Gránátsokk

Gránátsokk

Vladimir Kecmanović: Az ágyú forró volt. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2019.

Vladimir Kecmanović: Az ágyú forró volt. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2019.

 

Az éjszakák végtelenné váltak, a város minden pontjáról sortüzek és részeg tivornyák visszhangoztak. Ezekről a zajokról a város nem vett tudomást. Tulajdonképpen így kezdődik a háború. Észrevétlenül.” (Dr. Nele Karajlić: Záróra Szarajevóban. Laguna Kiadó, Belgrád, 2014.)

  1992. április 6-án kezdődött a boszniai háború leghosszabb ideig tartó ostroma, a szarajevói. Az itt élő szerbek és a Jugoszláv Néphadsereg katonái csaknem három és fél évig tartották blokád alatt a várost. Mintegy tizenkilencezer ember – köztük megközelítőleg kétezer gyerek – vesztette életét az 1992 és 1995 közötti ostrom, a városért folyó értelmetlen harcok során.

A Forum Könyvkiadó gondozásában, Orovec Krisztina fordításában jelent meg Vladimir Kecmanović szarajevói születésű, Belgrádban élő író könyve, amely már 2008-as első megjelenésekor heves vitát váltott ki az olvasók és a kritikusok körében mint „a kortárs szerb irodalom legellentmondásosabb szövege”. Az viszont kétségtelen, hogy a leghatásosabb is, amelyet a kilencvenes évek véres balkáni háborúiról írtak.

  A „gránátsokk” (shell shock) megnevezést adták a szakemberek azon tünetegyüttesnek, amely az első világháború után jelentkezett azokon a katonákon, akik túlélték a nagyobb támadásokat megelőző, gyakran napokig tartó tüzérségi előkészületeket. Bár a „shell shock” elsősorban harctéri megrázkódtatás következménye, felfogható poszttraumás stresszként is, mégpedig azért, mert az ilyen betegeken megmutatkozik a szindróma egyik jellegzetessége, azaz a katona számára a trauma megélését követően mintha megállna az idő. Olyan, mintha az élményfeldolgozás folyamatában „elakadna a lemez”, és a katona nem tudna továbblépni. Másképpen fogalmazva: mintha a trauma örökké az „itt és most”-ban történne.

  A regény főhőse és elbeszélője, egy tízéves kisfiú megnémul a lakásukat ért gránáttalálat okozta sokk következtében. A család egyetlen túlélőjeként a szomszédok gondviselése alatt tengődik a borzalmas ostromállapot idején, majd miután újra egyedül marad, a regény végén már a várost ágyúzó martalócok között találjuk. Az irodalomkritikusok és történészek által sokat vitatott (Borislav Pekić- és Meša Selimović-díjas) regény műfaji megoldásairól, fragmentáltságáról, hatáskeltő eszközeiről is hosszan lehetne értekezni, de nem érezzük szükségét. A töredezett, néhány szavas mondatokat olvasva iszonytató képeket láttat velünk Kecmanović kisfiú elbeszélője.

Anyám szeme nyitva volt. A mennyezet felé meredt.

Anyám karja széttárva.

Anyám nyaka és álla vérrel borítva.

Anyám feje fölött, az anyám testét borító faltörmelék tetején hevert egy harmadik kéz.

Véres pizsamacafatban.

Szőrös férfikéz.

Apámé.

Aki tegnap még apu volt.”

  A regény szereplői a város romjain gázolnak, mi, olvasók, a szöveg romjain, az író az épülettörmelékek helyét mondattörmelékekkel tölti fel. 2015-ben, Szarajevó ostroma befejeztének huszadik évfordulóján a katolikus egyházfő is ellátogatott a városba, ahol a számos beszéd és sajtótájékoztató során többek között az is elhangzott, hogy a békéről könnyű beszélni, de a háborúval együtt járnak a tönkretett életek, a lerombolt épületek, a menekülttáborok. De Kecmanović regényét olvasva 2020-ban is azt érezzük, hogy a háborúról inkább csak hallgatni lehet.

  A szörnyű igazságot Kecmanović Munevra szomszédasszonnyal mondatja ki: „Engem ebben a háborúban a tieitek nem leptek meg. Tőlük nem is számítottam másra. Az lepett meg, hogy az enyéim semmivel sem jobbak. Ezt a mostani háborúig nem tudtam elhinni.”

  A regénybeli kisfiú helyett – aki némaságra és árvaságra ítéltetett – az ágyú beszél. Ő csak céloz és lő. Az ágyúval, amely forró volt. A város fölött, amely valaha Szarajevó volt.

 

Jovánovity Patyerek Réka

Égető kérdések

,,A világ így ér véget Nem bumm-mal, csak nyüszítéssel.” (T. S. Eliot)   Margaret Atwood: Égető kérdések. Esszék és alkalmi írások 2004–2021....

Jovánovity Patyerek Réka

Égető kérdések

,,A világ így ér véget Nem bumm-mal, csak nyüszítéssel.” (T. S. Eliot)   Margaret Atwood: Égető kérdések. Esszék és alkalmi írások 2004–2021....

Mihályi Katalin

A másik szoba titka

Verebes Ernő: Senkim földje. Forum Könyvkiadó Intézet, Újvidék, 2023 A prózakötet címében szereplő senki földje mindössze néhány négyzetméternyi...

Mihályi Katalin

A másik szoba titka

Verebes Ernő: Senkim földje. Forum Könyvkiadó Intézet, Újvidék, 2023 A prózakötet címében szereplő senki földje mindössze néhány négyzetméternyi...

Fekete J. József

Tiltott határ

Carmen Mola: A legyek menyasszonya. Fordította Tolvaj Zoltán. General Press, Budapest, 2023 Végre egy krimisorozat, amelynek sikerült az első részét elcsípnem! A szerző spanyol – ez...

Fekete J. József

Tiltott határ

Carmen Mola: A legyek menyasszonya. Fordította Tolvaj Zoltán. General Press, Budapest, 2023 Végre egy krimisorozat, amelynek sikerült az első részét elcsípnem! A szerző spanyol – ez...

Lódi Gabriella

„Jegyezd vele az égre örök tanúságul”

„Föltámadott a tenger” Milyen tenger? – Huszonegy kortárs költő huszonnégy verse. Vajdasági Magyar Képző-, Kutató- és Kulturális Központ –...

Lódi Gabriella

„Jegyezd vele az égre örök tanúságul”

„Föltámadott a tenger” Milyen tenger? – Huszonegy kortárs költő huszonnégy verse. Vajdasági Magyar Képző-, Kutató- és Kulturális Központ –...

Bárkányi Ildikó

Képes viseletszótár

Silling István: Kupuszinai népviselet. Forum Könyvkiadó Intézet, 2023 Silling István, a nyugat-bácskai nyelvjárások és népélet avatott kutatója új...

Bárkányi Ildikó

Képes viseletszótár

Silling István: Kupuszinai népviselet. Forum Könyvkiadó Intézet, 2023 Silling István, a nyugat-bácskai nyelvjárások és népélet avatott kutatója új...

Hallgató Imre

Csatorna született

Kiss József műve   Bordás Győző/Bordás Attila: Csatorna született, Miloš Crnjanski Vajdasági Művelődési Központ – Tiski cvet, Újvidék, 2022.   A fenti...

Hallgató Imre

Csatorna született

Kiss József műve   Bordás Győző/Bordás Attila: Csatorna született, Miloš Crnjanski Vajdasági Művelődési Központ – Tiski cvet, Újvidék, 2022.   A fenti...

Fekete J. József

A Lenyakazó

Douglas Preston – Lincoln Child: A végtelen éjszaka városa. Fordította Rácz Péter. General Press Kiadó, Budapest A rendelkezésemre álló források szerint a Douglas...

Fekete J. József

A Lenyakazó

Douglas Preston – Lincoln Child: A végtelen éjszaka városa. Fordította Rácz Péter. General Press Kiadó, Budapest A rendelkezésemre álló források szerint a Douglas...

Mihályi Katalin

Korrajz személyes történetekkel átszőve

Bordás Győző: Velünk történt. Válogatott novellák. Forum Könyvkiadó Intézet, Újvidék, 2023 Kíváncsiság és mesélőkedv. Ma is ez jellemzi az...

Mihályi Katalin

Korrajz személyes történetekkel átszőve

Bordás Győző: Velünk történt. Válogatott novellák. Forum Könyvkiadó Intézet, Újvidék, 2023 Kíváncsiság és mesélőkedv. Ma is ez jellemzi az...

Lódi Gabriella

Az Új Symposion befejezetlen/befejezhetetlen története

Ladányi István: Megújuló befejezetlenség. Az Új Symposion folyóirat arculata, szerkesztési gyakorlatai és műfajai. Gondolat Kiadó, Budapest, 2022   „Az Új Symposion...

Lódi Gabriella

Az Új Symposion befejezetlen/befejezhetetlen története

Ladányi István: Megújuló befejezetlenség. Az Új Symposion folyóirat arculata, szerkesztési gyakorlatai és műfajai. Gondolat Kiadó, Budapest, 2022   „Az Új Symposion...

Csík Mónika

A láthatatlan sziget kalandorai

Dér Adrienn: Egy jeti lakik a pincénkben. Cerkabella Könyvkiadó, 2021 Magányos lábnyomok. Formájuk alapján akár emberé is lehetnének, de mégsem emberiek, annál sokkalta...

Csík Mónika

A láthatatlan sziget kalandorai

Dér Adrienn: Egy jeti lakik a pincénkben. Cerkabella Könyvkiadó, 2021 Magányos lábnyomok. Formájuk alapján akár emberé is lehetnének, de mégsem emberiek, annál sokkalta...