Március

Kosztolányi Eulália 1885 márciusában vajon hogyan, milyen érzésekkel várta elsőszülött gyermekét? A várakozás izgalmába, gyönyörűségébe mennyi szorongás, félelem vegyült? A szülés előtti napokban vajon tekintetével meg-megsimogatta-e a kert tavaszi virágait, a tulipánt, jácintot, nárciszt, hogy hozzájuk hasonlóan szép, tökéletes legyen a világra készülő kis jövevény? Meglehet, hiszen Kosztolányi gyermekkori fényképeiről egy tündéri kisfiú tekint vissza ránk, és felnőttként is kimondottan szép férfi volt. Az édesanya lányt vagy fiút szeretett volna inkább? Ha fiút, milyen sorsot, életpályát képzelt el neki? Tanár legyen, mint az édesapja, orvos, mérnök vagy művész?

  Amikor Kosztolányi Dezső 1885. március 29-én, virágvasárnap reggel megszületett, gyönyörű, napsütéses tavaszi nap volt. Mint azt az eddigi legteljesebb, legalaposabb Kosztolányi-életrajzból tudjuk, az egyik idős rokon rögtön ki is jelentette, aki ilyen szép, jeles napon született, abból csakis híres ember válhat majd.

  Hogyan várta unokája születését a nagyapa, Kosztolányi Ágoston, az 1848–49-es forradalom és szabadságharc honvéd századosa? Regényes élete során Kossuthtal együtt megjárta az emigráció rögös útját Konstantinápolytól az Amerikai Egyesült Államokig. Hazajött, először Topolyán, majd Szabadkán telepedett le. Kosztolányi Dezső bálványozta nagyapját. Nem csoda, hogy amikor 1900. március 15-én nem ment iskolába, a felelősségre vonáskor arra hivatkozott, hogy az egykori negyvennyolcas honvéd századostól azt tanulta, hogy ez a nap a legnagyobb ünnepek egyike.

  Márciusban még egy irodalmi nagyságunk születésnapja van, azé a költőóriásé, akire –irodalomtörténeti munkákból tudjuk – az ifjú Kosztolányi példaképként tekintett. Az 1817. március 2-án született Arany Jánosról van szó, akinek költészete korokon és ízlésbeli/irodalmi divatokon átívelve mindig tudott szólni a mindenkori ma emberéhez. Gondoljunk csak a Toldira! Hányan tudnánk még ma is elmondani „fejből” legalább az első énekét! Gyakran elhangzik mostanában, hogy milyen sok régies és népies szó van a Toldiban, ami talán megrémíti a mai tizenéveseket, de épp a minap hallottam egy zentai magyartanártól egy jó ellenpéldát: hogyan „lelkesítette be” diákjait annyira, hogy egy féléven át minden órán azt követelték, az aznapi kötelező anyag után, kicsengetésig térjenek még egy kicsit vissza a Toldira. Nem véletlen, hogy az iskolákban generációkon át a jellem formálásában, a nemzeti azonosságtudat kialakításában olyan fontos szerep jutott Arany János költészetének, aki – ahogy azt az Arany-emlékév kapcsán mérvadó irodalomtörténészek is kimondták – ma, a XXI. században is korszerű, modern költő. Kosztolányi esetében pedig végképp nem vitatja el ezt senki. Éppen ezért, legyen március (is) a költészet hónapja számunkra, vegyük elő újra az Arany- és Kosztolányi-köteteket, vagy keressük meg műveiket a világhálón. Mert a lelkünk igényli ezt.

Klamár Zoltán

Kegyelet

„Nem görbülhet egyetlen hajukszála, őrzöm legkisebb ráncaik a kőzeteknél konokabban az ítéletnapig.” (Pilinszky János: Sírvers)   Az ősz számomra...

Klamár Zoltán

Kegyelet

„Nem görbülhet egyetlen hajukszála, őrzöm legkisebb ráncaik a kőzeteknél konokabban az ítéletnapig.” (Pilinszky János: Sírvers)   Az ősz számomra...

Tóth Eszter Zsófia

A másik lakás

Apa temetése előtti nap volt. Jéghideg december. Sms pittyent a telefonomon. Anya írt: Kislányom, menjünk ki ma a temetőbe, lehet, hogy nem ásták ki a sírt, nézzük meg. PA.  ...

Tóth Eszter Zsófia

A másik lakás

Apa temetése előtti nap volt. Jéghideg december. Sms pittyent a telefonomon. Anya írt: Kislányom, menjünk ki ma a temetőbe, lehet, hogy nem ásták ki a sírt, nézzük meg. PA.  ...

Majoros Sándor

Honvágy otthon

A tudomány mai állása mellett úgy véljük, honvágya csak a szülőhazájától távol lehet az embernek, de ez nem mindig van így. Nekem ugyanis emésztő...

Majoros Sándor

Honvágy otthon

A tudomány mai állása mellett úgy véljük, honvágya csak a szülőhazájától távol lehet az embernek, de ez nem mindig van így. Nekem ugyanis emésztő...

Tóth Eszter Zsófia

Ghosting

– Hazajöttünk a nyaralásról, és azóta nem ír, nem hív. Már egy hete – mondta a barátnőm kisírt szemmel.   – És a Messenger-üzenet?   –...

Tóth Eszter Zsófia

Ghosting

– Hazajöttünk a nyaralásról, és azóta nem ír, nem hív. Már egy hete – mondta a barátnőm kisírt szemmel.   – És a Messenger-üzenet?   –...

Klamár Zoltán

Évek és napok

„Vannak nehezen járható s hepehupás napjaink, amelyekre csak végtelen hosszú idő alatt tudunk felkapaszkodni, s lefelé hajló napjaink, amelyeken énekelve s teljes sebességgel futunk...

Klamár Zoltán

Évek és napok

„Vannak nehezen járható s hepehupás napjaink, amelyekre csak végtelen hosszú idő alatt tudunk felkapaszkodni, s lefelé hajló napjaink, amelyeken énekelve s teljes sebességgel futunk...

Bordás Győző

Kanizsa 22

1792-t írtak akkor – tehát 230 évvel ezelőtt –, amikor az Úr, nyilván véletlenül vagy unalmában, letekintett e mocsaras, maláriavészes picinyke földrészre,...

Bordás Győző

Kanizsa 22

1792-t írtak akkor – tehát 230 évvel ezelőtt –, amikor az Úr, nyilván véletlenül vagy unalmában, letekintett e mocsaras, maláriavészes picinyke földrészre,...

Zselicky Zoltán

Iránytű és tájszabászat

Fáklyával egy éghető világban Ritkán viszek magammal iránytűt. Megtanultam inkább órával tájolni. Nem nehéz. A kismutatót a nap felé fordítja az ember,...

Zselicky Zoltán

Iránytű és tájszabászat

Fáklyával egy éghető világban Ritkán viszek magammal iránytűt. Megtanultam inkább órával tájolni. Nem nehéz. A kismutatót a nap felé fordítja az ember,...

Tóth Eszter Zsófia

A piros nadrágod

– Drága Katikám, meglátod, egyszer vége lesz ennek a rohadt kommunista világnak – mondta Zsíros nagyapa anyának. A falusi háza verandáján ült, fekete kalapban, fekete...

Tóth Eszter Zsófia

A piros nadrágod

– Drága Katikám, meglátod, egyszer vége lesz ennek a rohadt kommunista világnak – mondta Zsíros nagyapa anyának. A falusi háza verandáján ült, fekete kalapban, fekete...

Juhász Zsuzsanna

Minden ember kétszínvirág

Helmuth von Glasenappnak, a vallási univerzizmus elméletéért   Istenem, milyen istentelen indulatok lehettek azokban a kicsi gyerekekben.   Akik focilabdának használtak egy kölyökkutyát?...

Juhász Zsuzsanna

Minden ember kétszínvirág

Helmuth von Glasenappnak, a vallási univerzizmus elméletéért   Istenem, milyen istentelen indulatok lehettek azokban a kicsi gyerekekben.   Akik focilabdának használtak egy kölyökkutyát?...

Szabó Zsombor

Farkasvölgyi mesék

5. Nem tudom pontosan, hogy Nagyapámat mikor vitték el a galíciai frontra harcolni a szabadkai 6. honvéd gyalogezred katonájaként, pontosabban tudnék erről írni, ha megőriztem volna azt az...

Szabó Zsombor

Farkasvölgyi mesék

5. Nem tudom pontosan, hogy Nagyapámat mikor vitték el a galíciai frontra harcolni a szabadkai 6. honvéd gyalogezred katonájaként, pontosabban tudnék erről írni, ha megőriztem volna azt az...