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Még belegondolni is szornyli, mennyi
meséjét hallottam mar Kopogyi Ben-
degtiznak! Mult éjjel példaul egy lerob-
bant kocsmaban akadtam ra. Az egyik
bolthajtas alatt, egy kissamlin allva sz6-
nokolt. Még kozonsége is akadt: sorrel a
keziikben részeges oregek, huszonéves
vadhajtasok sereglettek a szonok koré.
Kissé hatrébb, a pokhalos sarokban pe-
dig a kritikusok ingattak bizalmatla-
nul a fejiiket... Na, nem mondom, volt
is min! Merthogy aznap éjjel is sok ha-
zugsagot O0sszehordott nekiink, amely-
ben helyenként mégis akadt valameny-
nyi igazsag...

* ¥ ¥

— ...Pedig akar hiszik, akar nem! En,
amio6ta csak az eszemet tudom, kemé-
nyen dolgozok a betevéért... Akkoriban
még zenetanar voltam. Na nem olyan,
aki egy dohos, fiilledt teremben varja
a didkokat... Haznal dolgoztam tanito-
ként, méghozza nem is akarmelyik csa-
ladnal: a Kreutzeréknél.

— En tudom, én tudom! — szolt bele
a hallgat6sagbdl egy jogéasz gyerek, aki-
rél ugy hirlett, még novelldkat is irogat.
Persze csak amugy, a dolgozobasztal fi-
okjanak. — Hiszen ¢ irta a hires... a...
na, tudod... a szonatat. Varjunk, hogy is
hivtak? Rudi, Kreutzer Rudi.

— Cssss! Beszélsz itt nekem 0Ossze-
vissza! Ne keverd mar a valésagot! — s
mar késziilt is az el6ado6 egy neveldi cél-
zatu parasztleng6 dtadéasara, am a keze
félaton megallt, és legyintett egyet a le-
vegObe. — Eredj, hozz inkabb nekem egy
vicehdzmestert, abbodl az irsaibol! No,

vissza megint a beszédemhez! Tehat a
Kreutzerékhez jartam mint zongora-
tanar... Sz6 sincs semmiféle Rudirdl.
A csaladf6t Gyorgynek hivtak. A fele-
sége, Isten nyugosztalja, mar korabban
elhunyt. Gazdag ember volt ez a Gyorgy
ar, a legnagyobb kincse mégis a két
gyonyord leanya: Erzsébet és Katinka.
Vigyazott rajuk, évta Sket es6tél, szél-
t6l, idegen tekintetektSl, kozben pedig
egyfolytaban csak a kivansagukat les-
te. S mivel mindketten zenélni szeret-
tek volna, nos, igy keriiltem én a kép-
be. A hirdetést olvasva ugyanis régton
felkerestem a cimet. Gyorgy uram pati-
nas villaja az I. keriiletben allt, ahova...
Oh, és érkezik is a vicehdzmesterem!
Koszonom szépen. Nahat, egészségére
a holgyeknek és az uraknak! ...Ahova
tehat ezt kdvetéen minden csiitortok és
szombat délutanjan ellatogattam. A ta-
nuloi id6 két-két teljes orat tett ki. Mon-
danom sem kell, hogy a fizetésem mel-
lett — amelynek javallott részét sokszor
mar aznap elmulattam —, szoval hogy a
pénz mellett mennyi kellemes és boldog
pillanatban lehetett részem. Mert bajos
volt mindkét leanyzo6: a huszonkét esz-
tend§s Erzsébet kibontott, hossz, feke-
te hajaval, dibbarna szemével, igazi tliz-
rél pattintott...

— Pattant. Tzr6lpattant — javitotta
ki a széhasznélatot a hatul iil6k koziil
egy vékonyka kritikus: Lochner Tobi-
as, az okoskod6 konyvelS. Gyors moz-
dulattal megigazitotta szemiivegét tom-
pe orran, s minthogy mar mindenki 6t
nézte, lassan és biiszkén felemelkedett
a helyérol.

Haramza Kristof

— En is ezt mondtam — hiizta ki ma-
gat erre Kopogyi. — Ttizrélpattant.

— Nem, nem igaz. Sajnalom, bara-
tom, de mast mondtal.

— Kedves Lochner kolléga... Ha nem
tetszik, hat ne hallgasd, &m kérlek, ne vagj
tobbet a szavamba... nos, rendben, akkor
folytathatom? — nézett kérbe a mesélé, s
minthogy nem talalt valaszra, mondta is
tovabb a torténetet: — Oh, Erzsikém, dra-
ga gyongyviragom! Mi tagadas, az én sze-
mem is nemegyszer csiingott a dereka-
don, telt kebleiden! Masfel6l viszont az
ilyen vadoc természeti holgyeket, mint
amilyen az Erzsi, nemigen tudtam volna
kihasznlni. Nem bizony: hiszen az 6 ér-
zései is — ahogy azt az egyik zongoralec-
ke alkalmaval bevallotta nekem — koleso-
nosen alakultak az enyéimmel. gy hat az
id6 haladtaval mar ketten kerestiik az al-
kalmat az elsé titkos légyottra.

Abban egyetértettiink, hogy kiilon
helyszint nem célszerd keresni: Gyorgy
aponak ugyanis ez esetben rogton fel-
tlint volna Erzsi kimaradasa. Na de
akkor mit? Tortiik tovabb a fejlinket, s
egyszer csak rdakadtunk a dologra: mi-
vel szombatonként csak Erzsit tanitot-
tam, az okos lanynak b6ven maradt ide-
je megtervezni, hogy milyen {iriiggyel
kiildhetné el Gyorgy apét a haztdl. Az
oreg — tudvalevileg — szeretett romiz-
ni. Korabban par agg kakassal 6sszere-
piilve akar napestig eliildogéltek a kar-
tyaasztal mellett. Erzsi azt is elmondta
nekem, hogy ezt a tarsasdgot csak fel
kéne Gjra tAmasztani. — Ne félj! Apokat
egybdl elkapna a gépszij. S azutan mar
senki nem tarthatna vissza t6led! — ka-
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cagott fel egy alkalommal Erzsi, mikoz-
ben elsuttogta nekem az Gtletét.

— No, akkor 6riilj, Bozském, ha majd
minden igy sikeriil! — adtam én az agg6-
do szeret6t, s ahogy ott iiltiink a zongora-
nal, bele is csiptem a combjaba. — Frus-
ka, te, beszélj az apaddal minél elbb!

Nem is kellett neki sok biztatas: Er-
zsi reggel-este a romizéssel unszolta az
apjat. — Hat ennyire szeretnéd magad-
nak a hazat, hogy mar engem is elhaj-
tasz bel6le?

Erzsi megszeppent a kérdésen, de az-
tan konnyedén felelt ra: — Jaj, dehogy,
apuskam, dehogy! En vagyok a legbol-
dogabb, ha itthon vagy... Hanem a Jo6s-
ka bacsiék nagyon varjak mar, hogy ajra
megjelenjél a kartyaasztalnal.

— Val6 igaz — ttrt bele kaporszakalla-
ba Gyorgy ap6. — A napokban 6sszefu-
tottam vele a Batthyany téren. Nagyon
megoriilhetett nekem, mert mar mesz-
szir6l odakialtott: Gyuri batyam, igy
meg gy, de jo, hogy lat, ezer éve talan,
s hogy tényleg j6 volna romizni egyet, a
régi id6k emlékére...

A ravasz Erzsi mosolygott ezen: hi-
szen § hivta fel telefonon még korabban
a Joska bacsit, mondvan, hogy a Gyorgy
ap6 mindenaron kartyazni akar veliik.
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— A vilagért sem vallania be
nyiltan. De azért egyszer-egy-
szer, vacsora kozben szeret
nosztalgiazni rola...

Joska bacsi elértette az Er-
zsi célzasait, igy direkt akkor
ment vasarolni, amikor Gyorgy
ap6 is. Nem volt tehat vélet-
len, hogy egy napon jartak 6k a
Batthyany téren...

— Hat ez ragyog6! — 6rvende-
zett a hir hallatan Erzsi. — Szol-
jon oda a Ferko, Bandi és Béla
bécsiéknak is! Jové hét szom-
batjan pedig mar vethetik a la-
pokat Joska bacsiéknal!

— Nem is tudom, Erzsikém...

— En tudom, apuskam! Ha
valamit nagyon kivanunk, an-
nak érdemes minél hamarabb
az elébe menni!

Igy esett meg veliink, hogy a
magéaban baslakod6 6zvegyem-
ber, aki legfeljebb a vasarlas
iirtigyén tette ki a l1abat a villa-
bol, hossz id6 utan elGszor sé-
talt at a barataihoz. Bizony, ha
ezzel a 1épéssel nem magunk-
nak dolgoztunk volna, akkor
is partoltam volna a nagyobbik
leany okos Otletét... Persze, igy
még inkabb!

Azon a nevezetes szombat
délutanon minden ugy vette
kezdetét, ahogy elterveztiik.
Kett6 ora koriil érkeztem meg
Kreutzerékhez. A lednyzotol
mar indulasomkor értesiiltem
arrol, hogy Gyorgy ap6 annyira
lazban égett a vagyott kartya-
zas orométdl, hogy nem birta
megvarni a kijelolt 6rat: ebéd-
kor evett egy kicsit, majd meg-
torolte a szajat, magara kapott
egy felolt6t, és se szo, se be-
széd, futott is at a barataihoz.

— Ilyen ez az édes tébolyulat,
ami a szabadsag lattdn meg-
szallja az embert! — mosolygott
felém Erzsi, s még mielGtt meg-
szolalhattam volna, a bejarat
el6tti kislépesorél a nyakam-
ba ugrott, és csokolgatni kez-
dett engem. — Erzsi, Erzsikém!
Abejaratnal vagyok, eressz mar
beljebb! Hat a kiiszobon szeret-
nél te pasztororat tartani?

Aleany erre hatrébb is 1épett
t6lem egyet. Gyonyortd volt,
mint mindig. Lepkemintas,
konnyl pongyolat viselt, ame-
lyet mar az elmalt tanérakon is
dicsértem rajta. (Nem Kkizart,
hogy ezért vette fel!) Arca egé-
szen Kkipirult az iménti 6rom-
t61. Mert akarmilyen konnyed
kisasszony is volt, a bujkalos
szeret6 szerepe egészen ujnak
hatott neki, eddig még egyszer
sem jatszotta el... En pedig csak
nevettem az Erzsikén! A nagy-
szobaban viszont mar nekem is
a fejembe szallott a boldogsag:
a derekanil fogva folkaptam
6t, és forogni kezdtem vele.

— Tegyél le, tegyél le! — kia-
balt nevetve Erzsi, mikozben

finom kezével iitogette a valla-
mat.

— Kivansiga szdmomra pa-
rancs — és hatamrdl 6vatosan
a kozeli pamlagra ejtettem Gt,
hogy landoltaban még a ruha-
ja széle is fellibbent... Amikor
Erzsi mar a pamlagon fekiidt,
felébredt benne a biiszkeség,
és tettetett durcassaggal — de
azért hamis mosollyal — zsor-
tol6dni kezdett:

— Na, hé! A kedvenc ruham!
Nézd, hogy meggytir6dott!

— Fog az még jobban is — fe-
leltem neki ginyoldédva, majd
odaléptem hozza. Felsegitet-
tem 6t a pamlagrol. Egyméassal
szemben alltunk. Felé akartam
nyulni, &m 6 elkapta és meg-
szoritotta a kezemet. (A jaték
csak most kezd6dott!)

— Alljon csak meg! Ismerjiik
mi egymast?

— Oh, hogyne, kisasszony.
Barhol felismerném, kegye-
det... f6ként, ha zongorazik.

— Vagy ugy. Tehat az mond-
ja, hogy tligyetleniil zenélek? —
biggyesztette ajkat kislanyosan
Erzsi.

— Ellenkezéleg. Orakig el
tudnam hallgatni a kisasszony
zenéjét. — Kezemet szépen las-
san kibontottam az &vébdl;
majd e szépség lattan egészen
megbabonazva, lassan, fino-
man simogatni kezdtem lang-
piros arcat, mintha egy a nyitva
felejtett ablakon betérd konnyti
szell6 cirdgatna 6t, egész testé-
ben, ahol csak éri...

...Szoval az Erzsivel mar na-
gyon egy huron pendiiltiink ott
a nagyszobaban. A sok sutto-
gas, csokvaltas, oOlelkezés utan
Gjra a pamlaghoz kozelitet-
tiink. Mintha megsziint vol-
na koriilottem a vilag, csak 6t
lattam mar. O lett az a végtelen
vagy, amely teljesen magaval
ragadott... azazhogy ragadott
volna, mert abban a pillanat-
ban betoppant a szoba kézepé-
re Erzsike htiga, Katica...

— Draga fiam, hozhatod a
méasodik vicét, mert egészen
kiszaradt a szdm a sok beszéd-
t6l. — A nagyhangi mesemon-
d6 harom nagyobb korty utan
végigmérte a publikumot, és
igy szolt:

— Na, kedves holgyeim és
uraim! Eddig tudtak kovetni?
Ha igen, hat tovabbra is tartsa-
nak velem: Kezdddik az utolso
felvonas, amelyben mindenre
fény dertil...

...Nos, ez a Katica nagyon
meglepett benniinket! Mert-
hogy szavamat ne feledjem, 6 is
gyonyord volt, akarcsak a né6-
vére. Katicanak — mint azt ta-
lan mar emlitettem — csiitor-
tokonként adtam zongoradra-
kat. A tizenkilenc éves leanyzo
szinttgy elragaddan bajos volt.

Aranybarna tincseit csavar-
gatta mindig, amikor zavarba
jott. Termetre aprocskabb, szé-
les csip6vel. Temperamentum-
ra viszont csendesebb, ezaltal
kiszamithatatlanabb, mint Er-
zsi. Kétségtelen, hogy vele nem
szamoltunk. Nekem valami mi-
att egészen kiment a fejembdl a
leAny. Erzsi pedig nem sokat
torédott a hagaval. Tudta rola,
hogy szombat délutanonként
par 6rara nincs otthon: a szom-
szédoknak segit a hazimunka-
ban, amiért egy kis zsebpénzt
is kap. Ugy hitte, hogy a mun-
ka kell6képpen lekoti a testvé-
rét, aki apjaval egyiitt tér majd
csak haza... Hat, nem igy tor-
tént...

Percekig tart6, kinos csend
tdmadt a Kreutzer-villa nappa-
lijAban. A nagy robajjal érkezd
Katica, amint meglatott minket
a nagy oOlelkezésekben, arcarol
ledermedt a mosoly. Erzsi kdcos
hajjal és mellkasdn Gsszefont
karokkal &lldogalt mellettem.
En pedig a félig kigombolt inge-
met probéltam eligazitani. Ugy
alltunk ott, mint elitéltek a bira-
juk el6tt... Holott joforman még
nem is tortént semmi! Az érkezé
leany végiil tehetetlen dithében
sarkon fordult, és kopogos cip6-
jében az ajt6 felé vette az iranyt.

— Kat6! — kialtott utdna két-
ségbeesetten Erzsi. — Kérlek!
Ne szdlj errél apukanak!

Katica megtorpant. Az ajto-
nal allva Gjra felénk fordult:

— Ne szoljak? Errdl? Mégis
mit képzelsz? Védjelek be té-
ged... titeket?

— Igen, erre kérlek — valtott
hangnemet egy pillanat alatt
Erzsi. Kezdeti riadtsaga elil-
lant: odalépett a szoba sarka-
ban all6 nagytiikorhéz, s mi-
kozben rendbe szedte magat, a
nagyobb testvér hatarozottsa-
gaval valaszolgatott Katica kér-
déseire. — Kérlek, ne szolj bele a
dolgaimba.

— A dolgaidba? — tette csi-
pére a kezét Katica. — Erzsi, te
nem vagy észnél! Hogy gondol-
tad ezt? Idehivod enyelegni a
lak4sunkra a zongoratanarun-
kat, apankat meg kozben elhaj-
tod? Mar megint mit duruzsol-
tal a fiilébe, hogy kotélnek allt?

Csodalkozva néztem Erzsit,
s kozben elgondolkoztam: talan
nem is ez az elsé alkalma, ami-
kor rajtakaptak valakivel...?

— Ahhoz neked semmi ko-
z0d.

— Maéar hogyne lenne? Em-
lékeztetnélek ra, hogy ez nem
csak a te hazad!

Katica minden kérdésénél
egyre kozelitett hozzank. Erzsi
ra sem hederitett: a parnakat
a helyiikre rakta, a pamlagon
1év6 pokroc sarkait pedig nagy
mitigonddal kisimitotta.

— Hallod, amit mondok? Er-
r6l az egészr6l szépen besza-
molsz apanknak. Bocsanatot
kérsz t6le. A szerelmi ligyeidet
meg legkozelebb nem a nappa-
liban intézed, f6ként nem a ko-
z0s tanarunkkal...

Erzsi az utols6é mondatra fel-
kapta a fejét, és gonoszul elvi-
gyorodott.

— Irigykedsz, mi?!

— Ezt hogy érted?

— Tudod jol. A tanar Gr méas
akkordokat kedvel. Draga hu-
gom, hat nem érzed a disszo-
nanciat?

— Sejtelmem sincs, mirél be-
szélsz.

En a szégyent§l meg sem
tudtam szo6lalni. Hiszen aligha
feledhettem, hogy csiitortokon-
ként meg a Katicanak tettem a
szépet. Ugy voltam akkor még
ezzel, hogy jobb a tlizben t6bb
vasat is tartogatni... Hat, mit
mondjak, az én Erzsim el6bb
forrosodott! Szegény Katica
hiaba mondta, hogy nem, nem
érti az egészet. A kép mar ré-
gen Osszedllt, az § csinos buk-
sijaban is: épp az Erzsi naiv el-
szblasa emlékeztette 6t a sajat
érzéseire. Arca biborra valtott.
Nem birta tovabb megjatszani:
tehetetlenségében  elpityere-
dett, majd ram mutatva felki-
altott:

— De hat azt mondtad, hogy
engem szeretsz!

Na, igy deriilt ki a turpissa-
gom. Nem gondolnam, hogy
ezt a pofara esést ne érdemel-
tem volna meg. Am akkor va-
lahogy még az ilyenfajta inci-
densekben igencsak sajnaltam
magamat... De bizony most
meg az Erzsi maradt le! Tagra
nyilt szemmel, reszketd ajkak-
kal gjra az a kislany volt, akit
par perce szerelmeskedésében
tetten értek.

—Te...te... csaknem? Mondd,
hogy nem... Mondd, hogy hazu-
dik. Mondjad mar!

— Bozsikém! — léptem oda
az én gyonyoriimhoz. At akar-
tam karolni 6t, vele akartam
maradni még egy kis id6t... de
6 mar nem engedett magahoz.

— Nem... nem! — ellenkezett
Erzsi, s elszakadva mellGlem,
a testvére oldalara allt. A hely-
zet megfordult: egyediil ma-
radtam, veliikk szemben. Kati-
ca hangosan sirt, Erzsi lehaj-
tott f6vel konnyezett. Hebeg-
tem-habogtam, magyarazkod-
ni kezdtem, mire mindkett6 az
ajto felé mutogatott, hogy men-
jek... Lam, igy akartam én az-
nap két nét is boldogga tenni!...

...T6bbé nem jartam a Kreu-
tzer-villaba, sem zongorat ok-
tatni, sem mast csinalni. Ha-
rom hoénap is belételt, amikor a
Batthyany téren egyszer vélet-
leniil Osszefutottam Erzsivel.

helydrseg

Haramza Kristof

ElG6szor nem akart észrevenni,
s6t szinte menekiilt elGlem. Am
amikor a nevén szélitottam,
meggondolta magat: felém for-
dult. Kérésemre réviden besza-
molt nekem az incidens uta-
ni eseményekrél. Gyorgy apo
azon a szombat estén vidaman,
fiityorészve tért haza, de ami-
kor a kisirt szemekbdl és lanyai
faggatasabol végre kiolvasta az
esetet, éktelen haragra gerjedt.

— ElGszor fel akart keresni,
hogy agyonverjen — tette hozza
Erzsi. — De errdél lebeszéltiik.

Sohajtott egyet.

— Es zenéltek még? — kérdez-
tem én.

— Hat, Katica végleg befejezte.

— Este?

— En.. én még folytatom.
De nem zongoran. Heged{n.
Jov6é honaptol apuka szerzéd-
tet majd egy magantanart is...
valami fiatalt — mosolyodott el
szavai végén Erzsi.

— Ugy... Akkor minden jot
kivanok. (Ez olyan elkészonés-
forma akart lenni, de még egyi-
kiink sem mozdult.) Erzsi végiil
nyujtotta felém a kezét.

— Nohat, mégiscsak... — gon-
doltam magamban, s hajoltam
érte, hogy egy buicsticsokot le-
heljek ra. Erzsi viszont az utol-
s6 pillanatban elhdazta a sza-
jam el6l a kezét. Folnéztem ra.
O még egyszer elém nyujtotta
a kezét, de mar a tenyerével fe-
1ém.

— Isten aldja! A viszontlatas-
ra!

— Viszontlatasra...
kém!

Erzsi-
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Amikor a mi el6adonk befe-
jezte a torténetét, lires poharat
az asztalra rakta, és a tobbiek-
re nézett. A hallgatésag — par
masodperc utan — élénken vi-
tdba bocsatkozott. A két part-
ra szakadt tarsasag egyik része
azt allitotta, hogy ez a torténet
egyenesen kiabrandito, izléste-
len és erkolcstelen. A mésik épp
ellenkezéleg vélekedett: piron-
kodoénak, régiesnek, talontul
szemérmesnek itélte a meg-
zavart szerelmi légyott elbe-
szélését. Sz6 mi szd, magam is
gyanakodtam: régies, zsaner-
szerd. Arrél nem is beszélve,
hogy tudomasom szerint Ko-
pogyi ennél joval iigyesebben
udvarolt, sosem vétett ekkora
hibat. O persze minden kérdés-
re csak a vallat vonogatta.

KésGbb, egy borozgatos es-
ten ismerte csak be, hogy mas
tollaval ékeskedett, s hogy ez
a torténet nem az 6vé. A Kreu-
tzer csalad eme furcsa esetét
ugyanis még a nagyapjatol hal-
lotta; az ifjan csibészkeds ze-
netanart6l, Kopogyi Andras-
tol...
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,,ISTEN MEGALDJA!"

Akarcsak egy aggodo sziil6 vagy unoka,
aki mar legalabb negyedszer emeli fel a
telefonkagylot, tarcsaz, kicseng, és sen-
ki nem veszi fel. Igy érzem magam. En
pedig ilyenkor mindig rosszra gondolok.
Egyediil él. Mi van, ha véletlen tortént

vele valami? A vérnyomésom fel, a szi-
vem erdsebben ver, és csak nyugtatom
magam, hogy biztosan éppen az udvaron
motoszkal, és azért nem hallja a csen-
gést. Leteszem, és varok par percet. Ugy
érzem, mintha régota varakoznék, pedig
alig telt el par perc. Megint semmi.

— Hall6, Regina néni! Egész délel6tt
probalom elérni!

— Szervusz, Szépanyam! Tudod, ilyen-
kor mindig itt kint a konyhaban vagyok,
és ha becsukom ezt az ajtét, akkor nem
hallom, amikor hivnak...

—Joélvan, jol van. Na, hogy all a szom-
bat délel6ttje? Mehetek-e megnézni?

— Hogyne, Szépanyam, gyere! Mire
ideérsz, pont befiitok a kemencébe.

— Akkor szombaton. Minden jot!

— Minden jot, Szépanyam! Isten meg-
aldja!

70ld a kapu, erésen zold. Mindig gya-
log vagy biciklivel jovok hozza. A sz6-
dastlivegek a kapura akasztva varjak,
hogy kicseréljék 6ket. Ha zarva talalom,
tudom, a kézéps6 ablakon kell kopog-
nom. A kutya mégis jelez, és Regina néni
mar nyitja is a kaput. Mig odarakja féni a
torok kavét, bekapcsolom a diktafont, és
az asztalra teszem. Kérek mellé egy po-
har vizet, és az elmaradhatatlan palin-
ka is csatlakozik melléjiik. Koccintunk:
»,No, isten-isten, egészségilinkre!”

Kezdetét veszi az utazas. Reggelig
ott iilhetnék. Mesél és mesél. Szebbnél
szebb és szomorubbnal szomorubb tor-

téneteket. Van, amit mar tizszer hallot-
tam, de nem baj, hagyom, mondja. Meg-
hallgatom. S koézben nevetiink, olykor
még sirunk is. Majd mindig elmondja,
hogy ne haragudjak ra, hogy 6 ennyire
karomkodik. Csak somolygok ilyenkor.
Szbba jon, hogy nehogy elfelejtsem majd
meghivni a lakodalmamba. ,Tudod, én
nagyon szeretek n6tdzni meg mulatni.”

El6fordul, hogy épp a tetét javitjuk.
Létrara maszunk. Tudja fene, hogy lehet
ilyen energikus.

Megszokott tizenhat éves koraban,
és mindig a kovetkez6t mondja, amikor
errdl beszéliink: ,Hat agy tortént, hogy
azt hittem, tobb legény nincs az én fér-
jemen kiv{i.”

Azt is megbeszéljiik, hogy miel6tt
megsziilte volna els6 gyermekét, még
két nappal elGtte a fal aljat meszelte.
Aztan olyanokrdl is beszéliink, amikor
1946-ban elvitték 6t és az édesanyjat To-
polyéara, tiz napot t0ltott egy pincében.
Kilencéves volt. ,,Akit onnét éccaka ki-
vittek, vagy nappal, az haza nem ment.”

Kés6bb beszéliink mi mindenrdl,
hogy mi megy a tévében, hogy milyen
badarsagok vannak, hogy nincs is hova
kapcsolni. Hogyan telik egy nap, mikor
imadkozik, mikor f6z. Kicsit panaszko-
dik, hogy f4j mindene, hogy nehéz be-
hozni a fat. Ilyenkor mindig kicsit fenn-
hangon kijelentem, hogy ott a telefon-
szamom, hivjon fel, és jovok segiteni.
Csak mosolyog. ,,Neked is van dogod, 14-

Bakos Réka

nyom.” Megkérdezem, van-e, aki kivigye
a temetGbe vagy éppen misére, amikor
iinnep kozeleg. Mindig viszek neki egy
kis torok kavét, lisztet, cukrot, tésztat,
ami épp eszembe jut, és 6 még mindig
minden egyes alkalommal meghatédik.
Aztan, ha éppen van valamilyen {innep,
elszaladok hozza gyorsan egy tanyér sii-
teménnyel. Latom, hogy oriil, hogy jol-
esik neki, és ez az én lelkemnek is jo.

Szombat délel6tt: az ablakon csak ugy
szlir6dik be a meleg napsiités, bar kinn
kutya hideg van. O pedig csak mesél, be-
szél, én figyelek. A gyerekkorardl, a ta-
nyasi életrdl, hogy tizenkét évesen mar
tizennyolc emberre f6z6tt. Sok fajdalom
érte (persze orom is), de boldogan emlé-
kezik vissza. Mikozben hallgatom és oly-
kor elmosolyodok vagy bologatok, nézem
arancait. Az oreg, koros kezét, ahogyan
a palinkas poharért nyul. Hogy ameny-
nyire id6s, annyira fiatal.

Aztan megkérdezem: ,Hanyadik élet-
évét is tolti idén, Regina néni? — A nyolc-
vanhetet, Szépanyam.”

Egyszerre szomoru és boldog. S ami-
kor kikisér, még legalabb tiz percet a ka-
puban allunk, mert akkor is van mon-
danivaldja, de nem baj, hagyom, hadd
mondja! Megvarja, hogy elinduljak, és
néha még utanam kiabal valamit.

Hogy koszon el t6lem? Ahogy mindig
is: ,Isten megaldja!” S hogy fog hianyoz-
ni ez, amikor méar tébbet nem mondja?
Nagyon.

BECS

— Megtervezziik az idei éviin-
ket — mondta a férjem. Lelke-
sen csillogott a szeme. A szami-
togép el6tt iilt, és egy tablazatba
irkalt. Akkoriban én még nem
nagyon értettem a szamitogé-
pes programokhoz. Nem volt
vilagos szdmomra, miért nem
lehet egy papirra irni, amit sze-
retnénk, de nem mertem mon-
dani.

— Es mik a tervek? — kérdez-
tem.

— Mindkett6nknek jot tesz
egy-egy 0sztondij. Te is palyazol
egyre, és én is, ha szerencsénk
van, megkapjuk. Kutatunk,
irunk kint. Persze meglatogat-
juk egymast.

— Azvolt a terv, hogy gyerme-
ket szeretnénk — mondtam én.

— Persze, ez nem is valtozott.
Ugy gondolom, legjobb lenne
akkor dolgozni az ligy6n, ami-
kor te hazajossz majd. Te mész
ki elGszor, utana én, a kett6 ko-
zott hagyunk id6t, mondjuk két
hénapot.

Minden a tervek szerint ala-
kult, be is adtuk a palyazatokat,
meg is kaptuk mindketten.

— Remek — mondta a férjem.
— Te kezdesz Franciaorszag-
ban. En folytatom Ausztridban,
Bécsben.

Jualius elsején alltam a palya-
udvaron, és integettem a fér-
jemnek. Mar kisbabat vartam.

— Jo6l van, most mar mehetsz
haza — mondta a vonatablakbol.

— Nem szeretem a konnyes bu-
csuzasi jeleneteket.

Hazaindultam, a lakéas tires
volt. Mar rogton hianyzott a fér-
jem.

Eleinte még naponta hivott,
aztan mar nem. Egy e-mailt
kaptam:

— Mi lenne, ha meglatogatnal?
15-én gyere a 12.15-0s vonattal.

— J6 — valaszoltam, és gyor-
san csomagolni kezdtem.

A férjem mar a palyaudvaron
vart.

— Kimegyiink Schénbrunn-
ba, aztdn megismered az itte-
ni barataimat, estére sorozést
szerveztem.

— Nincs kedvem sokéaig fenn
maradni — mondtam. — Vigya-
zok a babéra.

— Egy Kkis s0rozés neked sem
art, még ha nem is iszol most.

Schonbrunnba félig sotéte-
déskor értiink ki. Mar alig vol-
tak turistak.

— Tancolsz nekem? — kérdez-
te a férjem a parkban. — Szere-
tem nézni, ahogy tancolsz.

— Persze — mondtam, bar fél-
tettem a babat nagyon.

Ahogy visszaértiink a szal-
lasra, ott iilt a barban egy nd.
A nén minden nagy volt, barna
haja fenékig ért, nagy bociszeme
és nagy szaja, pedig akkor még
hirb6l sem ismertiik a botoxot.

— 0 Szilvi — mondta a férjem.
— Ismerkedjetek meg, az itteni
legjobb baratom.

Szilvi lebiggyesztette az aj-
kait, mikozben kezet nytjtott.

— Szioka — mondta. Csak
annyi ideig tartotta a kezét a
kezemben, amig musz4j volt.
— Nagy szerencséd van a fér-
jeddel — mondta. — Okos, intel-
ligens pali, és milyen helyes —
olyan pillantast 16vellt ra, ami-
t6l én jottem zavarba.

A férjem allta a tekintetet,
ugy hatott az egész jelenet,
mintha én és a baba ott sem
lettlink volna.

— Szilvi megtanitott 6ltoz-
kodni is — mondta a férjem.
— Kijjarunk a bolhapiacra, vet-
tiink nekem tiz par cip6t.

— Ra is fért a gondoskodas
— tette hozza Szilvi. — El volt
hanyagolva szegény.

Nem mondtam semmit, de
csodalkoztam. A férjemnek
egy cip@je volt mindig. Fekete
félcip6t kért, mast nem is ve-
hettem volna neki.

— Aztan a piac utan ittunk
egy sex on the beach koktélt —
folytatta Szilvi —, isteni volt.

— Na jo, én elmegyek aludni
— mondtam. — Mikor jossz? —
kérdeztem a férjem.

— Hamarosan — valaszolta.

Aztan teltek az 6rak a szal-
lodai szobaban, és nem jott a
férjem. Az arany nyaklanco-
mat szorongattam, amelyet
még apatol kaptam.

— Barcsak élne apa — gon-
doltam. — O megoldana ezt is.

Tizenot év tavlatabol felrém-
lett apa boldog arca.

— Kislanyom — nyitott be a
szobaba apa. Kezében egy utal-
vanyt szorongatott. — Nézd
csak, lehet menni Bécsbe, és
ezért az utalvanyért aranyat
adnak a Tabor strassén. Ve-
sziink neked egy szép nyaklan-
cot. Van kedved miizeumba is
menni?

Nagyon megoriiltem.

— Persze, apa, nézziik meg a
dinokat, aztan irany a bolt.

fgyis lett.

— Na, melyik lanc tetszik,
kislanyom? — kérdezte az ék-
szerboltban apa.

— Nézd, apa, az a lapos. Na-
gyon mend.

Meg is vettiik a lancot, azt
lett a kedvencem. Aztan leiil-
tiink a bécsi Duna-partra, el6-
vettiik a szalonnés konzervet,
és kenyeret ettiink szalonnéa-
val. Boldogok voltunk.

Csak az o6ra tiktakolasa volt
a jelenben. Nem a boldogsag.
Ko6zben a baba megmozdult a
hasamban.

— Oh, dragasagom — beszél-
tem a babahoz. — Mi lesz igy
veliink, Apad sehol. De tudod,
mit? Megoldunk mi mindent
ketten, tigy, ahogy apaval is
megoldottunk.

Ekkor valahogy megnyugod-
tam, és csomagolni kezdtem.
Irtam par sort is, hogy haza-
megyek. Mar kész voltam min-

tarca

Téth Eszter Zsofia

dennel, hajnalodott. Betoppant
a férjem.

— Hat te meg mit csinalsz?
— kérdezte.

— Csomagolok, hazamegyek.
En itt, tgy latom, felesleges va-
gyok.

— Eszedbe ne jusson! -
mondta a férjem. — Ennyire f4j
neked, hogy jol érzem magam
Szilvivel, amikor te a te allapo-
todban semmire sem vagy ké-
pes?

Maradtam.

— Anya — mondta htsz
évvel kés6bb az egyetemis-
ta fiam. Joképd, okos fiatal-
ember lett bel6le. — Tudod,
a Zsombor most kint tanul
Bécsben. Most irt a csetben,
menjek ki hozza. Meglatogat-
hatom? Nem is értem, anya,
olyan sokfelé utaztunk, csak
Bécsben nem jartunk, pedig
az kozel van.

— Persze, menj. Erezd jol
magad, egyél-igyal finomakat
majd kint!

— Job, akkor megrendelem a
vonatjegyet. De nem valaszol-
tal, miért nem voltunk Bécs-
ben sohasem egyiitt?

— Ez egy hosszi torténet,
majd elmesélem, két évvel az-
el6tt tortént, hogy apad végleg
elment. De most koncentral-
junk inkabb arra: hol fogtok
lakni? Es mit szeretnél meg-
nézni Bécsben? Gyere, néz-
ziink utana, dragasagom.

2024. februar IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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A VALTOZAS PILLANATA

— Ki akarja atszelni a Ni-
lust? — A szobéban siri csend,
mindenki elképedve néz a ka-
tonara. A hallgat6sag nem tud-
ja eldonteni, hogy ez egy rossz
vicc vagy egy még rosszabb ko-
molyan gondolt otlet. A kérdés-
re nem érkezett valasz, igy 4j-
b6l meg kellett ismételni. — Na,
talan a fiileteken iiltok? Ki akar
velem Afrikaba jonni? — Kide-
riilt, hogy Andras nem viccelt.
A csaladtagjai arcan a dobbe-
net és az aggodalom keveredé-
se latszott.

A Kkatona felesége felkelt a
kanapérdl, és a gyermekeihez
fordult. — Gyerekek, menjetek
a kertbe, jatsszatok valamit. —
Ibolya hangja komoly és hata-
rozott volt, a kisvarosi gyerme-
kek mégis reménykedtek, hogy
hamarosan majd a sivatag-
ban tevegélnek, és igazi kro-
kodilokkal, vad oroszlanokkal
fognak harcolni. Nem tudtak,
mit mondjanak az apjuknak,
igy inkabb csak mosolyogtak,
majd kiszaladtak az udvarra
vilagutazosat jatszani.

— Ez meg mi volt? — for-
dult a férjéhez a harmincas
éveiben jaré né. — Teljesen el-
ment az eszed? Tudod, hogy a
gyerekek mindent komolyan
vesznek. Nagyon rossz vicc
volt, ugye nem gondoltad ko-
molyan, hogy Afrikaba akarsz
menni? — Ibolya izzadt tenye-
rét a szoknyéajaba torolte, és el-
indult a konyhaba megnézni,
hogy megsiilt-e a hts. A férje
utanasietett, nem akart tavol
lenni feleségétdl. Az ajtofélfa-
nak doélt, és nézte, ahogy a gye-
rekei anyja idegesen tesz-vesz
a szlikos kis konyhaban. Egy
ideig hallgatott, majd halkan
igy szo6lt: — Komolyan gondol-
tam. — Ibolya diihos tekintetét
a férjére szegezte, a konyharu-
hat az asztalra dobta, kezét a
homlokéara tette, majd a férje
felé fordult.

— Andras. Ez egy lehetetlen
dolog, és ezt te is tudod. — Ibo-
lya megfordult, és mar az ev6-
eszkozoket pakolta az asztalra,
majd megkeverte a levest és ki-
nyitotta a kis konyhai ablakot,
ugy érezte, megfullad a hirte-
len ranehezed6 hdségben. Ide-
gesitette, hogy a férje a tekin-
tetével mindenhova koveti, és
a gondolat, amely valoszintileg
egyik naprol a masikra sziile-
tett meg a férje fejében, mert
ilyen csak a filmekben van.
A helyzet az, hogy Ibolya eb-
ben az egyben tévedett.

— Semmi sem lehetetlen. —
Andras Ibolyahoz lépett, a val-
lara tette a kezét, és szeliden
ramosolygott. De Ibolya nem
engedett, és kitort bel6le az el-
fojtani kivant harag.

— Oh, ugyan kérlek! Lass
mar kevesebbet, mint az a na-
gyon nagy vilag! Nézz korbe! —
Lerazta magarol a férje kezét.

— Ibolya, én... — De a né nem
engedte szohoz jutni.

— Neked kellene a legjob-
ban tudnod, hogy milyen hely-
zetben éliink, hiszen ott vagy,
mindennap latod! De te csak
almodozol, és olyan terveid
vannak, ami csak lazalom ma-
rad. — Andras nem kapott leve-
g6t, hidba volt kinyitva a kony-
hai ablak, agy érezte, mint-
ha fojtogatnak, Ibolya erre is
elére gondolt, a veszekedésre,
ezért nyitott ablakot. Csend
lett, a faradt n6 a konyhapult-
ra tamaszkodott, és kiftjta a
leveg6t. Nem sokszor vitaztak
az elmult évek alatt, nem vé-
letleniil. A hazassaguk soran
jottek ra igazan, hogy kivel
is kototték Ossze az életiiket.
Mind a ketten tudtak, hogy az
egyikiik gyengébb, mig a ma-
sik er&sebb. Ahogy az egyik
1élek dont, maradand6 puszti-
tast okozhat a masikban, mert
a szavaknak nagy erejiik van,
ha jol forgatjak 6ket. Ibolya ezt
jol tudta, de mindig is rejteget-
te, kivéve ilyenkor.

— Miért viselkedsz igy? Tu-
dod, lehetnél megértébb is...
mégiscsak a férjed vagyok. —
Andréas vallalta a kockazatot,
hogy Ibolya hozzavagja a faka-
nalat, vagy odamegy, és felpo-
fozza a férjét, nem félt a fele-
ségétll, sajat magatol tartott.
— El szeretnék menni, Ibo-
lya, hat nem érted? — Andrés
varta a reakciot, de a felesé-
ge még mindig a konyhapult-
ra tamaszkodva, lehajtott fej-
jel nézte a csempét. Hirtelen
megfordult, majd igy szolt:

— Nem, te nem azért akarsz
elmenni innen, mert mene-
kiilsz vagy félsz, hanem mert
onz6 vagy, és kitalaltal egy
utazast, amire nemhogy pén-
ziink nincs, még értelmetlen
is. A févarosba sem tudunk
elutazni, nem egy masik kon-
tinensre! Neked sosem volt jo
semmi, mindig valami mas
kell, valami, ami nem biztos,
hogy jobb annal, ami most
van, de annyi biztos, hogy més
és furcsa. Neked nem kell 4j
auto, jobb munka, Gj haz vagy,
ne adja az ég, egy masik né.
Neked egy ritka konyv, egy
egész hétvége vidéken, a sem-
mi kozepén, vagy a csillagos
nyari éjjelek, egy verseskotet,
és most pedig egy utazas kell.
Hat milyen ember vagy te?
Nem gondolsz te semmire, ami
lényeges.

Andras hallgatott, mas-
hogy latta az életet, mint Ibo-
lya, ezért szerettek egymaés-
ba, és ezért sem tudtak soha
egyetérteni, legyen sz6 barmi-
r6l. Andras, aki még mindig a
katonai egyenruhijaban volt,
most érezte gy, hogy valami
megmozdult a lelkében, vala-
mi, ami eddig még csak a 1é-
tezésérél sem adott életjelet.
Felkapta a sapkajat, és mene-
kiilére fogta, miel6tt még az a
valami kiutat talal a lelkébdl,
és elszabadul a pokol. Kilépett

Kis Kinga

a konyhabol, de még elejtette a
kovetkez6 mondatot:

— Nem tudsz te semmit... —
Ibolya meghallotta, és a férje
utan indult, nem allt be a sza-
ja, mindenféle mocskot és hi-
bat, blint és megtett vagy meg
nem tett dolgot raolvasott And-
ras fejére.

— Lehet, igazad van, de gon-
dolj bele, te egy sziirke, egy-
szerti és unalmas ember vagy,
Andras. Ahogyan én is, ugyan-
Ggy, mint akik koriilvesznek
minket, esetleg egy-két kivétel
akad. A mi feladatunk nem az,
hogy Afrikdba menjiink, vagy
épp ahova tetszik, és azt csi-
naljuk, amirgl altaldban csak
a gyerekek almodoznak. Mert
nem tehetjiik meg, egyszertien
nem errdl szol az élet. A gyere-
keink talan egyszer majd eljut-
nak oda, és megtehetik ezt meg
azt, de te vagy én semmiféle-
képp sem.

A férfi nem akarta elismer-
ni, hogy nem valtozhat meg az
élet, nem akart mokuskerékben
élni, egyszertien a természete
nem engedte, nem engedett az
elnyomésnak. A fiilére tette a
kezét, hogy ne hallja a felesége
egyre hangosabb szavat. Ibo-
lya azonban nem hagyta abba.
Ugyis tudta, hogy ugyanaz lesz
avége, mint maskor. Andrés el-
megy, egy-két érat tavol lesz, és
hazatér, masnapra ugyis elfe-
lejti majd a vagyalmat.

— Es ne hidd azt, hogy itt
végeztem... neked fogalmad
sincs... — Ekkor megtortént
a valtozas. Az Andras lelké-
be zart valami erére kapott, és
megmutatta erejét. Ibolya so-
hasem gondolta volna, hogy az
a gyermeklelki férje, aki min-
dig nyugodt és csendes, egy-
szer képes lenne megiitni 6t.
Elboritotta a félelem, a meg-
lepettség, de egyben valahogy
megnyugodott. Andrast bor-
zaszto érzések vették koriil, a
feje majd szétpattant az ideges-
ségtbl, az ajkat Osszeszoritot-
ta, és ahogy ranézett Ibolyara,
meglatta sajat tenyerének vo-
ros lenyomatat. Félt, még nem
tortént vele ilyen, hidba volt ka-
tona, sohasem bantott senkit,
nem erdszakoskodott senkivel,
egy artatlan nének mégis sike-
riilt kihozni bel6le az 6rdogot,
amir6l azt hitte, sosem keriil
masok szeme elé.

— Hat ez egy borzaszt6 torté-
net! Mondja, honnan tud ilye-
neket, uram? — kérdezte Imel-
da n6vér. Az idGs vilagjaré nem
felelt, csak a szajara emelt ujja
jelezte, hogy titok. A naplemen-
tét nézte, amely végightuzodott
a horizonton, eszébe jutott a
csaladja, annyi éven at nem
gondolt rajuk, és most, ahogy
elnézte a vOros napot, amely
lassan magaval vitte a sivatag
Osszes csodajat, egy varatlan
konnycsepp gordiilt le rancos,
hosszu évekt6l barazdalt férfi-
arcan.

SZERELEM ELSO LATASRA,
AVAGY A VIDEODISZNOK
HITELES TORTENETE

Ha nem irsz meg estére egy
novellat, akkor nem foglak
szeretni.

Dehogynem fogsz, mond-
tam, és megesokoltam a lanyt.
Hiszen nagyon szeretsz.

Nagyon szeretlek, de ha
nem irod meg, akkor ma este
nem foglak szeretni.

Es megcsokolt.

Az utolso6 csok, mondta, re-
mélem, csak estig.

Kilibbent az agybol, és el-
tlint a fiird6szobaban.

Felkeltem én is, kimentem
a konyhéba, reggelit késziteni.

A fiird6szobaban megeredt
a monszunesd, volt, hogy én is
bealltam a monszun ala.

Feltettem a kavét. Vinet-
tds, mas néven padlizsan-
krémes piritést csinaltam,
nagyanyam készitményébdl.
Amig nem talaltam ra a lany-
ra, vagy talan a lany énram,
a nagyszileinél laktam egy
flitetlen el6szobaban. Azért
jobb itt. Elallt a monszun, for-
r6 para csapodott ki a fiiri-
bél. Talcara raktam a regge-
lit. Alany mar az dgyban vart.
Szerettem talcan vinni a reg-
gelit, reméltem, ez megadja
a nap alaphangjat. Leiiltem
az irbasztalhoz, rajta volt az
Erika ir6gépem, amit a lany
hasznalt az egyetemi dolgo-
zatok megirasahoz. Pénzt is
kerestiink belGle, kevés em-
bernek volt ir6gépe, szamito-
gép meg még nem létezett, igy
kolesonadtuk Erikat, aztan
Erika araboél elmentiink va-
csorazni. En éppen nem jar-
tam egyetemre. Kirugtak két
évre. Irodalompolitikai okok
miatt. Hidba tortént rend-
szervalt(oz)as, a kommunis-
ta tanarok ott maradtak az
egyetemen.

Befliztem egy iires lapot, és
néztem magam elé, tehetet-
leniil. Otletteleniil. Nem tud-
tam, hogy kell novellat irni.

A lany, mikozben itta a ka-
véjat, kuncogott.

Mit kuncogsz? — kérdez-
tem.

Nehezebb, mint egy szigor-
lat, ugye?

Nehezebb. Visszabtjhatok?
Szereznem kell egy kis valo-
sagalapot vagy epikai hitelt.
Hatha akkor megy. Lehet sze-
relmes novellat is irni.

Dragadm, mar annyi val6-
sagalapot és epikai hitelt kap-
tal t6lem, hogy abbdl nagy-
regényt irhatnal. Amugy is
mennem Kkell. Este duplan be-
potolom. Ha...

A debreceni egyetem klub-
jaban ismertem meg. Emlék-
szem, szerda esti diszko volt.
Bent a teremben diiborgott a

Ficsku Pal

zene, tomeg, kint a biifében
ment a nagyiizemi pialas, a
folyoson meg ott allt egy lany
a falnak ddlve, jobb labat fel-
hizva és a falnak tamasztva,
kezét karba fonva. Gyonyori
volt. Ott allt egyediil. Meg-
alltam vele szemben ugyan-
ugy, ahogy 6. Rapillantottam.
Ram pillantott. Néztiik egy-
mast farkasszemmel, aztan
elnevettiik magunkat. Csa-
ba vagyok. En meg Gyorgyi.
Jossz tancolni? Tancoltunk.
Ugy tancolt, hogy azt hittem,
atment a ldbamon a villamos.

Hazakisérhetlek?

Hazakisérhetsz.

Hajnal négy volt, mire a
lépcs6hazuk elé értiink, az
egyetemtol kicsit tavol levd
ari lakotelep legutolsé haza-
ban lakott albérletben. Utdna
mar csak egy erdfsav, aztan
végelathatatlan  szanto6fold.
Alltunk a lépcs6haz ajtaja
el6tt.

Messze laksz, kérdezte.

Masfél 6ra alatt hazagyalo-
golok.

Gyere, aludj nalam. Vala-
hogy elfériink. De nem lesz
semmi.

Két masik lannyal lakott
egyliitt, 6vé volt a kisebbik
félszoba. Csak egy falnak tolt
franciaadgy, egy irbasztal és
egy beépitett szekrény. Nem
tudtam, hogy majd évekig ez
lesz az egyik otthonom.

Néhany nap mualva megtor-
tént ,az” is.

Soha nem irtam még sem
novellat, sem verset. Va-
lahogy tényleg elterjedt az
egyetemen, hogy kolté és iro
vagyok, csak nem jelentetem
meg az irasaimat. Hagytam,
hadd terjedjen, nem érdekelt.
Hat most nagyon rafaztam.
1992. marcius 28-a. Estére
meg kell irnom egyet. Sze-
relembdl. Voltak ir6é és kol-
t6 barataim, jartam nagyon
sok n. ir6-olvaso talalkozon,
normalisnak tlint, hogy no-
vellat vagy verset hetekig, ho-
napig, akar évekig is csiszol-
gatnak az irok, no de egy nap
alatt megirni a lehetetlent?

Bezart félszobaban, szaraz
torokkal nem szarnyalhat a
képzelet, tigy dontottem, le-
megyek a Nyulasba, hatha
eszembe jut valami. Amig le-
sétaltam a Nyulasba, azon
gondolkodtam, zsaroltak-e
mar ki szerelmet novellaval.
Olyannal igen, ha nem iszol,

akkor... ha leszoksz a cigir6l,
akkor... ha lesz munkad, ak-
kor... ha nem lesz masik csa-

jod, akkor... De hogy ha meg-
irsz estig egy novellat, ak-
kor...?
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A Nyulas kiilonleges hely
volt, a debreceni egyetem mel-
lett. Egy nagy fabarakk, kert-
helyiséggel, a kerthelyiség sar-
kéaban meg Szent Istvan piros,
fehér, zold elszaradt viragok-
kal diszitett rozsdas koronéaja-
val. Korona vascsontvazaval.
A korona a hires Debreceni Vi-
ragkarnevalrél maradt itt, sen-
ki nem tudta, hogyan szerezte
meg Cégély Vendel, a Nyulas
tulajdonosa. A koronan beliil
allt egy nagy faasztal néhany
miianyag székkel, a vilag ta-
lan legkiilonlegesebb ivohelye.
Gondoltam, ha betilok oda, ké-
rem Szent Istvan aldasat, csak
eszembe jut valami kiilonleges
dolog. A Nyulasban négyféle
ételt lehetett kapni, haldszle-
vet, babgulyast, taros csuszat
és slambucot, egy kiilonleges
szalonnas-krumplis-lebbencs-
tésztas pasztorételt. A kiilon-
legességet az adta, hogy parat-
lan napokon slambuc és csusza
volt, paros napokon csusza és
slambuc. Amig nem fogyott el
a slambuc, nem adtak csuszat,
amig nem fogyott el a csusza,
nem adtak slambucot. El&for-
dult, hogy csuszat akartunk

2024. februdr

enni, de még akadt harom adag
csusza. Kisorsoltuk, ki egye
meg a csuszat. Forditva is meg-
tortént. Hétf6 1évén gondoltam,
eszek egy slambucot, iszom egy
Unicumot és sort, hatha ke-
gyelmi allapotba keriilok.

Nem volt még slambuc, ittam
a pultnal egy kis Unicumot, és
egy liveg Borsodival beiiltem
a korona ala. Szomjas voltam,
megittam gyorsan. Megittam
még egy Unicumot, és kértem
még egy sort. Csaba, baj van? —
kérdezte Manyi néni, a pultos-
né. Baj van, mondtam. Nagyon
nagy baj. Rak? Nem. Az gyo-
gyithatd. Az enyémbe viszont
egy nap alatt bele lehet halni.
Manyi néni mar hozzaszokott
a hiilye egyetemi hallgatokhoz
és tanarokhoz, érdeklédve né-
zett rdm. Mi a baj? Szerelem,
mondtam. Odaadta a sort, na,
iilj vissza a korona alé, lattalak
mar ott szerelmeskedni. Vissza-
iiltem, és akkor kiilonleges illat
lengte be a kerthelyiséget. Disz-
noporkolés szaga vagy illata.
Valamelyik szomszéd haz udva-
rabol fjta oda a tavaszi szél.

Es akkor bekattant az
agyam. Végre kegyelmi alla-

potba keriiltem. Eszembe ju-
tottak a videodisznok.

Az apai nagysziileim egy, a
magyar—roman hatar menti kis
faluban, Mez6gyanban éltek.
Néhany évvel ezel6tt odautaz-
tam disznoétorra. Leszalltam a
falu kozpontjaban, a buszmeg-
all6 mogott mikodott a Vadasz
presszo és étterem. A presszd
iivegajtajan nagy plakatot lat-
tam:

VIDEODISZNO
szombat este 20 Ora

Felizgatott a dolog, diszno-
torra jottem, de még soha nem
hallottam videodiszno6rol. Be-
mentem, csak néhany nyugdi-
jas meg kinézésre munkanél-
kiili {ildogélt az asztalok mel-
lett, vagy éppen tamasztotta a
sontéspultot. Kértem egy sort.
Mi az a videodiszno, kérdeztem
a pultos holgyet. Elkezdett ka-
cagni. Fiatalember, az video-
diszko, bar vannak, akik disz-
n6 modon viselkednek. Holnap
este lesz. J6jjon el.

Ultem a Nyulasban a korona
alatt, orromban perzselt szag-
gal, és kezdett Gsszeallni ben-
nem az elsé novellam. El6ttem

volt egy tires fiizet, és hirtelen
eszembe jutott egy torténet.
A videodisznokrol Mezdgyan-
ban, Cégély Vendelrél, a Nyulas
tulajarél, aki a kocsma hatséd
udvaran rendez disznotorokat.
Biikkszentkereszten volt egy
nyaralonk, a faluban élt Kerko
Jani, egy félkezl sirasé és ko-
sarfono, kondast csinaltam be-
16le. A Debrecen melletti Haj-
diboszorményben sziiletett az
édesanyam, sokat nyaraltam a
nagybatyjanal, Miklos bacsi-
nal. Talan hihetetlen, de a het-
venes évek elején még jart kon-
da a varosban. Reggel végig-
szartak a diszndk a macskako-
ves utcakat, este meg iiltiink a
héz el6tti 16can az oreggel, var-
tuk a disznokat. Miklos bacsi
a vilaghabortrol beszélt allan-
doéan, én meg mindig megkér-
deztem, hogyan talalnak haza
a malacok, hogy talaljak meg a
sok diszn6 kozott az anyjukat.
Ilyenkor kivette szajabol a pi-
pajat, és csak annyit mondott,
gyerekem, a diszné okos allat.
De beugrott Sebestyén atya fi-
guraja is, a felvilagosult biikk-
szentkereszti plébanosé, aki-
vel sokat beszélgettiink Francis
Fukuyamarol, a kor sztarfilozo-
fusardl, aki kijelentette, hogy a
torténelemnek vége. Valahogy
elkezdtem életem elsé novella-
jat abba az iires fiizetbe, szinte
onkiviiletben irtam le a cimét:
A videodisznok esete Kerko Ja-
nossal.

Nem tudom, hany 6ra alatt
irtam meg életem els6 novel-
lajat, mindenesetre nem egy
masodperc alatt, mint ahogy a
lanyba beleszerettem, mar kora
délutan volt, amikor Kkibtj-
tam Szent Istvan koponyavaza
al6l. Hazamentem az albérlet-
be, utkozben vettem egy iiveg
pezsgbt, behiitottem. Leiiltem
az irdasztalhoz, Erikan lepo-
foztam a kéziratot. Hallottam,
hogy Gyorgyi megjott, eldug-
tam a fibkba, sz{iz papirt teker-
tem be Erikaba. Ultem néman,
nem mentem Kki elé. A lany be-
jott a szobaba, ram nézett, az-
tin az iires papirra, megint
ram, megsimogatta a fejem
bibjat. Nem gondoltam komo-
lyan, te kis bolond.

Jo. Akkor vetkézz le, és
bijj be az agyba. Mindjart jo-
vok. Amikor visszajottem az
iiveg pezsgovel és két poharral,
Gyorgyi mar a paplan alatt fe-
kiidt az azarkék haldingjében,
ami olyan szépen illett 6ssze az
azurkék szemével. Toltottem a
pezsgbbdl, és leiiltem az irdasz-
talhoz. Na most figyelj! ElGvet-
tem a kéziratot, mindossze ha-
rom oldal, kilencezer karakter,
és elkezdtem olvasni.

A videodisznok esete Kerko
Janossal.

Mikozben olvastam, egyre
t0bbszor nevetett fel, néha csak
ugy felszisszent, hogy te Oriilt
vagy, de a legjobban akkor ka-
cagott, amikor a ,Nagy Gyesz-
ny6 monoldgjahoz” értiink.

,Ekkor a legnagyobb kan
gyeszno tudja tisztelend§ uram

amelyiknek ekkora agyara van
a Cégely Vendelé a korcsmaro-
sé szbval a legnagyobb gyeszno
odajon hozzam oszt azt mondja
kovetségbe jottem hozzad Ker-
ko6 Jani. Tudom hogy te aki a
flirésztelep mellett lakol és itt
az 6reg malom mogott szoktal
minket makkoltatni hogy te jo
ember vagy és mi tudjuk hogy
tulajdonképpen te nem tehetsz
errdl az egészrol de hat mi esak
veled tudunk érintkezni és ké-
riink hogy panaszainkat koz-
vetitsd a felsébb hatésagokhoz.
Szoval ezt mondta a gyeszno
atydm ne nézzen mar ugy ram
latja hogy nem vagyok bertugva
de hat ez megtortént bar tudom
hogy vannak olyan dolgok amik
igazak mégis hihetetlenek.

Hat azt mondja a gyeszno
hogy nekik van az élban tévé-
jiilk merthogy az emberek ra-
jottek arra hogy a gyesznd ha
a tévét nézi akkor szorakozot-
tabb és éhesebb lesz és akkor
tobbet eszik és mar nemcsak
moslékot esznek hanem az esti
filmhez s6s mogyoroét is kapnak
meg piritott makkot. Es hogy a
hajnali adasban valami Fuku-
gyama nevi foszer azt mond-
ta nekik hogy a torténelemnek
vége és hogy ezt allitolag direk-
te a magyar diszndknak iizeni
szoval hogy a torténelemnek
vége és hogy mar nincs is ha-
ladds meg ilyeneket mondott
az a Fukugyama a gyesznok-
nak azok meg nekem. Es ak-
kor a legnagyobb kan amikor a
gazda hajnalban hozta a moslé-
kot azt mondta neki sz6 szerint
ezt mondta hogy atydm most
figyeljen hogy papa a torténe-
lemnek vége mar nincs fejlédés
hét hova etet hat hova hizlal a
torténelemnek vége papa mar
nem a moslék mar nem a hova
hizlalas a 1ényeg papa gyonyor-
kodjon az életben nézze mily
csodas a vilag papa nézze mi-
lyen csodés a vilag és akkor azt
mondta a gyeszndé nekem hogy
a zsalya meg a kokorcsin meg a
parti sas szebb mint a moslék-
ban tsz6 arpaszemek. Es hat
azt kérték télem a gyesznok
hogy csak tgy hadd ejt6zhes-
senek az arnyékban hogy csak
akkor kelljen enniiik makkot
ha akarnak és még azt is mond-
tak hogy velem j6 mert én ren-
des vagyok hozzajuk és én ak-
kor azt gondoltam hogy amek-
kora gyeszn6 olyan joszivii ez és
akkor mondtam nekik hogy hat
ha van tévéjiik akkor biztosan
elfaradnak az éjszakai miisor-
ban azért olyan lustdk nappal
és hat nyugodtan pihenjenek az
arnyékban. Es akkor mind agy
megoriilt és kedvesen korbero-
fogtek. A legkisebb odajétt hoz-
zam és azt mondta, hogy 6 latta
am a hiradéban hogy mar van-
nak olyanok is hogy allatvédék
és hogy én irjak mar a f6bb ha-
tosagoknak, hogy 6 nem szeret-
ne meghizni hogy levagjak. Es
csurogtak a kis malackonnyei.”

Gyorgyinek is csurogtak a
kis malackonnyei.

Hajnalig szeretett. Evekig.
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Klemm Joézsef
Talalkozas

Istennel szemben iilve
elmondtam még egy verset.
Hallgattunk néhany percet,
majd felém hajolt:

a lehelete olyan volt,

mint a misztral vagy a fén,
mely a part menti erdén suhanva
kocosra borzolja a fakat,

a tenger tiikrét sorhabosra, és
elégikusra az ember szivét.

Ma sem értem, miért

nem féltem tGle. Talan

mert apamat juttatta

eszembe, a néhai leventét,

aki a jokedvet és a fényt

hagyta ram orokiil, s tobbet,
mint érdemeltem.

Egykoron az Edenkertben
iilhetett igy Adam

a Hatalmassal szemben, mid6n
a hiasag még nem mérgezte meg
a szivét, s az elme, mely csak
onmagara hallgat, nem
kérddgjelezte meg a tilalmat,

a szabadsag nevében rebellalva.
Jomagam, Isten szavara varva,
csukott szemmel mulattam a percet,
melybe belefért egy teljes eltelt
élet. Temérdek kérdésre vartam
volna valaszt, hogy higgyem,
legjobb esetben lassam,

a Mindenhat6 valéban minden
sorsnak tudoja, aki megovja az
igazt, s a gazt kigyomlalja és

a gyehenna tiizére szorja.

Végiil a Hang, mely bronz gong-
vagy harangként bongott,
megszolalt mélyen,

legbeliil, antracitfeketén

és nyugtaton, mint az éj:
,Valaszom te legyél!”

Hetvenkedés

Még megvagyok.

S ez j6. Nekem.

Még magam torlom a fenekem,

s biiszkén 6rlém miifogsorommal
a di6t és mandulat. Korommal
festem at a bajszom,

s bar egyre kevesebbet

alszom, almodni mind

tobbet tudok. Mint

egy megkabult tulok,

kerengek egyre a Duna-parton,
bolyongva multam nyomai felett,
melyeket a képzelet

fest tarkara, szinesebbre,

mint valaha voltak.

Par €16 barat, de leginkabb

a holtak csap6dnak mellém,
Keszég, Sziveri, Sandorov,
talvilagi vén vandorok,

karjukat karomba fonjak csondesen,
s nem is mogorvak,

tiirelmesen boélintanak csak, ha
sorsomat taglalom, sejtetve,
hogy az alkalom a nagy,

valodi valtozasra mar kozelit,

és nemsokéara bizton utolér,
midén az, ki az anyagnak
kikolesonozte lelkemet, visszakér
mindent, s hozza még: kamatostil.
igy vigasztalnak, mig az éjszakai
ég szaznyolcvan fokot fordul

a Kis Goncol radjanak csticsa kortil.
Reggelre ébredvén az értelmem
@jra oOriil, s nyugtazza:

még megvagyok!

A nyar heve s a téli fagyok

sem birnak velem.

Csak tiirelem,

tiirelem!

Szomi Béla
Letekert

(B. indokolt/indokolatlan
félelmeibdl)

Néha

csak gy

elmerengek

sotétbarna szemedben,
koromfekete szivedben,
keresve 6nmagam
benne,

foldre lefekve imadva,
kedvesem,

elkabitva,

elcsabitva

allati illatodtol.

Néha

a lelkem

csak pislakol,
mert

atiéd

kiigézett belGle
minden biinémet,
kivésett

minden
multbéli, kiégett
szerelmet.

Néha
erétleniil
haldoklom
melletted,
leszerelve
minden akarattol,
kifosztva
minden
szabadsagtdl,
s te pimaszul
jol tudod,
hogy még igy,
leteritve is
szeretlek.

Bence Lajos

Fura szonett,
felkérésre

(ars poeticam 1jboli megerdsitése)

Mert ma még nem ettem,
szomoru hangt a szonettem.
S bar hianyos az etikettem is,
azért még nem vagyok hamis.

Mert ma még nem ittam,
nem hianyzik nekem a hittan.
Var ram Ggyis szaz meg szaz
bugyraval a pokoli katlan.

S mert kevés a havi fixem,
nem hianyzik nekem a twist sem.
Kormolok csak, hisz ez a

tisztem, bar nem lesz belGlem,
sem ur, sem fiskalis movister,
sem masfajta foldi isten.

A2
Orakra
Masodpercmérével
felszerelt 6ramon
hamarabb fogy az idé.
Ugy tlinik, mar csak percek
kérdése az esztendd, a hét
meg csak harom napig
tart, s kérdés, ha kitart...

A mulva és alatt

is meghasonlik a szdmlapon,
baratomtol tudom,

a htizos 6rak még
kegyetlenebbiil mérnek,
hipp-hopp, s maris

vége egy évnek.

Hat

errdl szolt ez a kis ének,
dal a mul6 idérél, porlandd
korrol, porba hulld
porondrol, kiralyi

tronrol.

Huszaros

Maskor meg szinte élvezet
az élet, fogfajosan is hosszu
és bolcs kor reményében
lefekiidni, vagy az utcaparti
arokban élek-halok — fiivek
kozott henyélni, mig

sz0l a versike: élek-halok,
élek-halok-szantok-vetek,
0j szantasok mentén
gyoOkeret eresztek,

4j szantokon l6haton
repesztek, hetyke
huszar-bajuszt

novesztek.
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RITUALIS NEVETES DISZINOVAGASKOR ES
KUKORICAPATTOGATASKOR

A 80 éves Pastyik Lacinak

»2Amennyiben a talvilagra 1é-
pés pillanataban minden neve-
tés megsziinik és tilossa valik,
akkor megforditva, az életbe
1épést nevetésnek kell kisér-
nie. Mi tobb, ha az els6 esetben
a nevetés tilalmat lattuk, az
utdbbiban a nevetés kényszere,
parancsa forog fenn. A gondo-
lat még tovabb megy. A neve-
tésnek nem csupan életet kisé-
rd, hanem életado, életrekeltd,
képességet is tulajdonitottak.”
(Vlagyimir Propp)

Temerinben még ma sem
meriilt feledésbe a néhany év-
tizede még gyakorolt népszo-
kas, amelyet a levagott sertés
szétbontasa soran gyakoroltak,
egész pontosan akkor, amikor a
szalonnajat — akar a hatan, akar
a hasan — elkezdték megbonta-
ni. Ilyenkor valaki a jelenlevék
kozil felszdlitotta a tobbieket,
hogy nevessenek, rendszerint
azért, hogy vastagabb legyen
a szalonna. Ma mar legfoljebb
csak a bamészkodd gyerk6co-
ket szokas nevetésre 0sztonoz-
ni, de hogy miként fiigghet 6sz-
sze a szalonna vastagsaga a ne-
vetéssel, azt senki sem tudja
megmagyarazni. Nem csoda,
hiszen alighanem egy nagyon
6si ritus emlékérgl lehet szo,
amely a vadaszé tarsadalmak
szokéasaiban gyokerezhet. Nem
reflexszerti, beliilrél fakado6 ne-
vetésr6l van sz6, mint példaul
egy jo tréfa hallatan, hanem va-
lami masrdél, olyasmir6l, amit
valamiért meg KELLETT tenni,
akar oriiltek az allat halalanak,
akar sajnaltdk. (EgyidGben
Jung Karolyt is izgatta a dolog,
t6lem is kért temerini folklor-
anyagot, am hogy végiil irt-e
rola, nem tudom, de a minden-

tudo Pastyik Laszl6 majd meg-
mondja.) A kérdéskorrel b&veb-
ben Vlagyimir Propp vilaghird
népmesekutaté és etnografus
foglalkozott, igaz, a példai ko-
zOtt a miénket nem taldljuk.
De talalunk az élet sok mas vo-
natkozasara alkalmas példat —
ezekre most nem térek ki, s azt
is csak megemlitem, hogy nagy
valoszintiséggel az emlitett pél-
dat és rokon vonatkozésait a
Vajdasag mas telepiilésein is
megtalaljuk, akdr mas nyelvi
kozegben is. Ami ezuttal fontos,
azt Propp igy fogalmazza meg:
,Korabban azért nevettek szii-
1és vagy az allat megolése koz-
ben, hogy megsziilessen a gye-
rek, illetve Gjjasziilethessen az
allat.” Hiszen enélkiil nincsen
az életnek folytonossaga. Mind-
ez azon a felfogason alapult,
hogy a nevetés életet teremtd
és ajjateremtd erd, tehat végso
soron nem egyszeriien a szalon-
na, illetve tagabb értelemben a
téli élelmezés biztositasa feletti
oromrol van szd a példankban
sem.

A Kkozelmiltban a rituélis
nevetés egy eddig ismeretlen
példaja is felbukkant Teme-
rinben — feltételezhet, hogy
maéshol is ismerhették vagy is-
merik. Ez pedig a nagypénteki
kukoricapattogatashoz kapcso-
16d6 szokascselekmény és rig-
mus. Az udvaron vagy a fészer
alatt, a kiskonyhaban rendsze-
rint kotlaban vagy egyéb na-
gyobb vasedényben vagy ros-
tdban pattogattak a kukoricat
a nagybajt, azon beliil is legin-
kabb nagypéntek idején. Krisz-
tus kereszthalala a kereszté-
nyek korében nemcsak a legszi-
gorubb bojti nap, de tébb mas,
magikus jellegli szokascselek-
mény is kapcsolédott hozzi

Csorba Béla

— a ,mossa holl6 a fiat” néven
ma mar csak emlegetett, mint
gyakorolt kora reggeli, hajnali
mosakodas a kutnal, az 4llatok
ivartalanitisa, mert az ezen a
napon kapott seb gyorsabban
gyogyul, a kigyok-békak el-
lizése a haz és a porta sopriivel
koriilszaladéasaval stb. —, ame-
lyek joval a kereszténység el6tt-
r6l datalodhatnak. Itt jegyzem
meg, hogy mar Szent Laszlo
els6, 1092-es torvénykonyve
mint pogany szokast biintette
a kutaknal valo6 aldozast: ,,Akik
pogany szokas szerint kutak
mellett aldoznak, vagy fakhoz,
forrasokhoz és kovekhez ajan-
dékokat visznek, biiniikért egy
okorrel fizessenek.”

Kukoricapattogatasra a koz-
hiedelem szerint azért keriilt
sor ezen a napon, mert igy po-
toltdk a hianyos bdjti taplal-
kozast. Hogy valbjaban sok-
kal tobbrol lehetett itt szd, azt
megsejthetjiik a hatvanegy éves
Papista Sandortdl kapott adat-
bol. Nagyanyja, Erés Erzsébet
(1929—1972) pattogatas kozben
az Gt koriilallokkal a kovetkez6t
énekelte: , Tyuk segge, lud segge
mind kipattogjon!” Mindenki-
nek nevetni kellett, hogy a tiiz
felett a kukoricaszemek meg-
repedjenek, és hofehér szirmot
bontva apro viragokként kinyil-
janak. Nevetni kotelez6 volt,
aki elmulasztotta, az csak a si-
keriiletlen, kemény szemekbsl
kapott, ezeket domoknak hiv-
jak a temeriniek. Nem kétséges,
hogy ebben az esetben is az éle-
tet teremtd és fenntarto ritualis
nevetés egy formajarol van szo,
Osszefonddva az agrarkultusz-
szal, a sok tojast tojo tyikok és
ludak szaporulatanak s egyben
tovabb élésiiknek a biztositiasa-
rol.

novelid
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Lajos bacsi a lampafénynél ol-
vasott. Mar fél tizenegy volt.
De csak olvasott. Maganyo-
san, visszavonultan élt. Goe-
thét lapozta. Majd becsukta a
konyvet s eloltotta a lampat.
Jol aludt. Reggel hat kortiil éb-
redt. Még evés el6tt felhajtott
egy fél deci palinkat. Megreg-
gelizett. Csipds kolbaszt evett
zoldpaprikaval. Jolesett neki.
Miutan jollakott, fogta ma-
gat és oltozott. Sanyi bacsihoz
igyekezett, az utcai konyvke-
resked6hoz. Lajos bacsi vala-
mit venni akart. Kevés nyug-
dijat kapott. Pedig egész életé-
ben dolgozott. Tiz 6rakor mar
az utcan jart. Nem messze volt
Sanyi bacsi és a portékija...
Amikor megérkezett a mésik
nyugdijas oregemberhez, tid-
vozolte:

— Jo napot, Sanyi bécsi!
Hogy van?

— Egész jol. S maga?

— Enis. A mi korunkban mar
az a lényeg...

— Milyen igaz! — mondta Sa-
nyi bacsi majdnem nevetve.

— Szétnéznék!

— Csak nyugodtan.

— Most nem verseket, no-
vellakat szeretnék olvasni... —
mondta Lajos ba.

— Van bdven — mutatta a ke-
zével Sanyi bacsi.

Lajos kivalasztott egyet. Sa-
nyi ba kézben ragytjtott.

— Maga még dohanyzik? —
kérdezte Lajos ba.

— Igen. Maga is, nem?

— Nem. En leszoktam. Nem
birja a buksztarcam.

Balogh Istvan

LEGALABB A KONYV

Dinék Zoltan

Sanyi bacsi kicsit még el is
érzékenyiilt.

— De legalabb a konyv olcsé
— mondta Lajos ba bolcsen.

— Az a konyv csak haromki-
lencven forint.

— Na latja! Es egy doboz ci-
garetta?

— Igaza van. De én nem bi-
rom abbahagyni ezt — mondta
Sanyi bécsi.

— Nekem muszaj volt. S nem
is az egészség miatt. Anyagiak
miatt. Kenyér is kell...

— Akkor megveszi azt a Mo-
ricz-kotetet?

— Igen. De én tébbet mar
nem cigizem. Ilyen vildgban,
vagyis orszagban éliink...

Sanyi bacsi boélogatott. La-
jos ba meg kifizette a konyvet.
S elk6szont. Hazaérve mar lihe-
gett. Levetkdzott, és atadta ma-
gat a pihenésnek. A konyvet fél-
retette. Megmosakodott, aztan
vacsorazott. Este a konyvvel a
kezében bujt agyba. Most no-
vellakat olvasott. Aztan eszébe
jutott, hogy aznap miket beszélt
Sanyi bacsival. Nem futja ciga-
rettara — mondta magaban.

Majd kiment a konyhéaba, s
elévett egy régi szivart, ezt 6r-
izgette magaban... Meggytjtot-
ta és elszivta. Szipkaval. Majd
miutan elnyomta, azt mondta
magaban:

— Ez életem utols6 dohanya,
szivarja! Egye fene! Majd ha el-
temetnek, ez a szipka lesz a si-
romon...

S visszafekiidt, de mar nem
olvasott... Mélyen aludt, mint a
téli almat alvo medve.

VErS |

Meglelni csudakat, soha folébredni

Sinkovits Péter baratom emlékére

Serény orgonaépiték megindultak keletre.

Valaki attorte az ég boltozatat, leomlik a szent malaszt,
zuhog Tiszank kozepébe: elarvult partjan az iré ir.
Ures a pad, a sétanyon avart kerget valami szél.
Bimbo6z06 szerelmiink belopozott a vecsernyére.
Templom plafonja hintazé pokokkal diszitett.

A kolt6 nem dalol mér, szobajaban elpattantak

az Oreg zongora hurjai. Schubert Szerenadjat
visszhangozza a haromlaba koromképi Gslény.

Nyitva felejtett szobaablakon kiroppen a gyertyalang.
Szindbad mester vitorlat bont az elorzott sarki bolt helyén,
folszokken lélekvesztdje, elropiil szotlan sziil6varosbol
délre, az Alvégen at, a Vasartér felett Batka felé,

s vissza: cukorgyar, kendergyar, korhaz, temetd.

Szent Anna iil a kiiszobon. Sir, zokog. Ruhéjat megtépi.
Kolt6nk asztalan kid6lt a tintastiveg. Kontrapunkt-dagaly.
Legyecskék gazolnak a kék toba, vonalkakat himeznek
a parlagon maradt teremtd vilag homlokéara.

Szarnyuk zizzenése szimfonikus zenekar jatékat biivoli.
Ki nem talalhatja senki immar, ki volt 6.
Gyolcskapcara rozsdés vasbocskort hiiz a vandor.
Megindul nagy léptekkel Tisza jobb partjan folfelé:
meglelni csudakat szomjat olto6 forras mellett,

fiibe heveredni, illatos virdgének két konnyt karjaban
elaludni, elaludni, 4lmodni almodni, soha f6lébredni.

2024. februar IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



8

eloretolt

helydrseg

A CROCS PAPUCS A MUVESZETBE LEP

Mészaros Daniel életrajza alap-
jan megallapithato, hogy egy
most kezd6dd palyafutas ele-
jén allunk, és annak a formativ
folyamatnak lehetiink a szem-
tandi, amikor még megannyi
lehetGség adott, amely felé egy
alkot6 elkanyarodhat. A kor-
tars képzomiivészet gyakorlata
és szcénaja még talan sohasem
volt ennyire szertedgazo. A glo-
baliz4cio6 adta technikai lehet6-
ségek, a kozosségi platformok,
az azonnali képmegosztasi mo-
dok mérhetetlen informacio-
halmazt zaditanak rank és ka-
kofoniat tarnak elénk. A béség
zavara hatalmas szabadsagot
ad, ugyanakkor legalabb akko-
ra kihivast is jelent, tigy a be-
fogado6, mint a formal6d6 mi-
vészek szamara. A navigacid
nem egyszert ebben a nagy, al-
land6an 6rvényl6é zavarosban,
illetve az alkoténak onmagat
elhelyeznie ebben a képlékeny
vildgban. A kisérletezés soran
természetesen nem szabad fél-
ni a tévedéstol, hiszen mar az-
zal is beljebb vagyunk, ha va-
lamirdl tudjuk, hogy bizonyos
irAnyba nem szeretnénk tarta-
ni, ez pedig megerdsithet min-
ket néhany elhatarozasunkban.
Az el6z6 évtizedekben, korok-
ban, miivészettorténeti szaka-
szokban talan egyszertibb le-
hetett valasztani, és elkotelezni
magunkat valami mellett, vagy
valami ellen menni. Nagy kihi-
vas lesz a jov6 miivészettorté-
nészeinek ebbdl a zajbdl vissza-
mendGleg kihallani a legmegha-
tarozobb hangokat.

Mészaros Daniel ebbdl a
nagy rengetegh6l mar kiva-
lasztotta érdekl6dési korét,
amelyben kényelmesen és ott-
honosan mozoghat, ugyanak-
kor izgalmas darabokat alkot-

hat. Az itt bemutatott munkak
a konceptualitds jegyeit mu-
tatjak, ahol egyarant fontos a
gondolati jaték, amelynek ko-
vetkezményeképpen sohasem
tudhatjuk elére, hogy milyen
anyagokat fogunk hasznélni,
és azokat milyen mddon fogjuk
megmunkalni. Megtorténhet,
hogy az alkotashoz t6bb tonna
termé6foldre, betonvasra, toxi-
kus vegyiiletekre vagy a leg-
utdbbi generacids mikrocsipre
lesz sziikségiink. Ennek meg-
munkalédsa is legaldbb annyi-
ra lehet valtozatos: hegeszthe-
tiink, horgolhatunk, szogezhe-
tiink, olvaszthatunk, progra-
mozhatunk. Mészaros Daniel
anyaghasznilata ennek meg-
felel6en kivaltképp valtozatos.
A repertoarjaban megtalalhat6

a mianyag, cukor, papir, viasz,
agyag, csipke, vaszon, lomtala-
nitasra varo, kidobott targyak,
és a listajat egyre csak boviti.
Ezeket az anyagokat ragasztja,
f6zi, olvasztja, vagja, szétszedi
és ujra Osszerakja, attol fiiggd-
en, hogy az aktualis elképzelés
mit kovetel meg.

Az alkotasi folyamat valto-
zatossagat kivaldan szemlélteti
a mindenki szdmara jol ismert
Crocs papucs alapjan késziilt
munka. Hogyan is lett a ebbdl
a papucsbol miitargy? Ez az al-
kotas egy projekt apropojan
sziiletett meg. Fiatal miivészek
azt a feladatot kapték, hogy az
Ujvidéki Limani parkban olyan
installaciokat allitsanak ki,
amelyek célja, hogy kommuni-
kaljanak a kornyezetiikkel, és

a parkhoz kapcsol6do tartal-
makat dolgozzanak fel. Dani-
el a felvetésre egy kis méretli
kisérleti cukorszoborral vala-
szolt. A kozteriileteken talalha-
t6 szobrok esetében nincs be-
tervezve az az el6re nem lathatd
ismeretlen, amikor valamilyen
természeti hatas a kompozicid
részévé valik, példaul rahullo
levelek, esetleg a madarak, ga-
lambok altali , kiegészités”. Mé-
szaros munkéja ennek éppen
az ellenkezgje, 6sztonzi az alla-
tokat a mtivészetben valb rész-
vételre. Mivel az allatok szama-
ra csabitd anyagokat hasznalt
(cukor, kukoricakeményits), a
rovarok, madarak, a parkban
sétaltatott hazi kedvencek ak-
tivan fogyaszthatjak, és részt
vehetnek ebben a miivészeti

Lazar Tibor

kisérletben.  Erdekességképp
itt elmondhatd, hogy techni-
kailag hogyan keriilt kivitele-
zésre ez az eleve a megsemmi-
siilésre tervezett mi. El&szor
is sziikség volt egy igazi Crocs
papucsra. Daniel errél vett ne-
gativot, amelyet gipszbdl ontott
ki. A pozitivot karamellizalt cu-
korbdl Ontotte vissza, amelybe
vékonyra szeletelt papirt helye-
zett a ,szerkezet” megerdsitése
céljabol.

Jelentéssel bir az is, hogy
miért esett a valasztas ebben a
projektben éppen a Crocs pa-
pucsra. Az ipari forradalom so-
ran kialakult hatékony gyartasi
eljarasok kovetkeztében lehetd-
vé valt, hogy elérhet6 aron jut-
hassunk hozza termékekhez.
A Crocs papucs is egy ilyen ter-
mék, megtalalhatdé megannyi
otthonban a vilagon. Az élet-
tartamuk viszont nem hossz,
és a megvasarlasuk utadn nem-
sokara szeméthegyekben is ott
fogjuk latni, rosszabb esetben a
foly6inkban, vizeink felszinén
a szeméttel egyiitt hompolyog-
ni. A megsemmisiilés itt is el6-
re tervezett. A sorozatgyartas
kétélli kard. A termékeket so-
kak szaméara hozzaférhet&vé te-
szi, demokratikussi a targyak
birtoklasat, mésrészt viszont
hatalmas o6kolégiai labnyomot
hagy. Ez a fajta kettGsség nyil-
vanul meg a csipkébdl kirakott
installacion is. Daniel ennél a
munkéanal is hasznalt egy ala-
pot, egy, a kirakatokban latha-
t6 probababat. Ebben a kon-
textusban az iparit, a sorozat-
gyartottat jeloli. Ezt az alapot
oltoztette fel csipkével, amely
az ipari forradalom el6tti vila-
got jeloli. Nem els6 eset, hogy
ez a hungarikum folkelti a kor-
tars képzOmiivészek fantazi-
ajat. A nagyvilagnak a kézzel
vert csipkét Havadtfy Samuel
mutatta meg. A nagynevi kép-
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zOmiivész kozeli kapcsolatot
apolt olyan kortarsakkal, mint
Andy Warhol, Keith Haring,
Yoko Ono, akivel élettarsi kap-
csolatot alakitott ki, miutan
férje, John Lennon merénylet
aldozata lett. A New York, Mi-
1ano és Budapest kozott ingazod
Havadtfy Samuel elGszeretet-

gy o
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tel fed be csipkével mtianyaghdl
gyartott Miki egeret, ajtokat,
Lenin-szobrot és teljes auto6t is.

Amennyiben irodalmi ha-
sonlattal szeretnénk élni, akkor
azt mondhatnank, hogy Mésza-
ros Déniel miivészetének elsé
fejezetével talalkozhatunk eze-
ken az oldalakon. Ebben megis-

mertiik a szerepléket, rahango-
l6dtunk a nyelvezetre, és latjuk
a kijelolt iranyt. A kovetkezd fe-
jezetben a bonyodalomra, mi-
vészetének a kibontakozasara
szamithatunk, és Kkivancsian
varjuk, hogy miivésziink a foly-
tatasban milyen meglepetések-
kel rukkol el6 szamunkra.

9

meészaros daniel Ojiddc

Gimndziumi  tanulmdnyait  Zentdn
végezte a Bolyai Tehetseggondozd
Gimnazium és Kollégium képzému-
vészeti szakdn. 2018-tél az Ujvidé-
ki MUveszeti Akadémia KéepzémuU-
vészeti Kardn, szobraszati szakon
folytatta tanulmanyait, ahol 2022-
ben szerezett diplomdt. Jelenleg az
Ujvidéki MUvészeti Akadémia Kép-
z6mUveészeti Karan végzi a mester-
képzést szobrdszat szakon. Parhu-
zamosan tanul az Ujvidéki Egyetem
Magyar Tannyelvd Tanitoképzo Ka-
ran Szabadkadn.

: Tobb alkalommal kidliitott Ujvidéken, Szabadkdn és Zentdn. Részt
i vetta 20. és a22. Vajdasagi Magyar Tudomanyos Diakkeéri Konfe-
i rencian (VMTDK). Szabadkan el es alkot.

LAPSZIAMUNK SZERZ0I

© Antalovics Péter (1993) kolts, Gjsagird (Kupuszina)

Bakos Réka (1996) néprajzkutat6 (Csantavér)
Balogh Istvdn (1946) ird, koltd, ny. tanar (Zenta)
Bence Lajos (1956) kolts, publicista (Lendva)

: Czini Zoltdn (1985) tanar (Nagybecskerek)
i Csorba Béla (1950) kolts, néprajzkutato, publicista (Temerin)

Dinok Zoltan (1981) ir6 (Kecskemét)

Fekete J. Jozsef (1957) iro, kritikus (Zombor)
Ficsku Pdl (1967) ird, szerkeszt6 (Budapest)
Haramza Kristof (1996) ird, Gjsagird (Mohécs)

Kis Kinga (2003), a szabadkai Magyar Tannyelv(i Tanitoképzé |
Kar média és kommunikaci6 szakos hallgat6ja (Szabadka) H

Klemm Jozsef (1954) kolts, tjsagird (Ujvidék)

Lazdr Tibor (1980) fest6miivész, pedagbgus (Zenta)

L. Mager Timea (1981) kolts, tjsagird (Doroszl)

Lovas Ildiko (1967) ird, szerkeszt6, kulturalis szervezd (Szabadka)
Maddr Aniké (1984) tijsagiro, szerkeszts (Ujvidék)

Molndr Tibor (1966) torténész, félevéltaros (Zenta)

Patyi Szildrd (1987) torténelem—filozofia szakos tanar (Szabadka)

Szomi Béla (1960) zeneszerzd, koltd, pedagogus (Menges)
Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tarsadalomkutat6 (Budapest) :
Zakinszky Regina (2007), a szabadkai Kosztolanyi DezsG Tehet-

séggondoz6 Gimnézium tanul6ja (Temerin)

Lapszamunkat Mészaros Daniel alkotésaival illusztraltuk.
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,,A MEGVALTOZOTT KORULMENYEKRE VALO TEKINTETTEL”

Az 1939-es Cvetkovié-
Macek-megdllapodds és a
szabadkai Magyar Olvaso-
kor Ujboli megnyitdsa
Attekintve a délvidéki magyar-
sag két vilaghabort kozotti tor-
ténetét, vilagossa valik, hogy egy
kisebbségbe szorult kozosség
sorsat olyan belpolitikai vagy
vilagpolitikai tényezGk befolya-
soljak, amelyekre az adott kozos-
ségnek nincs vagy alig van raha-
tasa. Elég, ha mindjart a triano-
ni békediktatumra gondolunk,
és emlithetnénk a kiralyi dikta-
tdra bevezetését 1929-ben, ami-
nek kovetkeztében betiltottak a
Magyar Partot, vagy az 1934-es
marseille-i merényletet, amely
utan mintegy haromezer délvi-
déki magyart utasitottak ki Ju-
goszlaviabol.

A Jugoszlav Kiralysagban
1939. augusztus 26-an ismét
olyan nagy horderejii belpoli-
tikai esemény tortént, amely
ugyancsak hatassal volt a délvi-
déki magyarsag sorsara. Dragisa
Cvetkovié¢ jugoszlav miniszterel-
nok és Vladko Macek horvat po-
litikus ekkor kotott megallapo-
dast, amellyel az orszag 1étét is
fenyeget6 szerb—horvat ellenté-
tet igyekeztek orvosolni. A meg-
allapodéas létrehozta a Horvat
Bansagot, ezaltal a horvatok
gyakorlatilag autonémiat kap-
tak Jugoszlavian beliil, vagy-
is elérték azt, amiért az orszag
1918-as létrejotte ota kiizdottek.
A megallapodas rovid tavon a
délvidéki magyarsag helyzeté-
re is pozitivan hatott. Mar né-
héany nappal Dragisa Cvetkovit¢
és Vladimir Macek megegyezése
utan a a hatoséagilag bezaratott
szabadkai Magyar Olvasokor, a
korabbi Népkor, ismét megnyit-
hatta kapuit. Jelen irasunkban a
Cvetkovic—Macek-megallapodas
megsziiletésének és a Magyar Ol-
vasokor megnyitasanak koriil-
ményeit tekintjiik 4t a Reggeli
Ujsag cimii Gjvidéki napilap ko-
rabeli irasai alapjan.

Cimlapon a megallapodas

A Reggeli Ujsag mar az egyez-
mény megkotésének napjan,
augusztus 26-an, szombaton a
cimlapjan adta hiriil olvaséinak,
hogy az orszagban nagy belpoli-
tikai valtozasok vannak kibon-
takozdban. E szerint ugyanis a
jugoszlav kormany beadta le-
mondéasat.

»,Beogradbdl jelenti az Avala:
Cvetkovics Dragisa miniszterel-
nok tegnap, pénteken délelott fél
12 orakor repiil6gépen Beograd-
ba érkezett. A repiilGtéren a kor-
many tobb tagja varta, koztiik
Nédics Milutin tabornok-had-
ligyminiszter, valamint még tébb
mas el6kelGség.

Cvetkovics Dragisa miniszter-
elnok Altiparmakovics és Tomics
miniszterek kiséretében érkezett
Beogradba. A fogadasara érke-
zett el6kelGségeket szivélyesen

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

iidvozolte, majd a miniszterel-
nokségi palotaba hajtatott.

Déli egy orakor a kormany
Cvetkovics Dragisa elnokletével
minisztertanacsot tartott, ame-
lyen a miniszterelnok bejelen-
tette, hogy tekintettel a szerb—
horvat megegyezés megkotésé-
vel beéallott uj helyzetbe, beadta
a kormany lemondésat” — allt a
napilap cimlapjan.

A Reggeli Ujsag ezt kovets-
en kozolte azt a levelet, amelyet
a miniszterelnok még augusz-
tus 24-én kiildott I1. Petar Ka-
radordevic jugoszlav kiralynak.

»Kiralyi Fenség!

A Kiralyi Régenstanacs ma-
gas megbizasabol ez év febru-
ar 6-an kormanyt alakitottam
azzal a kiilonleges feladattal,
hogy megtalaljam azokat az
alapokat, amelyeken megold-
hatjuk az orszag legfontosabb
kérdését, a horvat kérdést. Ezt
a feladatot elvégeztem és a Ki-
ralyi Régenstanacs elGterjesz-
téseimet elfogadta.

Azt tartom, hogy ezzel kiil-
detésemet befejeztem, az uj
helyzet személyi és politikai te-
kintetben szélesebb alapokon
nyugvo kormanyt kivan, ezért
tisztelettel benydjtom a kor-
many lemondasat és kérem a
Kiralyi Régenstanacsot, hogy a
lemondast fogadja el.

Kérem Kiralyi Fenségedet,
fogadja legmélyebb odaadasom
kifejezését, Cvetkovics Dragisa
miniszterelnok” — irta levelében
a miniszterelnok.

A hirosszefoglalo azzal za-
rult, hogy a kiralyi régenstanécs
elfogadta Dragisa Cvetkovié le-
mondasat, majd a régensherceg
fogadta a lemondott miniszter-
elnokot, akit aztan meg is bizott
az 4j korméany megalakitasara,
vagyis tovabbra is Dragisa Cvet-
kovi¢ maradt a miniszterelnoki
székben.

A maésnapi, augusztus 27-
ei Reggeli Ujsag pedig mar a
Cvetkovié—Macek-megallapo-
das részleteit ismertette, szin-
tén a cimlapon. A megallapodas
legfontosabb fejleménye termé-
szetesen a Horvat Bansag létre-
hozéasa.

»Beogradbdl jelenti az Avala:
A szerb—horvat megegyezés sz6-
vege tobbek kozott a kovetkezs-
ket tartalmazza:

Uj, széles alapokon nyugvo
kormény, amelyben a horvatok
képviseldi is helyet kapnak.

Az uj kormany az alkotmany
116.-ik paragrafusa értelmében
rendeletet ad ki a Horvat Ban-
sdg megalakitasara vonatkozo-
lag. A Horvat Bansag a jelenlegi
szavai és tengermelléki bansag-
bol all, azonkiviil hozzacsatoljak
a dubrovniki, sidi, iloki, breskoi,
gradacsaci, derventai. travniki
és fojnicai jarast. A késGbbi alla-
mi atrendezés soran az emlitett
jaréasok teriiletén fekvé azokat a
kozségeket, amelyek nem horvat
lakossagunk, kiveszik a Horvat
Béansag teriileti hataskorébdl.

Azuj 6nkormanyzatban bizto-
sitjak a lakosok egyenjogusagat.

A Horvat Bansag torvényho-
zasat a Kiraly és a horvat képvi-
sel6haz (szabor) végzi. A horvat
nemzetgytlést altalanos titkos
szavazassal valasztjak.

A horvat bant a Kiraly neve-
zi ki” — ismertette a napilap a
megallapodéas részleteit, alabb
pedig a Horvat Bansag hatas-
koreit irtak le:

»A Horvat Bansag politikai
hataskorébe tartoznak a koz-
igazgatési, kozoktatasi, igaz-
sagszolgaltatasi, kereskedelmi,
ipari, szocialpolitikai és testne-
velési ligyek.

Az orszagos kozponti kor-
many hataskorébe tartozik to-
vabbra is a kiiliigy, a pénziigy
és a hadiigy, valamint az allam
védelmére szolgal6 intézkedé-
sek joga.”

A Reggeli Ujsag augusztus 28-
ai szdma szintén az j kormany
megalakulasaval és a megallapo-
das részleteivel foglalkozott. Is-
mertették az Gj kormany névso-
rat, a miniszterek rovid életrajzat,
és tovabbi részleteket kozoltek a
megallapodas szovegébdl. Emel-
lett azt is hozzatették, hogy a
megallapodést az orszag lakos-
saga megelégedéssel fogadta.

»A szerb—horvat megegyezés
szovegét az uj kormany szomba-
ton este tette kozzé. A megegye-
z€s az egész orszagban rendki-
viil kedvez6 hatast tett. Megal-
lapithato, hogy az orszag lakos-
sdga nagy orommel fogadta a
megegyezést, amely azt jelenti,
hogy az orszag koézhangulata
megnyugszik és politikai élete
rendes kerékvagasba jut. Kiilo-
nosen nagy megelégedést kel-
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Patyi Szilard

Vladimir Macek horvat politikus

tett az, hogy a kormany nyom-
ban megalakuldsa utan olyan
intézkedéseket tett, amelyekkel
az orszag politikai, kulturalis és
gazdasagi életének teljes szabad-
sagat kivanjak garantalni” — irta
a Reggeli Ujsag.

A megallapodas féleg a szerb—
horvat viszonyra tett nagy ha-
tast, s6t rovid tavon mar a ma-
gyarok helyzetére is kihatott.
Legf6bb eredménye, hogy a sza-
badkai Magyar Olvasokor (a ko-
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rabbi Népkor) ismét megnyithat-
ta kapuit.

Ismét megnyilik a kor

Csuka Janos A délvidéki ma-
gyarsag torténete 1918-1941
cimi konyvében irja, hogy a sza-
badkai Magyar Olvasokort 1939
februarjaban zartak be a jugo-
szlav hatosagok. Ekkor tartotta
az olvasokor dalardaja hagyoma-
nyos magyar baljat. A bal befe-
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jezése utan egy kisebb csoport,
amely f6leg az olvasokor fiatalsa-
gabol allt, a kor helységeiben haj-
nalig énekelte a Horthy Mikl6s
katondja vagyok én cimi dalt.
A rendérség irredentizmus mi-
att mar masnap eljarast inditott
a Magyar Olvasokor ellen, ame-
lyet bezartak, a fiatalok ellen pe-
dig eljarast inditottak. A Reggeli
Ujsag 1939. jinius 13-ai szama
alapjan azonban arra kovetkez-
tethetiink, hogy csak az épiile-
tet zartak be, a szervezet tagjai
tevékenységiiket nem hagytak
abba, s6t junius 12-én kozgy-
lést is tartottak. Ez az esemény
azért is érdekes, mert a szerve-
zet tagsaganak politikai meg-
osztottsagarol taniskodik, va-
lamint arrdl, hogy ahogy szerte
Eurdpaban, agy itt is megjelen-
tek a szélsGjobboldali eszmék és
az antiszemita hangok. Errél a
kovetkezdket olvashatjuk a Reg-
geli Ujsagban:

»A szuboticai Magyar Olva-
sOkor vasarnap délel6tt rendes
évi kozgytlést tartott, amelyen
Nojcsek Géza elnok elnokolt.
A kozgyiilésen felolvastak a kii-
16nb06z6 jelentéseket, amelyek-
hez elsének dr. Szegedi Imre
volt csantaviri allatorvos szolt
hozza. Dr. Szegedi, aki az olva-
sokori ellenzék egyik tagja, éle-
sen biralta az Olvasokor miiko-
dését és beszédében azt kivanta,
hogy a szuboticai Magyar Olva-
sokorbdl zarjak ki a zsido tago-
kat. Dr. Szegedi szerint az Olva-
sOkor nem keresztény magyar
szellemben miikodik.

Dr. Szegedi Imre felszolalasa-
ra dr. Pataki Antal igyvéd nagy-
szabast beszédben valaszolt és a
legerélyesebben visszautasitot-
ta dr. Szegedi allitasait, mint-
ha az Olvasékor valaha is nem
keresztény magyar szellemben
miikodnék. Azt allitotta, hogy
dr. Szegedi, aki csak igen rovid
ideje vesz részt az egyesiilet éle-
tében, nem ismeri a kor mualt-
jat és miikodését. Az Olvasokor
kulturalis egyesiilet, amelynek
tagjai felekezeti kiilonbség nél-
kiil mindig a magyar kulturalis
célokért dolgoztak.

A vezetGségnek alig néhany
zsid6 tagja van, akik az elmult
hisz év alatt mindig vallaltak
a magyar kisebbségi sorsot és
igy méltanytalansag a megkii-
I6nboztetés” — 4ll a napilapban,
majd alabb a kovetkezdket te-
szik hozza:

»Az olvasokori kozgytléssel
kapcsolatban az a hir terjedt el,
hogy a Macskovics-féle olvasoko-
ri ellenzék kilépett a korbol. A hir
nem felel meg a valosagnak.”

Magarol a Magyar Olvasokor
jboli megnyitasarol a Reggeli
Ujsag az augusztus 29-ei, keddi
szamaban szamolt be.

»Szombaton és vasarnap Szu-
botican tart6zkodott Drincsics
Dragomir dunai segédbén, aki
a kiilonb6z6 egyesiiletek és va-
rospolitikai tényezdkkel egytitt
a szuboticai Magyar Olvasokor
kiildottséget is fogadta és meg-
hallgatta. Az Olvasékor nevében
dr. Strelitzky Dénes, dr. Szant6

Gébor, Kovacs Karoly, Csuka Ja-
nos, Lendvai Jozsef és dr. Nagy
Odon jelentek meg a banhelyet-
tesnél, aki kozolte veliik, hogy
a dunai bani hivatal a megval-
tozott koriilményekre valo te-
kintettel agy hatarozott, hogy
helyt ad a Magyar Olvasokor al-
tal felterjesztett fellebbezésnek
és elrendeli a Magyar Olvasokor
megnyitasat.

A bénhelyettes kozolte Sztefa-
novics rendérfénokkel, hogy mi-
el6bb gondoskodjék a kor meg-
nyitasarol.

Hétf6n délel6tt dr. Kovacs Ka-
roly f6titkar megjelent a rend-
6rf6noknél, aki atadta a meg-
nyitast engedélyezé hivatalos
végzést, majd Lévai politikai
renddrbiztos a Magyar Olvaso-
korben eltavolitotta a pecséte-
ket, vissza szolgaltatta a lefog-
lalt iratokat.

Az linnepélyes aktusnal a kor
részérol Nojcsek Géza elnok, Ko-
kay Antal alelnok és dr. Kovacs
Karoly fétitkar voltak jelen.

A megnyités hire még a dél-
el6tti orakban elterjedt Szuboti-
can és osztatlan 6romet keltett
az egész magyarsag korében. Az
Olvasdkor valasztmanyat hétfén
estére mar egybe is hivtak, hogy
az egyesiilet miel6bb megkezd-
hesse kulturalis tevékenységét”
— olvashatjuk a napilapban.

Sajnos azonban a belpolitikai
fejlemények nem sokaig marad-
tak a Reggeli Ujsag vezetd hirei, a
szeptember 2-ai szam cimlapjan
ugyanis mar a kovetkez6 cimmel
talalkozhatunk: A német csapa-
tok atlépték a lengyel hatart.

A cim alatt pedig a kovetkezd
hireket lehetett olvasni:

,varsobol jelentik: A lengyel
tavirati iroda péntek délelbtti
jelentése beszamol arrol, hogy
német csapatok és légi erk tobb
helyen tdimadast intéztek lengyel
teriiletek ellen. Német részrol
hangoztatjak, hogy ezek a tama-
dasok csak megtorl6 jellegtiek.”

Alabb pedig a harcok tovabbi
részleteit ismertették:

»A lengyel tavirati iroda koz-
li: Rendes német csapatok ta-
madéast inditottak és hajtot-
tak végre Dziadovo és Hojnice
pomeraniai varosok, tovabba
Lengyel-Fels6szilézia és Cens-
tochova vidéke ellen. Krakkobol
és Kattowitzbol 1égi bombazas-
rol érkezett jelentés.

A lengyel tavirati iroda egy
masik jelentése a kovetkezGket
mondja:

— Pénteken hajnalban a német
véder6 csapatai tobb helyiitt at-
1épték a lengyel hatart Kelet-Po-
roszorszag fel6l és a német biro-
dalom fel6l is. A német csapatok
megtamadtak a danzigi Wester-
platte lengyel helyGrségét, amely
a tdmadast visszaverte. Német
repiil6k tobb 1égi tAmadast in-
téztek Krakko és a felsGsziléziai
varosok. Censtochova, Tezov és
Grodno ellen.”

Egyszoval 1939. szeptember
1-jén kezdetét vette a II. vilag-
héabort, amely ismét langba bo-
ritotta Europat, és hamarosan a
Jugoszlav Kiralyséagot is elérte.

I 4 y
PARDANY
Banati svabok emlékezete
a hatdaron

Magyarittabér6l keskeny tton
érhet6 el a roman hataron fek-
v6 zsakfalu, Pardany. A telepii-
1és az 1920-ban bekovetkezett
impériumvaltasig a torténelmi
Magyarorszag déli részén fek-
v6, az Alfoldhoz tartoz6 Toron-
tal vairmegyében fekiidt.

A kozépkorban Keve varme-
gyéhez tartozott, els§ iradsos
emlitése 1247-b6l szarmazik,
amikor monostora is létezett
itt. 1552-t6] az Oszman Biroda-
lom része, de a hodoltsag ide-
jén sem pusztult el. A teriilet
az 1718-ban megkotott poza-
revaci béke értelmében Habs-
burg-uralom al4 keriilt. Uj urai
a Bécsbol kozvetleniil iranyitott
Temesi bansagba soroltak.

A teriilet wjratelepitése
Claude Florimond de Mercy
(1666—1734) grof iranyitasa
alatt az 1720-as évektdl vette
kezdetét. Els6 korben szerb ha-
tar6rok érkeztek, késGbb német
telepesek is. Pardanyt az 1723—
1725 kozott keletkezett térkép
a becskereki keriiletben lakott
telepiilésként tiintette fel.

1773-ban I1. Jozsef csaszar is
meglatogatta a vidéket. A csak-
nem harmincezer holdas par-
danyi uradalmat 1781-ben grof
Buttler Gabor csaszari és kira-
lyi kamaras vette meg arveré-
sen. A Buttler csalad innent6l a
pardanyi elénevet viselte. Grof

Buttler Janos halalat kovetGen
a birtok a kincstarra szallt visz-
sza. 1808-ban orszagos és heti-
vasarok tartasara nyert szaba-
dalmat.

A gorogkeleti templom a 18.
szazad kozepén épiilt. A rémai
katolikus templomot, amelyet
Nepomuki Szent Janos tiszte-
letére szenteltek fel, a 19. sza-
zad elején emelték. A 20. szdzad
elején postaja és taviroja, vala-
mint vasatallomasa volt.

A két részbdl 4allo telepii-
1és — Szerb Pardany és Német
Pardany - 1907. december
29-én véglegesen egy kozség-
gé egyesiilt. 1910-re a lakossag
lélekszama némileg csokkent
a korabbihoz képest: 3213-an
laktak, koziiliik 1874-en néme-
tek, 243-an magyarok voltak.

Az 1920-ban alairt triano-
ni békeszerz6dés értelmében
Torontal varmegye teriileté-
b6l 7261 négyzetkilométer a
Szerb—Horvat—Szlovén Kiraly-
saghoz / Jugoszlavidhoz, 2497
négyzetkilométer pedig a Ro-
man Kiralysaghoz keriilt. Ma-
gyarorszagnal a varmegye te-
riiletébdl mindossze 258 négy-
zetkilométer maradt. Pardany
el6bb Romanidhoz Kkeriilt.
Csak 1924-ben csatoltak — M6-
dossal egyiitt — a délszlav al-
lamhoz, amikor is Ninci¢evo
névre keresztelték. Ezt kove-
téen az elsé vilaghabora szerb
onkéntesei és csaladjaik jutot-
tak itt foldhoz.

A romos pardanyi katolikus templom

Molnar Tibor

1938-ban a telepiilés romai
katolikus temetGjében a foldbir-
tokos Bogdanovits csalad jovol-
tabol emlékmiivet allitottak an-
nak az 6tvenegy pardanyi ille-
t6ségti, katolikus vallast kato-
nanak, akik az els6 vilaghabort
soran szenvedtek hdsi halalt.

1944 6szén a kozeled6 Voros
Hadsereg el6l Pardany német
lakossaga elmenekiilt. Helyiik-
be délszlav telepesek, zomében
Bosznia-Hercegovinabol — szér-
mazd szerbek érkeztek. A tele-
piilés neve ismét megvaltozott:
ett6] kezdve Medanak nevezték,
amely magyarul hatart jelent.
Ez a név nagyon is talalo, hiszen
aroman hatar kozvetleniil a falu
mellett hizodik. A falu neves
sziilottje a hercegovinai gyoke-
rekkel rendelkez6 Vuk Drasko-
vi¢ (1946) szerb ir6, politikus.

A jovevények nem torddtek
sem a katolikus templommal,
sem a temetével. Mara mar a
templom az Osszeomlds hata-
ran all, a temetd allapota is si-
ralmas. A templomot tiz évvel
ezel6tt egyszer mar bontasra
itélték, de egyelére megkegyel-
meztek neki.

Sziirrealis kép, hogy az elha-
nyagolt, gazos temetSben allo
els6 vilaghabortas hési emlék-
ml még mindig dacol az enyé-
szettel.

A telepiilésnek, amely Béga-
szentgyorgy kozséghez tarto-
zik, ma mar nincs magyar la-
kosa.

2024. februar IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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A KORONA

KEDVEZO REFLEKTORFENYBEN A KIRALYI CSALAD

A korona cimt sorozat, amelyet a Sony
Pictures Television készitett a Netflix
szamara, II. Erzsébet kiralynd uralko-
dasat szandékozik bemutatni. 2016-ban
kezdték el forgalmazni, és 2023 decem-
berében valt elérhet6vé a Netflixen a
legfrissebb, vagyis a 6. évada. Ebben a
tiz epizddbdl all6 évadban a kilencvenes
években kovethetjiik végig Erzsébet ki-
ralyné uralkodasat, aki ekkor mar igen-
csak benne van a korban. A sorozat f6
alkotoja, irdja és vezet§ producere Pe-
ter Morgan, a rendezd Stephen Daldry,
a f6bb szerepeket Imelda Staunton, Eli-
zabeth Debicki, Rufus Kampa, Ed Mc-
Vey és Meg Bellamy alakitjak, a zenét
pedig Martin Phipps szerezte. A soroza-
tot mtifajilag a torténelmi drama kate-
goriaba soroljak.

A Kkirdlyi csaladon beliil els6sorban
Erzsébet kiralyné all az egész sorozat
kozéppontjaban, igy azutan nem megle-
p0, hogy neki van a legf6bb szerepe a 6.
évadban is. A kiralynét ebben az évad-
ban Imelda Staunton alakitja. Ami-
kor elkezdtem nézni a sorozatot, meg
voltam gy6zdédve rola, hogy a készit6k
hatalmasat hibaztak azzal, hogy &6t va-
lasztottak Erzsébet kiralyné szerepére,
hacsak nem feltétleniil rossz szinben
akartak feltiintetni, mert Imelda Staun-
ton rengeteg embernek Ggy él az emlé-
kezetében, mint a Harry Potter-filmek
egyik leggonoszabb és legkegyetlenebb
szereplGje, aki mindig latvanyosan él-
vezi a tobbi ember szenvedését. Az els§
epizod soran nem is tudtam lekiizdeni
a kiralynd irant érzett ellenszenvemet,
folyton Umbridge-et, a perverz szipir-
ty6t lattam magam elGtt. Elismeréssel
ad6zom a szinésznének, amiért a ma-
sodik epizddtol kezdve sikeriilt fokoza-
tosan feledtetnie velem a Harry Pot-
ter-filmekbdl ismert gonosz karaktert,
és végiil mar csak Erzsébet kiralynd-
ként gondoltam ra a sorozat végéig. Az-
zal kapcsolatban viszont, hogy a kiraly-
no jellemének bemutatasa hiteles, erds
kétségek élnek bennem.

Peter Morgan elfogultsdga egészen
egyértelmi a kiralyi csaladdal és f6ként
Erzsébet kiralyn6vel szemben. Mindez
a sorozatbol is leszlirhet6, s6t egyszer
még azt is kijelentette, hogy a sorozat
tulajdonképpen szerelmes levél a ki-
ralyn6hoz. Egy szerelmes levélben pe-
dig nem igazan szamithatunk objekti-
vitasra. Amikor befejeztem a sorozatot,
az volt az érzésem, hogyha végignézi az
ember, nem tudja nem megszeretni a ki-
ralyi csaladot. Gyanitom, hogy ez is le-
hetett a készitGk célja, novelni a csalad
népszertiségét, és nagyon iligyesen tet-
ték ezt. A nézbk érzelmeire hatnak. Vi-
tathatatlan, hogy az érzelmes pillanatok
szinte tokéletesek, nem tal hosszuak,
nem tdl csopodgbsek. Feltling azonban,
hogy barki, akinek koze van a kiralyi
csaladhoz barmilyen médon, nem tiinik
fel negativ szinben. Valdjaban minden-
ki szeret mindenkit, ami irreéalis, és tal
tokéletes képet ad. Nem amolyan nya-
las szeretet ez, amely tul kirivo és mar-
mar visszataszité lenne, inkabb tavol-
sagtartd, ami még az angolok kapcsan
€16 sztereotipidba is tokéletesen beleil-
lik, miszerint kissé hideg, tavolsagtart6
nép. Mégis, utolag visszatekintve a soro-
zatra, Ggy érzem, van valami olyan han-
gulata, ami mindenképpen irrealis és
furcsa, talan ezt neveznék egyesek a ki-

ralyi csalad varazsanak. A f6bb karak-
tereket nagyon kozel hozzak hozzank
érzelmileg. Az évad egy-két epizddja
példaul kifejezetten Vilmos hercegre fo-
kuszal, végigkovethetjiik az édesanyja
halala miatt érzett gyaszt, a kapcsola-
tat az apjaval és az 6ceesével, agy altala-
ban a kiralyi csaladdal és a hirnévvel is,
valamint ott vannak a baréatai és kiilon
reflektorfényben a szerelmi élete. Harry
herceg karaktere is sokat dobott a soro-
zaton, a kozte és a batyja kozott hizodo
kiilonbségek, esetleges ellentétek gyak-
ran megteremtik a fesziiltséggel teli 1ég-
kort, és a dramai jeleneteknek is tokéle-
tes taptalaj 1azado jellemként bemutat-
ni Harry herceget, aki gy érzi, a batyja
arnyékaban él, mindennek dacéra sze-
reti a testvérét.

Sok kritika éri a sorozatot amiatt,
hogy torténelmi szempontbdl nem elég
hiteles. Véleményem szerint biztosan
sokat szineztek és bizonyara szépitettek
is a torténeten, valdjaban a fiktiv elemek
szama szinte végtelennek tiinik, ha 0sz-
szehasonlitom a valodi Harry és Vilmos
herceget azokkal a szinészekkel, akik a
filmben alakitjak 6ket, mind kiils6 vo-
nasokra, mind viselkedésre egészen
mas személyiségek korvonalazdédnak
el6ttem. A torténelmi szempontbdl leg-
inkabb vitatott téma pedig mindenkép-
pen Diana hercegné balesete, amellyel
kapcsolatban tobb 0Osszeeskiivés-elmé-
let is 1étezik, bar a hivatalos nyomozas
azt allapitotta meg, hogy balesetrdl volt
sz0. A szinésznd, Elizabeth Debicki, aki
Diana hercegnét alakitja, szerintem jo
alakitast nyujt. Diana hercegn6 Karoly
walesi hercegnek volt a felesége, aki Er-
zsébet kiralyné fia. A kiilondsen szép és
kommunikativ, kézvetlen, gyakran jo-
tékonykodé Diana hatalmas népszeri-
ségnek orvendett az emberek korében,
népszertibb volt a kiralyi csalad bar-
mely tagjanal, és amikor a férjével elval-
tak, az igen rossz fényt vetett a kiralyi
csaladra, mig Diana népszertisége t0-
retlen maradt. Amikor két évvel a valas
utan akkori szeretdjével, Dodi Fayeddel
éppen paparazzok el6l menekiiltek Pa-
rizsban, autdbalesetet szenvedtek egy
alagtitban. A sorozatban nem mutatjak
be egyenesen a baleset pillanatat, el6vi-
gyazatosak ezzel kapcsolatban, de na-
gyon érzékenyen kozelitették meg Diana
hercegnd halalat, gondosan felépitették
az egész torténetet, igy a néz6 nem is
tudja elkeriilni, hogy a hercegnd halala
megérintse. Diana kultuszat az embe-
rek még ma sem feledték, a sorozat in-
dulésakor még htisz év sem telt el a ha-
lala 6ta, ezért nem is lett volna tanacsos
a készit6knek félvallrol venni a halala-
nak megfilmesitését. Ez még mindig ér-
zékeny téma, f6leg, ha figyelembe vesz-
sziik, hogy Dodi Fayed apja, Mohamed
al-Fayed még csak nemrég halt meg, és
egészen halalaig kitartott a feltételezése
mellett, miszerint fia és Diana hercegnd
Osszeeskuvés aldozatai lettek, t0bbszor
probalta ezt bizonyitani, de nem jart si-
kerrel. A sorozatban mindenesetre agy
mutatjak be, hogy az egész kiralyi csalad
mélyen, megrendiilten, Oszintén gya-
szolja a hercegnét, és valdjaban mind-
annyian szivbol szerették, egyiittérez-
nek a fiaival, Vilmos és Harry herceggel,
csakhogy ez is irrealisnak tiinik, tekint-
ve, hogy mennyire nem oriiltek Diana
novekvo ismeretségének és hirnevének.

A sorozat zenéje hatésos,
tokéletes alafestést szolgaltat.
A zene fontos eszkoze annak,
hogy az érzelmes pillanatok
megfeleléek és atérezhetfek
legyenek, érzelmes pillanatok-
bdl pedig ebben a sorozatban
van béven. A skot dudas szolot
is szépen kivitelezték. Minden
epizdd elején van egy animaci-
0s bejatszas is a koronarol, ez
szerintem hatasvadaszra sike-
redett, de azért esztétikus és
szép is, mindossze kisebb tul-
zasokkal van megttizdelve, és
itt a zenei alafestés is hatasva-
déasz.

A torténetvezetést illetGen
az utolsé epizodokban akad-
tak kisebb zavarok, talzasba
vitték a bels6 harcok szimboli-
zalasat vagy példaul azt, ami-
kor egy még él6 szerepl6 be-
szélget fejben egy akkor mar
nem él6 karakterrel. A finalé,
az utolso epizod vége, amikor Erzsébet
kiralyn6 megbékél a sorsaval és mond-
hatni, a halalanak gondolataval is, és
méltosagteljesen kisétal a templombdl,
szép befejezés, de tul hosszura nyujtot-
tak, talan ezzel is fenséges, kiilonleges
hatast akartak érzékeltetni, holott iz-
galmasabb lett volna egy frappansabb,
iitGsebb befejezés, de mivel az egész so-
rozat erre a fens6bbséges varazsra épiil,
és a humor sem jelenik meg gyakran,
végiil is egy frappansabb befejezés nem
allta volna meg jobban a helyét a jelen-
legi fin4lénal.

Az biztos, hogy a sorozat torténelmi
szempontb6l nem mondhat6é hiteles-
nek, ahogyan lattatja veliink a kiralyi
csaladot, a karaktereket, az pedig még
annyira sem. A kiralyi csalad igazi ar-
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cat valészintileg a mi generacionk mar
sosem fogja megismerni, mert ha a mo-
narchiat valamikor mégis megsziin-
tetnék Nagy-Britannidban, sok idének
kell elmulnia, hogy a régebbi titkokat
felszinre hozzak, mert sok befolyasos
ember érdekét sérthetik. Egyértelm,
hogyha egy sorozatot akkor kezdenek
el forgatni a brit kiralynérél, amikor
még él, akkor nemigen szamithatunk
objektivitasra. Egyes vélemények sze-
rint nem kell a torténelmi hitelességé-
vel foglalkozni, mert ett6l eltekintve
igényes, szinvonalas alkotéas. Ez esetben
azonban nem kellene a torténelmi dra-
ma kategbridba sorolni, amennyiben
nem szamithatunk valamilyen mérték{
objektivitasra és hitelességre a témat il-
letGen.

Jon McGregor: A 13-as tdrozo. Mag-
veto Kiado, Budapest, 2022

Jon McGregor regényének kerettorté-
netét egy tizenharom éves lany eltinése
képezi. A gyakran Beckynek vagy csak
Bexnek emlegetett Rebecca Show-nak
nyoma veszik a torténet helyszinét szol-
galtato észak-angliai falubol. Nem tudni
pontosan, hogy mi tortént vele. A viztaro-

A 13-AS SZAM BUVOLETEBEN  cCyini zoitan

zokkal, barlangokkal, szurdokokkal kor-
beékelt falu kitling terepe lehet egy vé-
letlenszert balesetnek, de arrol is folyik
a talalgatas, hogy a lany akar gyilkossag
aldozata is lehetett.

A 13-as tarozo els6 fejezetében, mint
ahogyan az a fentiekbdl is latszik, min-
den adott egy izgalmas krimihez, viszont
a cselekmény biiniigyi szalarol gyakorla-
tilag nem tudunk meg sokkal tobbet ak-
kor sem, amikor a regény utolso lapjaihoz
ériink. A konyv fiilszovege nyilvanvalo-
vé teszi, hogy tulajdonképpen nem Re-
becca eltlinésérdl fog szolni McGregor
regénye, hanem azokrol a falusi embe-
rekrol, akiknek egyiitt kell élniiik azzal a
tudattal, hogy egy tizenharom éves lany-
nak nyoma veszett, s ezt a terhet cipelve
kell mindannyiuknak megbirkézniuk a
hétkoznapokkal. Az olvasd mégis kese-
rii szajizzel veszi tudomasul, hogy a lany
eltinésének felderitése bar folyamatos, a
regény cselekményének csak egy mellék-
szalat képezi, ami bar id6rél idére felsej-
lik a késébbiekben is, mégsem a nyomo-
zés képezi a szovegszervezés elvét.

Nagyon hamar kideriil, hogy az id6-
nek kulcsszerepe van a szoveg szerke-
zetét illetGen, ugyanis az elbeszélg altal
bemutatott mindennapok hossza id6t,
egészen pontosan tizenharom évet fog-
nak kozre. Késébb tudatosodik benniink,
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Arnaldur Indridason: Kihantolt bu-
nék. Forditotta Totfalusi Istvan. Ani-
mus Kiadd, Budapest, 2007

Lapunk hasabjain méar ismertettem az iz-
landi szerz6 Hidegzéna cimt, politikaba
agyazott krimijét, ott emlitettem, hogy Ar-
naldur Indridason eddig az egyetlen olyan
szerzd, aki két egymést kovetd évben el-
nyerte a skandinav krimiirdk szovetségé-
nek dijat, rdadasul egyediili nem angol-
szasz szerzOként kiérdemelte a brit krimi-
irok szovetségének (Crime Writers’ Asso-
ciation) Gold Dagger (Arany T6r) presztiz-
sértéki dijat is, mégpedig a kovetkezékben
bemutatasra kerild, Kihantolt biinék cimi
krimijével. Természetesen a kivancsisag
hajtott, hogy elévegyem ezt az eredetileg
2002-ben, magyarul pedig 2007-ben meg-
jelent kényvet.

A Hidegzona két évvel a Kihantolt bii-
nok utan jelent meg eredeti nyelven, am
nagy a hasonlosag koztiik. A nyomozdcso-
port példaul teljesen ugyanaz. Mindkét
regény azzal kezdddik, hogy talalnak egy
csontvazat, az egyik regényben egy leapad6
t6 fenekén, a masikban sekélyen a foldbe
asva. Rdadasul mindkét helyszinen (tel-
jesen feleslegesen) feltlinik egy geologus
— mintha a szerzd er6sen vonzédna ehhez
a szakmahoz, noha ¢ eredetileg torténész —,
az egyik regényben n6, a masikban férfi a
foldtani szakért6 (ami ugyancsak lényegte-
len). Hasonl) a torténetvezetés is, mindkét
regényben két kiilonb6z4 id6sikon zajlanak
az események, a Kihantolt biinékben az
egyik szal a csaladon beliili erGszak téma-
ja mentén halad, a masik pedig az izlandi
fiatalok drogproblémaira fokuszal, kézpon-
ti alakja a nyomozdcsoportot vezet6 Erlen-
dur feliigyel6 lanya meg alkoholista fia, 6k
a késbébbi regényben is szerepelnek.

Arnaldur Indridason regényeiben
— mas nyomozo6s sorozatoktdl eltéréen —
a detektiveknek van magéanéletiik, amely
a koriilmények kozepette alakul, fejlédik,

valtozik, az altaluk vizsgalt blincselekmé-
nyek tjak csupan. Az emlitett két regény
esetében a felvetett téma hasonld, am az
elfoldelt, illetve a tofenékre siillyesztett
csontvaz iigye az elsé fejezeteket kovetGen
szinte érdektelenné valik. A most targyalt
regényben a nyomozok egy régész-muzeo-
logus véleményét is kikérik, amely szerint
sz6 sem lehet viking sirrol, az dldozatot
otven—hetven éve foldelték el, mégpedig
élve. Az ligy tehat nem a régészekre, ha-
nem a rendérokre tartozik, mégis 6 vezeti
az aprolékos, lassan halado asatast, amely
nem tobb egy kihantolasnal.

A csalddon beliili erészak abrazolasa
nagyon durva. Az események az 1940-es
évek tajan jatszodnak, egy szinte sebtében
kotott hazassagban a férj kiméletlentil ter-
rorizalja a feleségét, bestialis lelki és fizikai
terror alatt tartja, kioli a né onbecstilését,
megtori minden ellenallasét, és allando
félelemben tartja azzal, hogy folyton két
fia és gyermekbénulasban szenvedd lanya
megolésével fenyegeti. A masik oldalon ott
anyomozast vezetd feliigyel6 foldalt hazas-
saga, a férfi hisz évvel korabban faképnél
hagyta a feleségét a lanyukkal és a fiuk-
kal. A n6 ezt soha nem bocsatotta meg, a
lanyuk igyekezett kapcsolatot teremteni az
apjaval, de a drog lehtizta, a fiuk nem koze-
ledett az apjukhoz, és most a lany elvetélt,
emiatt komaba esett. A feliigyelG rettene-
tesen aggddik miatta, 4m a volt feleségével
még ekkor sem hajland6 szembesiilni, mi-
ként az sem vele. A regény végén a feliigye-
16 1anya magahoz tér a komabol (kiilonben
nem szerepelhetne Erlendur feliigyeld so-
rozatanak késébbi darabjaiban). A csont-
vaz régészek altali kihantol4sa és a nyomo-
zas viszont folytatodik, egyre érdekesebb
dolgok deriilnek ki a mult szazad dereka-
rol. Sejteni lehet, hogy az abban a korban
megjelenitett csaladbol keriilt ki az elhan-
tolt aldozat, de barmelyikiik lehet a kihan-
tolt tetem, az erGszakos apa, a martir anya,
a nyomorék kislany vagy a serdiil6korban

1év6, az anyjat védeni kivano idésebb fia.
A renddrség viszont még azt sem tudja,
melyik csaladrol lehet sz6, semmi nyom
nem utal rajuk. A csontvazat sem emelték
ki, a neme is bizonytalan, rdadasul egy rej-
télyes eltlinés elvonja a rend6rok figyelmét.

A Hidegzoéna politikai krimibe dgyazott
biiniigyi regény volt, a Kihantolt biinok in-
kabb pszichologiai thriller, de ebbdl sem
hiadnyzik a masodik vildghaboru hat4sa
Izlandra — ne feledjiik, a szerzg eredetileg
torténész végzettségli —, és itt is szerepet
kapnak az izlandi nagykdvetségek. Meg a
tetthely kornyékén terjengé pletykak, ame-
lyekben akar értékes informaciok is rejtez-
hetnek.

Az apa altal terrorizalt csaladban nevel-
kedett, feln6tt koraban pszichologiai vég-
zettséget szerzett nyomorék kislany me-
sélte oregkoraban, amikor a renddérség ra-
bukkant, hogy a csaladfé 1élekgyilkossagot
gyllolet kozepette tolteni, amely nem eny-
hiil. Tegyen az ember barmit. Nem lehet
valtoztatni rajta, végiil az ember elveszi-
ti fliggetlen akaratat, és egyetlen reménye
marad, hogy a kovetkezd verés nem lesz
olyan szornyl, mint az el6z8.” Vallomésa-
val, pontosabban kitarulkozasaval 1énye-
gében meg is adja a torténet kulcsat: ,,A ve-
rések fokozatosan szadizmusba csapnak at,
mert az er6szakos férfinak nincs semmi
mas hatalma a vilagon, csak amivel a né
felett, a felesége felett bir, és ez abszolut ha-
talom, mert a férfi tudja, hogy a né semmit
se tehet ellene. A ng totalisan ki van szol-
galtatva neki, és totalisan fligg téle, mert
a férje nemcsak 6t fenyegeti gytiloletével,
hanem gy{loli a gyerekeit is, és nem hagy
kétséget afeldl, hogy rajtuk torolja meg, ha
nd megprobal kitorni, szabadulni a hatal-
matol. Mind a fizikai erészak, a fajdalom, a
tort csontok, a sebek, foltok és zaz6dasok,
a bedagadt szemek és a felrepedt ajkak —
mindez semmi a szellemi gyotrelmekhez
hasonlitva. A soha nem enyhiil rettegés.”

Fekete J. Jozsef

Arnaldur Indridason
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Ha a nyomozok fél éraval tiirelmesebbek,
és tovabb hallgattak volna a bénulas ko-
vetkezményeibdl felépiilt né torténetét, és
nem rohannak el régton, amint a régész
jelenti, hogy kiastak a csontokat, nyomban
a végére jarhattak volna a tobb évtizedes
rejtélynek, rejtélyeknek.

Izlandon, akar az egész vilagon, az em-
berek a vilagvégét vartak a Halley-iistokos
1910-es feltlinésekor, a végitéletre, az ité-
letnapra késziiltek. A kozel egy évszazaddal
késébb fellelt csontvaz ligyében folytatott
nyomozas vezetGje a kdbmaban fekvé lanya
korhazi agyan ennek kapcsan igy bolesel-
kedik: ,Mindny4junknak megvan a kiilon
itéletnapunk. Egyesek magukra idézik, ma-
sok igyekeznek elkeriilni. Legtobben féliink
t6le, tiszteletet mutatunk iranta.”

Elolvastam a regényt, csak ajanlani tu-
dom a skandinav krimik kedvelGinek, dam
nem sikeriilt kideritenem, hogy mi nyer-
hette meg benne annyira a brit krimiirék
szovetségének tagjait.

Végezetiil: mindazok a konyvek, ame-
lyekrél ebben a rovatban irok, megjelené-
siik idejétdl fiiggetleniil tizleti forgalomban
vannak, beszerezhetdk.

hogy a tizenharmas szimnak kiilonos je-
lentséget tulajdonit a szerz6. Nemcsak a
regény cimébe emeli be az éppen a 13-as
szammal megjeldlt viztarozot, s nemesak
az eltlint lany életkora tizenharom év, ha-
nem maga a regény is tizenharom fejezet-
bdl 4ll, s mindegyik fejezet tovabbi tizen-
harom rovid (egy oldalnal csak valamivel
hosszabb) egységbdl all 6ssze. IdGbelileg
az egyes fejezetek egy-egy évet fognak at.
A fejezetenkénti tizenharom egység tizen-
két honap eseményeibe nytjt betekintést,
tovabba mindegyik fejezetben van egy ti-
zenharmadik egység is, amelyben els6-
sorban Rebecca Show-ra, a hozz4 kothetd
nyomozasra, a falusiak ezzel kapcsolatos
elképzeléseire, az id6 mulasaval pedig a
lanyra torténd visszaemlékezésekre he-
lyez6dik az elbeszél6 figyelme. Levonhatd
a kovetkeztetés, hogy mire McGregor re-
gényének a végére ériink, az eltlint lany-
nak mar huszonhat évesnek kellene lennie,
s bar mindenki mindvégig a tizenharom
éves Beckyként vagy Bexként emlegeti Gt,
az id6 nyilvanvaléan mind a falun, mind
az ott él6kon érzékelteti hatasat.

A regény hangulata a lany elt(iné-
se szempontjabol vizsgalva nyomaszto,
ugyanis igen nehéz gy élni egy faluban,
hogy éveken at nem deriil fény az elt{iné-
sének a kortilményeire. Bar fokozatosan
tudomaést szerziink egykori titkos kapcso-
latokrol, talalkozasokrol, amelyek akar
Osszefliggésbe is lennének hozhatok Becky
elttinésével, de mindezek a rend6rség sza-

mara is csak nagyon lassan, évek multan
lesznek ismeretesek, amikor mar a birto-
kukba jutott informacioknak az elttinés fel-
deritése szempontjabol nincs jelentGségiik.
A bizonytalansagbol fakad6 emberi kivan-
csisag pedig mindvégig ott lappang a torté-
netben. ,Lattak a biikkosben, ahol fara ma-
szott. Lattak a vasatallomason. Lattak az Gt
szélén. Keresték, mindeniitt. Lehet, hogy
megbeszélte, hogy talalkozik valakivel,
aki biztonsagban elviszi valahova. Lehet,
hogy leesett egy lyukba. Lehet, hogy a szii-
lei bantottak valami rettentd félreértésbdl.
Lehet, hogy elment, mert tgy dontott, vagy
mert nem volt mas valasztasa. Az emberek
még mindig tudni akartak.” (224. old.)

A 13-as tarozé nem Rebecca Show-rol,
de nem is a csaladjarol, hanem arrol az
észak-angliai falurol és annak lakdirdl szol,
akik kozosséget alkotnak, s bar az apro ko-
z0sségekben mindenki azt feltételezi, hogy
tud a masikr6l mindent, ez korant sincs
igy. A regényidé tizenharom éve alatt ter-
mészetesen zajlanak az események: em-
berek érkeznek a kozosségbe, emberek ta-
voznak a falubdl, de sz6 van szerelmekrdl,
szenvedésré], biinrs] és halalrdl is. Eppen
annyi minden torténik a kozosséggel tizen-
harom év alatt, mint amennyi a val6sag-
ban is megtorténhet, ilyen szempontbol a
megjelenitett id6 alatt lejatszod6 esemé-
nyek mindvégig a realitas terepén mozog-
nak. Az ehhez hasonl6 szerkezet(i regények
természetes velejardja a nagy terjedelem,
viszont McGregor szovegére ez nem vonat-

kozik, ugyanis a regény terjedelme nem éri
el aharomszaz oldalt. Tehat nem egy tulirt
szoveget tartunk a keziinkben, mégis las-
san haladunk vele, éppen azért, mert csak
a legfontosabbakat adja kozre a narracio,
nincsenek terjedelmes elmélkedések. Bar
szamos, gyakran jelentéktelennek tling
apro részletbdl all ossze a szovegtest, de
éppen ezzel a modszerrel éri el a szerz6 a
céljat: az emberi élet sok-sok aprosaghol
all 6ssze, a sok-sok egyedi emberi élet-
bél pedig leképzddik egy falu tizenharom
évet atfogo6 torténete, amelyre mindvégig
arnyékként ravetiil Rebecca Show felderi-
tetlen eltlinése. A regénynek gyakorlatilag
nincs fészerepldje, egészen pontosan ma-
gat a Skocia kozelében elteriil falut jelol-
hetnénk ki annak. Ugy is fogalmazhatnék,
hogy a regényben semmi fontos nem tor-
ténik, mégis minden fontos, mert a k6zos-
séget nem elsGsorban a nagy dolgok fém-
jelzik, hanem a sok apr6 esemény, amely
kapcsolatabdl 6lt testet az egész.
McGregort dicséri, hogy nemcsak az
emberi élettel kapcsolatos eseményeket
mutatja be olvasdjanak, hanem igen rész-
letesen, honaprdl honapra, évszakrodl év-
szakra haladva kirajzolodik el6ttiink a vi-
déki Anglia novény- és allatvilaga a maga
kiilonlegességével, szépségével és félelme-
tességével egyiitt. Lépten-nyomon juhok-
rol, szarvasmarhakrol, galambokrol, ro-
kakrol, borzokrol, a sokszint rovarvilag-
ol olvashatunk. A novények koziil pedig a
hanga leirasa a legdominansabb. Az olva-

sott befogadénak minderrél pedig Emily
Bronté Uvolt szelek cimii regényének téj-
abrazolasa jut eszébe. Néha gy érezziik,
hogy bar csak egy-egy répke pillanatra, de
mintha éppen a Bronté n6vérek altal oly
hiliségesen megorokitett tijat barangol-
nank be tjra, kétszaz évvel késébb.

Jon McGregor A 13-as tarozé cimi re-
génye kiilonleges olvasmany. Bar valame-
lyest becsapva érezziik magunkat, amiért
nem sikeriil felderiteni Rebecca Show el-
tlinését, s szinte mindvégig olyan érzésiink
van, hogy sehova sem tart a torténet, mégis
ettdl lesz nagyszer( ez a szoveg. Az elbe-
szélés éppen olyan lassi mederben hom-
polyog, mint amilyen lassan bontakozik ki,
majd tiinik el egy-egy emberi élet. A narra-
ci6 sajatossagaibol adodik, hogy nem érez-
hetjiik tigy, hogy lenne megfelels pillanat
arra, hogy az elbeszél6 pontot tegyen szo-
vegének a végére. A narrator éppen ezért
tulajdonit ilyen nagy jelentGséget a tizen-
harmas szamnak, mert a feliitésben, a sz6-
veg kibontakozasa soran és annak lezara-
sakor is fogddzoként szolgal. Ezt a torténe-
tet még t6bb szaz oldalon at lehetett volna
folytatni, mivel a kozosségi életet, tereket
bemutatni szandékozo szovegek lezarasara
természetiikb6l adodoan sosem érkezik el
a megfeleld pillanat (f6leg, ha még a kere-
tet jelentd eltiinési eset is felderitetlen ma-
rad). Az ilyen tipust narraciok éppen tgy
lennének burjanoztathatok az id6k végte-
lenségéig, mint ahogyan a hanga is bur-
janzik évszazadok ota a vidéki Angliaban.
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NASZOLDAOLELVENY, AVAGY GYOZZON A SZERELEM

Vorosmarty Mihalyt az 1834-ben nyom-
tatasban megjelent A fatyol titkai cimt
koltéi vigjatékanak irasakor a 1élek ne-
mességének és az érzelmek szépségé-
nek fel- és bemutatasa mellett a jaték-
szini mozgalom taAmogatasa is vezérelte.
A reformkorban jarunk, a megtjulasra
vagyo, keményen vajudod, saros magyar
vilagban, amikor mindenr6l, igy a mi-
nemek céljardl és feladatarol is elméleti
vitdk folytak, anyanyelviink alakuldsa
és alakitasa, ahogyan a szinpadi nyelv
formalésa is zajlott. A magyar szinjat-
szas kiizdelmet folytatott a német nyel-
vl szinjatszassal — kereste helyét a nap
alatt, kereste kozonségét, ki akarta viv-
ni az 6t megillet6 helyet a magyar kul-
taraban, ami éppen annyira nem volt
egyértelmi és magatol értet6dd, mint a
magyar nyelv hasznalata vagy azon egy-
szer( tény, hogy minden ember alkotja
a nemzetet. Ebben az izgalmas, szam-
talan létmeghatarozé kérdést és igen
kevés egyetértéssel bir6 valaszt hordo-
z6 korban a magaval is mivészi kiiz-
delmet folytatd6 Vordsmarty Mihaly-
nak a lélek vagyai és a valosag kozotti
tavolsag felmérése iranyitotta a tollat:
az alom és a valOsag, az eszményi és a
redlis egymashoz valoé viszonya foglal-
koztatta. A magyar koltészet legabran-
dosabb lelki alkotoja A fatyol titkaiban
megprobalta ,0sszeszervezni’, szora-
koztatéva, vidamma varazsolni mind-
azt, amit koltészetében szeretiink, még-
hozza gy, hogy a korabeli magyar szin-
haz felvehesse altala a versenyt a német
vaskossaggal. Az iiresjaratokkal is kiiz-
dé vigjatéknak kinyomtatasat kovetGen
tiz évig kellett varnia arra, hogy bemu-
tassak. Amikor 1844-ben bemutattak
a Nemzeti Szinhazban, nem aratott si-
kert. A mostoha sorsi vigjatékot és Vo-
rosmarty verseit 1968-ban Gorgey Ga-
bor vette a kezébe, hogy zenés komédiat
varazsoljon az unatkozas el6l nésiilésbe
menekiil§ arfik torténetébdl, akiket Vil-
ma, a néi f6hds, Lidi nevl szobalanya
segitségével erGsen megleckéztet, hogy
aztan gy6zhessen az igaz szerelem.
Gorgey Gabor Handabasa, avagy
a fatyol titkai cimi zenés darabjat na-
gyobb sikerrel adtak el6 a magyar szin-
padokon, mint Vérésmarty miivét, amit
nemcsak a dialégusok kozti liresjaratok
dalokkal val6 feltoltésének, az eredeti
mid rancfelvarrasanak koszonhetiink,
ahogyan nem is a szerelemnek, az 6rok
témanak, hanem két nagyszerli szerz6

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

taldlkozasanak. Vorosmarty Mihaly a
jatékszini mozgalom erdsitésének célja-
val batran alkalmazta a vigjatéki eleme-
ket — alruha, Osszetévesztés, férfiakat
ildoz6 vénlany, otletes, csinos komor-
na —, az 6t mélyen foglalkoztat6, am vi-
damkodasra kevés okot ad6 kérdéssel: a
val6sagban mennyi helye van az §szin-
te, igaz szerelemnek? A szép szavaknak,
a mélyrdl fakado hoditasnak; Gorgey
Gabor ellentéte Vorésmartynak. Szin-
padi munkaiban az abrandossag kizart,
helyette szatira van. Ha pedig vigjaték,
akkor inkabb abszurd.

Remek szorakoztatas lett a Handa-
basa, avagy a fatyol titkai ciml szin-
padi miibél, ami azonban mégsem nél-
kiilozi a reformkori valoésag bemutata-
sanak lehet6ségét, felvillantva annak
nehézkedéseit, a magyar szellemiség,
nyelv, kultara, lélek megsziiletése ko-
rili vajudast (egy korabeli ginyrajzon
a szamar magyart Széchenyi Bécs felé
hizna, Kossuth pedig visszatartja; a
Himnusz tiz évvel korabban megsziile-
tik ugyan, de nyomtatasban csak 1832-
ben jelenik meg; az els6 nemzeti szin-
haz 1837-ben nyitja meg kapuit, nem
véletlen azonban, hogy annyi a vandor-
szinhaz — hianyzik a valodi tarsadalmi
partolas). Igazgyongyre lelt Gorgey Ga-
bor A fatyol titkaiban, és szamara meg-
felel6 szerzétarsra Vorosmarty Mihaly
személyében (ahogyan maskor Cso-
konai Vitéz Mihalyban vagy Mikszath
Kalménban), hiszen a kozonség onfe-
ledt szérakoztatasara megtartotta a ja-
tékossagot, a romantikus fordulatokat,
ugyanakkor megttizdelte az 6t jellemzd
fordulatokkal — a jelenrdl, a jelenhez is
sz016 lehet6séget adva a kortars szinha-
zi alkotok szamara.

1973-ban a Szabadkai Népszinhaz
tilizte repertoarra a Handabasa, avagy
a fatyol titkai cimi el6adast. Ezzel nyi-
tottak meg az évadot. A Magyar Sz6
1973. oktober 4-i szamaban Naszolda-
olelvény, avagy évadnyitas a Szabad-
kai Népszinhdzban cimmel jelent meg
Gerold Laszlé kritikdja a Sandor Ja-
nos (Szeged) vendégrendez6 iranyitasa-
val bemutatott el6adasrol, amit Gerold
Lasz16 tdkolméanynak nevez, akként ir
le a r4 jellemzd, a szinészekkel is kimé-
letlen szokimondassal, aminek azonban
a kozonségnél oriasi sikere volt: ,,Az j
évad els6 szabadkai el6adasara is tel-
jes mértékben illik ez a meghatarozas:
takolmany. S akik lattdk a bemutatét,

koziiliikk most nyilvan tobben felkapjak
a fejiiket. Hiszen bemutatonak vastap-
sos sikere volt. Valéban tény, hogy régen
voltak a népszinhazi bemutatok barme-
lyikén is ilyen sokan, s tény az is, hogy a
kozonség régen jutalmazott ilyen nagy
tapssal. De, kedves kozonség, nézziik
csak meg jol, min is nevettiink, min is
tapsoltunk. [...]"”

A szabadkai el6adast kovetSen fél
évszazaddal a Zentai Magyar Kamara-
szinhdz 2023/2024-es évadanak ma-
sodik bemutatbjara 2024. januar 13-an
keriilt sor.

Lovas Ildiko

A kozonség oriasi tapssal jutalmazta az
el6adast, ami nem csak telt hazas volt — ez
megszokott szinhazaink bemutatéin —, de
szamos szinhazi ember ilt a nézdk sora-
iban. Ugy tiinik, mig a kozonség onfeledt
kikapcsolodasra vagyott, és amire vagyott,
azt maradéktalanul megkapta, de a kollé-
gak is kivancsiak voltak arra, miképpen
birk6zik meg a rendezé és szinészgardaja,
valamint a nagyon is hangstlyos szerep-
pel rendelkezd zeneszerzé a Handabasa,
avagy a fatyol titkaival. Erre magam is
nagyon kivancsi voltam, mert az onfeledt
szorakoztatas, a lelki bonyodalmak, a sze-
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relmi komédia 6rdogi csapdahelyzetet ki-
nal igy a rendez6nek, mint a szinészeknek
vagy a zeneszerzének. Konnyed megolda-
sokat, karikirozé megformalést, vaskos-
sag helyett kozonségességet, a testiségre,
a vagyra vald utalasok helyett 6nmagan
tal nem mutat6 testiséget, figyelemfelhi-
voO zenei betéteket, elcsépelt, valahonnan
ismerds melodidkat.

Laszl6 Sandor rendez6 nemcsak el-
keriilte a felszinességbe burkolt konnyt
megoldasokat, hanem egy rendkiviil ele-
gans el6adast nydjtott at a kozonségnek,
mégpedig generacios kiilonbségekto] fiig-
getleniil, amit az el6adés kiilon értékének
kell tekintetiink. Laszl6 Sandor egyike a
leginkabb rutinos rendezdinknek, aki-
nek szinhazi tapasztalata igen szerte4ga-
70, hiszen amellett, hogy Szerbiaban, Ma-
gyarorszagon, Roméaniaban és Szlovakia-
ban rendezett, szinészként, igazgatoként,
egyetemi oktatoként is dolgozott, dolgo-
zik. Erti és érzi a kozonséget, nem nyo-
masztjak elvarasok, vallaltan azt akarja
csinalni, amihez ért: szinhazat a kozon-
ségnek, megmutatkozasi lehetGséget a
szinésznek. Rendezdi attitiidjének alapja,
hogy képes szeretettel és egyszerre figyel-
ni a szinészre és a kozonségre. Talan en-
nek tudhaté be, hogy a Handabasa, avagy
a fatyol titkai el6adas minden szereplGje
meglepetést jelentett. A szinészek alakita-
sa nem azt hozta, amit elvarhattunk, csu-
nya szoval megszokhattunk t6liik, hanem
tobbet annal. Az egyszeriiség és Gszinte-
ség olyan alaphazugsag, amit minden szi-
nésznek tudnia kell elhitetni a k6zonségé-
vel, ha nem akarja, hogy ripacsnak titu-
14ljak szorosszivii kritikusok. BArmeny-
nyire is bonyolult megformélni egy-egy
karaktert, a néz6nek jogaban all azt hin-
ni, hogy ez egyszert, 6szinte, nincs benne
semmi tlzés. A tilzas egyébként is olyan
krampusz, ami ott leselkedik a szinészek
mogott, alig varva, hogy egy-egy tiresebb,
nehezen megoldhat6 szituacidban ravesse
magat a karakterre. A Handabasa, avagy
a fatyol titkaiban, a rendez6i munka mel-
lett egyértelmiien Goli Kornélia drama-
turgnak, Szerda Arpad zeneszerzének
és Crnkovity Gabriella koreografusnak
koszonhetGen, nem leselkedtek a ttlzas
krampuszai a szinészek hata mogott. Jaté-
kuk konnyed volt, gordiilékeny, a szerelem
testi vonatkozasainak, a vagy fennkoltnek
gondolt, am mégiscsak igen egyszerd va-
losaganak megmutatasat a zenével segi-
tett filmes vagasok pontossa tették, min-
dig a kevesebb az tobb elvét alkalmazva,
azt, ami az el6adés sikerének nélkiilozhe-
tetlen eleme és a rendez meg a szinészek
kozos munkajanak eredménye: a jaték a
jelenetben kezdddik, de a kozonség lelké-
ben fejezddik be.

Mikézben szerteleniil kacagott a néz6-
tér, akozben az el6adés tobbet kinalt onfe-
ledt szorakoztatasnal, ahogyan err6l mar
fentebb irtam is: mindenekel&tt Katica, ve-
teran nyelvijité (Mezei Kinga) az, akinek
jelenléte atfogja és értelmezi a valosagot,
koron és id6n ativelve: a sajat szavait, kife-
jezéseit keresd anyanyelviinkkel azonosulo
Katica egyszerre magabizod és sériilékeny,
nevetséges és mélyen emberi: kemény him-
tagra vagyo és szerelmes becézéseket, el-
ismerést, dédelgetést 4hitd asszonyallat és
pipiskedd vénecske kisasszony. Egyszerre
minden, és minden részletben 6nmagaval
azonos. Katica, veteran nyelvtjito lila pa-
rokaja visszarant benniinket a jeleniinkbe,
hogy amig a naszoldadlelvény kifejezésen
visongva nevetiink, arcunkon sirégorcsbe
forduljanak a nevetérancok, mert emberi
onazonossagunk, néi vagy férfi mivoltunk

épp annyira kiszolgaltatott, mint amilyen
kiszolgaltatott a magyar nyelv. Es ez bi-
zony nem volt, hanem van. Ez nem a mlt,
hanem a jelen. Miutan pedig Mezei Kinga
alakitasa és jelmeze hidként ivelt a mult-
bol a jelenbe, Hangai Sandor, hésszerel-
mes (Léaszl6 Roland) megjelenése és jatéka
nemcsak az §szintén arado érzelmekbe ve-
tett reményt adja vissza a nézének, hanem
arrdl is képes meggy6zni, hogy a tanc és az
ének a mi szinpadaink deszkain is képes a
tokéletesre. Tiz évvel ezelGtt azért mentem
el a Népkorbe, mert gyerekkori baratom
lanya fellépett a Fabula Rasa gyermekszin-
jatszo grund Rovarok cimi el6adaséban.
Mar nem tudnam felidézni, hanyan valasz-
tottak hivatasul a szinészetet az ott fellé-
pOk koziil, de harom gyerekre hatarozot-
tan emlékszem, koztiik volt Laszl6 Roland
is. Els6sorban a tanarok, késébb pedig a
rendezdk felel6ssége, hogy kiteljesednek-e
a tehetségek, vagy megmaradnak remény-
ségnek. A Hangai Sandor hésszerelmest
alakit6 szinmiivész esetében annyit mar
biztosan latunk, hogy képes visszafogni
az alakitast, van onfegyelme, érzékletes
és nem tlz6 mimikaja, remek énektudasa
mellett a magassagaval is jol tud banni (és
ezt a jelmeztervezd is hangstlyozta). A 1é-
zeng0, unalmukban még ndsiilni is képes
harom fiatal férfi 6sszjatékaban vidamsag,
dévajsag és onfeledtség tolti meg a nézite-
ret. Tisztaban vannak a szinészi egymas-
ra figyelés értékével és erejével — hozza-
juk csatlakozik Vilma kisasszony (Verebes
Judit) is, aki ebben a szerepben jol tudja
eszkozként hasznalni a szépségét, és Lige-
ti Sandor, tablabir6 (Dévai Zoltan), akinek
szerepe ugyan kevés id6t hagy a szinpadon
tolteni, de annyit mindenképpen, hogy
érezziik rajta a csibuk és a magany sza-
gat — el6bbihez ragaszkodas koti, utobbi
el6l szemiink lattara és sikerrel menekiil-
ne. Ahogyan idétlen vagy inkabb id6kon
ativel6 jellem Katica, veteran nyelvtjito,
agy Lidi, Vilma szobalanya (Laszl6 Judit)
is az. Az idén harmincnégy éves, vagyis a
kortalansagba 1épd, sokoldala szinészn6-
nek minden porcikéja él a szinpadon. Ugy
képes jelezni a kozonség felé, hogy kdzben
nem jatszik kifelé, felhtizva marad a fal, a
cinkossag pedig ezaltal (a kevesebb néha
tobb) egyre csak dagad. Konnyed és kecses
mozgasat finoman ellensulyozzak alakita-
sanak apr6 mozzanatai, amik a minden-
kori magyar szoba-, cseléd-, cica-, éhes,
pajkos, Gszinte, tehat vidéki lanyt mutat-
jak meg.
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LORDANYA KEPZELETE

Bicskei Gabriella: Lordanya képpel.
Forum Koényvkiado, Ujvidék, 2023

Hol htzédik a harmas hatar alkotd,
mi és befogadd kozott? Bicskei Gabri-
ella regénye kapcsan ezt tartom a leg-
fontosabb (elméleti) kérdésnek, amely
az olvasatomban feliilirja a Lordanya
Osszes tobbi szalat, vagyis a miivé-
szettorténetit, a csalad(torténet)it, az
egzisztencialista elmélkedé6t, a 1élek-
tanit, a szerelmit, valamint a detek-
tiv-szalat. Nem mintha a konyv nem
egy finom érzékkel és végletekig egy-
bemosott szovegaradat lenne, amely-
ben mindezen vonulat egyszerre és
egymas mellett folyik el, majd kevere-
dik 6ssze, valahogy gy, ahogyan egy
fest6 keveri szineit a palettan és vasz-
nan, talan épp a mult szdzadeldn, eset-
leg napjainkban, mint a kotetet illuszt-
ralo Sagmeister Peity Laura.

Mi teszi egységessé, mi tartja cik-
cakkos, bozotos, fantaziadas partq,
mindazonaltal hatarozott iranyd me-
derben ezt a — formailag, mintegy
kontrasztként, rendkiviil egyszertien
szerkesztett — szovegfolyamot, mi fog-
ja Ossze a torténetet, amely csak lat-
szolag rendelkezik kezdettel (forras-
sal) és véggel (torkolattal)? Merthogy
nem a Tihanyi Lajos-festmény és an-
nak masolatai, nem a csalad torténe-
tének alakulasa, nem a szoros érzel-
mi kotelékben 1étez6 emberek belsé
és kiils6 dinamik4ja, nem a szereplék
lelki mélységeiben valo elmeriilés, de
a fokozatosan felsejl§, patikamérle-
gen adagolt és végsd soron lezaratlan
detektivtorténet sem, arra jo esélyt la-
tok — mikozben mindegyik szerves ré-
sze az egésznek, egyik nélkiil sem kép-
zelhet$ el a kor, amelynek a kezdete
és a vége ugyanott van, pontosabban
ugyanott nincs.

Az ir6 tulajdonképpen pofonegysze-
ri feladat elé allitja az olvasdjat, hi-
szen a textus kozéppontjaban mégis-
csak egy festmény és annak legendéja
all. Es ha maskor nem, a belivre helye-
zett kép nézegetése kozben észbe kap-
hatunk, hogy egy — a legjobb értelem-
ben vett — triikkk ,aldozatai” lettiink.
Ez a triikk id6vel aztan élvezeti t6bb-
letértékkel biro, felismerhetd, &m nem
szovegbo6l kirantdé miivészi eszk6zzé
valik. Legegyszer(ibb fogddzoként a
perspektivavaltasokat, a narrativa vir-
tuoz fokalizacidjat, rugalmassagat je-
I6lném meg, vagyis azt, hogy a nyel-
vi regiszterében egységes (itt vagyok
kénytelen megemliteni az egyediili za-
varo, helyenként feleslegesen obszcén
erotikus leirasokat) szoveg mennyi né-
z6pontot mozgat meg, mennyi kiilon-
bo6z6 szemszogbdl vilagitja és vizsgal-
ja meg a targyat — még egyszertibben:
milyen sokéig kereste Tihanyi a legto-
kéletesebb helyet, ahonnan megfest-
heti a Margit hidat.

Es milyen targy szerepel ennek a
sokoldala, a sz6 szoros értelmében
vett irodalmi vizsgalodasnak a fo6-
kuszaban? Nos, egy olyan jelenség,
amit sziikségszertien nem lehet més-
képp vizsgalni. Mert ezaltal 1étezhet
egyaltalan, ebbdl meriti 1étét és értel-
mét; az a metafizikai tartalom mozgat-
ja a regényt, amit csak megkdzeliteni
lehet végtelen szdamd moédon, a leg-

Antalovics Péter

Bicskei Gabriella

LORDANYA KEPPEL ?

jobban talan a (teremtd) miivészettel,
esetleg a sz6 eredeti (sic!) értelmében
vett abbéli hittel, hogy az érzékszer-
vekkel befogadhat6é jelenség (ember,
t4j stb.) mogott van valami megfogha-
tatlan, titokzatos, a személy mélyén ott
az a mag, ami mindenkiben ugyanaz,
mégis mindenkiben egyedi, a tajrol is
portrét készitliink annak f6, jellegzetes
vonasait megragadva, mert van benne
valami, ami bizonyos és sejtett felis-
merhetetlenségében felismerhetd...

A szemlélédés kozéppontjaban
maga a szemléletmod, a torténet ezer-
arcisaga és ezer-elmesélhetésége, a
sfestmények” (idézGjeles és anélkii-
li) bebarangoléasa all, épp, ahogyan a
képen is ott bijocskaznak regényiink
mai szerepldi és fehér galléros, barokk
kori spanyol tarsaik. Budapest emble-
matikus helyszinén, ahol a szent né-
r6l elnevezett, kissé csalén kanyarodo
hid 6sszekoti a két partot, és a sziget-
tel is talalkozik, a kelet elmélyiilése, a
tudat és az elme (dlom?) mindenhat6-
saga O0sszeér a nyugat érzékszervi in-
gereinek tobzodasaval, ugyanakkor
az Ezeregyéjszaka fiilledt hangulatat
idéz0 rozsakertek, ligetek a pesti oldal
szigorubb, letisztultabb formaival is
harmoniat alkotnak — gy konkrét ér-
telemben a képen, mint analogikusan
a koré irt irodalmi kisérletben.

Mindebbdl kovetkezik, hogy befo-
gadoként akar teljes bizonytalansag-
ba is eshetiink. Mert hiszen honnan
is tudhatnank, hogy amit olvastunk,
azt nem egy hiivos, borongos, vadregé-
nyes skot felfoldi taj (szigortan férfi-
nemt) tobbgyerekes lordanyaja kép-
zelte el, aki egész nap, de f6leg mun-
kaidGben olvas, aztan egy déluténi el-
boébiskolasa kozben kissé megszaladt
alombéli fantazigja, és kalandvagytol,
melankolikus-romantikus hangulata-
tol vezérelve Europa egy egészen mas-
féle, porosabb, ugyanakkor fényesebb,
vagyis otthonatél radikalisan eltéro,
Gjszerd kornyezetébe repitette magat?
Konnyen lehet.

Es ami elképzelhet§, mar van is.
Persze paradox modon. A képzelet
egyszerre eredeti, amennyiben meg-
fogalmazddott gondolat, és masolat,
amennyiben semmi sem lehet teljesen
ugyanaz, mint a képzeletet el6hivo rej-
télyes, titokzatos tartalom, ami ott la-
pul az egymasba nyil6 szobak végtelen
soranak legvégén.
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MINDEN, MINDEN CSAK KOMEDIA

Otvenéves az Ujvidéki Szinhdz

Tortént egyszer, pontosan 6tven évvel
ezel6tt, hogy megvolt a kulturalis igény,
a jo szandék, az elhivatottsag, az 0ssze-
fogas, a tehetség, a politikai akarat és ta-
mogatas meg még egy kis szerencse is
ahhoz, hogy 1étrej6jjon, megalakuljon
az Ujvidéki Szinhéaz. 1974. januar 27-
én tartottak az els6 bemutatot. Az idén
ugyanezen a datumon, ennek a kulttr-
torténeti pillanatnak az évforduldja al-
kalméabol szintén bemutato6 volt, kisebb-
ségi extravaganza, sok zenével, tanccal,
szellemekkel és indianokkal. Furcsan
hangzik annak, aki nem latta, kiilonle-
ges élmény azok szamara, akik ott vol-
tak, akar fent alltak a szinpadon, akar
lent iiltek a nézétéren.

A fennallasanak 6tvenedik évfordulo-
jat iinneplS Ujvidéki Szinhaz miivészei
gyonyor(, elegans ruhékban, csillogo
diszletek kozott, kissé megviselten, fa-
radtan, gylirotten 1ézengenek. Galamii-
sort adtak el6, majd a meghivottakkal, a
kozonséggel egyiitt tinnepelték a jubile-
umot. Az est addig tart, amig az utolsé
vendéget ki nem kisérték. Megvartak hat,
hogy mindenki kimulassa magat, elbt-
csuztak az utolsoktol, hazamennitik vi-
szont mar nem érdemes, hiszen az igaz-
gato reggelre tarsulati tilést hivott 0ssze.
Ezért maradtak bent a szinhazban haj-
nalig és tovabb. Innen indul a Tortént
egyszer Ujvidéken cimii zenés elGadas,
amelyet Urban Andras és a tarsulat a fél
évszazados évforduldra készitett, amely-
lyel az tinnepelt ajandékozta meg az iin-
nepl6 kozosséget. Csodalatos ajandék
ez, olyan, mint egy olelés, hiszen az ole-
1és mindenkinek jolesik, mégis személy-
re szabott, egyéni élmény. Van, aki csak
futolag, feliiletesen dlelkezik, nem engedi
magahoz ttl kozel a masik felet, és van,
aki szinte feloldédik benne. Ebben az
esetben is lehet csak szorakozni, élvez-
ni a zenét, gyonyorkodni a tancokban,
nagyokat nevetni a poénokon, vagy, ha
az ember azt valasztja, arra van igénye,
mélyebbre s messzebbre is juthat, vagy
éppen sokkal kozelebb keriilhet a mtivé-
szekhez, a miivészethez, a szinhazhoz.
Bepillantast enged ez a darab a kulisz-
szak mogé, a szinhaznak azokba a tere-
ibe, ahova egyébként nézéként nem va-
gyunk bejaratosak. S6t, ennél is tovabb,
az egyes szinészek gondolataiba meg a
tarsulat csoportlelkébe is belelathatunk.
Halljuk, hogy mit gondolnak egymasrol,
és azt is, hogy rélunk mit. Ez az elsé 1é-
pés, az elso réteg, jelen pillanatunkban
talan a legfontosabb is. Mikdzben raj-
tuk deriiliink, megjelenik egy aprocska
arnyék a lelkiinkon, mint egy icipici ka-
vics a cipénkben, a felismerés, hogy mi is
pont ilyeneket gondolunk a kollégainkrol,
a szomszédjainkrol, a csaladtagjainkrol,
s6t idegenekrdl is az utcan, és nyilvan-
valéan 6k is mirélunk. Miel6tt a figyel-
miink ebbe az iranyba kalandozna el, a
szinészek hirtelen dalra fakadnak, nem
hagyjak, hogy akar csak egy pillanatra is
kellemetlentil érezziik magunkat, elvég-
re szorakozni, tinnepelni jottiink! Eleinte
csak immel-Ammal, majd egyre nagyobb
lelkesedéssel énekelnek és tancolnak,
kozben egyre hevesebben vitaznak, kér-
deznek, valaszolnak, érvelnek.

A dalokat a szinhéaz 6tven éve alatt
szinre vitt zenés el6adasokbol valogat-
tak, vannak itt részletek olyan k6zonség-
kedvenc operettekbdl meg musicalekbdl,

mint a Csardaskiralynd, a Csékos asz-
szony, a Hair, a Chicago vagy a West
Side Story, kuplék és sanzonok, magyar
és angol slagerek, a Jaj, cicat6l az Ameri-
can és a Cellatangon meg a Sweet Trans-
vestitan at a Jugoslovenkdig, minden.
Gondosan valogatott gyongyszemek,
amelyeket a rendez6 Olah Tamas és Lé-
nard Robert segitségével fiizott fel arra
a leheletfinom szovegszalra, amellyel
végiil kiadnak egy kerek egészet. Az el6-
adas zenei vezetdje, zeneszerzdje, Szerda
Arpéd sajat szerzeményekkel is emelte
az iinnep fényét, a négytagi zenekar-
ban pedig Dienes Akos és Klemm David
mellett Ozsvar Rdbert és Szalai Bence, a
tarsulat két tagja is jatszik. Mert ez egy
ilyen csapat, 6k erre is képesek, énekel-
nek, tdncolnak, hangszereken jatszanak,
mindezt akar egyszerre, és ha kell, két-
métereset is tudnak ugrani. A szinpadon
ott az egész tarsulat, Banka Livia, Crnko-
vity Gabriella, Elor Emina, Farago6 Edit,
Ferenc Agota, Figura Terézia, Giricz At-
tila, Gombos Daniel, Huszta Daniel, KG-
rosi Istvan, Krizsan Szilvia, Laszl6 Judit,
Magyar Attila, Mészaros Arpad, Német
Attila, Ozsvar Robert, Pong6 Gabor, Sir-
mer Zoltan és Szalai Bence, visszatértek
azok a szinészndk, akik hosszabb ideig
tavol voltak, és azok a tagok is szerepel-
nek, akiket az utobbi idében ritkdbban
lathattunk el6adasokban, egyiitt jatszik
anya és lanya, férj és feleség, jo baratok.
Héat nem felemeld, tinnepi pillanat ez mar
onmagaban is? Rajtuk kiviil még az Uj-
vidéki Miivészeti Akadémia néhany hall-
is szerepet kaptak.

A dalokon keresztiil és azok kozott
olyan témék meriilnek fel, hogy mi a
szinhaz feladata, milyen el6adasokat
kell készitenie, a kozonség a zenés da-
rabokat szereti, de mi van az operett-
szovegek esztétikai és erkolcsi dilem-
maival, kiszolgalni vagy nevelni kell-e
nézdket, melyikkel tisztelik meg jobban
Gket, mit jelent egyaltalan a szinhaz a
benne dolgozok, illetve mit a k6zonség
szamara. Felmeriil a miivészek, kivalt-
képp a szinészndk tarsadalmi megitélé-
se, megbecsiiltsége, a roluk évtizedek 6ta
€16 sztereotipiak. ElGjon a tarsulaton és
a szinhazon beliili hierarchia, a hitsag
kérdése, a fiatal és id6sebb miivészek
kozott kialakul6 konfliktusok, a rende-
z6kkel valo munka és szakmai kapcsolat,
milyen a j6 rendezd, milyen a j6 rende-
z6i utasitas, milyen rendezékkel szeret,
szeretne dolgozni a tarsulat, milyen ti-
pusu el6adasokat jatszananak szivesen,
mi szamit elavultnak, melyik fajta szin-
hézat utaljak, ha egy el6adas nem nyeri
el a kozonség vagy a szakma tetszését, az
kinek a hib4ja. Természetesen a kisebb-

ségi lét kérdése is elGkeriil, a szinhaz sze-
repe a kultara és a nyelv, esetiinkben a
magyar nyelv megérzésében és tovabb
éltetésében, meg az elmaradhatatlan és
megkeriilhetetlen miivészet kontra po-
litika téma is benne van. Mindez olyan
dinamikusan, olyan kirobbano energia-
val, olyan szorakoztat6 médon, annyi hu-
morral, iréniaval és oniréniaval talalva,
hogy az ember abban a pillanatban talan
nem is érzi mindezeknek a stlyat, nem
hagyjak, hogy rank nehezedjen.

Ilyen késéi (vagy korai) 6ran, egy at-
mulatott éjszaka utdn, egy olyan magi-
kus térben, mint a szinhaz, nem meg-
lepd, ha kiilonos dolgok is torténnek.
Megjelennek a milt és a jovo szellemei.
Besétal példaul Winnetou, az indian
torzsfénok, kiassa a csatabardot, és Jo-
zsef Attila utan szabadon az ekkor még
békésen legelészs, kés6bb teljesen mas
kontextusban visszatéré hasz bolényé-
r6l énekelve koveteli a szinhaz bezara-
sat, ha nem is most r6gton, de ugy o6t év
mulva mindenképpen. Azzal érvel, hogy
a szinhaz helyén valamikor mozi miiko-
dott, az ott vetitett westernfilmekben
pedig szamtalan indidnt meggyilkol-
tak, tehat ez valgjaban egy virtualis in-
dian temetd. Szerelme, Puhaszért Ozgi-
da arra biztatja, hogy haborgas helyett
inkabb népesitsék be a volgyet, kiilon-
ben az egészet megette a fene. Hm, mar
megint az a franya kis arnyék... 6k most
multbéli alakok vagy egy nem tul tavo-
li jovGkép metaforai? Ezen sincs sok id6
gondolkodni, maris sodréodunk tovabb.
Nem maradnak ki az el6adasbdl a ,nagy
oregek” sem, akiknek szelleme ott ki-
sért, szavai ott visszhangoznak a szin-
haz falai kozott. Harag Gyorgy legendas
Csehov-rendezései meghatarozbak az
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Ujvidéki Szinhéz torténetében, azok is
emlegetik, akik nem is lattak, egyediilal-
16 munkamoédszerérdl 6dakat zengenek,
azok is, akik dolgoztak vele, és azok is,
akik csak hirb6l ismerik. A rendez6ori-
asrol és az altala 1étrehozott el6adasokrol
ma is mindenki elismerden és tisztelettel
beszél, ugyanakkor a megismételhetet-
lennek vélt siker emléke nyomasztban is
hat a miivészekre. De az id6k valtoznak,
a szinhaznak is alkalmazkodnia kell.
A jovoét illetGen viszont tele vagyunk bi-
zonytalansaggal, nem vart veszélyek le-
selkedhetnek rank, akar a szinhazban
is. Egyel6re nem tudjuk biztosan, hogy
van-e félnivaldonk példaul a mesterséges
intelligencia feliilkerekedését6l, nem 1a-
zad-e fel egyszer valdban a felirat, de ha
bekovetkezik, lathattuk, erre is van meg-
oldas. Ugy tiinik, van, ami 6rok, a min-
denkori politikai hatalom és befolyas,
ami nemcsak a kultarara volt, van és lesz
hatassal, hanem az életiink minden teri-
letére. Az el6adas végén aztan visszaté-
riink a kiinduléponthoz, a szinész-nézo
kapcsolathoz, a korabban diiborgé ener-
giaval el6adott Szerda-szerzemény cson-
des monolégként buicstizik, Elor Emina
nyomatékositja, hogy: ,,Nélkiiled mi nem
is vagyunk, de ti sem vagytok nélkiiliink.
Mi addig lesziink itt, ameddig ti is, ti ad-
dig lesztek itt, ameddig mi is.”

A Tortént egyszer Ujvidéken cimii
el6adés a jelenrdl szdl, a jelenben torté-
nik ugyan, de egyértelmtien emlékeztet
benniinket arra, hogy a teremtés nem
veliink kezd4dott, és a homok nem az-
ota pereg, amidta mi a vilagon vagyunk.
Volt el6ttiink és lesz utanunk is, vilag,
élet, szinhaz és kultira meg nyelv is, a
kérdés csak az, hogy milyen, kinek, ki-
ért és ki érti.
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