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HETSZER TELEN

Télen a tampontok elsziirkiilnek, végelatha-
tatlan horizontba koéltoznek, melybe minden
1épéssel belebotlik az ember. Mert ilyenkor a
messzeség is fazva belénk koltozik. Nem ugy
van ez, mint nyaron, amikor minden tekin-
tet egy ingyenutazast jelent, és az azzal jaro
élményt, mely a felpillant6é abbéli képességé-
t6l fiigg, hogy fogékony-e egy ilyen kalandra,
vagy sem.

Télen elbizonytalanodik a természeti szép-
ség, és maga sem tudja, mutassa-e azt, amit
rejt. Pedig volna mit mutatnia, ahogy az allig
begombolkozott, bundat visel6 holgynek is,
aki attol fazik, hogy muszaj kabatot oltenie.
Vastag ruhat, amibe a hideg segitette, mikoz-
ben titkon megsimogatta a még meleg, 4gybol
felkel? testét.

Télen tugy kapaszkodnak egyméasba a pilla-
natok, mintha a mulandésag ivét szeretnék az
égre festeni, szivarvany helyett. S amig végig-
néziink rajtuk, nem latunk maést, csak magun-
kat, amint ilyen pillanatokbol 6sszerakva, 1at-
hatatlanul figyeljiik a semmit. Mert felfelé néz-
ve, télen, az ég is fold lesz. Annyira szeretne a
kozeliinkbe férkézni, hogy rank ereszkedve, kis
hijan agyonnyom benniinket. Mi azonban ezt
nem banjuk, hisz szerepiink egyébként is csak
annyi, hogy nyomot hagyjunk a f6ldon.

Vezervers :

Zsirai Laszlo
Kantalas

Sziviinket az Uristen
arra idomitsa,

hogy bubanat lelkiinket
sose szomoritsa.

Kivanom, hogy az 4j év
legyen hozzank mélto,
emberségiink javuljék,
simogassa szép sz0!

Mosolyogjon rank az ég,
pusztuljon a béklyo —
Méltosaggal viseljék,
akiknek ez igy jo.

Minden dalbél deriiljon
oromos kozérzet,

hogy messzire keriiljon
benniinket a végzet!

Verebes Erné

Télen tél van. Ezt azért fontos megemlite-
niink, mert més egy muald évszak, és megint
csak méas valami, ami gy van, mintha nem
akarna megsz{inni, csak lenni. Ebben mi is ha-
sonlitunk a télhez. Allhatatossagunk az, ami
erre kényszerit benniinket. Ocsém mondta egy-
szer, még gyerekkorunkban, nyar végén: most
mar elmulhatna, hogy Gjra johessen. Ez is egy-
fajta allhatatossag, csak, mondjuk igy, dialekti-
kus forméban. De ebbe ne menjiink bele, hisz
amugy is benne vagyunk. Most éppen a télben.

Télen a madarak odafent a hideget lebegte-
tik, mi pedig idelent f{itiink, hogy jo szokasunk
szerint szabadon szarnyalhassunk. Nincs eb-
ben semmi kiilonos, csak annyi, hogy két kiilon
zene sz0l fenn és lenn. De ezek valahogy még-
is harmonizilnak, ahogy Bach ellenpontszéla-
mai, melyek a fejlinkben és a zsigereinkben egy-
gyé olvadnak: szépséggé, amit mi igy neveziink.
Nevezhetnénk mashogy is, de akkor az méasként
szolalna meg. Azért fontos olykor elnevezni va-
lamit, hogy annak a fonakjarol is legyen fogal-
munk. Télen a lehullott levelek 4ltalaban a szi-
niikre esnek, és a fonakjukat mutatjak. A tél a 1ét
fonakja. Nem a patoszban, hanem bettirendben.

Télen van karacsony is, de nem mindenhol.
Vannak a vilagnak olyan részei, ahol karacsony
van, de tél nincs. Es forditva. Viszont ez nem je-
lenti azt, hogy a mi életiinkben minden forditva
is lehet. Szamunkra ami forditva van, az nincs,
vagy legalabbis nem normaélis, ahogy van. Ezt
a jelenséget pont azért nem nevezhetjiik a re-
ciprocitas elvének, mert ott normalis, hogy ami
addig fenn volt, az mostantdl lenn is lehet, s6t
még egy meghatarozott értéket is képvisel, ugy,
fejre allitva. Persze, csak a reciprocitas elve
alapjan. De ez semmit nem von le abbdl, hogy
szamottevl értékekrél szamolhassunk be, még
télen is.

Télen a Fold fels§ fele eltavolodik a Naptol,
de ez csak szamunkra torténik igy, mert mi itt
lakunk. A Foldnek talan nincs is felsé fele, ezal-
tal also fele sincs. Aminek van fele, ezek szerint
biztosan nem a Fold. Félteke viszont van, de ez
mar egy olyan foldrajzi fogalom, amit mi talal-
tunk ki. Valaminek a felét csakis mi talalhatjuk
ki. Sportban példaul a féltekebajnoksagot. Min-
dennapjainkban viszont egészségiink felét, akit
a feleségiinknek neveziink. Pet6fi még meg-
kérdezte: Minek nevezzelek? Hat annak, aki-
vel egész lehetsz. Erdekes, hogy a n6knek, akik
télen allig begombolt bundat viselnek, és attol
faznak, hogy muszaj kabatot olteniiik, nincs fe-
leségiik, csak férjiik van. Vagy uruk, de ez a ki-
fejezés mara mar idejét multa. Ehhez viszont a
télnek és a féltekének semmi koze. Valami més-
nak viszont annéal inkabb.

Télen a Fold nénemt. Nyilvan nyaron is az,
de most ez még a jov6 zenéje, aminek meghall-
gatasara reményeink szerint lengébb ruhakban
keriilhet majd sor.
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AKAR TETSZIK, AKAR NEM

El fogok késni, mindig elké-
sem, és most sem lesz mas-
képp. Mar haromnegyed ot!
Tiz perce a taxiban kellene iil-
nom, és arrol csevegni a sofdér-
rel, hogy miért nem megy
gyorsabban, mindig ilyen so-
kan vannak az utakon és egye-
bek. Ahelyett, hogy kapkodva
késziilédnék, még mindig a
fehéren csillogd kadban ilok,
és inkabb az élettelen csem-
pés falat bamulva a gondola-
taimat kergetem. Hosszu tevé-
kenység ez, hosszu és faraszto,
mar fél éraja tart, s kézben a
fiird6viz jéghideg lett, a teste-
met libabdr takaro fedi, a vizes
hajamtél pedig fazik a hatam,
amit6l gyenge remegés fog el.
Hatrad6lok a marvanyszind
kadban, s a csempén levé viz-
cseppeket figyelem, megérin-
tem, majd lassan végightizom
rajta az ujjaim. A tekintetem
a voros ruhara siklik, amely a
fiird6 ajtajara van felakasztva.

Ide-oda cikazik a tekintetem
a ruha vallpantjairol a dere-
kan keresztiilhaladva egészen
az aljaig. Gyonyortien bori-
tana be, a barnas napsiitot-
te b6rom elsapadna a vérvo-
ros szin nyujtotta szépségtol.
Milyen szép is lenne, a csillo-
g6 hoban, persze ha lenne ho.
Helyette sar és pocsolya emlé-
keztet a télre, a levelek nélkiili
csupasz fak, na meg a kimélet-
len, fagyos szél.

Mar nem az estélyit nézem,
a mennyezetet bamulom, va-
rom, mikor nyilik ketté, és en-
gedi latni a csillagokkal teli
eget. Nem! — mondom ki han-
gosan. — Nem fogok elmenni.
— Egy pillanatra a kozonyosség
iil ki arcomra. — De mit mon-
dok majd nekik? Beteg, igen,
beteg vagyok! — ajkam egy kis-
sé megremeg, s ettfl a szavak
elvesztik erételjes értelmiiket.
— Ez nem jo, nem jo6 kifogas.
— Lassan a hideg viz ala csu-

szom, és nem gondolok sem-
mire, senkire, még magamrol
is megfeledkezem. A szememet
Osszeszoritom, hogy a viz ne
szinezze vorosre. Még igy, a viz
alatt is hallom, hallom a han-
gokat, amelyek kint dorombol-
nek, a fiird§ ajtajat iitogetik, és
mindig valami mast kialtoz-
nak. Nem értem, nem is aka-
rom Gket érteni, hiszen nincs
ott senki, egyediil vagyok a la-
kasban, s6t az utcaban és ta-
lan a varosban is. A vilagot
nem merem megkockaztatni,
hiszen még alig lattam belGle
valamit. Egy pillanat eltelté-
vel nagy levegét veszek, s végre
kilépek a kihlt vizzel teli kad-
bdl, a viz lecsepeg, végigfolyik
a testemen, ataztatja a szénye-
get. A vOoros ruhat nézem, majd
lehajtott fejjel, magamat meg-
adva sz6 nélkiil elmegyek mel-
lette. Egy jOl megszervezett,
vesztésre allo kiizdelem ez,
csakiigy mint a tobbi.

MANCI ES A GROF

— Na, kivel talalkoztam ma a to-
tozéban? — 1épett be apa lelkesen
a bejarati ajton. Tavasz volt, a fe-
hér ballonkabéatjaban viselte, ke-
zében a diplomatataskaja. Zold
szeme Oromtdl csillogott. Apa
minden szombat délel6tt, miutan
bevésarolt a piacon, elviharzott
a totdzoba, a Déli palyaudvarnal
az ugynevezett kerengGbe, meg-
szokott asztaltarsasaggal. Egyiitt
nézték at a Sportfogadast, majd
tippeltek. Kozosen fizették be a
totészelvényeket, és ha nyertek,
igazsagosan osztottak el egymas
kozott. Mindig vartam, hogy apa
nyerjen a totén, mert akkor kii-
Ionleges édességet vasarolt ne-
kem, példaul Grandolettit.

— Na, kivel talalkoztal? — kér-
dezett vissza anya. Arcan Gszinte
kivancsisag tiikroz6dott.

— Mancival.

— Tényleg? — csodalkozott
anya. — De hat nemrég még az a
hir jarta réla, hogy Bécsben van
a menekiilttaborban.

Igen, arra emlékeztem én is.
Reggel, félalomban hallottam,
ahogy apa és anya a konyhaban
suttogtak errél, mikozben apa
épp az uzsonnaskenyeremet ken-
te meg, amit magammal vittem
az iskolaba.

— Nem volt jo otlet ez a disz-
szidalésdi — mondta apa anya-
nak. — En mondtam neki akkor
is, amikor erre késziilt. Ott kint
sincs kolbaszbdl a kerités. Az-
tan micsoda hiilye 6tlet az, hogy
befizet egy hdromnapos bécsi tu-
ristaitra, és amikor a busz méar

indulna vissza, egyszertien nem
szall fel, hanem ott marad, és je-
lentkezik politikai menekiiltnek
a taborba. Na, mindegy is — fe-
jezte be apa —, hal’ istennek, itt-
hon van. Es képzeld, a totézoban
dolgozik f6allasban, ott talalkoz-
tunk. Es még egy nagy tjsag van
vele kapcsolatban — nézett apa
sejtelmesen.

Manci anya keresztapjanak
volt a testvére. Nagyon szép.
Gyonyorti sz6ke hajat kontyban
viselte, és a Bozsiknal vasarolt
kétott cuccokban jart. Olyanok-
ban, amelyek kiemelték tokéletes
alakjat. A piros volt a kedvenc
szine. Tudott harsany és laza is
lenni, de szerény és dolgos is, ha
a munka megkivanta.

— Nem kéne azért ennyire ki-
hivoan 6lto6zkodnie — mélazott el
anya. — Az 6 koraban nem illene
mar ezekben a harsany szinekben
jarnia. K6zépkora asszony mar.

—Na, mondjam vagy ne mond-
jam az ujsagot? — kérdezte apa.

— Mondjad, persze — valaszol-
ta anya, és ragyujtott egy ciga-
rettara. A halas hamutart6ba
hamuzott, abba, a kedvencem-
be, amelyik akkor még nem tort
0ssze.

— Szobval, Manci szerelmes
lett. Egy grofba. Ugy hivjak a
férfit, hogy Balintfay Balint —
rukkolt el6 apa a torténettel.

— Micsoda? — hiiledezett anya.
Akkor, a 80-as években egy iga-
zi grof felbukkanasa szamunk-
ra ugy hatott, mintha valaki azt
mesélte volna, hogy visszajott a

Téth Eszter Zsofia

Holdrol. — Es hol talalkoztak?
Mesélj!

— A grofot szegényt kitelepi-
tették az 50-es években — kezdett
bele a torténetbe apa. — Ugyhogy
lecsuiszott egzisztencia lett. F6al-
lasban egy gyarban dolgozik. De
szeret totozni. Ugyhogy egy nap
betért a Déli totdzoba, és meglat-
ta Mancit a pult mogott. Szere-
lem elsé latasra. Manci ranézett a
grofra, a grof visszara, és elvesz-
tek mindketten. Mar nem kell
aggddnunk, hogy esetleg megint
disszidalni szeretne. Nagyon bol-
dog. A gréfnak van egy tarsbérle-
te fent a hegyen, a Kolt6 utcaban.
Eredetileg 6vé volt az egészlakas,
de a kommunistak ugye elvették.
Mar 0ssze is koltoztek.

— Ez fantasztikus hir — mond-
ta anya. — Manci megérdemelte a
boldogsagot.

— Arra gondoltam — folytatta
apa —, meghivhatnank ket ven-
dégségbe. Gondolom, a grofnak
is jolesne, hogy igy oriiliink ne-
kik csaladilag.

— Jo, legyen — valaszolt anya.
— Mit csinéljak nekik? Toltott
csirke j6 lesz?

— Igen, azt nagyon finomra
siitod.

Két hét telt el, amikor szombat
délben csengettek.

Manci és a grof alltak az ajto-
ban, kéz a kézben.

— Mancikam, keriiljetek bel-
jebb — tessékelte be Gket apa.

— To6th Katalin vagyok — mu-
tatkozott be megillet6dotten
anya.

A grof olyat tett, amit addig
még sosem lattam.

— Kezit csokolom — mondta. —
Balintfay Balint vagyok.

Es kezet csokolt anyanak.

Engem mar a neve is lenyd-
gozott. Es olyan szépen, valasz-
tékosan beszélt. Elegans ruhat
viselt.

— Balintkam, egy felest? —
kérdezte apa. Latszott, 6k mar a
totdzdban 6sszemelegedtek.

— Persze, Gyurikam, egészsé-
giinkre.

Aztan ebéd alatt a grof mesélt
héanyatott sorsarél, hogyan kel-
lett a rizsfoldeken dolgoznia egy
kis faluban a Rakosi alatt. Mind-
ekozben Manci végig szerelmes
pillantasokkal illette, és simo-
gatta kék eres, rancos kezét.

— De aztan minden j6, ha
a vége jo. Latjatok, most bol-
dog vagyok. Megtalaltam az én
Mancimat. Gyertek fel hozzank,
a Kolt6 utcdba — mondta a grof.
Réam nézett, és folytatta: — Ha-
marosan érik a cseresznye, Klari,
lenne kedved nalunk cseresznyét
szedni, és jatszani a kiskutyak-
kal?

— Persze — mondtam. — Mi-
lyen kiskutyajuk van?

— Egy kolyok német juhasz.
Meglatod, tiineményes joszag.

Apa elégedetten csukta be az
ajtot, amikor elmentek. Mindig
oriilt, ha boldog embereket latott
maga koriil.

— Na? — fordult anyahoz.

— Hat nem is tudom — mond-
ta anya. — JO nagy koztiik a kor-

Kis Kinga

kiilonbség. A grof legalabb husz
évvel id6sebb Mancinal.

— Na és? — folytatta apa. —
A boldogsagot nem az évek sza-
ma hatarozza meg. Orém rajuk
nézni.

—Najol van — hagytara anya.
— Mikor menjiink hozzijuk?

Eltek aztan sok-sok éven at
Manci és a grof boldogsagban
fent a hegyen. Amikor a grof be-
teg lett, Manci odaad6an apol-
ta. Utoljara aztan anya kereszt-
apjanak temetésén talalkoztam
Mancival. Akkor mar egyetemre
jartam.

— Klari, hogy tetszik az egye-
tem? — kérdezte Manci a halotti
toron. — A jog csodalatos tudo-
many. Az én Balintom is azt vé-
gezte el. Tudod, amidta elment
abba a masik vildgba, ahonnan
nem tért vissza még halando,
csak tengek-lengek. Egy dolgot
viszont jol jegyezz meg, Klari-
kam, ha életedben egyszer meg-
éled azt az érzést, amit szerelem-
nek hivnak, mar megérte. Es tu-
dod, veliink ez megtortént. Es
nem tudhatjuk, hol jon el a sze-
relem. Latod, nekem a tot6z6-
ban. Na de nézd csak — vett el§
egy fényképet a retikiiljébdl, ami
egy logo fiil kolyokkutyat abra-
zolt —, 6 most a kutydm. Enyhiti
egy kicsit a maganyomat.

Ha Mancira gondolok, min-
dig tgy latom 6ket magam el6tt,
ahogy elGszor 1éptek be hozzank
a groffal alakasba, kéz a kézben,
és arra gondolok, hogy semmi
sem lehetetlen.
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HAZA AKAROK MENNI!

»A napokban fagyok varhatb6ak.”

Hiitha! Emlékezett ra, el6z6 évben
hanyszor fagyott be a kovacsoltvas kapu
kuleslyuka. Ongytijtéval, gyufaval ol-
vasztgattak a belsejében ragadt jégkris-
talyt. Kés6bb 6k is beszerezték az agyon-
reklamozott jégolvasztot. Ugyan, van-e
még belGle?

Kibattyogott a kamraba, és sokaig ma-
tatott a sok papir- és vaszonzacsko, do-
boz, tégely, lekvarosiiveg kozott a polco-
kon. A felér6l mar nem tudta, mire szol-
gal. Mennyi felesleges holmi! Egy élet
hordaléka. Alaposan at kellene valogatni
Oket, és a felét kidobni. De ebben a hideg-
ben? Brr! Majd. Majd a nyaron.

— Megvagy! — csipte nyakon az egyik
ragacsos tlivegecskét.

Jokedviien meglotyogtette — volna, de
az bizony nem adott magarol életjelet.
A magasba emelte, hogy a lampafényben
jobban lassa. Vaksi szemével sokaig vizs-
latta, de sajnos csak egy fogpiszkalonyi
mézsilirtiségl réteg tapadt meg az aljan.
,No, ebbdl sem lesz mar énekes halott!”

Fogalma sem volt roéla, hol vasarolta
annak idején — sok évvel ezel6tt. De még
ha emlékezne is ra: hol vannak mar azok
a sziik, naponta felsepregetett gorbe ut-
cacskak, amelyeknek még a pazsitos jar-
daszegélyén is mindig virag nyilott, és
hol vannak azok az apr6 maganiizletek!
Mintha az egész varos fenekestdl felfor-
dult volna. Majd megkérdezi a szomszé-
dot. Az sokat jar-kel, mester 1évén jol is-
meri az iizleteket.

Autobusszal el is érte a megadott ci-
met. Megvolt az évi nyugdijasbuszjegye,

Vers |

Klemm Joézsef

Vandoruton

Isten gyermekei poros aton
jartak, kettesével, akar
6vodasok, katonak,
koporsot iz gyaszmenet.
Mogottiik én is.

Utanuk én is.

Isten gyermekei hosszt agat tortek
erdbszéli fakrol, tovises agakat

fehér akacrol, onostorozashoz,
koszortuzashoz.

Mogottiik én is.

Utanuk én is.

Isten gyermekei 6lomszin

eget néztek, fiirkésztek,
paranyi rést, netdnha repedést
keresve boltozatan.

Mogottiik én is.

Utanuk én is.

Isten gyermekei génjeikbe égett
mantrakat mormoltak,

ismét s megint Gijra, nem talalvan
benniik kezdetet és véget.
Mogottiik én is.

Utanuk én is.

Isten gyermekei estve

célba értek, mire vagyakoztak,
mit folyvast kerestek:
ahonnan indultak.

Mogottiik én is.

Utanuk én is.

2024. jonudr

oriilt, hogy végre hasznalhatja. Hiszen
mar alig mozdul ki.

A busz zstfolasig megtelt, tgy kapasz-
kodtak a vasrudakba, fogantyikba, egy-
masba az utasok, mint a heringek. Neki
azonban, rapillantva, szinte azonnal he-
lyet kerestek. ,Uljon csak le, bacsika...
Ott... ott balra van egy szabad hely. Ugye,
atadod a helyed a bacsikanak, fiam?”
~Méghogy bacsika!” — dohogott maga-
ban, és igyekezett kihazni lassan, de
megallithatatlanul egyre kihivobban pu-
posodo gornyedt hatat. Az tinnepld sziir-
ke télikabatjat huzta fel, amelyet eddig
megkimélt, jelentGsebb alkalmakra tar-
togatott, de most, hogy végre 6 is ttra kel
és varosnézébe indul, agy érezte, végso
ideje, hogy kicsit megszell6ztesse. Maga
is meglep6dott, mennyire oriil a varatlan
kiruccanasnak.

Vasarlas utan nem indult azonnal visz-
sza. Gondolta, ha mar kimozdult, koril-
néz kicsit a varosnak azon a részén.

Mennyi toronyhéz! Ezt az utcat nem
ismeri... Ezt sem. A névadojat sem... Tel-
jesen megvaltozott ez a kornyék...

Megint egy nagyaruhaz. Mennyi van
bel6liik! S ez a rengeteg ember! Eddig
egy fia ismerdssel sem talalkozott. Az-
el6tt... Valamikor gy érezte, a fél varost
ismeri.

Baratsagosan siit6tt a nap, kellemes
volt a séta, de lassan agy érezte, farad.
Lehuppant egy padra. Vadonattj pad,
még csillogott rajta a festék, de egy 1écét
mar kitorték. Nem volt kényelmes rajta
lics6rogni, szarta a sovany, meglappadt
fenekét. Mélyeket 1élegzett.

A pad mellett kétoldalt frissen eliil-
tetett facskak egész sora. Gondosan 1é-
cekkel vették Gket korbe, nehogy meg-
hajlitsa 6ket egy hirtelen jott szélroham.
Nini, a biztonsag kedvéért még ki is ko-
totték Gket. ElismerSen mosolygott. Hi-
aba, a varosi kertészet aztan megadja a
modjat. De... jol latja? A két legkozeleb-
bi mégis derékba van torve. Illetve talan
csak hajlitva. Ez lehetetlen! Felallt, meg-
tapogatta az egyiket, majd a f61don heve-
r6 madzagdarabbal igyekezett Ggy-ahogy
visszakotozni a timfahoz. Talan megma-
rad azért. Szivosak ezek a kis jegenyék.
Ismeri 6ket, valaha sokat foglalkozott,
kisérletezett veliik.

Elfaradt, visszaiilt. Lehunyta a sze-
mét. Talan el is bobiskolt.

Arra riadt fel, hogy fazik. Haza kelle-
ne menni.

— Itt hol 4ll meg a kilences? — kérdezte
meg a jarokelSktol.

Senki sem tudta. A vallukat vonogat-
tak. ,Itt nem is 4llt meg soha” — mondta
valaki.

Felallt, tovabb-baktatott. Kicsit szé-
diilt.

— A kilences? Kérem... Vagy a tizen-
egyes — fordult id6rél idére egy-egy ba-
ratsagosabb kinézeti elhaladbhoz. A fe-
jiket raztak, 6 pedig tovabb-botorkalt.

— Uljon a tizenharmasra — ajanlotta
valaki.

— Inkabb a tizenkettesre — ajanlotta
egy masik.

Zavartan kapkodta a fejét, és csak
ment, ment tovabb vaktaban.

Késébb feliilt valamelyikre. Mintha le
is szallt volna, hogy djra felszalljon egy
maésikra. Volt, hogy feltuszkoltak. ,,Ez a
megfelel6 lesz, meglatja” — biztattak.

— Haza akarok menni! — ismételgette
magaban konokul.

— Hol lakik?

— A Dusan car utciban kell le-
szallnom — suttogta. Mintha a leve-
g6 is fogyoban lett volna koriilotte.

Megint autébuszban iilt, valaki
a jegyét is szabalyosan bekattintot-
ta. Kés6bb leszallt, mert azt mond-
tak, itt szalljon le, s § szédiilG, kissé
kotyagos fejjel lekaszalodott.

Ismeretlen volt a kornyék, az em-
berek.

Hol vagyok? Haza akarok menni!
— motyogta.

Egy keritésbe kapaszkodott. Ké-
s6bb egy villanykardét karolt at, agy
pihent. Egyre nehezebben 1élegzett.

— A kilences? Itt all meg? — kér-
dezte elhal6 hangon valakitdl, akit
valahogy mar csak homalyosan 1a-
tott.

— Itt. Most szallt le? Hova igyek-
szik?

— A Teodor Pavlovics utcaba —
mondta akadozd nyelvvel.

— Akkor csak menjen at itt a zeb-
ran... Varjon, majd atvezetem.

Megallt a sarkon, nekitimaszko-
dott az els6 haz terméské falanak.
Hirtelen nagyon nehéznek, ékteleniil
stlyosnak érezte a kabatjat. Megpro-
balta lerangatni magarol, de egyszer-
re valami almossag- és faradtsagféle
keritette hatalméba. Egyre szorosab-
ban kapaszkodott a kéfalba, de érez-
te, gyengiil a karja, hamarosan leva-
lik réla... Akkor mi lesz?

Uresnek érezte a fejét. Mintha a
kabatjaban sem 6 maga volna. Ez
egy iires sziirke nagykabat. O meg
akkor hol van? Valami forgast, kor-
forgast érzett. Jéééé — ringlispil.
A tér vele és a tobbi, vele egyiitt a
korhintan egyre sebesebben ser-
gb6-forgd gyerekkel, meg a lent
acsorgd szajtatiakkal.

Forognak, egyre csak forognak.
Korbe, korbe... Es egyre gyorsabban. Ez
a korhinta sosem all le?

— Rosszul van? Tudom, hogy ebben az
utcaban lakik. Lattam néhanyszor. Ha-
nyas szam? Odavezetem.

— A nyolcas — lehelte valami kodon 4t,
és tehetetleniil hagyta, hogy vezessék.
Vezessék, vonszoljak. Mintha mar ket-
ten karoltak volna.

— Haza akarok menni!

— Ez a nyolcas.

— A nyolcas. A nyolcas. Itthon vagyok.
— Nem is emelte fel a fejét. Olyan nyugodt
lett egyszerre. Olyan meghékélt. A helyén
van mar. Végre. Halasan bdlogatott. —
Ko6szonom.

— Mar csengettiink, de senki sem nyit
kaput. Ugy latszik, senki sincs idehaza.

— A nyolcas. Itthon vagyok! Hazaér-
tem.

— A kabéatzsebét... — hallotta valahon-
nan messzirél. — Nézziik meg a kabat-
zsebét, hatha van nala kapukulcs.

Ott volt.

A szomszédok kinyitottak a kaput, de
a bejarati ajtot nem a megtalalt kules nyi-
totta. Megkeriilték a hazat, és a hatso aj-
ton probalkoztak.

A zajra felbukkant a manzardajto6ban
a fia.

— Te itthon vagy? — kérdezte Fehér
szomszéd. A hangjarol eszébe jutott a
neve.

— Mar miéta csengetiink! A fiileden
iilsz?

— Fent nem hallani a kapucseng6t.
Oda nem vezettiik fel a kabelt. Edes-

Jodal Rozsa

anyam nincs itthon. Mi... mi tortént a
faterommal?

— Azt én nem tudhatom. Gyere, segits
betdmogatni... Es ki ne eresszétek tobbé
az utcara! Egymagat.

Mit? Hogyan? Engem?

— De hat... eddig még sohasem...

A fiam hangja!

De ez a homaly! Es ez a gomolygas itt
koriilottem. Honnan termett itt most
egyszerre ez a tomeg?...

Ajolismert illatok. Ez a konyha. Csak
megkapaszkodhassam mar valamiben!

El6szor a nappali fehérre lakkozott
ajtofélfajat ragadta meg. Valosaggal ra-
tapadt. Szélfttta kipirosodott arcat oda-
szoritotta a langyos, sima fahoz. Végte-
len megkonnyebbiilést érzett.

— Apa! Edesapam! — olelte at a fia. —
Gyere, majd betamogatunk a heverdére.
Megpihensz egy kicsit. De hat hol voltal
ilyen sokaig? Anya mar a szomszédban
keresget, hatha atmentél hozzajuk.

— Hagyjal... Egy kicsit hagyjal még igy.
Pihenni... Pihenni.

— De hat...

Most olyan jo. Végre hazaértem. Itt-
hon vagyok!

Erdekes. Az egész felsGteste hatrafe-
sziil, mint Dezs6 bacsinak, a nagybatyja-
nak, aki, valahanyszor elesett, sosem el6-
rebukott, hanem mindig hatrafelé, a ha-
tara esett. Ez valami csaladi lenne naluk?

Atolelte az apja derekat, és konnyes,
megddbbent arcat ehhez a mereven, gor-
csosen hatrafesziils, egyszerre nagyon
elfaradt hathoz szoritotta.
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A kora tavaszi napfény elGcsalogatta a
balkonldd4ban szunnyad6 viraghagyma-
kat. A nemrégiben f6lhelyezett viragmin-
tas fiiggony rancain atsziir6d6 sugarak
szép napos id6t jeleztek. Monika hunyor-
gott. A telefonja kijelz6jén anyja sziilinapi
iidvozlete: Harminckét éve tettél anyava!
Isten éltessen! Jellemzd, gondolta Moni-
ka, a lanya sziilinapjan is csak magaroél
tud beszélni. Milyen jo, hogy tavalyel6tt
huszonegy 6ranyi repiil6ttra kolt6zott.
Azobta az ausztral partokrol kiildi a fény-
képeket, amelyeket Monika szerencsé-
re félnapos idGeltolodassal kap kézhez.
Nagyjabol ugyanekkortol csak iizene-
tekben értekeznek: hogy van a nagyma-
ma, kivaltotta-e a gyogyszerét, és kere-
sett-e mar mellé apolondét. Moénika szi-
vesen ellatja a nagyanyjat, nincsen ezzel
semmi gondja, de ezt az anyja nem érti,
vagy nem akarja megérteni. Monika gy
érzi, magatol értet6dd, és semmi kiilonos
nincs abban, hogy gondozza az asszonyt,
aki 1ényegében folnevelte. A masfél szo-
bas lakotelepi lakasban kényelmesen el-
férnek ketten, illetve harman, mert veliik
¢él Ennis, az ivartalanitott sziirke kandar
is, bar 6 idonként kijar a teraszon at a la-
koételep melletti parkba gyikokat fogni.
Egyikiiknek sincsenek kiilonleges igé-
nyei, legkevésbé Moénikanak, aki pont
olyan semmilyennek érzi magat, mint
amilyen a neve. Se kovér, se sovany, se
szép, se csunya. Még csak rés sincs a fo-
gai kozt, hogy instasztar lehessen.
Monika betegapolasi segélybdl latja
el a nagymamajat, és fordit néha, abbol
pedig a macskajat. Anyja szerint idegen-
vezetOnek kellett volna lennie, ezért kis-
gyerekkora 6ta maganangolorakra ja-
ratta. Ennek legalabb volt értelme, igy
a neten fellelhetd filmek mindegyikét
eredeti angol szoveggel nézheti. Moéni-
kanak egyetlen sajat dontése volt, a kan-
dar elkeresztelése a Brokeback mountain
cowboyarol, mert a tévében épp ez a film
ment, amikor a szomszéd becsongetett a
macskaval. Az utcan talalta, de neki nem
kellett. Monikanak sem, de ezutan min-
den héten egyszer, amikor pelenkat meg
mas egészségiigyi dolgokat vett a mama-
nak, Ennisnek is jol bevasarolt prémium
macskatapbdl, és egy alkalommal vett
neki egy puha kosarat is, kockas parna-
val. Kozben az egész vilagot megfagyasz-
totta a jarvany, agyhogy Monika még a
ritkanal is ritkabban hagyta el a lakast.
A huisvéti hosszt hétvége el6tti reggelen
kiengedte Ennist gyikaszni, és elindult
beszerezni a legfontosabbakat. Gondolta,
a hétvégét kihasznalja arra, hogy 16jon
egy-két jo fotot Ennisrdl, hatha a kan-
dart majd haromnal t6bben tetszikelik az

Blazsanyik Zsaklina
Katarzis

Tocsogo vizben,

Az es6tol vétlen,
Uveges szemmel,
Néman meredek elére.
Reszketek,

instan. Utkozben belefutott a szomszéd
héaztémbben é16 6sz haja asszonyba, aki
tobb zacskoé felnéGttpelenkat cipelt a hu-
szonéves, agyban fekve fianak. Ménika
koszont, de kozben azon morfondirozott,
hogy hagyott-e ez a n§ a kozeli gyogy-
szertarban pelenkat, vagy az egész kész-
letet elvitte. Monikanak nem volt ked-
ve a kozpontig gyalogolni, sietett volna
haza, hogy az ebédre hazatéré kandurt
lefényképezze az j nyakorvében, mi-
kozben cukiskodik. Bar olyat Ennis csak
ritkan csinal, § annal komolyabb ficko.
De majd Monika szelidit rajta a foto ere-
jéig. Hazaérve azonban hiaba varta En-
nist a pottyos talkaba kikészitett prémi-
um macskatappal, a kandir nem jelezte
a jol ismert, rekedtes nyavogassal haza-
tértét. Karnak kiabalta fol a fél lakotele-
pet annak reményében, hogy meglatja a
park fai kozt a sziirke kandurt. Besotéte-
dett mar. A hlivos tavaszi leveg6 a nyitott
ablakot takaré sztinyoghalon keresztiil
bekiszott a szobidba. Monika fesziilten
varta, hatha megjelenik Ennis alakja az
ablakban. Az esti csondben egyszer csak
meghallotta az ismer6s nyavogast, és a
kovetkezd pillanatban Ennis folugrott az
ablakparkanyra. Végre. A macskaja ott
volt, épen és egészségesen, mintha mi
sem tortént volna. Monika becsukta a
méltosagteljesen besétald kandar utan az
ablakot, és elé tolta a talkajat. A macska
azonban elforditotta a fejét, tett egy tisz-
teletkort a szobaban, majd beugrott az
agyba, és lustan 6sszegombolyodott. Mo-
nika nem akarta elhinni, hogy a kandar
egy csOppet sem érzi magat rosszul, hogy
ennyi aggodalmat okozott, csak egy la-
pos pillantas tellett t6le, jelezve, szamara
eljott az alvas ideje. Ménika kissé morco-
san rugta félre a teli talat, majd lefekiidt
Ennis mellé. Ahogy 6vatosan megprobal-
ta odébb tolni a mar szenderg6 allatot,
débbenten vette észre, hogy Ennisnek, az
egész napos kirandulés ellenére, becsiile-
tesen kerekedik a pocakja. Hat ezért nem
akart vacsorazni! — débbent ra Mdénika
némi megnyugvassal, de a kovetkez6
pillanatban mar ébredezni kezdett ben-
ne a diih, ahogy vildgossa valt szamara,
a macskajat bizony megvacsoraztattak.
Nem értette, egy idegen hogy veheti a ba-
torsagot, hogy enni adjon mas hazialla-
tanak. Bizonyara egyszeri eset volt. Egy
lakotelepi 6regasszony megsajnalta a jo-
vébeni instaherceget, és megvendégelte
tejes kenyérrel. A kovetkezd napok azon-
ban pontosan ugyanilyen forgatokonyv
szerint zajlottak. Ennis reggel elhiizta
a csikot, éjjel pedig teli hassal érkezett
meg, és fintorgott egy sort a macskatapos
edénykéje folott, miel6tt elvonult aludni.

VEerS |

kozben beliil széthasadni érzem szerveim.
A hat egyenes, megfesziil, monoton 1épteit koveti a Iabnak.

A fesziil6 b6r megreped,
Kifdj, kifd;...
majd Gjra leveg6t vesz.
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Monikaban forrt a méreg. Végiil fogott
egy DVD-iro filctollat, és szép olvashato,
nyomtatott bettikkel rairta a nyakorvére:
NE ETESS!

De masnap sem véaltozott semmi.

Ugyhogy Ménika varrt egy icipici
sziity6t, és raakasztotta a kandar nyak-
orvére. Azt remélte, a benne talalhato
levele mar eljut ahhoz, aki elcsabitot-
ta t6le Ennist. NE ETESD A MACSKA-
MAT! A nagyobb nyomaték kedvéért még
hozzatette: NEM ESZI MEG ITTHON
A SZARAZTAPOT.

Ennis szokasahoz hiven, a sziity6vel
és a levélkével a nyakaban, mit sem sejt-
ve vette meg az iranyt szokasos titvonala
felé. Este korabban érkezett, és Monika
biztos volt benne, hogy célba ért az iize-
nete. De megdobbenésére Ennis kereke-
d6 hasa megint arrél arulkodott, hogy a
macskat megetették. Vagy valaki direkt
szivatja 6t? DiihOsen tépte le a nyakovre
kotozott tartokat. A sziirke kandar nem
szokott hozza a durva mozdulatokhoz,
sértédotten vonult félre, és most méar ak-
kor sem evett volna a neki kikészitett fa-
latokbdl, ha torténetesen korgd gyomor-
ral érkezik haza. A feltépett sziity6ben
Moénika egy kockas papirt talalt. Nem
olyat, amilyent reggel belehelyezett, ha-
nem egy hanyagul kiszakitott, gytirott
fecnit, remeg@s kézirassal. De ahelyett,
hogy bocsanatkérést fogalmazott volna
meg az illetd, vagy legalabb magyaraza-
tot adott volna, a kovetkezét irta: ADJAL
NEKI TE IS CSIRKEPAPRIKAST, AZT
SZERETT!

Moénika nem akart hinni a szemének.
Ugy érezte, hogy ez az ember, aki szere-
tett macskajan keresztiil ilyen pofatlan
modon alazza 6t, taltesz mindazokon,
akik eddigi életében bantottak, és még
azokon is, akik semmibe vették. Egész éj-
jel toprengett, milyen frappans bosszit
allhatna ezért az arcatlansagért. De nem
jutott eszébe semmi. Ugyhogy dontést
hozott, mostantél Ennis nem jarhat el
otthonrol. Szegény kandar azonban mit
sem sejtve a hata mogott zajléo hidegha-
bortrdl, olyan kétségbeesett nyivakolast
rendezett, hogy délel6tt tizenegyig birta
Mbnika idegekkel. A macska szabalyosan
kirepiilt a nyil6 balkonablakon.

Este a kandar nyakan iizenet fityegett,
ugyanazzal a reszket8s kézirassal: LA-
TOM, MEGHARAGUDTAL. NEM AD-
TAM NEKI ENNI!

Hala istennek, megjott az esze, kons-
tatalta Monika, és végre némi jutalom-
falat segitségével sikeriilt par instafotot
I6nie szegény allatrdl, aki egyaltalan nem
értette, miért nem kap mar végre vala-
kit6] egy rendes adag vacsorat, hogy az-
tan éjszakai nyugovora térhessen. A sok
kedvelés reményében késziilt Ennis-fo-
tok Monikat is jobb kedvre deritették,
igy a kioktato iizenet helyett csak egy
koszonomot irt a napi kirandulasara in-
dul6 kandur nyakorvére. Este meg is ér-
kezett a vélasszal. HOGY HIVOD? Moé-
nika elnevette magat, mert arra gondolt,
mi lenne, ha azt irna, Cirmi. De aztan
agy volt vele, hadd téprengjen a kedves
ismeretlen. Masnap a kandir nevével a
nyakaban lépett ki a tavaszi napsiitésbe.
Sététedéskor jott az iizenettel: JO KIS
SZERELMES FILM. Monika szerint ez
egy nagyon szép szerelmes film inkabb,
de azért meglepetéssel vette tudomasul,
hogy valaki, aki vele egyiitt ismeretle-
niil gondozza a haziallatat, felismerte a
f6szerepl6 nevét. Nem hitte volna, hogy

Korosi Jozefin

a lepukkant, gérbebotos lakotelepi laka-
sok egyikében van valaki, aki latta En-
nis névado filmjét, és gy tlinik, kedve-
li is. Monika hasonlonak érezte magat a
f6szerepl6hoz, aki egész életében azért
nem volt boldog, mert nem vallalta val6-
di onmagat. Pedig Monikanak nem kel-
lett megkiizdenie sem a massagaval, sem
a tulsalyaval, sem a pattanasos boérével.
Csak a lathatatlansagaval.

Ett6]l kezdve Ennis a tudtan kiviil
kézbesitési feladatokat latott el, buzgon
falatozva hol itt, hol ott. Az ismeretlen
személy Ennis filmjén kiviil egy halom
masik filmet is ismert, amelyeket Monika
is kedvelt, és ajanlott mas izgalmasakat,
amelyek kitoltotték az estéket, mikézben
a macskara és az tjabb levélre vart. Mo6-
nikat boldogsaggal toltotte el ezekben az
id6kben, hogy van valaki, akivel valthat
néhany értelmes mondatot, még ha koz-
vetitén keresztiil is. A mamaéja allapota
egyre romlott, sokszor mar azt sem tud-
ta, hogy hivjak az 6t gondozd unokajat.
A lanya nevén szblongatta, ha sziiksége
volt valamire, de olykor a sajat anyjanak
hitte, és veszekedett, mint annak ide-
jén hatévesen, ha nem akarta meginni a
reggeli kakaot. Ennis pedig egyre kere-
kedett, mar huszonot kovetdje is akadt
az Instagramon, és nap nap utan lejarta
a rejtélyes tavot az ismeretlen lakasa és
Mbnika balkonja kozott. A filmek utan
jottek a sorozatok, aztan a zeneszamok,
végiil a konyvek is. A karanténnak vége
lett, de Ménika csak abbol vette észre,
hogy a reggeli bevasarlasokon az embe-
rek nem pakoltak haza a sarki kisbolt fe-
1ét. Reggelente elbiicsiizott a levelét kéz-
besit6 Ennist6l, gyorsan ellatta a nagy-
mamat, és belevetette magat az ismeret-
len 4ltal ajanlott filmek megtekintésébe.
Néha még szelfizett is, habar nem talalta
Gket olyan jonak, hogy megossza a vilag-
hélon. Egy este azonban Ennis nem jott.
Hiaba hagyta nyitva Moénika az ablakot
a kanduart és az iizenetet varva, reggel-
re sem Kkeriilt el6. Monika teljesen két-
ségbeesett. Rettenetes aggodalom fogta
el, hogy miért nem érkezett még haza a
macska, és hat a levél, amit var... Most
dobbent ra, hogy semmit nem tud a le-
velezGpartnerérdl, csak annyit, hogy sze-
reti Ennist, mint ahogy 6 is. Nem tud-
ta eldonteni, mit nehezebb elviselnie, a
kandtr hianyat vagy annak az érzésnek
az elvesztését, hogy a mindennap kapott
levelek altal nincs egyediil.

Kinyomtatott néhany jobban sikeriilt
fényképet a macskarol. Rairta a telefon-
szamat is, abban bizva, valaki latta az
elkéborolt allatot. Gondolkozott, hogy a
kanddr nevét rairja-e a nyomtatvanyok-
ra, de végiil nem tette. Ennis ugyanis in-
kabb hajland6 volt a cicicicire hallgatni.

Par nappal késébb esemes érkezett
Mobnika telefonszdmara. Nalam van En-
nis, jott az lizenet egy ismeretlen szam-
rol. Majd Gjabb esemes, a pontos cimmel.
A szomszédos tombhazak egyike volt a
megadott hazszam. Monika agy, ahogy
volt, elrohant otthonrdl, csak papucsot
huizott. A negyedik emeletre kellett fol-
caplatnia, mar alig pihegett. Megnyomta
a cseng(t. Csoszogast hallott. Az 6sz haja
asszony nyitott ajtét. A macska miatt? —
kérdezte. Bent van a flammal. Ménika
belépett. A kis szobaban ketten fekiidtek
az 4gyon. Ennis mancsa be volt kotozve.

Alaminalt padlon egy szines Gjsagpa-
pirra tett mianyag edénykében ott lapult
némi maradék csirkepaprikas.
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CSILLAGMESE

Azon a télen rettent6 hideg keseritette meg a fa-
lusiak életét. A kutak gyomraban gyémantos tomb-
bé valt a viz, meghasadtak a hazfalak, a madarak
roptiikben odafagytak az ég pereméhez, s még a
fiist is, ahogy el6bodorodott a kéménybdl, karika-
ba dermedten hullott ala, s gurult végig a kanyargo
kisutcakon.

Alegoregebb falubeliek sem emlékeztek ilyen tél-
re, pedig az 6 meséik hosszara nytltak vissza az id6-
ben, és sok csodasag megesett benniik. Hanem az a
hideg! Visszagondolni is borzongatd! Kislany voltam
még akkor, bodor hajt, térdszoknyas, nem ilyen vén-
asszony, aki mar nehezen 6réli a szavakat fogatlan
inyével. Akkoriban még iigy masztam fara, ahogy a
mokusok, ugy ugrottam egyik kérél a masikra, ahogy
azergék, és igy tudtam kacagni, ahogy soha késGbb.

A nagy hideg mindent megvaltoztatott. Az em-
berek arcéardl eltiintette a mosolyt, helyette kony-
nyeket fakasztott a szemiikb6l. Csak sirt-sirt min-
den falubeli: gyerekek, lanyok, asszonyok, férfiak,
hajlott hata aggok, zokogas visszhangzott a hazak
meghasadt falai kozott. Mindenki a gylimolcsérlel6
meleget siratta, s attol rettegtiink, hogy a télnek tan
nem is lesz soha vége, s ott maradunk konnyeink
koppano6 gyongyei kozott az id6k végezetéig.

A nagy hideg egy végtelen, dlomtalan éjszakan
kezdédott. Akkor vettiik ugyanis észre, hogy elma-
radt a reggel. Hiaba érezte igy mindenki, hogy sok-
kal tobbet aludt a kelleténél, és hogy a napfénynek
mar be kellene kukucskalnia az ablakokon, nem
akart megvirradni. Csak a tintaszin égbolt fesziilt
a fejlink felett, egyetlen csillag sem vilagitott raj-
ta. A holdat lattuk mindossze, kezdetben gurult
erre-arra, de csillagok hijan nem tudta eltalalni a
helyes atiranyt, igy egy helyben vilagitott, akar ki-
akasztva felejtett lampas.

Az emberek sugtak-bugtak, riadtan talalgatték,
vajon hova tlinhettek a csillagok, és hogy csillagok
nélkiil hogyan tud a hold hazatalalni, atengedve az
égboltot melengetd parjanak. Hidba azonban a sok
seppegés és sugdol6zas, az emberek nem tudtak
megfejteni az elttint csillagok rejtélyét, a hold pe-
dig tovabbra is ott varakozott halovanyan és maga-
nyosan a tintaszin ég kozepén.

A falusiak futottak fih6z-fahoz segitségért, hasz-
talan. Még az erdGszéli javasasszonyhoz is elzaran-
dokoltak, s faggattak, tudna-e gyogyirt e vilagnagy
bajukra, de a javasasszony csak a fejét ingatta. Hi-
aba vizsgalgatta a joslashoz hasznalt csirkecsonto-
kat, azok nem mutattak megoldast. Hidba figyel-
te a levegdvel teli baranyholyagot, amelybe nézve
a jovendét lehetett 1atni, a holyag belseje homalyos
maradt. Hidba tort fel megzapult kacsatojasokat,
hogy zavaros, btizl6 belsejiikbdl kisilabizalja a titok
nyitjat, a tojasok ez alkalommal nem voltak a se-
gitségére. Hanem egy réviiletbdl kelve, mintha ko-
dos, kusza, riaszto alombol ébredne, elfehéredett a
javasasszony szeme, teste libegett varazstégelyei fe-
lett, és zengd hangon valamiféle kislanyt emlegetett,
egy gyereklanyt, ki csillaggal a vallaban sziiletett.
O fogja megtalalni az elveszett csillagokat — suttog-
ta a reszket6 falusiaknak. Azok csak ugy iszkoltak
hazaig rémiiletiikben. Nem is csoda, hisz nem lat-
tak még a javasasszonyt ilyen réviiletbe esve, rdada-
sul az is nyugtalanitotta 6ket, amit megtudtak t6le,
hogy egy kislany lehet a megment6jiik. Hisz mit te-
hetne egy kislany? Rdadasul hol lehet egy ilyen kii-
I6nleges gyereket elGtalalni?

Mindossze a babasszony emlékezett arra, hogy a
fogados felesége néhany évvel kordbban egy olyan
gyermeknek adott életet, akinek a vallan csillag ala-
kit anyajegy latszott. Hatha ¢ lesz az, akit keresnek,
buzdultak fel az emberek, és hamarosan mar ott
déromboltek a fogados, azaz édesapam hazanak ka-
pujan.

— Add ki a lanyodat, fogado6s, hadd arulja el ne-
kiink az eltiint csillagok titkat! Legyen mar ennek az
0rokos éjszakanak, ennek a szornyi hidegnek vége!

Az anyam hidba sopankodott, hidba jajgatott,
hogy csepp még a lanya, mint a tavaszi riigyek, ho-
gyan tudna ilyen védtelen teremtés ekkora bajban
segiteni, az emberek kialtoztak, engem koveteltek,

Csik Ménika

az Okliiket raztak, hogy ha nem hoz el6 az apam
szépszerével, kovenként bontjak le koriiliink a fala-
kat, s Ggyis ram talalnak.

Az anyam kikisért hat kozéjiik.

Az emberek azonban hiidba kérdezgettek, nem
tudtam semmit a csillagok fel6l, csak simultam
anyam szoknyéjahoz.

— Ha nem tud felelni, kiildd el vilagga, hatha ve-
zeti a Mindenhato, és ratalal a csillagokra! — kdvete-
16ztek, az apam pedig, a halk szava fogados, nyilvan
félve a falusiak haragjatol, megparancsolta anyam-
nak, hogy tarisznyaljon fel.

— Indulj az erd6 felé, talan segit rajtad a javasasz-
szony — sugta a fillembe apam, és jajongd anyamat
a hazba kiildve, a tomeg megkénnyebbiilt morajla-
sara, utamra bocsatott.

Sietve 0sszecsomagolt batyummal a hatamon
megindultam a rengeteg felé. JOl ismertem az utat,
hisz a tobbi gyerekkel sokat gombasztunk arra nya-
ranta. Hogy elcsendesitsem a szivemet, az anyamtol
tanult dalt, A vandor dalat dadolgattam.

Ne félj, ne reszkess, kicsike lélek,
hisz barataid a fiivek, a fak,
kanyargé dsvény vezeti lépted,
énekeld neki a vandor dalat.

Korétted sotét, stirti homaly van,
baratod az is, magaba rejtd,

arnyak kisérnek, ha jossz s ha mennél,
ovja Iépteid a kerek erdé.

Mikozben énekeltem, arra lettem figyelmes, hogy
susognak a bokrok, mintha dallamra mozgatnak
vesszoiket, recsegnek a fak, mintha dallamra ver-
nék a ritmust, a kovek koppanva ver6dtek egymas-
hoz, mint a hangszertok magvai, s az avar zizegett a
nyomomban, mintha kecskebérduda tenné tanclé-
pésekhez. Hamarosan velem zenélt az egész erdd.
En pedig felbatorodva, egyre hangosabban énekel-
tem, Gjra- s Gjrakezdve A vandor dalat. Erre a bok-
rok rejtekébdl indakarok tekeregtek eld, s kaszni
kezdtek fel, a bokdmon, a labam szaran, hamaro-
san mar a derekamat fontak korbe, aztan a magas-
ba emeltek, és lenditettek a tintaszin ég felé. Mire
egyik inda felemelt, maris elengedett, helyébe Gjabb
tekergdzott, az is lenditett elGre, Gjabb indakarok
kozé. Ropiiltem a titokzatos erd6 felett, kozben éne-
keltem, ahogy a torkom birta.

Kicsi erdei t6 felett allapodtak meg velem az in-
dak, és finoman leejtettek a té befagyott tiikrére.
Ahogy megmoccantam a jégen, megcstszott a ci-
pém talpa, fenékre estem. Megprobaltam felallni,
de ismét kicsusztak aldlam a labaim. Négykézlabra
alltam végiil, 6vatosan egyenesedtem fel, és araszol-
va indultam meg a jégen. Konnyen haladtam, len-
diilettel loktem magam, hamarosan mar siklottam
is. Porogtem, forogtam, kerengdztem a jégen, mi-
kozben muzsikalt korottem az erdd. A talpam nyo-
man, a t6 mélyén egyszerre pislant valami. El6bb
halvanyan, aztan fényesebben. Nyoméaban masik,
harmadik, hamarosan pontok sokasaga csillamlott.
Ekkor vettem észre, hogy a téfenéken csillagszényeg
hever, a szényeg kozepén pedig az erdGszéli javas-
asszony illékony alakja tiint fel, ahogy mosolyogva
int, mintha hivna, majd kecses mozdulattal 6rvényt
kavart a csillagok kozé.

— Ahold eltlint lampasai! — kialtottam, 6romom-
ben ugorva, harmat pordiilve magam koriil. Top-
pantasom nyoman megroppant a jég, pokhaloszert
erezet futott szét a feliiletén, és hangos reccsenés-
sel millionyi kristalyra hullott szét. A felkavart csil-
lagorvény erre elStort a mélybol, egész a tintaszin
égig, én magam pedig alameriiltem, az iszapba ra-
gadt csillagok kozé.

Az dgyamban fekve tértem magamhoz. Anyam
épp borogatast tett a homlokomra, aztan kedves
hajkefémért hajolt, s fésiilni kezdte éjszint hajfiirt-
jeimet.

— Lam, mar nemcsak a valladon viseled a kiva-
lasztottak jelét — suttogta, s mutatta a fésiit. Csil-
lagok fénylettek benne, akarcsak maroknyi szent-
janosbogar.

tarca

MEGIS, KINEK AZ
EMBERSEGE? Juhasz Zsuzsanna

Kit kiildtél te ide, Istenem? Miféle alfajat vagy valtozatat? Mert
embernek ember. Ugy néz ki, mint én.

De lattam magam, Uram, lattam, ahogy el6regérnyed6 héatara
csapok, hogy elizzem innen. El én, Uram. Es ha engednéd, nem
a kezemmel csapnék ra, hanem vesszGvel. Ha lehetne, meg sem
érinteném, pedig nem ragalyos beteg. De hozzanytlni akkor sem
szeretnék.

Inkabb csalancsokorral izném el innen. Pedig ez itt nem is temp-
lomod, Uram. Csak egy munkahely. Egy kegyhely, amit megériztél
nekiink ebben a munka nélkiili vilagban.

Voltal olyan kegyes hozzank. Vagy veliink, vagy hogyan is kell
mondani. Mert eddig nem kegy volt a munka. Csak volt, és kész.

De ez az ember itt masodallasba jott. Es tényleg rohanva, elére-
gornyedve jar. Mutatja a f6nokiinknek, hogy a keze mar ott is van,
és csinalja is, amit kell. Bar 6 még, az alteste, oda sem ért.

Es mondja is, de tényleg, hangosan vagy csak maganak mondja
sokszor, hogy kitartas. S ez a sz6 nalunk baljos, ezt Szalasi mondta
egy rossz haboruban, és ezzel a kitartassal még ezrek, szazezrek
haltak meg hidba. Hisz mi pattantunk meg legutoljara a németek
mell§l. Es mi kiildtiik az utols6 percekig is a zsidéinkat halaltibo-
rokba. De ez az ember mintha nem emlékezne semmire.

O fel van mentve minden aldl, 6 olyan, mint egy veszélyeztetett
terhes. Kimélni kell, mert neki hitele van. Igaz, mar csak két évig.
Nagy mazlista, mert annyit még biztosan kibir. Es fia is van, ma-
sodik diplomajat szerz6 fia, akit egyediil nevel régota, és akit most
mar készre is nevel, ha beledoglik is. A két helyen végzett munkéaba.

De nekem akkor sem tetszik ez, Uram. Ez az aldzatoskodés, ez
a folytonos, f6noknek sz616 nyili-nyali. Mert ez akkor is ilyen, ha
a f6nok nincs sehol a lathataron. Es ezzel az alazattal és szuper-
gyorsasaggal lejjebb veri az értékiinket, Uram. Mar 6 lett a bezzeg
munkatars. Vele vesszdz szoban a f6nokiink benniinket. Benniin-
ket, akik hosszt évek 6ta folyamatosan termeliink neki. Es ez az
ember raadasul csak olykor jon, pénzért jon, és kipihenten jon a
masik munkahelyérél. Mi pedig folyamatosan le vagyunk terhelve.

Hat miféle igazsag ez, Uram? Tehetiink-e mi réla, hogy 6t még
két évig a bank, a foldonfutésag fenyegeti? Tehetiink-e rdla, hogy
alatta jo ideje reng a f6ld? Hogy 0sszeomlik az egzisztenciaja és vele
ahéza, a fia jovéje és... §? O nem, Uram, biztos vagyok benne, hogy
6 mar nem rendiilne meg semmitdl.

Orajta pancél van mar. Ot mar nem éri el semmi bantas, sem-
mi fikazas.

Semmi vesszG a hatan. Hogy ki innen!

Mert mondta kezdetektdl fogva, és mondja most is, hogy én al-
kalmazkodom.

Hat miféle kaméleont eresztettél rank, Uram? Miféle emberbér-
be bijtatott kaméleont? Aki csak zsakmanyolni van mindentitt a
fan. Megkapaszkodni csendben, és elkapni mindent, ami mozog.

Csak 6 pont forditva csinélja. Mozog, gyorsan mozog. Mozog, és
elkapdos minden lasstt, teszetoszat.

Mert mi azok vagyunk, Uram. Neki azok. Lasst testiek.

Es fontolgat6 agy, hiilye érz lelkek. Féleg hiilyék, mert nem
értjlik, nem az a vilag jott el, amiben még szabad érezni.

Es 6neki nem is ég az arca a szégyent6l, amikor nyalizik a f6nok-
nek. Csak a mi pofank ég helyette. Mert mi ezt nem szoktuk, a mi
fénokiink nem is szereti, ha hizelegnek neki. De ett6l benyel min-
den hizelkedést. Biztos nagyon jol csinalja. Igaz is, ugy eszi 6lében
tartva a munkaebédet, mint valami alamizsnat. Mintha csak eny-
nyiért dolgozna. Es fizetést mar nem is kéne neki adni. Ez a halasan
kanalazott leves meg olyan a tulajnak, mintha héjjal kenegetnék.
Jo vastag neki is a bére ezek szerint.

Es akkor ugyan mondd meg, Aty4m: kinek is kellene itt ember-
ségesnek lenni? Nekiink-e 6hozz4? A szegény, artatlan, egyediilallo
adosrabszolgahoz? Aki miatt a felére zuhant maris az értékiink, bar
a bériink még nem. De azért maris hozza vagyunk igazitva. T6bb
szidast kapunk, mint dicséretet mostanaban. Pedig ugyanuagy dol-
gozunk, sGt talan gyorsabban, és van, aki alazatoskodon, de olyan
is van, aki lazadon. Felhaborodottan.

Vagy nem inkabb az arcbdrtelen rabszolganak kellene-e ember-
ségesebbnek lennie mihozzank?

Annak, aki elvszertien nem akar és talan mar nem is tud érezni.
Mar most gépember, Uram. Gép kaméleon.

Es ha minden igaz, futészalagon, tomegével gyartodnak most
ilyenek, Uram. Tomeges méret(i az adosrabszolgasag a vilagon.

Es lassan mi lesziink kisebbségben, Uram. Megint az érzdk, az
emberségesek. A hazijukhoz, f6ldjiikkhéz, munkaado6jukhoz hiisé-
gesek. A maradok.

Akiken mindig csattan az ostor. Csakhogy mi még érezziik is
ezt, Uram.

Tedd, hogy konnyen viseljiik el a fajdalmat. Ennyi legalabbis
jarna.

Nem gondolod?
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Szomi Béla
Gyonyort almom

0, te gyonyorii 4lmom,

rajtad repiilok eltorott szarnyon,
hozzad flizo6m félelmeimet,

beléd rejtem szenvedélyeimet,
kételkedve mérem tovabbi 1épéseimet,
mert: aki egyszer elgyavul,

annak reménytelen fiilébe suttogni,
reménytelen batorsagra biztatni,
lelkébe szerelmes nétat fuvolazni,

az ostobat almaban szokasos megalazni.

0, te gyonyorii almom,

miért fakult beléd fiatalsdgom,

miért hagysz gonosz boszorkanyok
karmaiban er6tlen szundikalnom at
létre nem jové évszazadaimat,
taplalnom szerelem-fajdalmaimat,
keresnem-kutatnom énmagamat,
lealazni 4brazatomat, fakul6 vaszonra
konnyezve életem kesert banatat.

Gyetvai Balazs

Feliil kell mualjalak

Bennem lakozik a biiszkeség bilincse;
megtagadnak a szavak allkapcsomban,
fulladozom, hogyan tudnék aldzatosan
kimondani mindent; anélkiil, hogy kilincse

ne essen le a kairomlo g6gomnek.

Bar nem tagadom. — Igen, nem vagyok mas.
Egy kicsit mégis; artatlan benyomas,

a sorok a szajpadlason bombdlnek.

Feliil kéne muljalak; 14sd, nem teszem.

(Tudom, kozhely mar, de elmondom: nem tudna-
lak.)

En csak ezeket a szavakat eszem.

A testemre ratapadnak csontjaim,
egyvégtében: foldizli ujjbegyek.
Ram és mellém borulnak halottaim.

A lepesokon tlve
magamat nezem

A labujjaimat keresi a szemem, de még nem
néttem bele az erejébe. Széthiizza a hataraimat.
Tehetetlenségemben csak a koromet nézem, mivel
megallt az litemmérd. Harjaim tartomanyaban
létem a hatarokon tuli létezésben stagnal. —

En csak az egyik pont halmaza vagyok.

A napsugar nem részhalmazom,

Itt mindig a birodalom bukésa jatszodik,
és ha nem, olyankor furcsanak érzédik,
mikor béke van, és kivilagosodik az ég.

A bels6fényem egy hangzapor végét akarja;
mégis a sotét eget halalakor befogadja. Mert
beliil is vihar van; csak egy sokkal kiterjedtebb
elmeriilés tajai. Mint egy kisgyermek
gumicsizmaban, Ggy tocsogok a testem
lathatatlan énjében, céltalanul — na ez a
kiabrandit6. — Mert a gyerekeknek

legalabb almaik vannak. —

Alattuk nincsenek 1épcs6k, s6t koriilottiik sem.
Meg a legfontosabb: nem tehetetlenek.

Kinek mi a kiilonbség.

Fehér Miklos
nagy embernek késziilok

ugye fiacskam
ez a gyerek még nagy ember lesz egyszer
mondja a tata a batyamnak.

én nem tudok ott lenni

éppen nagy embernek tanulok az egyetemen
mikozben a nyolcvanéves 6regapam

két szivmiitét utan a juhaszbottal szaladgal
az elkoborolt birkak utan.

ezt az egészet 6 nem tudja feldolgozni

hogy az 6 fia
az én apam elment.

pedig a tata embert 61t bortonben iilt
és mégse.

hogyha egyszer valéban
nagy ember valik bel6lem
elmesélem mindenkinek
nekem volt kihez felndni.

engem ugyanugy hivnak mint a tatamat.

porszivoval a sorok kozott

havonta egyszer irsz.
havonta egyszer valaszolok

j6 hosszan mindenr6l beszamolok

sorokon at irok mi van veliink

velem

mennyire unom az egyetemet mennyire utalom
ajvidéket. kezdetben imadtam és szerelmes voltam
aztan a varos helyett egy lanyba habarodtam bele.

emlékszel?

egyiitt mentiink a halaszcsardara

a tengeren tanultam meg szni budva mellett

ahol a minigolfpalyan verhetetlen voltam.

a mai napig nem tudom hogy tényleg megérdemeltem
vagy atadtatok a gy6zelem édes mamorat.

a kedvenc kavézonkban zsebre dolgozott a pincér
egyik nap kétszazhuasz

masnap kettGhetven ugyanazért.

jot rohogtél de odaadtad

az lizenetet kérdés nélkiil

kiildém el.

valaszolsz

reméled minden rendben.

hat persze nagyszert az élet
porszivoval szivom fel a darabkakat
amiket itt hagytal.

néha magamat is megtalalom
a torott szilankok kozott.

mint a haboruban

mint a haboraban itt is

minden lehetséges.

esélyt sem adtal magadnak hogy megismerd
pedig elhiheted kivalo ember.

sokszor érdekl6dik irantad

mégis milyen vagy.

biztosan nem téled orokoltem

az igazat mondom neki.

kivétel nélkiil elarulom a kozos dolgaink
vele konnyebb boldogulni f6leg
Gszintének lenni. elmondtam

milyen voltal.
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SZINNAdZ

TESTKOZELBEN

Par évvel ezel6tt kaptam Im-
rét6l Sziveri Janos Pasztoral
(Vajdasagi Magyar Miivel6dé-
si Intézet, Zenta, 2014) cimi
verseskotetét. Valdjdban nem
is ajandék volt, hanem ,pre-
loved”, pontosabban Imrénél
tartam azok kozott a konyvek
kozott, amelyeket kiszelektalt
koltozés el6tt. Kicsit fura ala-
ka konyv, nem illeszkedik a
konyvespolcunkon 1év6 kotetek
alakjahoz. Kilog. Ma délel6tt
keriilt a kezembe ismét, ami-
o6ta legutobb be nem helyeztem
mar gondolataim jelentds része
ezen az irason jart. Sziveri Ja-
nos versei, Benes Jozsef grafi-
kaival. Belelapozok:
sVadidegen testek csapod-
nak be életiinkbe, és elttinnek
hirtelen, de Ggy, hogy még vé-
letleniil se mondhassuk: nyom-

Debreczeny Gyorgy

talanul! (...) Ugy tesznek e tes-
tek, mintha megértenének
minket, s belevésédnek lel-
kiink érzékeny marvanyfalaba,
hatalmas iireget marnak belé
— am err6l szoélalni, ehhez mar
kevés a jozan ész. Csupan ka-
land lenne az élet? Korantsem.
S mégis belévesziink regénye-
ibe, otromba cselszévéseibe;
bar megnyugtatd: szeretiink
élni.” (Sziveri Janos: A rovid
élet titka — Eletregényem szi-
nopszisa)

Most jobban beleAsom ma-
gam a vékony kis kotetbe, an-
nak vilagidba, mint eddig,
ugyanis januar 11-én Zentan
jartam, ahol a Zentai Magyar
Kamaraszinhaz szinpadan
megnéztem a Hidegproba (r.:
Mezei Kinga) cim{ elGadast,
amely Sziveri Janos vajdasagi
koltd verseinek és Benes Jozsef

VErS |

szavaljon valami szépet

Bulgakov nyoman

csak azt sajnalom hogy mar nem soka

jatszhatunk egytitt

mert 6n hamarosan be fogja vallani
hogy propagandacélbol étkezett

akarom mondani érkezett
hiszen enni ninecs is mit

vagja fel a jovend6mondo6 csizmaszarat

és fektessék le az agyra
nehogy a padlén fekve
muljon ki a jelen s a jovendd

Oon most bizonyéara a hivatalban iil

pedig elment a szeretGjéhez

bizony ara van mindennek itt

az id6 majd bosszut 4ll verseinkért
nem nem imadsag hanem kdromkodas

ami az utcaroél behallatszik
ez az orszag egy blintanya

draga Alekszandra Nyikolajevna
vagjuk egyiitt f6ldhoz a zenél6 dobozt

és 16jlink bele a festménybe

a haztetén aranyl6 napfény ragyog
s mellette felptipozott hata fekete

macska szamolgatja dollarjait

0nok a véletlen aldozatai

nyomukban jar és elgazolja 6noket
mikozben ragasztjak a plakatot

miért nem szavalja a verseit

a cirkuszban vagy a toaletten?

az ember ne zavarja meg a boldogsagot

inkabb beszéljen magaban

de ne félj elnyered jutalmadat
ha beszélsz angolul zongorazol

és a szamovart is fel tudod tenni

s ha megmondod miféle sz ez: kleptomania
Er6 testvér asztalanal ott il az Oltariszentség
undorit6 boh6ckodas mogé rejti

gytloletét melyet népe irant érez

mondja meddig fognak ezek itt iildogélni?
most pedig szavaljon valami szépet

a vendégeimnek kedves bohoc ar

2024. januar

Munkacsy Mihaly-dijas ma-
gyar fest6- és grafikusmiivész
munkainak vilagabol taplalko-
zik és inspiralodik. Mezei Kin-
ga nem el6szor készit a kolté-
szet és a képzémiivészet Ossze-
fon6dasabol inspiralodo  els-
adast. A Hidegprobat — amely
az el6adas ismertetGje szerint
is igy a trilégia harmadik ré-
szének tekinthet§ — az Ejid
(Pilinszky Janos koltészete és
Mezei Erzsébet rézkarcai alap-
jan) és az El6homok (Tolnai
Ott6 koltészete és Petrik Pal
fest6 alkot6i univerzuménak
fazidja) cimi el6adasok el6zték
meg. A Hidegegprébat 2023.
november 3-an mutattak be.

,Kiilonos vilag ez. Es kiilo-
nos figurak lakjak.” (Sziveri Ja-
nos)

Igaz ez Sziveri koltészetére,
Benes alkotasaira is, de legin-
kabb az 6ket 6sszegyurd Hideg-
préba cimi eladasra. A disz-
let, amellyel elGszor talalkozik a
nézo (amit késGbb megtoltenek
a szinészek, a kiilonos figurak,
a zene), tokéletesen abrazolja
a kiilonos vilagot. A diszletter-
vezO, Ondraschek Péter, aki a
trilogia mindharom el6adésa
szinpadképének tervezdje is,
olyan sotét, komor, mégis vég-
teleniil jatékos vizualitas teret
hozott létre, amelyben mélt6-
képpen tudnak megelevenedni
a Benes-figurak és a Sziveri-so-
rok. Kiilonos vilagot teremtett.

A kiilonos figuraknak. Mert
az, ami a Sziveri—Benes-vila-
got, jelen esetben pedig az ket
egyliitt boncolgat6 el6adast 6sz-
szekoti a komor, tarsadalmi
kérdésekben hatarozottan al-
last foglal6 kozlésen tadl, a test-
r6l val6 gondolkodas, ponto-
sabban a testben valé gondol-
kodés.

»~Az emberi test sebzett, té-
pett, gblemmé novelt vagy mas
modon groteszkké nyomoritott
képével, apokaliptikus viziok,
halalfélelmek megjelenitésé-
vel tiltakozom a haboru ellen.
A sorsdban tehetetlen ember-
form4ja 1ények agonizalasa, az
embernélkiili tajjak — hason-
16képpen egy rossz alomhoz —
szandékosan keltenek rossz

érzéseket a befogaddban, nyit-
va hagyva a kérdést: felébre-
diink-e?” (Benes Jozsef, Koztér,
4. évt. 3. sz. [2001], p. 8.)
Sziveri esetében a faradt
test, ,,a test mindennemt pro-
batétele” jellemzi a fizikai 1éte-
zést. Az el6adasban egyarant
megjelennek a golemmé novelt
Benes-figurak, ahogyan az el-
csigazott emberi (Sziveri-) test.
A versek, szovegek, részle-
tek magéatodl értet6dGen valtoz-
nak, valnak dalszovegekké az
el6adasban, amelyek sajatos,
dinamikus ritmikajara kiilo-
nos-hangulatos zenei vilagot
teremtett Mezei Szilard ze-
neszerz6. A 2010-es években
lett divatosabb a slam poetry,
amelynek miivel6i a mififajt
kedvel6k korében ismét fel-
fedezték maguknak Sziverit.
Nem lehet ez véletlen, Sziveri
versei élnek, a manak és a ma-

Sujié-Lukdcs Lilla

Fotok: Molndr Edvérd

rol szolnak, mintha épp most
sziiletnének. Mindez hanyagul
tlipontos, laza pontossaggal,
jatékos ritmikaval. Ezekre a
szovegekre az el6adas zenéje is
kittin6en rezonal, az eredmény
pedig egy szivmelengetd, még-
is kiilonos zenei-szinpadi vilag.
A néz6 testkozelbdl tapasz-
talja, hogyan jar el a test felett
az id6. Mert a kolt6 tragikusan
rovid életének, az élete végéhez
kothet6 Babel-ciklusanak pe-
dig a test elmulésa szerves ré-
sze, amelyet az el6adéas is abra-
zol: a narancs, a csikos pizsa-
ma a korhézi tartozkodast, a
rengeteg ora, vekker pedig azt
jelzi: lejar az ideje minden test-
nek. ,,S hogy a szerzd legvégiil
jobblétre szenderiil? Annyi baj
legyen, mert remélhetbleg &
onnan is vissza-visszajar.” (Szi-
veri Janos: A rovid élet titka —
Eletregényem szinopszisa)

HIDEGPROBA

: — Sziveri Janos versei-

: bol és Benes Jozsef ké-

: peibdl —

: A Novem Szinhazi Szerve-

. zet és a Zentai Magyar Ka-
maraszinhaz kozos produk-

: cidja

¢ Szereplok: Dévai Zoltan,

. Hajdd Tamas, Mezei Kin-
ga, Nesi¢ Maté, Palfi Ervin,
Szilagyi Aron, Verebes Ju-

: dit, Virag Gyorgy

¢ Dramaturg: Goli Kornélia

¢ Jelmeztervezd:  Janovics

¢ Erika ]

. Diszlettervezd: Ondraschek :

: Péter :

¢ Zene: Mezei Szilard

. Rendezd: Mezei Kinga
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VIRAGZO OTTHONLET

SZABO BENKE ROBERT HANAMI CiMU FOTOSOROZATAROL

,Ahogy o6regszel, azzd vdlsz,
akinek mindig is lenned kellett
volna.” David Bowie

Szab6 Benke Robert torokkani-
zsai sziiletésti vizualis miivész
munkassaga a kortars vajda-
sagi (magyar) képz&miivészeti
szcéna egyedi és iide szinfolt-
ja. Huszonnyolc évnyi tavollét
utan 2019-ben tért vissza szii-
16varosaba, ahol azoéta is akti-
van alkot, rdadasul a helyi kul-
turalis élet egyik mozgatorugo-
ja, hiszen § a Kulturalis Zo6na
elnevezésti kiallitbhelynek és
kozosségi térnek a miivészeti
vezetdje.

T6bb mint harmincéves mii-
vészi munkassagat egyebek ko-
zOtt az otthon jelentésének ke-
resése és az identitaskutatas
hatja at. Szdmos alkotasaban
vizsgélja az otthon fogalmanak
komplexitasat, érzelmi toltete-
it és jellemzéit. E téma kutata-
sanak mind a mai napig elko-
telezettje, az élet dinamikéaja-
nak a valtozasaval bekovetkez6
szemléletvaltozasokkal egyiitt.
Els6dleges kifejez6eszkoze a
fotografia.

Hanami a cime annak a fo-
tosorozatnak, amelyet Szabd
Benke Robert 2020-ban kez-
dett el késziteni, a hovatartozas
és a gyoOkértelenség Osszetett
kérdéseire keresve a véalaszt.
Az otthon esszencidjanak ke-
resése egészen 0j iranyt vett,
amikor Szab6 Benke Robert
visszatért sziil6varosdba. Bu-
dapesti élete és munkéassaga
soran miivei megalkotasahoz
baratai, kollégai vagy akar on-
maga szolgalt modellként (kii-
Ionféle jelmezekbe oltoztetve),
Torokkanizsan a sajat kertjé-

ben talalhat6 viragok keriiltek
a fényképezdgépe lencséje elé.
Az otthon nem korlatozodik a
benti, intim térre, hanem kiter-
jed az atlathatatlan természet
rejtelmes teriiletére.

Jol ismert Japan és a japan
kultara iranti vonz6dasrol, és
ez a Hanami-sorozatban is ki-
bontakozik. A sorozat fotoi
nemcsak a tematikajuk tekinte-
tében ,japanosak”, hanem a ta-
vol-keleti esztétika és gondol-
kodasmod is megnyilvanul raj-
tuk. A fotok egyszertiségre t0-
rekednek, csupan néhany mo-
tivumbol épiilnek fel, és a szi-
nekre és formakra helyez6dik a
hangsily. Tomor megfogalma-
zasuak — szinte olyanok, mint
egy japan haiku —, igy egyfajta
meditativ szemléletmodot tiik-
roznek. Minden egyes lefoto-
zott virag tekintélyt parancso-
16 jelenlétet sugaroz, kozelrol
lathatjuk a vibralé szirmokat,
amelyek egy meghatarozhatat-
lan, ragyog6 napfényt arasztd
szines hattér el6tt tlinnek fel.

A sorozat cime valamivel
b6évebb magyarazatot igényel.
A hanami a cseresznyevira-
gok nyujtotta latvany élményét
és tiszteletét jelenti. A szakura
iinnepe és a hanami hagyoma-
nya a japan kultdraban nagyon
fontos és népszeri esemény,
és tobb, mint pusztan viragok
nézése — kozosségi élmény is.
Baratok, csaladok és kollégak
gyakran egyiitt élvezik a cse-
resznyeviragok szépségét, és
egyiitt tinneplik magat az éle-
tet. Ahanamihez szorosan kap-
csolédik a mono no aware fo-
galma is, amely annyit jelent,
hogy ,a mulandésag szépsége”.
A cseresznyeviragok elenyé-

szése és lehullasa is minden-
nek a részét képezi. A mono no
aware arra vilagit ra, hogy az
elmulasban is rejlik valamilyen
szépség és érték. Azt hangsu-
lyozza, hogy az érzelmek és a
szépség megélése, még ha ro-
vid ideig is tartanak, értékes és
mély nyomokat hagyhat. Sem-
mi sem tart 6rokké, de ez az ér-
zés inkabb édesen melankoli-
kus, mint pesszimista, és némi
mult iranti nosztalgia is athat-
ja. A mono no aware vajdasagi
pandanja a tiszaviragzas.
Mivészetének (és életének)
vezérmotivuma a szeretet/sze-
relem. Hanami-sorozataval az
Edward O. Wilson &ltal beve-
zetett biofilia kifejezés is par-
huzamba hozhat6, amely ,,a ve-
lesziiletett emberi vonzalmat
jelenti az élet mas formai irant,
olyan kapcsolatot vagy elfoga-
dast, amit a koriilményektol
fiiggben gyonyortiség, a bizton-
sag érzete, félelemmel vagy akar
visszatetszéssel elegy bamulat
hiv életre”. Wilson szerint evo-
licibs alapja van az ember mas
él6lényekhez, a természethez
fliz6d6 O0sztonds vonzodasanak.
Az ember kapcsolatra van te-
remtve, kétiranyt kotédése van.
Egyrészt embertarsaival érzi
magat kozosségben, masrészt a
természettel. A biofilia élménye
az ember szamara biztonsagot
ad, olyan sziikséglet, mint a ru-
hézat vagy a taplalék. Emellett
a Biophilia Szab6 Benke egyik
kedvenc zeneszerzdje, Bjork al-
bumaénak is a cime. Miivésziink
szamara a zene is meghatarozo
szerepet tolt be, egyrészt fontos
inspiracié, masrészt a zenehall-
gatas segiti a gondolatai rende-
zésében, valamint abban, hogy

minél kozelebb keriiljon bels6
énjéhez — akarcsak a kertészke-
dés.

A kertészkedés meditativ,
csendes tevékenység, amely
sok id6t, tiirelmet és odafigye-
1ést igényel. A kert pedig a bel-
s6 harmonia és lelki békesség
jelképe. A megérkezés szinhe-
lye, az egyéni fejlédés, spiritu-
alis felemelkedés vagy az életut
metaforaja. Ahogyan a kertben
a novények nének, fejlédnek és
virdgoznak, gy a felnovés is
egy folyamat, amelynek soran

Kucor Tamara

az egyén személyesen és érzel-
mileg is novekszik.

A Kkerttel val6 foglalkozas
elézményei az Az én kertem
cimet visel$ in situ installacio
és a Gink Go elnevezési per-
formance, amelyet az ideigle-
nes otthonava valo Vajdasa-
gi Kortars Miivészeti Mizeum
atriumédban talalhat6 japan
stilust (!) zen kertjében alko-
tott meg az ott megrendezésre
keriil6 o6nallo kiallitdsa soran
2019-ben (Az ellendllas gyen-
géd stratégiai. Kurator: Branko
Popovic). Ha tavolabbi pillan-
tast vetiink a multba, akkor lat-
hatjuk, hogy a Koreni — Gyoke-
rek (2005) cim{ sorozat egyet-
len szines fényképén a miivészt
latjuk gyerekkoraban, pompa-
z6 rozsakkal teli kertben iinne-
pelni a sziiletésnapjat. A gyer-
mekkori tapasztalatok és él-
mények is rendkiviil fontosak,
mind a személyes, mind pedig
a miivészeti fejlédés szempont-
jabol. A gyermek- és tinédzser-
korban atélt érzések, kapcsola-
tok és kornyezeti hatasok olyan
alapokat teremtenek, amelyek-
re a miivészek késébb gyakran
épitik fel sajat miivészeti vi-
lagukat, igy ezeknek a gyoke-
reknek a megértése, amelyek
a korai évekre nytlnak vissza,
kulcsfontossagu lehet a késGb-
bi alkot6i munkaban. Szabd
Benke Robert szamara a kert
méar gyermekkora o6ta kiemel-
kedé jelentGségli, majd a laza-
do6 tinédzserkor soran elhanya-
golodik a szerepe, hogy kés6bb
az egyetlen hellyé valjon, ahol
békés nyugalomra tud lelni.

A kert mellett a gyokér is
fontos motivuma miivészeté-
nek: mindketté mélyen gyo-
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kerezik az emberi létezés és
kultara talajaban, szoros kap-
csolatot teremtve az ember és
kornyezete kozott. A gyokér
mint téma mar tinédzserko-
raban megjelent a Folszedjiik
gyokereinket cimet visel§ so-
rozataban (1987), de akkor még
teljesen 0Osztonosen, a tudat-
alatti bugyraibdl bukkanhatott
el6, majd ezt kovette a Koreni
— Gyokerek cimi fotésorozat
(2005), amely valdjaban archiv
csaladi fotokbol all. Szabo Ben-
ke szerint sokat segitettek neki
— ahogyan 6 nevezi — a ,gyo-
kérkezelési” folyamatban, ab-
ban, hogy eltavolitsa a mult-
ban felhalmozott felesleges és
karos elemeket. A gyokérke-
zelés egy gyogyitd proceduira,
amely gyakran kellemetlen és
fajdalmas élmény, de lényegé-
ben a valtozasra iranyul, és vé-
giil jobb eredményhez vezet:
egyensulyhoz és stabilitashoz.

Miivészetének kiindulopont-
jat az a mély és személyes igény
képezi, hogy megértse az ott-
hon 1ényegét, és megtalalja azt
— az emlékeiben, 6nmagéaban
és nem utols6sorban a kertjé-
ben. A Hanami-sorozat eddigi
munkassaganak kulminacios
pontja, ez az az allomas, ahol
(G4jra) hazatalal.

2024. januar

1970
Torokkanizsa

A Karlécai Gimndzium befe-
jezése utdn, 1991-ben Buda-
pestre koltozott, és alkotdi
tevekenységét ott folytat-
ta egészen 2019-ig. Az utdb-
bi 6t évhen Torokkanizsdn él
és alkat, és a Kulturalis Zéna
mUvészeti vezetéjekent te-
vekenykedik. Leginkabb ren-
dezett fotografiaval foglalko-
zik, emellett performance-ai-
rol és képzémuiveszeti divat-
bemutatoirdl ismert. EgyUtt-
mUkodott Magyarorszdg legjelentésebb kuratoraival, mUveszei-
vel, tobh tucat hazai és kulfoldi kortars muveszeti kidllitdson vett
rész. Munkdi megtalalhatok Ugy hazai, mint kulféldi koz- és ma-
gangyUjtemenyekben (Miskolci Galéria, Dunaujvarosi Kortdrs MU-
veszeti Intézet, Kiyosato Museum of Photographic Arts).

Hajadonok cimU fényképsorozata jelenleg megtekinthet6 a Ma-
gyar Nemzeti MUzeum Magyar menyasszony cimU kidllitdsdn Bu-
dapesten.

KIEMELT ONALLO KIALLITASOK

2021  Mintaka, Kulturdlis Zona, Térokkanizsa

2019 Az ellendllds gyengéd strategidi, Vajdasagi Kortdrs MU-
vészeti MUzeum, Ujvidék

2014 Hajadonok, Balassi Intézet, Brusszel

2008  Noh Future, Liget Galéria, Budapest

2006  Hajadonok, Liget Galéria, Budapest

2005  Koreni’70, Lumen Galéria, Budapest

2003  no 23, Nyitott MUhely, Budapest

2001  Amese, Black Black Galéria, Budapest
Mdgikus realizmus a space age kuszobeén, Kirakat Galé-
ria, Budapest

1993  LaMer de notre Tranquillité, FMK, Budapest

1991 Taking up our Roots, Media-nox Galéria, Maribor, Szlovénia

1989 Folszedjuk gyokereinket, Szabadkai Nepszinhdz, Szabadka

DiJAK
2005  Pécsi Jozsef fotomUveszeti osztondij
2001 M0 Photo Award, 0szaka, Japdn, kolondij

LAPSZAMUNK SZERZOI

Blazsanyik Zsaklina (2002), a PA4zméany Péter Katolikus Egyetem
dramapedagogia szakos hallgat6ja (Szenttamas) :

Bordds Gy6z6 (1948) ir6, kritikus, szerkeszts (Ujvidék)
Czini Zoltdn (1985) tanar (Nagybecskerek)

i Csik Monika (1978) ird, kolts (Szabadka)

Csorba Béla (1950) kolts, néprajzkutato, publicista (Temerin)
Debreczeny Gyorgy (1958) ir6, kolt6 (Budapest)

Fehér Miklés (1994) ir6, az Ujvidéki Egyetem doktorandusza
(Zenta)

Fekete J. Jozsef (1957) iro, kritikus (Zombor)
Filipovié, Branislav (1979) szociologus, tanar (Szabadka)

Gyetvai Balazs (2004), a Szegedi Tudoméanyegyetem hallgatoja

(Zentagunaras)
Jodal Rézsa (1939) ir6 (Ujvidék)

i Juhdsz Zsuzsanna (1958) iré, kolts (Budapest)

Kis Kinga (2003), a szabadkai Magyar Tannyelvii Tanitoképzd
Kar média és kommunikaci6 szakos hallgato6ja (Szabadka)

Klamdr Zoltdn (1955) néprajzkutatd, ny. egyetemi oktaté (Ma- i
gyarkanizsa—Kartal) ]

Klemm Jézsef (1954) kolté, Gjsagird (Ujvidék)

Korosi Jozefin (1980) pedagogus, pszicholdgiai tanicsado, szak-
ir6 (Zenta) :

Kucor Tamara (1995) miivészettorténész (Szabadka)
Molndr Mdrta (1971) tanar (Kishegyes)
Reisinger Jdnos (1954) irodalomtorténész (Budapest)

i §ujié-LUk('1cs Lilla (1989) neveléstudomanyi szakember, mtivels-

désszervezs (Szabadka)
Szomi Béla (1960) zeneszerzd, koltd, pedagogus (Menges)

Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tirsadalomkutatd (Budapest)
i Verebes Erné (1962) iro, zeneszerzs (Zenta)

Zsirai Laszld (1956) ir6, publicista, szerkesztd (Budapest)
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ELPERGO ESZTENDOK

Hommage @ Harkai Imre

Es mulnak az évek,
tamasztott csillagok

a virradatban.
(Sinkovics Péter: Szemle)

Néha elrévedek, s olyankor a hosszira
nyualt kézelmalt komor egére pillantok.
Egy-egy fényes csillagrol azt képzelem,
hogy benne volt barataim szelleme vilagol
az éjszakaban. Aztan személyes emlékek
villannak be, melyek ideig-o6raig vissza-
hozzak az egykori valosag kaprazatat.

Imrével is igy vagyok. Latom a mozdula-
tat, amint hossz, vékony ujjaival a tustol-
lat fogja, és sablon segitségével feliratozza
a hammerpapiron 1év6 rajzot...

Ahogy ellép, mar nyulok is érte kivan-
csian, tiirelmetleniil. — Varj — mondja —,
még szaradnia kell! Kézben elnézéen mo-
solyog, ahogy a késébbi talalkozasaink so-
ran még annyiszor. Az id6sebb megfontolt-
saga, habitusbeli kiilonbség? Talan ez is,
az is. Ki tudja.

Mindez 1971 nyaran tortént, mar tal
voltunk a kutatdbmunka nagy kalandjan,
topolyai felméréseink elsé négy hetén. Az
elkésziilt fotok azonositasaban segitettiink
neki, pontosabban egyiitt csinaltuk a fil-
mek szerinti szétvalogatast.

Noha akkor még nem tudta, hogy mi
lesz az anyaggal, mégis a felmérésekbol
alaprajzokat készitett, melyeket rend-
re megmutatott nekiink, aztan pedansan
mappéba rakott mindent.

Egy évvel kés6bb szinte minden moz-
zanat megismétl6dott, amikor a tanyavi-
lag épiiletallomanyanak felmérésén dol-
goztunk. Végiil majd otezer fot6, sok-sok
alap- és részletrajz varta tovabbi sorsat
Imre szobaja szegletében.

Hosszd id6n at Orizgette az anyagot,
mert a tervezdiroda végiil is nem tartott
igényt az elkésziilt dokumentaciora.

Mindennek koényvvé formaldsa mar
egyediil az 6 munkaja, ahogy a kiegészit6
kutatasok is, amelyek segitségével térben
és id6ben helyezte el a varos épit6kulttra-
jat egy szélesebb palettan.

Htisz év pergett el, szinte észrevétleniil,
mikozben dolgozott, tervezett, vallalatot,
majd tervezbirodat vezetett, évtizeden at
tanitott f6iskolan, egyetemen. Kozben tu-
domanyos fokozatot szerzett. Igazi tudossa
valtozott, szinte a szemiink elGtt.

Id6kozben megjelent a Temerin népi
épitészete (1983). Aztdn a mozgalmas
90-es évek kovetkeztek: Hazrendszerek
és szerepiik a magyar népi épitészetben
(1995), Adorjan népi épitészete (1997), To-
polya mezbvaros tanyarendszere (1998),
majd A Vajdasagi Magyarok Néprajzi At-
lasza kommentarkotetében Telepiilés és
épitkezés (2003) cim alatt egy tanulmany-
ban foglalta 6ssze a tartomany magyarsa-
ganak épitészeti hagyomanyait.

A strukturak biivoletében

Harkai Imre a népi épitészetet az épité-
szetnek mint nagy egésznek a rendszeré-
ben szemlélte. Ezt Csorba Béla allapitot-
ta meg temerini kozos kutatasuk (1981) és
feldolgozasuk kapcsan: ,,...Imrével minde-
nekel6tt azért volt jo6 dolgozni, mert vala-
miképpen rendszerben gondolkodott. Azt
vallotta, hogy ami az erd6ben a fa, az a fa-
luban a haz, és ahogy egyetlen faban benne
rejlik az erd6, tgy egy-egy szép, karakteres
héazban benne van az egész k6zosség titkos
szelleme.” (Csorba 2009: 17)

Ha ennél az erd6-fa hasonlatnal mara-
dunk, akkor, gy vélem, a strukturalizmus
felé vezet6 ut abbdl sarjadhatott ki, hogy
rajott, az erd6 1étét a talaj és a klima be-
folyasolja, a hazét meg a fellelhet6 épiilet-
anyagok, amelyek az emberi alkotomun-
kanak koszonhetden strukturalis eleme-
ket alkotnak. Innent6l mar csak egy 1épés
az altala kigondolt 4j megkozelitési mod,
amely egyben a variansok 1étére is valaszt
adhat.

»El0szor is, meg kell hatarozni, hogy
mik azok a jellemz8k, amelyek a népi épi-
tészetben, ezen beliil a lakoépiileteknél fel-
tétleniil sziikségesek, és ugyanakkor ele-
genddek egy olyan vizsgalat elvégzésére,
melynek eredménye — hasznaljuk még a
hagyoményos megnevezést — a haztipu-
sok, azok elhatarolasa lesz. Epitészvég-
zettségének megfelelGen altalanosabb 0sz-
szefliggésekben, a vilagépitészet részeként
értelmezi a népi épitészetet is, és az épitési
rendszerek etnikumtdl fliggetlen 6sszefiig-
géseinek feltarasat tartja sziikségesnek” —
allapitja meg Balassa M. Ivan. (Balassa
20009: 29)

Erre a szemléletre utal megallapitasa-
ban Voigt Vilmos, amikor azt irja: ,Harkai
sokkal inkabb olyan rendszerszeri felfo-
gast képviselt, amelyben az absztrakt tér-
formak rendszere végsd soron az épitke-
zés soran felhasznalt anyagok és alkalma-
zott technikak 4ltalanositasa volt.” (Voigt
2009: 49)

Az tény, hogy amikor Topolya épitésze-
tét, azon beliil a népi épitészetet vizsgal-
tuk, még nem keriilt szoba a varosban é16
etnikumok hazépitési modelljeinek hason-
loséga. Talan azért nem tortént meg, mert
a hagyomanyos lakdépiiletek tulajdonosai
szinte mindannyian azonos etnikumhoz
tartoztak.

Temerin épitett kornyezete Osszetett,
mozaikos, igy a terepmunka soran szo-
ba keriilt a vidék mas etnikumti lakosai-
nak mégis hasonlo, egyméashoz illeszked6
épitkezési hagyomanya: ,A jellegzetesen
temerinies »szamarhatas« ivelési paraszt-
barokk oromfalak »rokonait« az ujvidéki
szallasoktdl Katyig, Zsablyaig, Boldogasz-
szonyfalvaig, Sajkasgyorgyéig, ha kisebb
koncentracioban is, mint Temerinben, de
mindeniitt megtaldljuk, az etnikai »izo-
glosszakra« is fittyet hanyva” — jegyzi meg
Csorba Béla. (Csorba 2009: 17)

Természetesen tudjuk, hogy a jelenség
altalanosan ismert, nincs a Karpat-meden-
cének olyan teriilete, ahol ne lennének ha-
sonl6 példak.

Mindebbdl az is kovetkezhet, mint
ahogy kovetkezik is, hogy a jelenséget
vizsgalok altaldban etnikai szemiivegen
keresztiil szemlélik mindezt, igy nem kell
csodalkozni azon, ha néha egészen képte-
len, mar-mar hajuknal fogva elérangatott
magyarazatok sziiletnek a variansok ere-
ddjeként. Nagy valoszintiséggel ezek (is)
0sztonozték Harkai Imrét a struktarak
felé fordulasaban.

Régi eredmények 11j szemponti
vizsgalata

Amikor a strukturalis tipologia felé for-
dult érdeklédése, a gyermekcipében jard
szamitastechnikat nem hivhatta segitsé-
giil elemzéseihez. A kell6 mennyiségi és
mindségli no meg objektivitasu anyagot a
néprajzi atlaszok tanulmanyozéasakor ta-
lalta meg. A Magyar Néprajzi Atlasz sza-
mos térképlapja mutat be fontos struktu-
ralis épitészeti megoldast, ami alapjan mar

épitészként mas hangsullyal elemezhetett
héazvidékeket vagy ahogy 6 fogalmazott:
hazrendszereket.

A szerkezetkialakits szerinte a kulcs:
»...hiszen az anyag formalhatja a szer-
kezetet. A szerkezet felallitasa, athidalo
képessége, eldallitasanak technologia-
ja a felhasznalt anyagok tulajdonsagai-
tol fiigg” — irja Harkai (Harkai 1995: 65),
majd ratér modszerének ismertetésére,
miszerint: ,,...az MNA a jelzett célra alkal-
masnak tiing 20 térképén az egyes elemek
valtozatainak zonait elkiilonitettiik, és az
igy kapott térképszerkezetek Osszesité-
sével probaltunk meg épitészeti régidkat
megallapitani.” (Harkai 1995: 65)

Fontos latni, hogy milyen szerkezeti ele-
mek alapjan gondolta Gjra a hazrendszere-
ket, 6 ugyanis kovetkezetesen ezekrol be-
szél, és mell6zi a hazvidék kifejezést.

Tehat az elsé ilyen a tetGszerkezet: agas/
félagas, olloagas, falszelemenes, szarufas,
fodém- és koszorigerendas, oldalszeleme-
nes; csatlakozopontok a tetGszerkezet és
a falszerkezet kozott; tet6forma; falszer-
kezet; alaprajzi elrendezés; a haz alaprajzi
szintjére épiil6 szobamagassagu tomegek;
homlokzatok; tiizel6k és flistelvezetGk.

Ezeknek az elemeknek a vizsgalata alap-
jan allapitotta meg a hazrendszerek, zonak
és variansok szintjét.

Konyve zarofejezetében A tovabblépés
lehetGségei cim alatt az alabbi megalla-
pitast teszi: ,A teljes hazrendszeri vizs-
galodashoz nélkiilozhetetlenek a Magyar
Néprajzi Atlasz épitészeti térképlapjai. Az
egyes lehetséges szerkezeti elemeket azon-
ban, mint amilyenek a homlokzati strukti-
rak, a szobamagassagu tomegstruktarak,
az alaprajzi elrendezések, nem tudjak be-
mutatni, igy ezek a fogalmak kiszorultak
eddigi vizsgalodasunkbol. E hidny potla-
sanak esetén pontosabb behataroldsokat
végezhettiink volna.” (Harkai 1995: 101)
Vagyis a hazrendszerek, a hazrendszerva-
riansok és az atmeneti zonak hatarai pon-
tosabba tehetdk lettek volna.

Terepmunka Adorjanon

Sokszor talalkoztunk a Tisza-parton, 6
is szerette a sz6ke folyot meg talan a kis-
varost, Kanizsat is. 1996 nyaran, a Veszen-
d6 Ertékeink Nyomaban elnevezésti nya-
ri tabor idején Harkai Imre azzal allt eld,
hogy kérdéive alapjan ki szeretné probal-
ni, miként miikodik a médszere a terepen.
Utolag bevallhatom, hogy voltak fenntar-
tasaim, mert a tabor résztvevgit kozépis-
kolasok és egyetemi hallgatok alkottak,
akiknek semmilyen épitészeti ismereteik
sem voltak.

A terepmunka el6tt eligazité el6adason
vettek részt a tdborozok, ahol Imre ismer-
tette a kérdGiv hasznalatat, kitoltési meto-
dusat. Elmondta, mire figyeljenek, egyal-
talan: milyen épiiletpéldakkal talalkozhat-
nak a faluban.

A kérdoiv szerkezete és terjedelme
volt valdjaban az eredményesség kulcsa.
A klasszikus, ugyanakkor terjengés nép-
rajzi kérddivek helyett ebben az esetben
egy A/4-es lapra szerkesztett adatfelvételt
tett lehet6vé a piktogramokkal ,egyszeri-
sitett” adatlap.

Ez a mddszer rendkiviil produktivnak
bizonyult, hiszen a falu haromszaz la-
kohazat nyole kutaté mindossze egy nap
alatt feltérképezte. A terepmunka harom
csoportban zajlott, és huszonnégy ,valos
héazrendszeri sajatossagokkal rendelkezé
héazat adatolt”.

Klamar Zoltan

Harkai Imre

Mindezek alapjan a nap zarasaként
».-.elkésziilt a lehetséges adorjani »mik-
ro« hazrendszer”. A kérdéiv adataira ta-
maszkodva dontottiik el a masnapi felmé-
rések hazpéldait. A kérdbivben szerepld
adatokra tamaszkodva megrajzolhatéva
valt a falu mikrohazrendszere és annak
variansai.

Minderrd6l részletesen az Adorjan népi
épitészete cimi kotetben olvashatunk.

Elmorzsolt esztendbk

Egy évvel a kutatas utan megjelent a
konyv, amelyrdl azt gondoltuk, hogy egy
sorozat els6 darabja, de aztan mégsem ugy
lett. Az Gjabb nyaron Martonoson dolgoz-
tunk, amely joval nagyobb telepiilés, sok-
kal t6bb kérdéiv keriilt kitoltésre, de a
munka sajnos nem jutott el a kiértékelés,
tovabbgondolas, f6ként nem a befejezés fo-
lyamataba. Azt tudtuk, hogy a lehetséges
tovabbi kutatémunka egy Gjabb tabor ide-
jén valosulhat meg, Am a dolgok masként
alakultak.

Aztan elkovetkezett 1999 szomoru ta-
vasza, amikor egy miemlékvédelmi konfe-
rencian az erdélyi Tusnadfiirdén voltunk.
Bebarangoltuk a tajat, a marcius végi ho-
foltos erdében kaptattunk fel a Szent An-
na-téhoz. Terveir6l beszélt. Csendesen,
megfontoltan kozolte velem, hogy elkészi-
ti a Karpat-medence népeinek egymaésra
épiil6 hazrendszeri térképeit...

Amikor visszaértiink a sétankrol, fel-
tlint, hogy minden szempér rank, vajda-
sagiakra szegez6dik. Aztan a szervezék
bejelentették a bombazasok hirét.

Ujabb évek kovetkeztek. Ismét megrit-
kultak a vele valo taldlkozasok, de barat-
sagunk ezt az Gjabb probat is kiallta. Egy-
mastdl tavol, mégis egy feladaton dolgoz-
tunk: késziilt A Vajdasagi Magyarok Nép-
rajzi Atlasza!

2003-ban még egymas mellett iiltiink a
kommentarkotet bemutat6jan Szabadkan.

Most pedig — csillagként vilagitd élet-
miivére gondolvan — azt kell leirnom, hogy
idestova hiisz éve mar, hogy nincs kozot-
tiink. Micsoda veszteség.
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A ,jatszma vege” népdalainkban

Talan nem szorul kiillénésebb bizonyitas-
ra, hogy az Oregség nem pusztan biologiai
tény, hanem tarsadalmi és lelki folyamatok
egymast athatd szovevénye, és amidta van-
nak emberi kdzosségek — vagyis emberré
valasunk 6si kezdete 6ta —, kulturalis je-
lenség; mint ilyen jelen van a magyar nép-
koltészet kiilonféle miifajaiban, s nyomai
fellelhet6k népdalainkban is. Mindez koz-
ismert, megnyilvanulasi formainak koze-
lebbi vizsgalatara, talan éppen e tény koz-
ismertsége folytan, mégsem fordult kell§
figyelem. Nem érzem magamat a kérdés
hivatott kutat6janak, s nem is izgatott kii-
londsebben, amig csak egy napon arra nem
eszméltem, hogy én is oreg vagyok. Oreggé
persze nem egyik pillanatrol a masikra va-
lik az ember, viszont a legtobben egyik pil-
lanatroél a masikra dobbennek ra, még ha
ezt megprobaljak — akar onmaguk el6tt —
isletagadni. A szembenézés elhessegetésé-
re szolgalnak a régi és Gj népi bolcselmek
és popularis szentenciak is, valamennyien
ismeriink ilyeneket: ,Oreg az orszagit (de
nem én)”, ,Mindenki annyi éves, ahany-
nak érzi magat”, ,,Oreg ember nem vén em-
ber” stb. Az 6regségnek azonban mindig és
minden tarsadalomban voltak konfliktus-
teremtd és tragikus vonasai, még azokban
a tarsadalmakban is, amelyekben valami-
féle gerontokracia uralkodott (esetleg ural-
kodik), vagy amelyekben altalanos tiszte-
let és kozmegbecsiilés ovezte az idGseket.
Az Oregség ugyanis teher. Teher elsGsor-
ban maganak a megoregedett személynek,
de egy id{ elteltével teher az 6t koriilvev
mikro- és makrokozosségnek is. Hidbavalo
volna tagadni: nincs ez masként a modern
és a posztmodern és a posztposztmodern
tarsadalmakban sem.

Torténetileg valosziniileg az tigyneve-
zett keservesek képezik népi lirank azon,
legrégebbi rétegét, amelyben az éregség
tragikus megnyilvanulasi formait temati-
zaltak. A keservesek egykor az egész ma-
gyar nyelvteriileten ismertek voltak, fiata-
lok, kozépkortiak, id6sebbek egyarant éne-
kelhették ezeket a dalokat, ha ki akartak
onteni bijukat-banatukat, mintegy az ének
szavaval kivantak gyogyitani lelki fajdal-
mukat. Ahogyan Katona Imre irja: ,Min-
denkinek megvolt a maga egyéni keser-
vese, melyet emberektdl tavol: gyaloglas,
szekerezés, legeltetés stb. kozben énekelt.
A keserves csak kevéssé volt alkalomhoz
kotve, esetleg virrasztoban, hosszabb mun-
kaba indulés el6tt, s a férfiak borozgatas
kozben hallgatonota helyett énekelhették.”
Az id6skorral kapcsolatos leggyakoribb
panaszokat az alabbi székelyfoldi keser-
ves mintegy Osszefoglalja. A ,nem remélt”
oregség biintetés, és ki tudja, még mi kovet-
kezik ezutan: ,Jaj, mit érek még végtére?”
Az Oregség elérehaladtaval fokozatosan
csOkkend szexualitas a legels6 azon valto-
zasok soraban, amelyek gyaszossa teszik a
vén ember életét. Figyelemre mélto, hogy
mindezt a magyar népkoltészetbdl és tar-
gyi népmiivészetbdl ismert szerelmi szim-
boélumokkal fejezi ki: korova valt virag, el-
fonnyadt zold 4g, amire nem szall madar.
A tObbi csapast viszont nem a képes beszéd
eszkozeivel fogalmazza meg, hanem koz-
vetlen, mindenki altal érthet modon, élén
az elhagyatottsaggal, a testi er6 megfogyat-
kozéasaval, amit az elmeallapot gyongiilé-
se, majd a megsiiketiilés és a latas romlasa
kovet. Ebben az allapotaban az oreg em-
bernek valoban nem marad mas reménye,
mint Isten kegyelmében bizakodni.

Egy vén ember banatjaban
Csak kesereg 6 magdban,
Ifjusagat ohajtozza,
Oregségét siratozza.

— Mire juték vénségemre?
Sok biival teljes életre;
Nem reméllett 6regségre,
Jaj, mit érek még végtére?

Gyaszba borult a vén fejem,
Btira fordult mind orémem;
Nagy jajszéra minden kedvem,
Miért gyakran konnyez szemem.

Mert megutalt egész vilag,
Hogy kéroéva vdlt a virag;
Elfonnyadott a szép zold ag;
Madar sem szall red immar.

Jaj, egyediil elhagyottan
Baratimbol mind kifogytam!
Erémben megfogyatkoztam,
Szép elmémtdl elmaradtam.

Jaj, énnékem mar szegénynek,
Nagy banatban él6 vénnek!
Nincs hallasa a fiilemnek,
Nincs latdsa a szememnek.

De a vilag hadd utaljon,
Csak az Isten el ne hagyjon!
Oly kegyelmet nekem adjon,
Kiben lelkem vigadhasson!

Az Oregség nem villamcsapéasként sujt
le az emberre, megvannak az elGjelei mar
joval korabban, és sem érzéseinket, sem a
kollektiv tapasztalatbol rank hagyomanyo-
z6dott tudast tartésan nem lehet becsapni.

Kalapom szememre vagom,
Mellette hervad viragom,

Sirva nézem.

Igy mulik el ifjusagom,
Ma-holnap oda vilagom,

Oh be érzem!

Fogd meg, pajtas, a vasvesszot,
Verd meg véle a temetét,

Mert nem kedvez semmi szépnek,
Semmi épnek.

A vessz6zésnek egykor a magyar parasz-
ti hagyomanyban kiterjedt szokaskore volt,
gondoljunk csak az aproszenteki (december
28-ai) egészség- és termékenységvarazslas-
ravagy a pasztorok hasonld jellegii szimbo-
likus megvesszGzésére Adam-Eva napjan.
Jellegében ide kapcsolodik A hdrom drva
balladatipus temetGvessz6zéses toposza is:
»a ritus nyoman életre tAmadas torténik”.
Jozsef Attila Hazam-beli kozismert sorai
— ,azt kutatja, hol lehet majd szolga, holott
a sirt, hol nyugszik atyja, kéne megbotoz-
nia” — ugyanezen mitikus vilagképhez kap-
csolodnak, noha az életre taimadas akarasa-
nak komplexebb jelentéstartalmaval béviil-
ve. Az idézett népdal viszont, agy tiinik, ke-
vésbé az életre keltés magikus cselekménye-
ként, mint inkabb az elkeseredésbdl fakadd
biintetésként, mintegy tehetetlen bosszibol
szolit fel a temeté megvasvesszézésére.

Eletuntsag, megfaradtsag a multban is
tipikus velejaroi voltak a megvéniilésnek:

Meguntam, megvallom, e vilagon élni,
Ezt a kevés id6t buval eltoltent,

Btira termett id6, kodnevel6 felhd,

Jaj, de megfarasztott ez a par esztendd!

Az oregembernek egyetlen 6réme ma-
radt még, a kocsma.

Oreg vagyok mar én,
Nem dolgozok mar én,
Ej, ahol kocsmat latok,
Ej, oda megyek mar én.

Az oOregség téméja tehat korantsem
csak a keservesekben jelentkezett: szere-
pet kapott a mlinem maés tipusaiban is,
de mindenekel6tt a csafolok, ganydalok
bévelkednek a téma kiaknazasaban, hi-
szen vénnek lenni groteszk allapot, a sors
talcan kinélja az embert a domesztikalt,
esetleg humanizalt agressziéonak, amit
kozonségesen szatiranak szokas nevezni.

Persze elvileg lehetne ez masképp is,
mint a bacskai pasztordal mondja, bar a
vagyalom megvalosithatatlansaganak tu-
databan errdl csak keserii szarkazmussal
tud beszélni:

De jo vona mindig élni,

Soha meg nem oregenni,
Soha meg nem oregenni,
Szaz dinarér jé bort inni.

Kiiiriilt a buzas verem,

Kutyam, macskam agyonverem,
Kutyam, macskam agyonverem,
Az asszonyt meg elkergetem.

Id6vel lelki kettGsség alakul ki az ember-
ben: tovabbra is fiatalnak, ha testi erejében
nem is, de szellemi erejében a réginek érzi
magat, egbja nem oregszik. Viszont naponta
leleplez6dik 6nmaga elétt, atélve a tapasz-
talatot, amit gy lehetne megfogalmazni,
hogy nem EN vagyok az éreg, hanem az a
VALAKI, akit a t6bbiek szemébdl és szava-
ibdl visszatiikroz6dni latok magamrol.

Galambom, hallja-e,
Nem tom, maga tudja-e,
De engem az anyam

Igy tanitott hajdanan:
Fiatal rézsahoz

Vén karo sohse jo,

Fiatal asszonyhoz

Oreg ember nem valo.

Galambom, hallja-e,

Hat azt maga tudja-e:
Hogy nekem az apam
Csak ez mondta hajdanan:
Fiatal dereka

Hajlik jobbra-balra,

Oreg fa arnyéka
Nyugodalmas, jé parna.

Nem lehet, nem lehet
Elhitetni senkivel,

Hogy a nap télen is

Mint tavaszkor ugy tiizel.
Mutassa bar magat,
Szép fehér sugardat,

Jaj de hat, jaj de hat

Egy csepp meleget se ad.

AKkielégitetlen szexualis vagy, de f6ként
a képesség csokkenése, a vén férfi tehetet-
lensége és elutasitottsaga is gazdag tar-
hézat nyujtja a csufol6do abrazolasnak, a
megvéniilt férfi szemszogébdl lattatott on-
glinynak, mint az aldbbi — ma mar orsza-
gosan ismert — dunantuli népdalban.

Sarga tytiknak a begye,
Adj egy kicsit, te Bozse,
Dunarul fiij a szél.

A libanak a nyaka,
Fekiidj mellém, te Kata,
Dunarul fiij a szél.

Csorba Béla

Nem fekszem én kend mellé,
Mer nem leszek a kendé,
Dundarul fiij a szél.

Oreg vagyok, giigyogok,
A fenének se kollok,
Dundarul fiij a szél.

Eccer-kéccer kapok én,
Rogton odavagyok én,
Dundarul fiij a szél.

A népdalokban testet 61t6 kozvéleke-
dés itél6széke elGtt természetesen az id6s
asszonyok sem jartak jobban, példa ra az
alabbi somogyi ginydal.

Aproé murok, petrezselem,
A vénasszony veszedelem;
Alig varom az ordégot,

Hogy elvigye ja vén dogot.

Vénasszonnak nem kar volna,
Ha pokolba lancon volna.
Olyan rancos annak bére,
Félrehiiz a vér is tole.

A csokkent értékilinek tartott éregko-
ri szexualitas az asszonyokra nézvést is
gyakran valik megvetés targyava.

Oreg asszony nem jé zsaknak,
Sé abrakos tarisznyanak;
Uccu, diszno teringette,
Kihull az abrak beldlle!

Az elhervadt asszonyokra, a megorege-
dett feleségre kiilonosen rajart a rad.

Oh, te vasfogu vén baba,
Ki szeretne valojaba?
Mikor te elGttem jarsz

A hideg mindenkor raz.

Akéarcsak a vénlanyokra (esetiikben ez
nem jelentett egyet a biologiai oregséggel),
akik rettegve vartak a farsangi haromna-
pokat. De ilyenkor kijutott a cstifolddasbol
az anyosoknak is. Hashagyokedd éjszaka-
jan Temerinben, de méshol is, amikor ro-
vid id6re foltdmadt halottaibol a b&go, a
nos férfiak ragytjtottak az anydsnétara:

Ha feliilok az anyésom hatara,
Rézsarkantyim vagom az oldalaba,
Rézsarkantyum betydrosan pengetem,
Eszembe jut, hogy anyésom nyergelem.

Egy Komarom megyei gytjtési csiafolo-
do6 énekben az oregasszony amellett, hogy
verbalisan 16va fokozodik le, jelképesen
szexualisan is abuzaljak — a gy6pon valo
egyesben szantas jelentése félreérthetetlen.

Oreganyad igen jo:

Télen csiko, nyaron 16,

Ha feliil a tiizhelyre,
Onnen mondjdk: ne, 16, ne!

Kivezetem a gyopre,
Szantok rajta egyesbe;
Adok neki pozdorjat,
Hadd mulassa ki magat.

Létezni véges allapot. Banalisan szblva
talan olyan, mint egy mondat, lehet révid
és hosszt, egyszert vagy tobbszorosen 6sz-
szetett, befejezett és befejezetlen, de nem a
pont (a halal) szabja meg a mondat (az élet)
végét, hanem forditva: a mondat vége jelo-
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li ki, hogy hol a helye a lezar¢ irasjelnek.
A halal tehat nem 6nall6 entitas, hanem
negativitas. Léthiany. Nem kotédik kiza-
rolag az oregséghez, de az 6regedd ember,
szemben fiatalsaga idészakaval, egyiitt él
elkeriilhetetlenségének allando tudataval.
Fiiggetleniil tarsadalmi statusatol, ami vi-
szont a tobbiek hozz4 vald viszonyat min-
den id6kben befolyasolja. Ha hatalma van
és gazdag, tisztelettel beszélnek rola, boles
lesz, hallgatnak a szavara, de még az ilyen
ember is azonnal nevetség és guny targya-
vé valik, mihelyt szellemi és fizikai ereje
megroggyan — legfeljebb nem a szemébe
nevetnek, hanem a hata mogott. Ha az
Oregség a szegénységgel, netan az inség-
gel jar egyiitt, a helyzet még egyértelmtbb.

Hajdu, Hajdu, oret Hajdu,

De nem tudod, hogy mi ja bu,
Eladtad a tehenedet,

Nem észél tobb édés tejet!

— Fozzél, Katank, tokot, babot,
Attul szarunk nagy vastagot!

Evszazadokon 4t sokan kéregetésre, kol-
dulasra kényszeriiltek, akarcsak a varosi
hajléktalanok napjainkban is, de koldusok
— kéreget6k — csupan par évtizeddel ez-
el6tt még mindennapos szinfoltjai voltak
még a gazdagnak tartott falvak és kisva-
rosok mindennapjainak is. Ez az életmod
azonban nemcsak szdnalmat és olykor sza-
nalommal vegyes tiszteletet, de megvetés-
sel parosul6 (6n)gunyt is kivaltott, mint a
koldusénekek egy jelentds részébdl, igy az
itt idézettbdl is, ez kiolvashato.

Gecemaré kertben érik a cseresznye,
Adhatnal most néki, ha kérne beldle.

O, uram, teremtém, szaritsd meg a kezét,
Hadd adjon a szégénynek cseresznyét.
Lofaszt kaptam, dreg, tegye tarisznyadba,
Hogyha hazamegyek, jo lesza mamanak.

Avilagi hitsag romlando6 volta semmilyen
szent érzést, még a baratsagot sem kiméli.
Aki megoregszik, s javai is elfogynak, az
végiil torvényszeriien magara marad.

Ne készits nagy palotakat
Jjo baratid szamara,

Kik borodra bekdszontnek,
ott hagynak elfogytara.

Egy kis loczara mind rafér,

kiigaz baratod,

S utoljara magad maradsz azon is,
meglatod.

Egy Veszprém megyei népdal szerint
azonban ne higgyiik, hogy élete viszontag-
sagaitol a halal majd megvaltja az oreget.
Aki megvéniilt, annak nemcsak a halalban,
de még a feltimadasban sem lehet egyenld
esélye a tobbiekkel.

Eltemették mar az oreget,
Labahoz tették a keresztet;
Azt sem tudjak, merre a feje,
A pap is a labat szentelte.
Majd nehéz lesz a feltamadas:
Nem ér oda akkor, mikor mas.

helydrseg
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MELYRE NYULO GYOKEREK, MAGASBA TORO LOMBKORONAK

Richard Powers: Egig 6r6 térténet.
Budapest, Park Kiado, 2023

Az Egig érd torténet a szerzé tizenegye-
dik regénye, s miutan 2019-ben elnyerte
a legjobb regényért jaro Pulitzer-dijat,
2020-ban magyar forditasban is meg-
jelent. A hazai fogadtatas sikerét az is
bizonyitja, hogy 2023-ban napvilagot
latott a regény méasodik magyar nyelvi
kiad4sa ugyanannak a kiadénak a gon-
dozasaban.

Richard Powers nagyregénye tobb
szempontbol is kiilonleges olvasmany.
A tobb mint hatszaz oldalon at hom-
polygd torténetnek mar a fejezetekre
val6 bontésa is lenyligtzd. Négy egység-
bél all, amelyek a Gyokerek, a Torzs, a
Korona és a Magvak cimet viselik, igy
téve hasonléva a szoveg felépitését egy
faéhoz. Az Egig éré torténet ugyanis egy
okoregény, amely a kornyezetvéddk kiiz-
delmét mutatja be a multinacionalis cé-
gek kornyezetrombolo tevékenységével
szemben, de nem csak ezt, ugyanis ennél
sokkal tobbet kinal fel az olvasé szamara.

Mar a regény elején, a Gyokerek ciml
egységben Kkilenc szalon kezd el futni a
torténet, s nem is akarhogyan: mind-
egyik szal egy-egy csaladnak az akar tobb
évszazadot atfogd torténetét tarja elénk.
Mindegyik csalad torténetéhez kapcso-
16dik egy — vagy akar tobb — fanak a tor-
ténete is. Ekkor még nem értjiik, hogy a
sokfelé nyit6 cselekményszalak miként
érnek majd 0ssze a késGbbiekben, s ha-
mar ra is joviink, hogy az iré altal mozga-
tott szerepl6k kozotti 0sszefliggés mar-
mar kovethetetlen, a hangstly sokkal in-
kabb a természetnek a kornyezetben és
az emberek életében betoltott szerepére
helyez6dik. A kiilonféle csaladtorténetek
a fak gyokeréhez hasonlban szazfelé fut-
nak szét, ahogy egyre mélyebbre asunk,
gy lesz egyre nehezebben kibogozhato
az eredet. Olvaséas kozben dobbeniink ra,
hogy milyen tokéletes a szovegnek a fak
felépitését utanzo megformalasa, ugyan-
is a szerzonek az az egyértelmi szandé-
ka, hogy fak és emberek/csaladok kozott
parhuzamot vonjon, igy szemléltetve azt,
hogy az ember is a természet része, azzal
osszhangban kell élnie, folyamatosan fi-
gyelnie kell ra, nem fordulhat ellene, nem
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semmisitheti azt meg, mert ezaltal on-
maga pusztulasat is el6idézi. A Gyoke-
rek nem mélyiil el a részletekben, tugy is
mondhatnank, hogy ebben az egységben
atsuhanunk az évszazadokon, mivel csak
a legfontosabbakat tudjuk meg az egyes
csaladtorténetekbdl, de a kiilonféle fafaj-
taknak a csaladi legendariumokban be-
toltott hathatos szerepére mindig szamit-
hatunk. A Torzsben 0sszeérnek a gyo-
kerek, azaz a kornyezetvédelemnek ko-
szonhetGen kapcsolatba keriil egymassal
a kilenc f6szerepl6. Képtelenek vagyunk
eldonteni, hogy melyikiik a legfontosabb,
legfeljebb csak szamunkra szimpatikus
és kevésbé szimpatikus alakokroél beszél-
hetiink. K6z6s benniik a fakért, az erd6-
kért, az érintetlen kornyezetért valo ra-
jongasuk, s a fak megovasaért barmire
képesek, akar a torvénnyel is hajlandok
szembeszallni. A regény szerepl6i, akar-
csak a fak, a sajat életiiket élik, ugyan-
akkor, ha szilikség van az 0sszefogasra,
egymas segitségére sietnek. Az Egig érd
torténet az erdfre egységes szervezet-
ként tekint, ahol a fak a gyokereik, a ko-
ronaik stb. révén folyamatosan kapcso-
latban allnak, rezdiiléseikkel veszik fel
az egymassal valé kommunikaciét. Errdl
esziinkbe jut a német erdész, Peter Wohl-
leben A fak titkos élete cim{i munkéja,
amely olyan esszéket tartalmaz, ame-
lyek a tudomanyossag igényével kivan-
jék aldtdmasztani az imént felvazolta-
kat. A Korondban a fa lombkorongjahoz
hasonlban ismét tobb iranyba szétfut a
torténet, a Magvakban pedig tulajdon-
képpen arrdl olvashatunk, hogy az em-
ber a Fold torténetének csak a legutolso
szakaszaban jelent meg, azaz igen kevés
ideje befolyasolja a bolygd életét, mégis
olyan mértékben megvaltoztatta az id6k
folyaméan a természet altal korabban fel-
allitott egyensulyt, hogy annak belatha-
tatlan kovetkezményei lehetnek.

Az Egig éré torténet vizsgalata nem-
csak a fak vagy a csaladok torténetei fel61
kozelithet6 meg, hanem lélektani szem-
pontbdl is. A kilenc szalon futd torténet
mindegyikében hangstlyos szerepe van
a szeretetnek, az elfogadasnak, a beleto-
rédésnek, s ebbdl kifolyblag 6sztonzéleg
is hathat. Napjaink individuumcentrikus
vilagaban radébbent benniinket arra,

hogy bar egyénekként
mindannyian fontosak
vagyunk, mégis csak egy
rendszerben, egy kozos-
ségben képzelhetjiik el a
boldogulasunkat, és a cse-
lekedeteinkkel hozza kell
jarulnunk akar a sztikebb,
akar a tagabb kornyeze-
tiink jolétének kialakita-
sahoz. Mindezt ugy kell
megvalositanunk, hogy
elfogadjuk a korlatainkat,
beletorédiink a sorsunk
alakulasaba, s a meglévo-
bdl, a szeretetet szem el6tt
tartva prébaljuk kihozni a
lehetd legtobbet.

Ha fellapozzuk a 2019-
ben Pulitzer-dijjal jutalma-
zott regényt, szamitsunk
arra, hogy annak minden
mondata fontos, gyakran
meg-megallasra kénysze-
rit, mert gondolkodasra
késztet. Nemcsak a kor-
nyezetvédelem fontossaga-
nak felismerésére hivja fel
a figyelmet, hanem arra is,
hogy milyen sokszinti lehet
egy ember — és egy fa — élete, s hogy ezt a
sokszintiséget nem pénzben mérik, mint
ahogyan azt napjaink globalizacio altal
atsz6tt vilagdban megélni vagyunk kény-
telenek. A narrator a gesztenyefa termé-
sérél példaul ,ingyenlakomaként” szamol
be, s a fentrél hullb mannarol” azt allitja,
hogy ,,...egyenest Isten asztalardl szarma-
zik” (13. old.). Ha képesek vagyunk ész-
revenni a természet altal nyajtott 6romo-
ket, akkor nem szippanthat be benniinket
menthetetleniil a vilagot beh&l6z6 globa-
lizacio. A fakra pedig akar a fold és az ég
kozotti atjarokként is tekinthetiink: ,Ga-
lambfa, zsakaranda, nyugati listokvirag,
kamforfa, juharlevell langfa, csaszarfa,
kurradzsong, voros eperfa: foldon tali
élet...” (144. old.)

A kilenc f6szerepl és csaladtorténet
egyikét sem kivanom részletesen be-
mutatni, de azt meg kell emliteni, hogy
mindannyiuk torténete a maga modjan
lenytigoz6, s hogy szamos kultaraba be-
tekintést nyerhetiink altaluk. A norvég

Czini Zoltan

fi és az ir lany, valamint leszarmazot-
taiknak torténete jol abrazolja az ame-
rikanizaci6 folyamatat, és a Perzsiabol
szarmaz0, Kinaban él6, majd az Egye-
siilt Allamokban leteleped§ csalad torté-
nete is bévelkedik a kiilonféle vallasok,
filozofiak stb. dogmainak, eszméinek a
bemutatasaban. Talalkozhatunk egy vi-
etnami veterannal, akinek egy fa menti
meg az életét zuhanas kdzben, és részle-
tes bemutatésra keriil egy fak altal ihle-
tett videojaték is, amely hihetetlen nép-
szerliségre tesz szert.

Richard Powers Egig éré torténet
cimi regényét nemcsak azoknak ajan-
lom, akik szeretik a fakat, vagy akik sza-
mara fontos a kornyezetvédelem, hanem
mindazoknak, akik el tudnak meriilni az
apro részletekben. A szoveg sokrétiisége,
az aprolékos kidolgozas tiirelmet kivan
meg a befogadotol, de az 6sszefliggések,
a kiilonféle hasonlatok és metaforak ér-
telmezésébe fektetett energia megtériil,
maradand6 olvasmanyélményt nyujt.
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HIDEGZONA

Arnaldur Indridason: Hidegzona.
Forditotta Torma Péter. Animus Ki-
ado, Budapest, 2010

Izlandon egy foldrengés kovetkeztében
kiapad6 toban egy csontvazra bukkan-
nak, a kopony4jan éktelenkedd lyuk, va-
lamint a 1dbahoz kétozott szovijet gyart-
manyu lehallgatokésziilék alapjan gyil-
kossagra, kémkedésre gyanakodnak.
Ezt kovetGen kap az olvasd egy ifjasa-
gi marxista el6képzést, ami val6jaban
meglepd, és értelmét sem latni, pedig
van jelentGsége a torténet szemszogébol,
s6t ez maga a torténet. Az elsé hiisz olda-
lon annyi az esemény, hogy szinte kovet-
hetetlenné valik az elbeszélés. Raadasul
Izlandon olyan kiilonés neveket visel-
nek az emberek, hogy igencsak nehéz el-
igazodni kozottiik, azt sem tudni, n6rél
vagy férfirdl van-e sz6. A konyv végén a
fordit6 elmagyarazza az izlandi névadas
jellegzetességeit, s6t a regényben szerep-
16k nevének kiejtését is megadja. De ed-
dig el kell jutnia az olvasonak.

Aztan egy hirtelen fordulattal Lip-
csébe vezet a torténet, valamikor a ha-
borut kévet6 Gjjaépités idejére, ahova a
vildg minden t4jarol érkeznek keletné-
met meghivasra és 6sztondijjal hallga-
tok a marxista egyetemre. A hattérben
vészjosloan feltlinik a keletnémet tit-
kosszolgalat, a Stasi székhelye. Az iz-
landi hallgatok segitségére kirendelt fi-
atalember rendszeresen kikérdezi Gket
a politikai eseményekr6l, igy keriil sz6-
ba a szovjet—-magyar viszony értéke-
1ése, s6t egy magyar lany is felbukkan
az izlandiak tarsasagaban, akinek az
1956-0s eseményeket kovetGen nyoma
vész. Ugyanis magyar mintara ellenal-
lasra buzditotta a dogmatikus szocia-
lizmussal elégedetlen egyetemi hallga-
tokat.

Odahaza viszont g&zerdvel folyik
a nyomozas a tofenékr6l el6bukkant
csontvaz iigyében, akit talan a maffia-
leszamolasokhoz hasonldé nehezékként
a szovjet kémeszkoz tesz érdekessé.
A csontvaz koranak megéllapitasat ko-
vetGen a hat6sagok a hatvanas évek vé-
gén és a hetvenes évek elején eltiint fia-
tal férfiak utin kutakodnak, az eltlintek
hozzatartozoi egytol egyig személyes tra-
gédiak sorarol szamolnak be, mikozben
a nyomozast vezet6 detektivnek a sajat
démonaival is meg kell kiizdenie. Felesé-
gét és két gyerekét elhagyta, a volt neje
gyloli, és igyekszik ellene uszitani a vele
él6 gyerekeket. Az idGsebb lanytestvér
mar tizennégy évesen ivott, dohanyzott,
hasist szivott, majd magzata elvetélését
kovetben végleg atadta magat a drognak.
Méamoros allapotdban egy alkalommal
majdnem meggyilkolta apja nyomozo-
tarsat. Noha nem éltek egyiitt, mindig az
apja partjan allt, még akkor is, ha ehhez
dlomvildgba kellett menekiilnie. Occse
szimpla alkoholista maradt, de ¢ tartotta
a viszonylag laza kapcsolatot a n6vére és
az apjuk kozott. A nyomozo6 legnagyobb
tragédidja, hogy gyermekkoradban egy
hoviharban elveszitette Occsét, akinek
testét soha nem talaltak meg.

A rengeteg szalat és részletet megje-
lenitd regény a 75. oldalig 6sszeall. Még
sejtésem sincs ugyan a végkifejletet ille-
téen, de legalabb a szereplGket megkii-
I6nboztetem, mar sikeriil eligazodnom
néi-férfi mivoltukat illet§en, valamint
tudom, melyik epizod jatszédik napja-
inkban, és melyik a hidegh&boru idején.
Nem csupan ezen felismerések folytan
élvezem a torténetet, hanem amiatt is,
mert a szerz6 nagyon ligyes elbeszéld.

Az eltlint férfi kilétének megallapita-
sa érdekében kutakodnak egy régi Ford
Falcon tipusid kocsi utan, amelyet a ve-

zetGje egy forgalmas buszpalyaudvaron
hagyott, és hianyzott egyik kerekérol
a disztarcsa. Nyomoznak a téban ta-
lalt hirszerzG-felszerelés eredete utan,
nagykovetségeket,  kiilképviseleteket
keresnek fel, értesiiléseket igyekeznek
szerezni Izland kiiliigyminisztériuma-
ban, mindezt negyven évre visszame-
néleg. Ugyanebbdl az id6bdl kapunk ér-
tesiiléseket a Varso6i Szerz6dés orszagai-
ban uralkodé allapotokrol, valamint ar-
rol, hogy ki hogyan szembesiil a népére
telepedd diktataraval.

A konyv egy biliniigyi regénybe agya-
zott politikai krimi. Egyes skandinav
krimik kapcsan kifejtettem mar, hogy
ez a miifaj joszerével kiszdmithato6. Sok
benniik a fordulat, a feleslegesen felvett,
majd elejtett szal, de a végkifejlet el6bb-
utobb felsejlik. A Hidegzona esetében
kezdetben nagy a ziirzavar, szinte kila-
tastalannak ttinik a megoldas, &m a re-
gény 168. oldalatol mintha fiilénél fogva
rangatna a szerzd olvasdjat a lehetséges
megoldashoz, ami igazan jolesik az el6t-
te megvezetett regényolvasonak, vég-
re érti a dolgok alakulasat. Habar még
hétravan 87 oldal a konyvbél. Es megle-
petés is b6ven! Nem az lesz a tettes, aki-
re szamitunk, hanem egy folyton el&tér-
ben tartott szerepld, akirdl feltételezni
sem mernénk a gyilkossagot, az aldozat
is méas, mint akire szamitottunk, a haj-
dani ellenségb6l pedig joindulata tet-
testars valik. Van tehat csavar b6ven az
utols6 87 oldalon.

Volt értelme visszanytlni az eredetileg
2004-ben megjelent, magyarul 2010-ben
kiadott regényhez, a skandinav krimik
egyik el6futarahoz. Emlitettem, hogy
miifaja szerint politikai krimi, de nem a
részletez6 fajtabol. Konkrétan nem esik
sz6 a diktattrak gaztetteirdl, a folyama-
tos megfigyelésekrol, arulasokrol, a szo-

Fekete J. Jozsef
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lasszabadsag korlatozasarol, mindezeket
a szerepl6kkel torténtek révén mutatja be
a szerz6. Van benne viszont rejtély, titok,
szerelem, csaladi tragédia, szép emberi
gesztusok. Kész regény.

A SZERZOROL:

Arnaldur Indridason 1961-ben szuletett
Reykjavikban, ma is Izland févarosa-
ban él csaladjaval. Térténésznek tanult
- ez magyardzhatja, hogy alaposan is-
meri a hideghdbor0 eurdpai lecsapd-
dasdt -, dolgozott Ujsagiroként, for-
gatokonyviroként, majd regényirasha
kezdett. Térténeteiben z6mmel ugyan-
az a nyomozécsoport tinik fel. 6 az
egyetlen szerz6, aki két egymdst kove-
t6 évben is elnyerte a skandinav krimi-
irok szovetségének dijat, és az egyet-
len, aki kolféldiként megszerezte a brit
krimiirdk tarsasaganak dijat. Magyarul
mintegy tiz regénye olvashatd.

PETOFI A SZERBEKNEL

Vladislava Polit: Petdfi a szerbek-
nél — lNemegu kod Cpba. Matnua
cpncka, VM4K, Szekeres Laszl6 Ala-
pitvany, Ujvidék—Szabadka, 2023

Nem mindennapi kétnyelv{i kiadvanyt
mutattak be november elején az wGjvi-
déki Matica srpska szervezésében meg-
rendezett, Pet6fi koltészetének kultu-
sza a szerbeknél témaval kapcsolatos
tanacskozason, amelyen hazai magyar
és szerb, valamint magyarorszagi szerb
irodalomtorténészek is részt vettek.
Ezen az 0sszejovetelen mutattak be Vla-
dislava Polit (1886—1966) Petdfi a szer-
beknél cimi egykori doktori disszerta-
cidjanak fénymasolt kiadasat, amely-
nek érdekessége, hogy 1912-ben jelent
meg, de még a Matica Konyvtaranak
sincs belGle példanya. Németh Ferenc
miivel6déstorténésziink fedezte fol, s
le is forditotta (megjelenése utan 111
évvel) szerb nyelvre az eredeti magyar
nyelvi széveget. S most paArhuzamosan
olvashat6 a szoveg mindkét nyelven.

A szerzdrdél tudni kell — olvashatjuk
a fordité utészavaban —, hogy Ujvidé-
ken sziiletett, ismert iigyvédi csalad-
ban, itt végzett a lednyiskolaban, majd
gimnéziumi tanulmanyai utan Buda-
pesten 1911-ben diplomazott az otta-
ni Filozofiai Fakultas idegen nyelvek
és szlavisztikai tanszékén. Egy évre
ra pedig ugyanott sikeresen megvédte

doktori értekezését is a Pet6firsl szo-
16, mintegy 6tvenoldalas szakdolgoza-
taval. Ma mar tudjuk, hogy Vladislava
Polit volt az els6 szerb nemzetiségii nd,
aki Pesten doktori titulust szerzett.

A tanulmany el6szavaban Polit le-
szogezi, disszertacioja azért sziiletett,
hogy ,,néhany szoéban eléadjam, milyen
Jjol értettiik 6t mi szerbek”. S valoban, a
disszertacié szamba veszi elGszor is az
addig ismert Petéfi-versek szerb fordi-
tasait. A némi patosszal irt dolgozat ve-
zérelve: ,Mi szerbek pedig, a kik itt vele
éltiink, nem csak értettiik, hanem 6 a
mi érzelmeinknek is tolmacsa volt. Vele
osztozkodunk érzelmeinkben, reank is
0 nagy hatassal volt.” Majd bizonyitja,
hogy elsdsorban Jovan Jovanovi¢ Zmaj
forditasai révén tobb Pet6fi-vers mint-
egy a szerb folklorkincs elemévé is vlt,
hiszen a Falu végén kurta kocsma vagy
A hold elégidja az egyik legnépszeriibb,
tamburazenekar altal is kisért szerb
Lnépdal” lett. Kival6 forditasban kozol-
te Zmaj az olyan népi eposzszertivé valt
kolteményeket, mint példaul Az 6riilt,
arrél nem is szo6lva, hogy mar 1860-ban
forditasban kozolte Pet6fi Janos vitézét,
amelyrdl a disszertacid szerzGje meg-
jegyzi: ,..mégpedig oly klasszikusan,
hogy mi szerbek egészen vilagosan lat-
juk ama bojtarunkat...” A Zmaj-miifor-
ditasok koziil kiemeli tobbek koziil még
a Mi a szerelem, a Katonaélet, a Harom

fitl, A csarda romjai, A rab oroszlan, a
Sari néni... cimieket. Megallapitva, mi-
szerint Zmaj mintegy harminc Pet6fi-for-
ditasaval raérzett népeink azonos lelki
és szellemi rezdiiléseire. Zmaj mellett
és utan Pet6fit még sokan forditottak:
Dimitrije Popovié, Aleksandar Marié,
dr. Milan Popovi¢ (Jaksa fed6név alatt),
majd Porde Straji¢, Jovan Zivojinovié,
Ivan Ciri¢, s kozolték is atkoltéseiket a
Matica évkonyveiben ugyanugy, mint az
akkori folybiratokban: a Delo, a StraZilo-
vo, aJavor, a Brankovo kolo vagy a Zens-
kom svetu cimi antolégiaban.

S ezek utan mintegy konkluzioként
allapitja meg, hogy val6jaban Blagoje
Branci¢ (1860-1915) volt az, aki meg-
teremtette a Petdfi-kultuszt a szerbség
korében, nemcsak azzal, hogy lefordi-
totta mintegy haromszaz versét, hanem
azzal is, hogy ,,...forditasaiban rend-
szert is kovetett, azaz rajta volt, hogy
minden miifajbol adjon izelitét. O adta
ki a forditasait kiilon konyvben, a Ma-
gyar viragos kertbdl cimii antolégia-
ban (megjelent 1906-ban) negyvenha-
rom kélteményt kozolt Petdfitol”. Bla-
goje Branci¢ a latin—gorog és a magyar
nyelv tanéra az Gjvidéki szerb gimna-
ziumban. Kolt§ és miforditd volt, aki
Berzsenyit, Kisfaludyt, Aranyt, Voros-
martyt és Gyulait is forditott, a néme-
tek koziil pedig legismertebbek Goe-
the-, Schiller- és Heine-forditasai.

Bordas Gyo6zo

Baagmeaana Noant

IETE®U KOJ] CPBA

SY~T

SUATMELA CFICKA
TR LA (ERLIORARE, HCTEUEHBARE W EYATVFY BOISIEAHCKNN MAURAPA
SOHLALTHIA TACN CEREPEIN

A konyv kapcsan jegyezziik meg,
hogy Németh Ferenc azonfeliil, hogy
hiven leforditotta ezt az archaiku-
sabb magyar nyelven irt tanulméanyt
szerb nyelvre, komoly biobibliografiai
jegyzetanyagot is ftizott hozza, hiszen
a szerb olvasok kozott nemesak a ma-
gyar, hanem immar az el6fordul6 szerb
nevek sem annyira ismertek, hogy ne
kellene eligazit6 jegyzetet is flizni hoz-
zajuk. Mindez csak noveli a most meg-
jelent kétnyelvli kiadvany irodalom- és
miivel6déstorténeti jelentGségét.
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AZ ERTELMEZES OROME FELE - DESIRE CENTRAL STATION 2023 5ranisiav Filipovic

Az dlmodozas 6sszeférhetetlensé-
genek erejérol

A kortars szinhazi megnyilvanulasok
felé val6 allando6 orientacio, a hangsilyt
a posztdramatikus kolt6i hangnemre
helyezve, jelentGsen eltér az esztétikai
forma filiggetlenségének eleve tagadd
programjatol. Ez kétségteleniil hozzaja-
rul ahhoz, hogy a Desiré Central Station
nemzetkozi regionalis kortars szinhazi
fesztival a sajat helyszinén messze tul-
mutat6é kulturalis elismerésben része-
siil.

A hallgatas poétikdja premier elG-
adéas, amelyet Urban Andras rende-
zett, azt a meggy6z6dést hirdeti, hogy
a posztdramatikus képzelet nem csu-
pan miifaji, moédszerbeli vagy operativ
eszkoz, hanem a kolt6i imaginaci6 tel-
jessége. Stilisztikai rokonsagban A né-
zés koltészete cimi korabbi darabbal,
a hangos beszéd hidnyanak dramati-
zalasa arra készteti a néz6t, hogy egyé-
nileg, 6nallban fedezze fel a darabban
rejl6 kiszamithatatlan és csodalatos
gondolatokat és jelentéstartalmakat.
A kiilonbo6z6 hangok és zajok precizen
felépitett jatéka, valamint a ttlzottan
affektiv el6adasmod és asszociacios tes-
ti jaték révén a szoveg hianyanak insz-
kialakitott 6si tudas tanat koveti, amely
dramaturgiai ravaszsaggal rejtett jelen-
tést foglal magaban. Az abrazolas ezen
modja olyan esztétikai bedllitottsagot
feltételez, amely a mindennemi — egy-
ben a dramai — elbeszélés kiszamitha-
tosadga targyi tapasztalatidnak durva-
saga ellen iranyul. A rendezGi narrativ
normak athagasa hipnotizalé szinpa-
di fantazmakat eredményez, amelye-
ket hatékonyan, sé6t intuitivan keltettek
életre a szabadkai Kosztolanyi Dezsé
Szinhaz szinmiivészei — Verebes And-
rea, Bubos David, Mészaros Gabor és
Kucsov Borisz. A nihilista banalitas és
expressziv kegyetlenség posztdrama-
és performativ aktus kozotti margina-
lis térben a szerz6 azon torekvései, ame-

.....

nyulnak, nem tarjak fel a nem narrativ
szinpadi eszkézokon alapul6 értelmezés
parallaktikus erejét. A konvenciondalis
jellemzbk imperializmusaval vald nyilt
rivalizalas altal elGidézett esztétikai él-
vezet kulcsfontossagu jegyeinek egyike
az emberi sikolyok és a maniakus han-
goskodas, a boschi szornytiségek pszi-
chotikus demonstraciéinak szinpadra
allitasa, amely egyértelmtien megha-
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tarozhat6 a beszédpatolégia racionali-
tasanak katartikus bemutatisa soran,
amelyben az abszurditas teljes valosa-
ganyugszik. A szinpadi egyszertiségben
ambiciozus, valamint az érdekfeszits és
friss képzelGerdvel bird A hallgatas po-
étikaja sikeresen dolgozza fel azt a jol
ismert tanulsagot, amely szerint a mi-
vészet legnagyobb ivei az el6re megha-
tarozott jellemzdk transzcendencigja-
nak sikjan rogziilnek.

A fesztival kozonsége a Szarajevoi
Héborus Szinhaz SARTR tarsulata altal
bemutatott, a neves szabadkai rendezé,
Urban Andras életmiivéhez képest szo-
katlan T6ték cimi darabot tekinthette
meg. A Toték a XX. szazad egyik legis-
mertebb magyar iréjanak, Orkény Ist-
vannak a miive, amelyet Vedrana Bozi-
novi¢ dramaturgiailag ligyesen meg-
formaélt. A darab keserl, am szellemes
modon mutatja be a Tét csalad és fiuk
sorsat, aki 1943-ban a haboruban halt
meg a tavoli keleti fronton. A politikai
groteszkként feldolgozott dramai alko-
tas ironikus és szatirikus szinrevitele
élesen eltér a haborts élmény tragikus
mivoltatdl és az emberi szubjektum ab-
szurditasatdl, megtorve igy a kultartor-
téneti kontingencia totalitasat. A habo-
rus episztémé alapvet6 paradoxonai,
illetve a mar-mar karnevalszerid tema-
tizalas bator valasztasat, a szinjaték
érthetéségének és energikussaganak
idénkénti gyengiilésével, Sead Pandur,
Davor Sabo, Adnan Kreso, Dzana Dza-
ni¢, Ana Mia Kari¢, Snezana Bogic¢evic¢
és Emir Fejzi¢ fiatal szinmiivészek mu-
tatjak be. Az ihletett dramatizalas 1é-
nyegre toré humora, jatékos komikuma
tobbszorosen csokkenti a tragikomikus
benyomas élességét.

A héaborus félelem erejérdl és a habo-
ra altal fert6zott 1étezés abszurditasarol
sz0l0, gyors dramai vagasokbol és éles
metaforakbdl 4116 bemutatott darabban
Irene Popovi¢ Dragovié¢ dalait, valamint
Adisa Vatre$s Selimovi¢ visszafogott
szcenografijjat és jelmezeit tekinthet-
jik meg. A f6hés erkdlesi hanyatlasa-
nak elégikusan megformalt zarojelene-
te katartikus funkciot tolt be, amely a
vilag elviselhetetlenségének altalanos
érzését demonstralja. Torténelmi érzé-
keink altal felismerjiik, hogy minden
tdmogatas nélkiil éliink az onmagunk
altal el6allitott egzisztencialis szelle-
mekkel, amelyek koriilottiink lebegnek.

Az Urban Andras Aaltal rendezett
Ki jatssza Sonja Saviéot? cimi darab,
amely a Cadaki Varosi Szinh4z és a belg-
radi Bitef Szinhaz koprodukcidjaban

késziilt, szokatlan szinhézi elGadas el-
s6sorban a kozponti motivuma miatt —
a szerb és jugoszlav szinhaz ikonjanak
életét és munkéassagat mutatja be. Ez
egy kulturalis h6sn6 dramai torténete
— a jellemé, aki kész megfizetni a kihivo
magany arat a kompromisszumok nél-
kiili igazmondés jegyében munkassiga
soran. A darab a szerzé jol ismert, jelleg-
zetes szinpadi megoldéasain alapul, ame-
lyet a fiatal és elhivatott szerepl6garda
(Nikola Vostini¢, Bratislav Jankovié,
Borjanka Ljumovi¢, Ivana Terzi¢, Julija
Petkovié) energikus és kiegyensulyozott
el6adasaban tekinthetiink meg. Az elis-
mert rendez6 tobbi darabjahoz hasonlo-
an a kozonség megélheti a tragikomikus
hatést kifejt6 narrativ volumen, a fel-
gyorsult dramai ritmus és az 6nironikus
Sonja Saviéot? cimi mi esztétikai kifi-
nomultsaga és vonzereje azonban a leg-
nagyobb mértékben a miivészné sajat
ideoldgiai, szakmai és életszemléletével,
valamint a balkani kulturalis élmény
pszichopolitikai  megnyilvanulasaival
valo végtelen szembesiilésébdl adodik,
agonigjanak konjunkturaja poetizalt
emlékként, narrativ szinten kozveti-
tett. Az expressziv rock és a hattérben
mennydorgé dobhangok felé valé audi-
tiv orientacio a szinpadon kizarja annak
lehetGséget, hogy egy finoman érzékeny
narrativa felvegye az érzelgGsség lirai
formajat. A mivész és miivei nyilva-
nos elismerésével jard kovetkezmények
ir6nigjanak érdekfeszité szinrevitele a
szerb kulturalis szellemiség kegyetlen-
ségének tanulsagos bemutatisa. Bar a
darab bizonyos szegmenseiben atlatha-
tatlan és nehezen értelmezhet6 meta-
forakra épiil, ahol a visszafogott narra-

tiv temperamentumot idénként ok nél-
kiil megszakitja az alperformativ forma
szinpadi ismétldése, egy meglehetGsen
sikeres produkciot tekintettiink meg,
amelynek sikeriilt kiéleznie a kulturd-
lis és politikai dsszeférhetetlenség mo-
dern tragédidgjat. A rock and roll gyors
tempodjanak és a punk provokativ szin-
padi kdoszanak alarendelve az el6adas
egy szokatlan és arnyalt portrét mutat
be egy ,ongyilkos hajlamii optimista”
szinészndrél, akinek a szerb kultara és
miivészet traumatikus jellegére vonat-
koz6 figyelmeztetései a mulé moralista
leereszkedés szintje felett maradtak.

A szubjektum mint a kulturalis sok-
szinliség hordozoja iranti kozmegvetés
megformalasanak rémiszt6 eredetisé-
ge all a hires szarajevoi rendezd, Haris
PaSovi¢ Marlene Dietrich: a vadirat ot
pontja cimid darabjanak kozéppontja-
ban. A rendez6 a szabadkai rendezvé-
nyek jol ismert hiressége, akinek mii-
veit a KPGT helyi miivészeti mozgalom
tevékenységeinek keretein beliil lathat-
tuk. A Szarajevoi Nemzeti Szinhaz da-
rabja tematikus értelemben megujitja
az iildoztetés és elitélés iranti szenve-
dély kozismert kérdéseinek polemikus
jatékat. A hires szinésznd élete és mun-
kassaga kronologiai sorrendjének dra-
matizalasan keresztiil sikeresen kieme-
li a szabalyszegés nyelvének mindentitt
jelen lévd jelenségét, amelyrdl az egyé-
nek és a csoport is boldogan beszélnek
(a Masikrol). Egy fiktiv per szinrevite-
lével és a vadak szolid elrendezésének

.....

a korszak kollektiv tudatdban Marlene
Dietrich szinhazi portréja altal bemu-
tatott életutjanak ellentmondasos egy-
sége attdl a ponttol kezdve, ahol meg-
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kapja a szupersztar mitikus statuszat
(A kék angyal hires filmszerepében), a
nép becsmérlé meghélyegzéséig (példaul
a Pelz-Schlampe — ,kurva bundiban”):
reflexiés iranyultsagd dramaturgiai
beavatkozasok a tarsadalmi hatalom
zonség elé, ennek taktikai folénye a mé-
diafiguradk mitologizalasanak folyama-
taban rejlik, illetve a kiszamithatatlan
mechanizmusok bemutatasa az intole-
rancia és a kirekeszt6 ritusok kegyetlen-
ségét tarja elénk. A narrativa a hires szi-
nésznoét, életének sorsfordit6 mozzana-
tait kiemelve, az almodozas dsszeférhe-
tetlenségét megtestesitd kulturalis figu-
raként abrazolja. A kiils6ségekrél mint
a média-balvanyimadas alapanyagarol
beszél, amely egy szocioantropolégiai
tanulmany konturjait olti fel, mikézben
a fészerepl vagyai intenziv pszichiatri-
ai szegmensének demisztifikalasara, va-
lamint a megaldz6 megkiilonboztetések
transzgeneracios szellemei mindenhat6
erejének bemutatasara fokuszal. A rend-
kiviili személyiség elbiivol6 sajatossagai-
nak dramai megkérddjelezése azonban a
szakmai és életkontextualizaciok tekin-
tetében sem kreativ értelemben, sem az
elvart mértékben nem felelt meg a szin-
padra allitas kihivasainak konkrétsagat
illetd feltételeknek.

A korabbi produkciokkal ellentétben,
amelyek kozott egyes el6adasokat djra is
rendeztek, Pasovi¢ ebben az esetben nem
éri el a szinpadi atszervezés legmagasabb
szintjét — tgy tlinik, az el6adas nem mas,
mint egy aktudlis, politikailag provokativ
életrajzi szoveg szinpadi olvasata. Egyéb,
miivészileg relevans dramaturgiai jegyek
hianyaban a kozonség figyelme a darab
soran mindvégig Mirjana Karanovi¢ ér-
zelmi tisztasdgara, energiakoncentra-
cidjara, valamint beszéd- és énektehet-
ségére iranyult a hollywoodi szexepil,
a ,kék angyal” naiv, almodoz6 szerepé-
ben. A korszak leegyszertisitett video-
szekvencidinak gyakori megjelenitése
és az egyik els6 hollywoodi szupersztar
életének vizualis kontextualizaldsa ne-
gativan befolyasolja a néz6 élményét.
A statikus szcenogrdfiai és dramatur-
giai megoldasok, valamint a kiillonb6z6
narrativ eszk6zok némileg csokkentették
a transzformativ karakterdinamikai fej-
16dés lehet6ségét a szinészcsapat, Mona
Muratovi¢, Elmir Krivali¢ és Enes Sal-
kovi¢ szamara. Az utolso jelenetek, ame-
lyekben Mirjana Karanovi¢ érzelmesen
énekli Marlene Dietrich hires dalait, sa-
jatos kellemes érzést keltenek. Ennek el-
lenére az észrevétel az, hogy a hdsnd szo-
katlan almodozasanak erejérol szolo jol
ismert torténetet kissé dinamikusabb és
innovativabb dramaisagon keresztiil is el
lehetett volna mesélni.

A bemutatas tekintetében igényes,
stilisztikai frissességében és esztétikai
eleganciajaban hipnotizalo6 Palffy Tibor:
Oxigén cimi drama a hipermodern ké-
palkotas posztdramatikus szerkezeté-
nek elemeivel ragadja meg a néz6t. A ro-
maniai Tamési Aron Szinhaz tarsulata
latvanyos szinpadi el6adast mutat be, a
fiatal orosz ird, Ivan Viripajev darabjat:
az oxigén aktiv metaforajat kivéve, mint
az életer6 és a féktelen emberi vagy
alapelvét, a darabban nincsenek koz-
helyes allegbriak, metaforak vagy jelen-
tések. Am pontosan ez az, ami felfedi a
homaly és kimondhatatlansag rejtett
szépségét: az értelmes narrativ hang-
vétel emancipacidja, valamint a frak-
tal-toredékes nyelvi kifejezések dramai
szervezOodése és a beszéd-énekes beté-

tek azok, amelyek a kézonség perceptiv
kielégiilését eredményezik.

A szerz§ vilagélményének szinpadi
kifinomultsagat — a tiszta abszurditas és
irénia er6szakos eseményeit — a leny-
g0z06 zenei betétek és konnyed jelenetek,
valamint a tehetséges Konya-Ut§ Ben-
ce és Korodi Janka pazar szinpadi jaté-
kanak hatékony kombinacidja teremti
meg. A darab hibrid kifejezésmddon ke-
resztiil, az elektronikus zenei koncert és
a posztdramatikus szinrevitel kozott in-
tuitiv-archetipikus szinten szolitja meg
a kozonséget. Ezen érdekfeszit6 mod-
szer és miifaji eklektika hozzajarul a ke-
resés értelmetlenségének jelentéstartal-
ma kozponti vezérmotivumanak meg-
vilagitasahoz, valamint megerdsiti azt a
tézist, miszerint a szubjektum modern
torténete és interakcidinak koszonhetd
boldogsaga nem a beszéd racionalis me-
zején fedezhetd fel, hanem az almok és
fantaziak kaotikus jatékossagaban.

A rendkiviili miivészi energia és a
szinpadi anyag megvalositisanak és
megkozelitésének gondosan kidolgozott
excentrikussaga ellenére a ljubljanai
Szlovén Nemzeti Szinhaz és a Via Ne-
gativa tarsulat Mandi¢ Cirkusza a von-
z0bb szinhazi csalédasok egyike. A sz6-
vegalap az egyik legnevesebb szlovén
alkot6, Marko Mandi¢ szinészi teljesit-
ményének toredékeit kdveti, amelyeket
Bojan Jablanovec allit szinpadra feltii-
néen radikalis és performativ attitiid-
ben. A szellemes elképzelés, mely szerint
Mandié inspirald, &m kimerit6 el6adas-
modban a korabbi szinészi teljesitmé-
nyek testjatékat tjraértelmezi, dramai
pont hianyaban a kézonség tiirelmével
jatszik. A darabokbol vett monoton idé-
zetsor, a szolid hattérfény- és hangeffek-
tusok kiséretében, csokkenti a szinészi
fellépés kitorési erejének esztétikai él-
vezetét. Az emancipalt rendez6i megol-
dasok — az dlland6 maszkviselés dltal
keltett fesziilt dramai hangulat szinre-
vitelének rezondns megnyilvanulasai
és diszkurziv szintézisei — felfliggesz-
tik az abrazolt provokativ cselekmény
nyugtalanit6 erejét, amelyben szerepelt
egy nem is olyan révid maszturbacios
jelenet. A darab az uralkodé diskurzu-
sok (Gjra)vizsgalasanak dekonstrukti-
vista tudomanyara épiil, s paradox mo-
don dekonstrualja sajat feltételezéseit:
a szoveg szandékosan tulhangsilyozott
affektusa, a szinpadi provokativ stilus,
a miivészi sokk aktiv anticipacidja és az
eléadas szinpadi tjdonsagokkal vald
tulterheltsége egyfajta diszkurziv ellen-
hatést general. A kétoras kulturalis él-
mény, a maga kortars miivészeti meg-
nyilvanuldsainak dialektikus fordula-
taival, a modern miivészetélmény mo-
nomanias teatralizalasanak testjatékti-
pusaként testesiil meg, amely a perfor-
mativ szeszélyre erGsen tamaszkodva
megfosztja a narrativ szilat a mélyebb
jelentéstartalom egységességétol.

Az erGszak altalanos transzparenci-
4ja mint a mindennapi élet meghata-
roz6 gyakorlata all a kozéppontjaban
Milica Radojé¢i¢ Csendben, csendeseb-
ben cimi érdekes darabjanak, amelyet
a Belgradi Dramai Szinhaz mutatott
be. Bar sok szegmensben a fiatal sziné-
szek, Aleksandra Arizanovi¢, Andrijana
Andi Pordevi¢, Anja Curéi¢, Veljko Ste-
vanovi¢, Cubril Cupié¢ és Nikola Porde-
vi¢ lendiiletes eléadasmodja meggy6z6
alakitassal és a szinpadi el6addsmod fi-
nom erejével ragadta meg a kozonséget,
a szexualis er6szak mint aktualis feno-
menolégia bemutatidsa talan nagyobb

dramai hatést ért volna el Ana Janko-
vi¢ kevésbé széttagolt és dekonstruk-
tivista iranyultsaga rendez6i modsze-
reivel. Valoszintileg a ,gaser” genera-
ci6 erGszakos karakterologigjarol szolo
megrazd és mélyen felkavard narrativa
érzelemmentesitésének modszereként
alkalmazott dekonstruktivista szinre-
vitel, amelyre jellemzéek az autoironi-
kus fordulatok és oOnreflexiv narrativ
meanderek, ebben az esetben sikeresen
elhatarolta a szinpadi sablont az elvart
affektiv bonyodalomtol. A szerzé azon
dontése, hogy a darab szinpadi anya-
ganak nagy részét az eldaddas az el6-
adasban posztdramatikus technolégia
alkalmazasaval mutatja be, a jelenetek
onmagukban is érdekfeszitd teljességét
nem tette dramaturgiailag és dramai-
lag transzgresszivvé. Az erészak eszté-
tikai problematizalasa, mely az altala-
nos kulturalis an6mia jellemzdje, kiilo-
nosen a cinikus szkepticizmus jelenlegi
korszakaban, amelyben a tiilzott élve-
zet atveszi az 4j tarsadalmi kotelesség
attribatumait, nem fejtette ki kell6kép-
pen a narrativa nyilvanvald potenciajat.
A szubverziv ambicié, valamint a pro-
vokativ szinpadi jaték talhangsilyozott
stilizalasa ellenére, a kozkedvelt Dada
Burzujka és Sajsi MC rendhagy6 zene-
szamai Kkiséretében, a dramaturgiai-
lag inkoherens jaték nem ért el jelentGs
emancipaciot a didaktikai vaz egyprob-
1émas abrazolasaban, a kiszolgaltatott
megkiilonboztetés rendezbi eljarasa
nem kerekedett feliil a szinpadrél su-
garzoé erkolest panikon.

A Preseren Szinhaz (Kranj) és a Ptu-
ji Varosi Szinhaz szlovén koprodukcioja
mar a cimével is — Skofja Loka-i pas-
A régi népi visszafogott szovegek dra-
maturgiai Gjragondolasa a kevésbé el-
terjedt tézis mellett szol, miszerint a de-
kompoziciés-dekonstruktivista gyakor-
latok posztdramatikus ideol6gidja nem
feltétleniil ellenpdlusa a hagyomanyos
és klasszikus miivészetnek. A szimbo-
likusan intenziv és ritualisan artikulalt
koreografiai mintak velazquezi barokk
képszertiségében az elismert szlovén
szerz0, Jernej Lorenci az emberi szub-
jektum 6rok szorongasanak egziszten-
cidlis borzalmat tematizalja a pozitiv
értelemben vett Novalis-féle romanti-
kus stilusjegyek szerint — az ismerdést
furcsava valtoztatja, a rendkiviilinek
tlin6t pedig hétkéznapiva. Az innova-
tiv dramaturgiai megoldasok a kozon-
ség szamara szokatlan élményt nytjta-
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nak. Ezeket a Skofja Loka-i kapucinus
szerzetes, Romuald (Lovrenc Marusic)
atya altal 1721-ben leirt sablonok, illetve
a mediterran kérmenetek szajhagyoma-
nya és egy dramai kozép-eurdpai spiri-
tualis jaték ihlették. A darab konceptu-
alis tekintetben vett rendkiviili aktuali-
tasa — kiilonosen az altalanos relativiza-
l4s és a grandi6ozus narrativak tagada-
sanak posztmodern korszakaban — az
emberi sors atkarol és a blinos szerelem
okozta kar végtelenségérdl szol6 narra-
tiva dramai fesziiltségét kiélezo sikeres
rendezési folyamatban rejtézik. A szer-
76 merész és eklektikus teatralitasanak,
illetve a szinészek, Doroteja Nadrah,
Darja Reichman, Blaz Setnikar, Miha
Rodman, Miranda Trnjanin és Gregor
Zorc kimért kifejezésmodjanak, Bran-
ko Hojnik metaforikusan hatasos disz-
lettervének, valamint Branko RoZzman
sotét hangulati, az ember bukasa torté-
netét megidézd zenei alatamasztasanak
koszonhet6en a New Age ikonografia
bibliai narrativajanak szinpadra alli-
tasa egy, a blintudat és blinbanat altal
meggyotort ember gyotrelmes séhaja-
nak tragikus-affektiv toltetét mutatja
be. Az elfeledett katekizmus posztdra-
matikus hermeneutikijanak tjraér-
telmezését a szélsGséges metaforikus
kontextualizalassal éri el (a hGs angya-
li szarnyait példaul papirpénzbdl szot-
ték), és valosziniileg nem tévediink, ha
arra a kovetkeztetésre jutunk, hogy a
rejtélyes stilizacio jatékat latjuk, mely
sikeresen aktualizalja a lét ontolbgiai
botranyanak, az emberi megfoghatat-
lansag és mulandosag alapveté miszti-
kumanak felkavard egyetemességérol
sz0106 bibliai lizeneteit.

Az iinnepelt belgradi ir6 és dramaturg,
Milena Markovi¢ NIN-dijat nyert Gyer-
mekek cim( regényének szinhazi adapta-
cidja felhivja a figyelmiinket a kritika ke-
ra, mint az esztétikai élvezet dekonstruk-
cidjanak modjara. Ebben az értelemben
a szerz6 poémajanak szinpadra allitasa,
mely a kortars szerb irodalom jelentGs
kolt6i és miifaji attorése, azt erdsiti, hogy
a mivészetet (elsGsorban) szivvel kell
megtapasztalnunk, és nem (csak) elem-
zéssel, és hogy a kritikai elemzés valdja-
ban nem mas, mint maga a dolog fényes-
ségének megtapasztalasa (S. Sontag).
A feln6tté valas intim torténetét bemu-
tatd merész szinhazi adaptacio grandio-
zus produkci6jat Irene Popovié rendezte.
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SZINNAZ

Lenytigoz6 és koherens rendezése egye-
temes és transzgeneracios kolt6i jelentés-
sel bir. A darab nosztalgikus vidamsaga-
nak Fellini-hangulata a Belgradi Nem-
zeti Szinhaz szinészei és énekesei — Nela
Mihailovi¢, Suzana Lukié, Predrag Mi-
leti¢, Vanja Milaci¢, Milena Dordevic,
Bojana Stefanovi¢, Bojana Bambi¢, Dra-
gana Varagic, Aleksandar Vuckovié, Mi-
ona Markovi¢, Teodora Sparavalo, Jele-
na Blagojevi¢, Vladan Matovi¢, Tamara
Mitrovi¢, Iskra Sretovi¢ és Marko Kos-
ti¢ — lelkesedésének és tehetségének, va-
lamint az Gket kisér6 kamarazenekarnak
és rendkiviil szimpatikus Remény gyer-
mekkorusnak készonhetd.

A tizenhét kiilonbo6z6 miifaja és ér-
zelmi toltetd kortars kompoziciora épii-
16, expressziven fels6bbrendfi, karnevdli
teatralitasii opera lehet6vé teszi, hogy a
szinpadi szoveg a lirai és narrativ érzé-
kenység kifinomultsagaval hasson a né-
zore. A dramai cselekmény felfiiggeszté-
se lehetGséget teremt a dramai konflik-
tus kiélezésére, a rendez6 preciz meg-
fontolassal alkalmazza az altala valasz-
tott dramaturgiai eszk6zok Gsszességét
— mint példaul a (talan tdlsagosan is) le-
egyszertsitett koreografia, az otletes jel-
mezhasznélat, a jatékos hangszerelés és
szinpadi éneklés a maguk jelentéstarta-
maéval a koltoi beszéd dicsbitésének szol-

helydrseg

galataban allnak. Az eredeti kolt6i for-
ma radikalis szerz6i manipulacidjanak
hidnya a nézé figyelmének a mélyebb je-
lentéstartalom felé torténd deportalasat
eredményezi, mikozben a kozonségre
vald érzelmi-affektiv rahatas is nyilvan-
valo. Az ir6i alkotonyelv nyitottsaganak
fajdalmas szépségét egyetlen szegmens-
ben sem csokkenti a szinrevitel, ellenke-
z6leg: a melankolikusan érzéki és érzel-
mileg mindent elsopr6é operarekompo-
zici6 dramai és végsd soron miivészi ér-
telemben is potensebbé teszi a verseket.
Az emberi 1ét anyagiassaganak ellipti-
kus poétikajara épiilé Gyermekek cimi
darabra vonz6 alkotasként kell tekinte-
niink — esztétikai kellemessége feliilirja
mindazon jellemz6k metadiskurzivita-
sanak tematikus erejét, amelyek a fel-
nétté valas és az élet szépségét alkotjak.

A Moment (Maribor) és a Glej (Ljub-
ljana) szlovén tarsulatok altal bemuta-
tott HGs 4.0: Business as Usual cimi
zaroelbadas  parallaktikus-humoros
modon az esztétikai eljaras egyedisé-
gét hirdeti, elutasitva a kreativitas ala-
rendeltségének klasszicista eljarasat.
A darabon beliili dramaturgiai el6adas-
modot kovetve, szigoraan eltérve a tar-
sadalmi-politikai szubsztancia proble-
matizalasatol, a hagyomanyos narrativ
sablont felvaltja a médian és a minden-

napi életen keresztiil altalunk ismert
archetipikus karakterek és poziciok
parodisztikus elmozdulasanak becket-
ti stilizalt szinrevitele. A narrativ jel-
leg és dramai tartalom hianyaban Uro$
Kaurin és Vito Weis kivételes szinpadi
hangulata a végtelenségig tagitja a szin-
hazi jatékteret, a nyilt dramaturgia ko-
mikus-groteszk fordulatainak szokat-
lan, tréfas szinrevitele pedig az egyes
szinhazi felvonasok jatékanak datfogé
jelentOségét és altalanos értelemben a
miivészet komoly komolytalansagként
val6 meghatarozasanak jelentGségét su-
gallja (Bourdieu).

Branislav Filipovi¢

Fotok: Molndr Edvard

A sajatos brutalista kifejezésmad,
a motivumok és kiillonbozé esztétikai
pozicidok és (On)meghatarozas jellege
révén szublimalt idei fesztivalszem-
le szinpadi anyaga a kortars 1ét rejtett
ellentéteit bemutatd anatémiadraként
definidlhat6. Mindaddig azonban, amig
szimbolikus szinten érezhet6 a szavak,
a szinpadi jelenetek és a szerz6i koncep-
ciok erészakossaga, ahogyan azt a Desi-
ré Central Station 2023 soran is lathat-
tuk, nyilvanvald, hogy nem ragaszko-
dunk ahhoz, hogy alavessiik magunkat
a kortars altalanos melankolianak.

Forditotta Molndr Marta
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Pet6fi-CD az évfordulora

A Vajdasagi Magyar Miivel6dé-
si Intézet az linnepelthez mélto
Petd6fi-0sszeallitassal lepte meg
a koltg, a koltészet, az ének és a
zene irant érdeklédéket. A 200.
évforduld eddig legjelentéke-
nyebbnek nevezhet6 kiadvanya
mélt6 ra, hogy részletekbe me-
néen elemezziik. Tobbszor is vé-
gighallgattam, egy alkalommal
masok lelkendezésétol is Gvezve.
Van mit beszélni roéla, a dicséret,
de az érveld biralat hangjan is.

Pet6fi hatszor olvasta el Arany
Janos Toldijat 1847 januarjatol
fogva, ahogy a Kisfaludy Tarsa-
sag biraloinak kezébdl szinte ki-
kapta az els6 dijas palyamtivet,
s azutan életmiivének egyik, ha
tan nem a legragyogdbb episz-
tolajat megirta rola: ,Toldi ird-
jahoz kiildom levelemet, meleg
kézfogasra, forré olelésre...” —
ehhez hasonléan kezdeném én
is méltatasomat, bar vélhets-
leg nem els6ként hallgathattam
meg a harom eladémiivész év
végi ajandékat.

Az Osszeéllitas atgondolt iv-
ben, j6 aranyérzékkel fogja ssze
a 860 versbdl allo Petdfi-kolté-
szetet idOrendi és tematikus egy-
ségekre tagolva. Versmondas,
ének és tobb népi hangszerrel is
kisért 6nallo feldolgozas nem-
csak szinesebbé, hanem egyre
emelked6bbé és hamis patosz
nélkiil felrazova teszi az irodal-
mi-zenei miisort, amit mindenki
atélhet anélkiil is, hogy ott iilne
a hallgatésag soraiban.

Az Tllyés Gyula 1936-0s és
Fekete Sandor harminc évvel
kés6bbi Petbfi-konyvébdl vett

rovid részleteken kiviill més,
Petéfit jellemezni kivano értel-
mezést nem hasznal. Az egész
lemez e harom alkotonak — Ve-
rebes Krnacs Erikanak, Barath
Hajnal Annanak és Zsoldos Er-
vinnek — ihletett hitvallasa Pe-
t6fir6l, egyben a ropogosra siilt
cip6hoz hasonl6 atnytjtasa e
mindig idGszert kolt6i életmi-
nek.

Mar a feliités megragad.
A bevezetd gondolatok utan az
1848 nyaran irt Sziil6foldemen
dramatikus-katartikus feldol-
gozasa a beléje flizott Anyam,
anydm népdalrészlettel. Enek
és festGiség az emlékezd felidé-
zés egyre lassulobb tempdiban,
a szalloigévé valt sorok nyoma-
tékositasaval: ,Gyermek vagyok,
gyermek lettem ujra... Kifarad a
lovas és a 16...” Nemcsak ebben,
az egész 0sszeallitasban az a jo-
tékony hangulat 6mlik el, amely
Pet6fi mélazo, tlinddé verseit6l
vagy versrészleteit6l a szintén
megszoélaltatott Csatadalig ivel,
s amely teljes értékd magatar-
tast elevenit meg a legkiilonbo-
z6bb kolt6i eszkozokkel.

A mintegy 50 perces misor
nagy és néhany kevéssé idézett
koltemény mentén épitkezik.
Teljes versként hangzik el a Mi-
nek nevezzelek, Szeptember vé-
gén, A XIX. szazad koltoi, Egy
gondolat bant engemet..., A nép
nevében, Foltamadott a tenger,
Csataban és az Eurépa csen-
des, ujra csendes..., valamint a
fokuszba helyezett, hosszt ideig
nem kell6képpen méltanyolt Vi-
lagossagot!, ez a javitott Ham-
let-monol6g, az Gsszetettségé-
ben, hét hasonlataban, példat-

lanul nyitott, ugyanakkor vér-
fagylalo befejezésében talan leg-
rendkiviilibbnek mondhat6 Pe-
t6éfi-koltemény. Ez onmagéban is
cafolja azt a balvélekedést, hogy
kolténk a konnyed dalok meste-
re lett volna. Pet6fi életmiivének
csak harmada dal, kétharmada
meditativ koltemény: episzto-
la, stanza és disztichonos vagy
csak hexameteres forméban.
Az igaz, hogy dalairol lett hires,
rogton sajatjanak érezve a nép,
mar életében tobb mint félsza-
zat neve emlitése nélkiil énekelt,
s az is méltanylando, hogy a ta-
valyi évfordulora dr. Takats Gi-
zella tapolcai zenetanarné Da-
los Petdfi cimen Gjabb 50 vers
megzenésitését adta kozre ma-
gankiadasban. Ugyanakkor Pe-
tofi félreismerésének legszem-
betlinébb jele, hogy gondolati
kolteményeit még mindig nem
ismerik, igy nem is méltanyol-
jak. E hiany potlasara a zentai
CD sem vallalkozhatott, viszont
kiegyenlitett és aranyos ivet raj-
zol fel e koltészetrdl.

Erika, Anna és Ervin 0ssze-
csiszolt tridjadban a versmondas
zOme a legtapasztaltabb els sze-
replore esett, a dalokat a mésik
kett6 vallalta. Mindharmojuk si-
kerrel. Kiilonosképp hatott ram
az Egy gondolat bant engemet...
szuggesztiv megoldasa, melyhez
hasonloéval eddig nem talalkoz-
tam, a Csatadban magéval ragad6
megszolaltatasa. Mérsékelt sike-
rlinek érzem a Vildgossagot! tol-
macsolasat, annal emlékezete-
sebbnek A nép nevében és a Fol-
tamadott a tenger elmondésat.
Egy n6i hang nem igazan tudja
magara venni a férfihangok ta-

Reisinger Janos

MECSVIRAG EGYUTTES
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goltabb, erdteljesebb kifejezés-
kultarajat, arr6l nem is beszél-
ve, hogy moll hangnemben mas-
ként szolnak a dar akkordok.
(Bar Ruttkai Eva Jozsef Attila
Kései siratojat férfiaknal meg-
gy6z6bben adta eld, igaz, ebben
a versmondoi mellett a szinészi
teljesitmény is kozrejatszott...)
Mindharom miivésziinkrol fel-
s6fokon kell szélanunk hang-
szin, szoveg- és ritmusérzék
szempontjabol. El6adasuk meg-
ragado, felrazo, ugyanakkor kel-
16képp tapintatos, visszafogott,
sallangmentes, igy meggy6zd.
Nemcsak a harsany, hanem a
halk Pet6fit is hagyja beszélni, s
mindjart az 5—-6. szamtdl fogva
rendkiviil jo érzékkel parosit-
va az Els6 eskiim aszodi emlé-
ket felemel6 hitvallasat az 1847-
es kotet vilaghirt mottéjaval, a
napjainkban Kinaban szobrot

kapott Szabadsag, szerelem...
ndéi és férfihangot 6sszefogod ki-
zengetésével. Az egész Osszeal-
litasban 1élek van, vagy még in-
kabb: 1élek csendes lehelete fa.

Kiilon dicséretnek kell szolnia
Barath Attila fot6irol, Lacko Lé-
nard boritétervérdl és miiszaki
szerkesztésérol.

Pet6fi sosem jart hosszu ttjai
soran a Délvidéken. Talan 1848
0szén mehetett volna, amikor
szazadaval Nagykikindara ve-
zényelték. A kiképz6 szazados
azonban gyermeke sziiletésé-
re hivatkozva Debrecenben
maradt, a katonai vezérkarral
valbd tobbszori Osszelitkozésé-
nek egyikét kockaztatva. Bori
Imre esszéi utan azonban most
megérkezett erre az altala soha
meg nem latogatott magyar taj-
egységre. Vegyék és hallgassak,
ajandékozzuk! Olthatatlanil.
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