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IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET

Szentmártoni János

Verebes Ernő

Újházi Adrienn alkotása

„Magyarország akkora, amek-
korára a magyarul beszélők nyújt-

ják.” – vallotta a magyar 
költészet utolsó apostola, a 

nemrég eltávozott Kányádi 
Sándor. Mernénk mi 
vitatkozni a mesterrel? 
Nyújtsuk inkább minél 
nagyobbra hazánkat, 
ameddig a szívünkben 

elfér. Ott ugyanis nem 
húztak trianoni határokat, 

sőt, még a tengeren túl is 
dobog sok-sok magyar 

mellkasában. Versében él a 
nemzet – hajolhatunk vissza 
játékosan e gondolat mentén egy 
korábbi költőhöz is –, és prózá-
jában, képzőművészetében, 
zenéjében…, egyszóval: kultúrá-
jában.  
    Meggyőződésem, hogy a magyar 
irodalom egy, még ha időnként 
szeretünk is erről vitákba 
bonyolódni. Akkor is egy, ha a 
különböző régiókban sajátos 
történelmi emlékek, szemléletek, 
ízek gazdagítják is. Mert mindez 
nem a széttagoltság bizonyítéka – 
épp ellenkezőleg: a sokszínűség 
fedezete. Ennek a gazdagságnak és 
sokszínűségnek a felmutatására és 
megörökítésére vállalkozunk, 
amikor az anyaországi után 
elindítjuk az Előretolt Helyőrség 
havonta jelentkező vajdasági, 
erdélyi, kárpátaljai és felvidéki 
irodalmi-kulturális mellékleteit. 
Erdélyben már a negyedik szám lát 
napvilágot, Kárpátalján és 
Felvidéken is elkészültek a 
próbaszámok, jelen lappal pedig 
útjára bocsátjuk a vajdasági 
mellékletet. Minden területen 
helyi szerkesztőség állt fel, amely-
nek tagjai nem csupán kiváló 

beköszöntő

Kárpát-medencei 
magyar irodalom

Ugyanezen az utcán 

alkotók maguk is, de jó ismerői 
szűkebb hazájuk, szülőföldjük 
kulturális örökségének és közössé-
gi lélektanának. 

    Minden szerkesztőség 
szimbiózisban működik az 
anyaországival, ennek eredménye-
képpen egy olyan irodalmi-kul-
turális érték- és információáram-
lást indítunk be az egész 
Kárpát-medencére kiterjedően, 
amely jelentősen segíteni fogja a 
vajdasági olvasót abban is, hogy 
megtudja, mi történik az erdélyi, a 
felvidéki, a kárpátaljai, az 
anyaországi magyar irodalomban 
és kulturális életben – és viszont. 
Mindezt még hatékonyabbá teszi 
majd egy központi portál, amely-
nek révén már nem csupán a 
Kárpát-medence határaig nyújt-
hatjuk Magyarországot, de a világ 
bármely pontján élő magyar 
olvasót is elérhetjük és 
megszólíthatjuk. 
    Nem kisebb célt tűztünk ki 
magunk elé, minthogy vissza-
hódítsuk a kortárs magyar iroda-
lom olvasóit, akiknek tábora az 
elmúlt két-három évtizedben 
igencsak megfogyatkozott, amiért 
az írók egy része olyan belterjes 
nyelven kezdett el írni, amit 
sokszor még maguk sem igen 
értettek. Az olvasás szeretete 
összefűz mindnyájunkat, és joggal 
várhatjuk el költőinktől, íróinktól, 
hogy műveikben a magunk 
életének nagy kérdéseire, küzdel-
meire, kudarcaira és örömeire is 
hiteles igazolást találjunk. 
    
Forgassák szeretettel mellékletün-
ket, és ha jó szívvel tehetik, ajánl-
ják másoknak is. Köszönjük!
                  

Ugyanezen az utcán
Más volt a földrajz negyven éve 
Máshol a vége a hazajutásnak 
Ma csak a szomszédnál kopoghat –
Hisz mellettem lakik időtlen –
Ki akkor én lettem volna

Árnyékként rakhatok újabb lakatot
Néhány évtizednyi bezártságra

Ugyanezen az utcán
Levedlett, személyes történetem
Elhagy, mint lekapcsolt vagont a szerelvény
Lassítva születik döntés a maradásról

Saját csúcsaim dőlnek meg vele
Ugyanúgy a folyóba omló házfalak sora
Miknek elázott romjain csődöt mond
A legnemesebb költészet is

-----------------------------------

Ugyanezen az utcán botladozom
Közben közelebb kerül minden
Eltévednék, de ekkor innen –
Hisz mindenhol voltam, csak éppen itt nem –
Akár egy pontokba szedett madárraj
Halk surranással felröppen a jámbor feledés
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Széljegyzet
Öreg barátom szerint, ahhoz, hogy biztos 
lábakon álljunk, hogy helyesen tudjunk 
dönteni saját életünket illetően, naponta 
meg kell élnünk azokat az élményeket, 
amelyeket a zene, az irodalom, a tánc, a 
művészet közvetít. Ezért fontos, hogy 
legyen magyar iskola, templom, színház, 
újság és tudós, művelt, gondolkodó 
nemzedék. Mert csak így, élményeink 
által érezhetjük magunkat otthon a 
világban. A sajátunkban is. 
Mitől lesznek tartalmasak az élménye-
ink? Az életünk mitől válik teljessé, 
valóban megéltté? Az irodalom, a zene, a 
történelem, a néphagyományok adják? 
Az anyanyelvünk, a magyarságtudatunk, 
a hagyományos értékeink? És vajon a 
kultúra csupán műveltséget jelent?  Vagy 
mindazt a tudást, amit egy társadalom 
halmozott fel évek, évszázadok alatt? És 
hol a határa az értékek áramlásának? A 
házsorok, az utcák, a terek fogják közre? 
Vagy a rétekkel, a folyókkal, a hegyekkel 
határos? Vagy önmagunkban kell keres-
gélnünk? 
Öreg barátom úgy gondolja, a pusztából 
kiemelkedő templomrom, vagy a 
könyvtár szecessziós épülete ugyanúgy 

kulturális közegünk része, mint a 
varázsködből felrémlő gyerekkori 
korcsolyázások emléke, az iskolapadba 
karcolt vallomások vagy a kannából 
kiloccsanó víz hangja. Egy szó, egy 
verssor, egy dallam. Nem tudjuk, miért, 
de csodásan hatnak ránk. Ezek az apró 
részletek, rezzenések vezetnek el 
bennünket azokhoz a mélységekhez, 
amelyekből emberi világot hozunk létre. 
És ez már irodalom. Vagy zene, 
képzőművészet és tánc. Élmények.
Öreg barátom nem csodálkozik el az 
embereken, akik verseket olvasnak, 
könyvet vesznek a kezükbe, hosszan 
vitatkoznak egy színházi előadásról, jár a 
lábuk a népzene ritmusára, újságot 
visznek a hónuk alatt. Szerinte a világ 
úgy kerek, ahogy van: kételkedőkből és 
reménykedőkből áll össze. Hogy melyik 
a vigasztalóbb álláspont, melyik segíti 
mindennapi küzdelmeinket, talán nem 
lehet kérdés. Az üres feszültség kétségbe 
ejt, bizonytalanságba hajszol, otthonta-
lanná tesz. A küzdelmes válaszkeresés 
reménnyel kecsegtet, élményt ad, 
biztonságot rejt.
 

Bevallom, a Szabadkai Városi 
Könyvtár kölcsönző osztályán 
rendszeresen végignézem a könyvúj-
donságoknak, leginkább keresett 
műveknek fenntartott polcon, hogy 
mely vajdasági írók kötetei kapnak 
ezen helyet, mely könyvet hányan 
kölcsönözték ki. Örülök, amikor a 
könyvben lapuló kis kartonon, ame-
lyen a kölcsönzés dátuma és az olvasó 
aláírása szerepel, azt tapasztalom, 
hogy igenis vannak olvasók, akik 
érdeklődnek egy-egy írónk nemrégi-
festékszagú műve iránt. Persze, sajnos 
korántsem annyian, mint ahányan 
keresik a hogyan legyünk 
boldogok/sikeresek/gazdagok jellegű 
kiadványokat, a népszerű pszichológiai 
műveket, kikölcsönzik a külföldi 
sztárszerzők kém, horror és álromanti-
kus történeteit. Nem vagyunk mi 
kivételek, bármennyire is sajnálatos, 
de ez így van a világon mindenütt, elég 
a magyarországi kiadók havi 
könyvsikereinek a listáját végignézni, 
csak elvétve jelenik meg rajta igényes 
kortárs szépirodalmi mű, s a New York 
Times bestseller-listáját is a thrillerek, 
memoárok, életrajzi művek vezetik. Ez 
utóbbi lista kutatói vizsgálatuk során 
mindössze igazolták azt a tényt, amit 
sejteni lehetett: ha egy könyvnek jó a 
marketingje, a népszerűsítő hadjárat a 
művet felrepíti a sikerlistára. 
Ez a népszerűsítés a mi viszonyaink 
között természetesen nem parádés, 
rámenős reklámokat jelent, hanem azt, 
hogy a magunk szerény eszközeivel 
ráirányítjuk a figyelmet a most 
megjelent színvonalas irodalmi 
művekre, történeti munkákra, ízelítőt 
adunk olyan, a pályájuk elején álló, 
illetve egy- vagy többkötetes vajdasági 
szerzők legújabb alkotásaiból, ame- 
lyekről úgy érezzük, mindenképp 
számot tartanak az olvasó 
érdeklődésére. 
Gyermekkoromban szülővárosomban, 
Kanizsán az egyik legjelentősebb 
esemény az írótábor volt. Egy-egy 
író-olvasó találkozó után a könyvtár-
ban azonnal utánanéztünk, mit lehet 
még találni az adott szerzőtől, és a 
napilapunkban, a hetilapokban is 
rendszeresen elolvastunk az így megis-
mert irodalmároktól minden verset, 
novellát, tárcát, irodalmi igényű 
riportot. Természetesen az irodal-
mi-kulturális mellékletben közölt más 
szerzők művei is felkeltették a kíván-
csiságunkat, némelyik befogadásához 
persze még éretlenek voltunk, de 
éreztük, habár az írók, költők a saját 
világukat teremtik meg, de műveik 

mégis a mi sorsunkat, mindennapjain-
kat, érzéseinket tükrözik. Így 
nevelődtünk néhány novellának, 
versnek köszönhetően a kortárs irodal-
munk rendszeres olvasójává. A Tisza 
túlpartján, Törökkanizsán másodikos 
középiskolásként akadt a kezembe a 
szabadkai Üzenet folyóirat egy száma, 
amelyet a nem sokkal korábban 
elhunyt Bíró Miklós rajzaival illusztrál-
tak. Elbűvölt képi világa. Amikor a 
következő évben Szabadkára kerültem, 
egyik első utam a városi képtárba 
vezetett, hátha a kiállított alkotások 
között rábukkanok még néhány 
rajzára. Rendszeres kiállításlá-
togatónak mondhattam magam, s 
azóta is fedeztem már fel 
képzőművészt lapban és folyóiratban 
közölt alkotásai alapján. Egy-egy 
színházi alkotás, zenemű, táncproduk-
ció ugyanígy kerülhet érdeklődésünk 
fénykörébe.
Önbecsülésünkhöz, azonosságtuda-
tunkhoz hozzátartozik az is, hogy 
tudjunk szűkebb pátriánk, de 
nemzetünk múltjának, közelmúlt-
jának, jelenének jeles értékeiről, 
eseményeiről. A szakemberek, alkotók 
szívesen osztják meg velünk tudásukat, 
érzéseiket, gondolataikat. Hiszem azt, 
hogy mindenkinek akad olyan ráérős, 
nyugodt délutánja, estéje, amikor 
belefeledkezhet az olvasásba, 
elmélyülhet egy-egy versben, novel-
lában, esszében, kritikában, tanul-
mányban, és van ideje még a képek 
minden részletét is alaposan 
megszemlélni.
Szeretnénk olyan olvasóbarát folyóira-
tot készíteni, hogy a fiatalok és az 
idősebbek, a városban és a falvakban 
élők, a legkülönbözőbb iskolai 
végzettségű, foglakozású emberek is 
találjanak benne színvonalas, 
sokszínű, érdeklődésükre számot tartó 
olvasnivaló(ka)t.

Gruik Ibolya Mihályi Katalin

Olvasásra biztató

Októberi számunk szerzői:

Bordás Győző (1948) író, nyugalmazott szerkesztő 

Butterer Kiss Márta (1961) festőművész, képzőművészet szakos tanár (Újvidék)

Celler Kiss Tamás (1995) költő, az Újvidéki Egyetem BTK Magyar Nyelv és Irodalom 
Tanszékének hallgatója (Szenttamás)

Döme Szabolcs (1988) író, magyar nyelv és irodalom szakos tanár (Zenta)

Fehér Miklós (1994) író, az Újvidéki Egyetem BTK Magyar Nyelv és Irodalom 
Tanszékének mesterhallgatója, újságíró (Zenta)

Fodor István (1953) nyugalmazott szerkesztő, újságíró

Károsi Panni (1988) szociálpedagógus, közösségi munkás, szakíró, újságíró (Zenta)

Patyerek Réka (1996) kritikus, az Újvidéki Egyetem BTK Magyar Nyelv és Irodalom 
Tanszékének hallgatója (Kishegyes)

Pekár Tibor (1943) nyugalmazott hegedűtanár, helytörténész (Szabadka)

Péter László (1958) grafikus, szakíró, tanár (Budapest–Székelykeve)

Sáfrány Attila (1969) esszéíró, valláskutató, újságíró (Kishegyes)

Sinkovits Péter (1946) nyugalmazott újságíró, író (Zenta)

Sutus Áron (1983) közművelődési szakember, a Vajdasági Magyar Művelődési 
Szövetség elnöke (Szabadka)

Törteli Réka (2000) a zentai Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium képzőművészeti 
szakos tanulója (Zenta)

Újházi Adrienn (1995) festőművész, az újvidéki Művészeti Akadémia mester szakos 
hallgatója (Újvidék)

Verebes Ernő (1962) zeneszerző, költő, a budapesti Nemzeti Színház vezető 
dramaturgja (Zenta)
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Sűrített pillanatok
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A szabadságvágy a verbalitásunkat, szókészletünket és 
gondolati rendszerünket meghatározó fogalmi képlet, 
amelyet minden építő jellegű szellemi ténykedés, így 
valamiképpen a vizualitásokkal elfoglalt 
képzőművészet is igyekszik kisajátítani. Ezért is 
érdemes komolyan vennünk az élet minden pillanatát, 
így a bennünk megfoganó érzületeinket tükröző 
alkotási ösztönt is. Az áhítatban fogant művek a ránk 
feszülő átszellemültségükkel képesek hatni. A sűrített 
pillanatok, a gesztus értékű káprázatok ünnepé-
lyességét, az életet igenlő élményt személyes átélő 
képességünk adja meg. A nem mindennapos 
megélés-élményeink ösztönösen megindítják bennünk 
a kreatív továbbgondolások szövevényét.
Ez lehetne az alkotási ösztön magával sodró öröme. 
Mert mi mást adhatna  a képekben alkotás élménye? 
A teremtett világ utánzása a képzeletbeli újrate-
remtések kockázatmentes lehetőségével kecsegtet, az 
ötletadó ösztöne újabb felfedező élményszerűségeket 
tartogat a számunkra. A mindennapi átélésekben 
szövögetett képi valóság élvezetes gyötrelem: a jelha-
gyás feltöltődés élménye lényegében új értelmet ad az 
életünknek.
Mi a célunk az önkifejezés ábrázoló műfajával? 
Komolyra vehető üzenetnek véli-e jeladásainkat ma a 
technicista, lelki bajokkal küszködő ember, vagy 
csupán bohóckodásnak… és miként fogja értelmezni 
őket a jövőbeli?
Az öntörvényű jelhagyó embernek csillapíthatatlan a 
szabadságvágya. A művészember konok kitartással, 
egy elképzelt párhuzamos világ kiépítésén fáradozik, 
miközben a valóság leszűrésével foglalatoskodik. Alig 
törődve a harsány, anyagias világ akaratával, 
végeláthatatlan küzdelmekbe bocsátkozik, önbátorító 
hittel, kitartással, határtalan szorgalommal.

Vonalka

Nulla dies sine linea – vagyis: egy nap se múljék el 
vonás nélkül. Egy egyszerű vonalka, a megörökített 
rajzi gesztus levonata is valós történeteink megter-
mékenyítő hatására keletkezik! A torz(i)ók: egy kavics, 
egy falevél, egy arc vagy egy közönséges absztrakció 
megörökítése, töredékrészecskeként is jól érvényesül-
het a tudatvilágunkban. De valójában minden alkotás 
valamiféle Veronika-kendő akar lenni, és az örök-
kévalóságot célozza meg.
Mi a tettre vágyásunk és a szabadságvágyásunk 
lényege? Az éppen adott hangulati állapotok titkainak, 
mibenlétének megfejtésére való törekvés, amely miatt 
szükségünk van a valóság és az érzelmek kifejtésére: 
forradalminak hitt alkotói tettekre.
A művész zsenialitása a megérző, belelátó képességé-
ben van. A jelkereső/jelhagyó közvetítők, a tökéletesre 
vágyó, valóságot leképező Alkotók évezredek óta az 
egyetemes világ megértését és tolmácsolását szorgal-
mazzák. Életmű-torzóikat ránk testálják. Mennyi idő 
kell egy alkotónak ahhoz, hogy ezt megtegye? Hogy 
korának és talán az utókornak is sikeres művészévé 
váljon?
B. Szabó Györgynek 43, Balázs G. Árpádnak 94 
esztendő jutott. Kondor Bélának 41, Szalay Lajosnak 
86. Bíró Miklósnak csupán 27, Ács Józsefnek 76 év. 
Gálics Istvánnak 53, Benes Józsefnek 87.

Forradalmiság és hűség

„Amiként kezdtem, végig az maradtam” – írja 
Pilinszky egyik versében.

Szolgája a hűségnek, soha jobbat nem írhatott volna 
arról a teremtés iránti elkötelezettségről és áhítatról, 
amit végtelen refrénként ismételget magában minden 
alkotó. A világlátásunk különbözhet, de alkotói 
szándékunk egymáséhoz hasonlatos, ingerületeink 
ugyanazon a skálán mozognak, akár naturalista, akár 
expresszív, szürrealista vagy a valóságostól elvonat-
koztatható… impressziók által vezérelt vagy poszt-
modern eszköztárak által kivetítésre ítélt életérzést 
sugároznak. A Paul Gauguin-i kérdést visszhangozzák: 
Honnan jövünk, mik vagyunk, hová megyünk?
Vagyis hát, kik vagyunk mi, maghozó emberek?
A haladás sodrását változó légfuvallatok által észleljük. 
Hiszen mit hozott számunkra a régitől elszakadás 
kényszere? Ahogyan az emberi gondolkodás, a logika, 

a korszellem változott, a művészi technikák is fejlőd-
tek: a naturalista hajlamú ábrázolásmódokat vagy a 
régi sematizmusokat felülírta a lágy és kemény deko-
ratív felületeket szerteszét ágaztató, a stilisztikai 
csapdákat megörökítő vagy megkerülő ábrázolási 
szándék és mód. Mára nem csak kifelé, de befelé is 
egyszerre figyelünk (sőt olykor öntörvényűen, csupán 
befelé)…

Végezetül: a globalizáció veszélyhordó korszakában 
arra is rá kell jönnünk, hogy időről időre fontos 
visszatérnünk az eredeti értékeinkhez. Ha másért 
nem, a gyökértelenség érzetének a csillapítása miatt. 
Tudnunk kell, hogy „honnan jöttünk, kik vagyunk, és 
hová megyünk”.
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Indulni kell 

előretolt
helyőrség

férfimunka

te fejszenyelet készítenél, én széket – ez az alapvető

különbség köztünk. vagy amikor embert nevelsz,

és nem engem. valaki eltérítette az időt, amiben

élünk. te biztosan a partizánokra fognád. és nem

lenne nehéz; elfogadni, hogy negyvennégy

októberében dőlt el a sorsom, amikor egy gödörbe

lőtték dédapát, akinek jól menő hentesüzlete volt.

esetleg néhány évtizeddel utána, nyolcvan 

májusában, amikor azoknak is egy kicsit rosszabbra

fordult, akik belelőtték. vagy a kilencvenes években,

amikor felpakolták néhány repülőre a demokráciát,

és egy szobában feküdtünk öten, mint a besült

bombák, hogy aztán évekkel később, különböző

váratlan pillanatokban (karácsonyi ebédeken,

rokonlátogatásokkor) egymás után felrobbanjunk. 

de az is lehet, hogy a te sorsod is csak most, kétezer-

tizennyolcban dől el, apa. amikor úgy hallgatunk itt 

egymással szemben, hogy a hallgatásunkban 

megkétszereződik minden, amit valaha mondtunk. 

kettőnk közül majd te leszel, aki kivágod a 

kompromisszum fáját, hogy az rádőljön a generációs 

szakadékra, és én leszek, aki majd átkel rajta.

az utcán

végig hátrafelé néz, mintha legalábbis 

nem lennének nyakizmai.

bele akar feledkezni: politikába,

irodalomba, futballba, csillagos égbe.

a démonjai nem veszélyes démonok, 

még nem pusztítottak el senkit. csak 

tisztes távolságban ülnek és nevetnek.

– megérdemlem – megy az utcán, 

mondogatja magában. – de mit is?

a boldogságot? nagy hülye vagy te is.

beszél, ahogy a bútorok beszélnek néha.

hallgat, ahogy a falak hallgatnak néha.

megy az utcán, és csak azt a boldogságot 

veszi észre, amelyik ott van az orra előtt. 

a tömegben

annyi sok emberi hát.

lányok és fiúk hátjai, férfiak meg nők hátjai.

annyi sok hát.

annyi sok ember az én hátom mögött is.

így nézzük egymást:

melyikünkkel kezdődjön el a mondat? 

Celler Kiss TamásCeller Kiss Tamás
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meditáció 

az ingereknek nincs országuk,

kultúrájuk, nem tudni, honnan

jönnek, ki pénzeli őket, de 

mindenhol ott vannak, és egyre

szaporodnak. mondjuk ki:

primitívek az ingerek, szinte 

alig van öntudatuk, már-már 

nem emberek. de nem is csak 

feketék, és nem is csak fehérek

az ingerek. kellene valaki, aki

föl merné tenni a kérdést: 

„akarja-e Ön, hogy a világunk 

ingervilág legyen?” 

ha pedig netalán valaki azzal 

jönne – mi szükség van rá, 

hogy utáljuk őket – érveljünk 

neki szépen: az ingerek elveszik 

az emberek egyedüllétét, sőt, 

ne kerteljünk, az eszüket,

a szívüket, a lelki békéjüket 

veszik el. de te mindezzel 

mit sem törődve, ingereket 

fogadsz a házadba, ingerekkel 

osztod meg az utadat, 

gyakran ébredsz rájuk, 

és miattuk fekszel le későn. 

így ha jót akarsz magadnak, 

úgy lépsz át az ingereken, 

ahogy küszöbökön szoktál. 

nem úgy

nem tudok úgy eltévedni, hogy ne találjak vissza.

nem tudok úgy visszatalálni, hogy ne érezzem magam elveszve.

nem tudok úgy elveszni, hogy ne találjak közben magamra. 

nem tud úgy könnyű lenni, hogy ne legyen nehéz is.

nem tud úgy nehéz lenni, hogy kibírhatatlan legyen.

nem tud úgy kibírhatatlan lenni, hogy másnap ne legyen könnyebb.

nem tudok úgy boldog lenni, hogy az az emlékekben is megmaradjon.

nem tudok úgy felejteni, hogy nem hagyok semmit hátra.

nem úgy akartalak hátrahagyni, hogy ne találj hozzám vissza.

Döme Szabolcs
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Miminden és Károly csöndje  
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Fehér Miklós

Nyitódik a busz ajtaja, guten tag, guten tag, hallani, 
ahogy emberek szállnak fel, megmutatják az 
igazolványukat, mennek hátra, csukódik az ajtó, a busz 
távolodik. Miminden az ablakból követi az 
eseményeket, felülnézetből, mint a madár a párkányon. 
Cigarettája gyöngéden ég, mélyet szippant, tüdeje 
telítődik. Azért dohányzik, mert szereti, hiába a rák ott, 
ahol. Így érzi, hogy van jobb tüdő, bal nincs, mondja az 
orvosoknak. Herr Miminden, csak nem kéne ezt csinál-
ni, de az öreg nyomja tovább. Hétvégére hazaengedik, 
ilyenkor végtelenül fukarul bánik az idejével, és ebben 
teljesen igaza van, mert az autóbuszt meg kell nézni, 
akkor is, ha két perccel korábban jön, akkor is, ha épp 
jégeső esik. Unokája már „kint” kezdte az általános 
iskolát, s legutóbb, amikor leszakadt az ég, a kócos 
kisgyerek nem találta a szavakat: golyó, fagy, hajtogatta 
a tatájának, Mimindennek. Jégeső, gyerekem, csúnya 
idő, válaszolta az öreg, belülről pedig a rákon kívül a 
szomorúság őrölte, hogy elvesztek anyanyelvének 
szavai. Így alakult, egy német kisvárosba vándoroltak a 
jobb élet reményében, mára nem maradt más a sablo-
nos hétköznapokon kívül. Emlékszik, amikor először 
járt itt, ugyanebben a házban, bár akkor vendégként, a 
pincéből hordta fel a tűzifát, hogy begyújtson a 
kandallóba. Egy hét alatt három kilót szedett fel, 
ismerkedett a konyhával, egy hónap alatt ötöt, mindjárt 
jobban nézett ki. A legközelebbi bevásárlóközpont 
kocsival gyorsan és könnyen megközelíthető, sportos 
lendülettől vezérelve inkább rollerrel közlekedett. 
Főúton, autóúton, hogy dudáljanak a gasztarbajternek, 
tanulja a rendet és a csendet. Másnap felfedezte a 
biciklijárdát, azon tolta magát lejtőnek lefelé és felfelé, 
harmadnap izomlázzal ágyban maradt. A vásárlás 

legalább sikerült, a kis kétkerekű járgány azóta is a 
padláson rohad, hiába a generációk sora. Furcsán 
korrodálódott, nem az a fajta rozsda ette meg, mint az 
otthoni, aztán lemaratták, fénylett, mint a fehérített fog, 
besárgult, pucolták, tönkre nem ment a csotrogány, 
féket cseréltek, kormányt állítottak. Használta 
szomszéd gyerek, lány, fiú, öreg és fiatal, részeg 
legények, de senki sem tudott úgy száguldani, mint 
Miminden. Volt benne egy különös érzés, akkor első 
alkalommal tanulta meg a jó időben meglökni magát, 
jobb lábával rugaszkodott el a földtől, a tartón a bal 
mögé tette, megrogyasztotta térdeit, előrehajolt, a 
tízszázalékos lejtőn olykor az autókat kerülgette. Az 
életben is ilyen volt, jó szót szólt, ha kellett, dirigált, 
oktatott, ha szükség volt rá, vezetett, gyakran a háttér-
ből irányított, akkor bukott le, amikor kellett, s akkor 
húzta ki magát, amikor kellett. Miminden olyan ember 
volt, akit mindenki szeretett és tisztelt. Még az is mege-
melte kalapját előtte, akinek valamikor jól beolvasott, s 
ezzel tönkretette a kapcsolatukat, de megmentett egy 
fontosabb dolgot, mások becsületét, mert Herr 
Miminden nem kerülte a konfliktusokat, ügyes vitázó 
volt, olyan retorikai fogásokkal élt, amiket a halandó 
észre sem vesz, de a hóna alá kapja az ember kezét, 
földre teríti, a magasból az arcába olvassa az igazságot, 
ugyanonnan nyújtja a segítő jobbost. Pontosan tudta, ki 
ő, mégis jámbor hangon beszélt mindenkihez, mintha 
csak egy lenne a sok közül. Valami ilyesmi történt a 
Károly csöndje felé vezető úton is. Megszállottan a 
fejébe vette, hogy egy szeptemberi félmaraton 
felkészüléseként tizenöt kilométert rollerezik a kisváro-
si forgatagból a nagyvárosi nyüzsgésbe. Egyedül. 
Magára kapta a rikító mellényt, térd- és csuklóvédőt, s 

félig behajtott térdekkel lökdöste magát A-ból B-be. 
Ezúttal egy dudaszót sem kapott, az autók óvatosan 
kerülték ki balról, furcsa pillantásokat vetve az erőtől 
kicsattanó fiatalra, aki végig derűsen mosolygott. A 
hozzá nem értőnek talán csak annyi tűnt fel, hogy hol az 
egyik lábbal, hol a másikkal ér a meleg aszfalthoz, 
ritmusosan, erejét tökéletesen beosztva halad, de 
Mimindenben eközben apró életek százai kavarogtak. 
Elképzelte, ahogyan öt játékost kicselezett az iskolai 
bajnokságon, ráadásul a kapusnak kötényt adott, s a 
roller magától repült tovább a messzeségbe. Amikor 
megérkezett a Károly csöndjének nevezett városba, nem 
egészen azt találta, amit várt. Ez a hely korántsem volt 
csöndes, totális rendezett káosz ez, igazi nagyváros. De 
Miminden fiatal kora ellenére volt annyira tapasztalt, 
hogy tudja, egyszer elérkezik a csend ideje, amikor 
sötétbe borulnak az utcák, eltűnnek az emberek, csak a 
szél és a fák maradnak. Hajnali háromig várt, mire ez a 
pillanat letelepedett, az utolsó sörösüveget ölelő csapa-
tok is felszívódtak a hosszú éjszaka mámorában, a 
levegő alaposan lehűlt, Miminden pedig egy kialudt 
lámpaoszlop melletti padon foglalt helyet. Mélyeket 
lélegzett, hallotta saját szívdobogását, figyelte a 
környezetét, figyelte Károly csöndjét ezen a meghitt 
helyen, ahol még a szél sem mert mozdulni. A hatalmas 
városháza előtt a zászlók lankadtan lógtak a rudakon, 
egy hangya túlméretezett falevelet cipelt a hátán két 
ülőhely között, egy kóbor kutya épp akkor falatozta a 
kukából kilógó mustáros szendvicset.
Miminden most tudta meg, hogy hamarosan meghal. 
Nincs többé éber figyelem az ablakból, nem pásztázza 
többé a buszba felszállók élettől megviselt arcát. Csak 
még egy utolsó cigaretta van, és Miminden örökké 
elhallgat a Károly csöndjének nevezett városban.

5előretolt
helyőrség

szavába vágva igyekeztek megtalálni a 
megnyugtató magyarázatot. Néha hang-
jelzést adott egy telefon. Pattogtak, 
surrogtak, zizegtek a papírlapok a tanári 
helyiség dolgozóasztalán. Aki frissítőt 
kívánt, könnyű, áramvonalas palackok-
ból ásványvizet és üdítőitalt, két fém 
termoszból pedig kávét tölthetett 
magának. Kiürült vagy félig üres csészék 
és poharak helyezkedtek el az asztalon 
mindenfelé. 
Magas, barna, számozott ajtókkal 
ellátott irattartó szekrény állt a helyiség 
hosszú, belső falánál. A szekrény mellett 
ruhafogas. A tanári ajtajánál mosdó, 
fölötte tükörrel. Három számítógép, 
fénymásoló. Az egyik rövidebb falon 
fehér tábla, színes filctollal írt felhívások-
kal, értesítésekkel, határidőket jelölő 
dátumokkal. Mellette egy hatalmas 
parafa hirdetőtábla teletűzdelve hirdet-
ményekkel, kézzel írt és nyomtatott 
szövegekkel. 
Lori79 anélkül, hogy megszólalt vagy 
felnézett volna, egy cédulát csúsztatott 
Willi Foton elé. Piros betűkkel ez állt 
rajta: „Öt perc múlva gyere a férfimosdó-
ba.” Miután Willi Foton elolvasta az 
üzenetet, galacsinná gyűrte a téglalap 
alakú papírdarabot. 
Lori79-re pillantott. Látszólag a munká-
jára figyelt. De amikor a nő észlelte, hogy 
a férfi elolvasta, amit írt és őt nézi, szája 
pici szeglete többször megrándult, 
mintha a mosolyát igyekezett volna 
elrejteni, akarattal visszafogni.
Lori79 az asztalra tette a piros tollat. 

Felállt, végigsimított a ruháján: combja 
és feneke körvonala mágnesként vonzot-
ta Willi Foton tekintetét. A nő 
megkerülte a tanároktól nyüzsgő hosszú 
asztalt, és elhagyta a tanárit.      
A munkát, a javítást Willi Foton nem 
folytatta, nem olvasott tovább. A fekete 
betűkre meredt, a különböző hosszúságú 
sorok vonalkód mintázatára.
Gondolkodni kezdett. Mérlegelni. 
A lehetséges következményeket próbálta 
elképzelni. Mi történik, ha nem megy 
utána? Ha visszautasítja, mert nem az 
ösztönei, hanem az irányított, tudatos 
énje sugallatának engedelmeskedik? 
Érezte, ebben az esetben szégyellné 
önmaga előtt saját gyávaságát. Mi lesz, 
ha követi? Azt nem tudhatja. De mást 
sem tenni, mint félni önnön 
természetünktől, pontosabban attól, ami 
megmaradt belőle, képmutatás. Olykor 
meg kell próbálnunk kijátszani elménk 
védművét, gondolatokból és szavakból, 
emlékek nyersanyagából felépülő 
őrtoronyrendszerét, melyből a tudat 
fénye pásztázza ösztöneink kitörési 
kísérleteit. Ez járt a fejében. 
Vetett egy gyors pillantást a karórájára. 
Öt perc. Indulni kell. 
Kilépve a tanáriból az intézet fénylő 
padlójú folyosójára jutott. A halványsár-
ga falakon a végzett osztályok 
beüvegezett csoportképei függtek, 
rajzok, festmények, plakátok sorakoztak. 
Magas és széles, beugrószerű ablakok-
ban virágtartók álltak edényekkel, 
kaspókkal, melyek földjébe széles, zöld 

levelű dísznövények kapaszkodtak. 
A folyosóról termek, irodák, kiegészítő 
helyiségek nyíltak, lépcső vezetett az 
emeletre a többi tanteremhez. Apró, kék 
tábla jelezte, hol a mosdó. 
A férfivécébe lépett. Kellemetlenül 
szűkösnek találta. Fehéren csillogott a 
kerámiamosdó az előtérben. Tömény 
illatosítószag töltötte meg a levegőt. Willi 
Foton a szeme sarkából látta: árnyékként 
megjelent a tükörképe a tükörben. 
A belső ajtó csukva. Lori79 lassan 
kinyitotta. Bement. Olyan kevés hely volt 
bent, hogy testük szinte azonnal 
összepréselődött. 
A férfi behajtotta az ajtót, belülről 
bereteszelte. Míg a zárral babrált, 
húzgálta-nyomogatta, Lori79 elkezdte a 
nyakát csókolni, érthetetlenül suttogni 
kezdett a fülébe, mintha imát duruzsol-
na. A két test, az övé és Willi Fotoné 
mintha beszélgetni kezdett volna, de 
nem szavakat, hanem egy pontosabb 
nyelvet használva. 
Ahogy a férfi tenyere végigsimított 
Lori79 puha, illatos, kívánatos bőrén, és 
fordítva, ahogy a nő megérintette őt, 
Willi Foton úgy érezte, hibátlanabbul 
figyelnek egymásra, mélyebb és sokkal 
valóságosabb közöttük a kapcsolat 
annál, amit a nyelv elértéktelenedett, a 
sok ismételgetéstől kiüresedett szavai 
megengedhetnek. Az érintés összeköt, a 
szavak elválasztanak. Amikor egymás 
érintése elkezdődik, a fogalomalkotás, az 
elvonatkoztatás, a gondolkodás 
kényszeres ismétlődése véget ér. Erre 

gondolt a vécé homályában. Már amikor 
gondolt egyáltalán bármit. 
Mohón kapaszkodtak egymásba, Lori79 
és Willi Foton a fülke félhomályában. 
Eltelt így valamennyi idő, mielőtt a nő 
megszólalt volna: 
– Visszamegyek javítani – súgta. 
Kisimította a ruháját az előtérben, a 
haját a tükör előtt megigazította. A férfi 
tekintete újra végigsiklott karcsú 
derekán és izmos, formás fenekén. 
– Néhány perc múlva te is jöhetsz – 
mondta és elmosolyodott.
– Lesz még ilyen? – kérdezte Willi Foton.
– Talán. Ha szükség lesz rá – mondta 
Lori79.
Willi Foton szerette volna megkérni, 
magyarázza el, pontosítsa, mire gondolt, 
amikor ezt válaszolta, de a nő erre nem 
hagyott időt. Távozott. 
Elmúlt néhány perc, a férfi követte. 
A tanáriban időközben nem változott 
semmi. Willi Foton visszaült a helyére. 
Elálmosodott. Mintha a pislogás is 
nehezére esett volna. Maga elé vett egy 
feladatlapot. Olvasni kezdte: „Figyeld 
meg, hogy a következő szavakban milyen 
helyesírási alapelv érvényesül. Tedd az X 
jelet a megfelelő helyre!” 
Felnézett. Vett egy mély levegőt. Lori79 
mellette ült újra – sima, kitisztult, fénylő 
arccal. Elégedett volt és nyugodt. Willi 
Foton töltött magának egy csésze kávét. 
Folytatni kellett a munkát. Tanártár-
saihoz hasonlóan elmerült a szavak 
jelrengetegében.

A szerző a szöveg megírása idején a Nemzeti Kulturális Alap Gion Nándor alkotói támogatásában részesült. 
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Van egy fényképem, amelyet mindeddig 
kegyeleti okokból nem engedtem sehol 
sem közölni. A szabadkai fotós, Augustin 
Juriga készítette (a hátlapja tanúsága 
szerint 1977 áprilisában) Sáfrány Imre 
(1928–1980) festőnk otthonában. Azt 
örökíti meg, hogyan emeljük poharunkat 
a paralízisben már hosszabb ideje fekvő, 
akkor még ötvenedik életévét be sem 
töltő Mestró „egészségére”. A kép abból 
az alkalomból készült, hogy az előző év 
szeptemberében megrendezett nagy 
szabadkai retrospektív kiállításáért 
(amelyet ő betegsége miatt sohasem 
láthatott) megkapta a talán már jóval 
előbb is kiérdemelt Forum 
Képzőművészeti Díjat. 

Az említett és itt közzétett képen Bela 
Duranci (a zsűri elnöke), Ács József és 
Petrik Pál bírálóbizottsági tagok, 
valamint e sorok írója, akkor mint a Híd 
Irodalmi Díj és a Forum Képzőművészeti 
Díj újonnan kinevezett kurátora, gratulál 
az ágyhoz kötött Sáfrány Imrének. Akko-
riban kisplasztika – B. Szabó György és 
Kalmár Ferenc alkotása – csak az irodal-
mi díj nyertesének járt, 1976-ban 
Brasnyó István vehette át Tükrös 
Madonna című remek novelláskötetéért, 
a képzőművészek számára pedig akko-
riban csak egy oklevél jutott. Éppen ezen 
is elgondolkozva született meg az ötlet, 
hogy Ács József álmodjon meg és tervez-
zen egy maradandó, reprodukálható, a 
díjat szimbolizáló műalkotást. A követ-
kező évre a plasztika el is készült.
Emlékszem, az újvidéki Forum-klubban 
megtartott ünnepségen Duranci fejből 
idézte önmagát, a csak rá jellemző 
magyar és szerb keveréknyelven elmon-
dott laudációjából, amely tulajdonkép-
pen fölvázolása volt a negyvenes évek 
derekától a hetvenes évek körepéig tartó 
pályának, melyben joggal vívta ki az első 
igazán modern, avantgárd vajdasági 
magyar festő státusát. Minderről egyéb-
ként Petar Lubarda és Milan Konjović is 
nemegyszer nyilatkozott. S hogyan jutott 
el a szabadkai korzó vagy a városháza 
megfestésétől a Hóhányókig vagy az 
Ember a térről című és a párizsi utcaké-
peken keresztül az olyan remek ön- és 
arcképeihez, mint amilyen például a 
Vinkler Imre barátjáról, a Pap József 
költőről vagy éppenséggel a Kobalthajú 
lányról készültek, egészen addig, hogy 
fölfedezte a nagy és kimeríthetetlen 
témáit: a fákat, a szamártövist és végül a 
sámánokat. „Igen, a sámánokat – 
mondta Duranci –, amelyeket jelképként 
használsz, hogy szabadon röpködhess a 
lét és a nemlét között (između jave i 
stvarnosti), hogy aztán e sámánok is az 
örökkévalóságba vigyék művedet. 

Felülmúltál bennünket és saját korodat, 
a dogmákat, az önfejűséget (trvdogla-
vost), a szocrealizmust és a 
vonalasságot.”
Petrik Pál beleolvasott újvidéki 
méltatásába: „Sáfrány Imre művészeté-
ben a sokrétűség dominál, arcképein, 
figuráin, tájain és csendéletein át szaba-
don és magabiztosan, de főként 
merészen válogatja témáit. Mondani-
valóját is ugyanilyen merész festői 
módszerekkel fejezi ki. Ez életfel-
fogásából, művészi hitvallásából ered… 
Temperái és vízfestményei az erősen 
felhígított színek miatt »átlátszóbbak«, 
de a telítettebb felületen mindössze 
néhány vonással is élményt tud varázsol-

ni. Mindezekben nagy 
szerepet játszik a szim-
bolikus jelek használa-
ta…” Petrik lassan, 
tagoltan olvasott, hogy 
Sáfrány, amennyire 
csak lehet, kövesse 
gondolatait. Úgy tűnt, 
részben sikerült is.
Ács József mind ez idő 
alatt csak mosolygott, 
majd egy mondatot 
idézett Sáfránytól, 
amelyet a Zentai 
Művésztelep alapítása-
kor, 1952-ben közösen, 
szinte fogadalomként 
tettek, miszerint „olyan 

piktúrát teremtünk hamarosan itt, ami 
bácskai és vajdasági gyökerű lesz, de 
jugoszláv, sőt európai színvonalú”.
Egy évre rá ismét meglátogattuk a 
Mestert, akkor a Forum Könyvkiadónál 
megjelent kismonográfiáját vittük Fehér 
Kálmán akkori főszerkesztővel, Pap 
József költő barátjával és Kapitány 
László könyvtervezővel, műszaki 
szerkesztővel. E sorok írója akkor a 
Forum Könyvkiadó Képzőművészeti 
Kismonográfiák sorozatának szerkesztő-
jeként volt jelen.
Felejthetetlen élmény volt, mennyire 
megörült ennek a könyvecskének, amely-
et Tolnai Ottó ihletett és értő esszéje 
vezetett be, s az ő válogatásában 
közöltünk több mint negyven fekete-fe-
hér és több színes reprodukciót. Már a 
fedőlapon megpillantott Kobalthajú 
című portré kapcsán Párizst emlegette 
el-elcsukló torokhangon, Vinkler Imre 
portréját meg is könnyezte, de a legérde-
kesebb mozzanat akkor következett be, 
amikor Kapitány Laci ismételten az 
ágyban fekvő mester feje fölé emelve a 
könyvet, a Birsalmák című festményének 
reprodukciójához ért. Mintha csak 
valami nyugtalanság fogta volna el, 
gesztikulálni és mutogatni kezdett, amit 
mi azonnal meg sem tudtunk fejteni, 
csak felesége, Lóri asszony mutatta: 
nézzétek ezt a képet, ott vele, az ágyával 
szemben, fönt az ajtó fölött. S valóban, 
ott lógott az eredeti, vászonra festett 
olajkép, de a mester ezzel még nem 
elégedett meg, hanem megfogta 
Kapitány kezét, s alig megfejthető 
szavakkal mondta, rendkívül örül a 
könyvben reprodukált kép minőségének, 
mert pontosan ilyen harsány sárgákra 
festette valamikor ’67-ben. Azóta az 
eredeti megfakult, sajnos.
Pap József doktor sem jött üres kézzel: 
„Beteg virág” című, Sáfránynak ajánlott 
versét hozta magával, s orvosi receptre 
írt versét elő is adta: „Virágszirom. 
Karmok, Semmi. / Virágszirom-karmok 
a semmibe. / Belém. Beléd. Belénk. / Túl 

a rontáson, pusztuláson. / A percen, 
amikor roskadt, / Rászakadt az ég. / És 
semmibe másba, / Csak a semmibe 
kapaszkodott. / Abba vájta szirom-kar-
mait. / Az a perc újjászületése. / Az a perc 
az öröklét. / Az a perc ez a kép: / 
Virágszirom. Karmok. Semmi. / 
Virágszirom-karmok a semmibe. / 
Belém. Beléd. Belénk.”
S miután nem győztük dicsérni a könyv 

Sokrétűség, sámánok

Mestró

előretolt
helyőrség

zárólapján reprodukált Lila sámán című 
nagyszerű képét, utasította Lórit, hozza 
elő a nem is kis méretű olajfestményt, 
mert nekünk ajándékozza, köszönetül a 
szép kiadványért. E képnek azóta is 
méltó helye van az újvidéki Forum 
Könyvkiadó főszerkesztői irodájában. 
Igaz, ma már azon is fakulnak a színek. 
Restaurálásra szorulna.

ég
váratlan roppant össze súlyával
tűhegyes karmokkal cikáz a csigolyák görbületén
kipusztult vákuumában
alig létezem én
kellemes zsibbadó érzés száll rá az agyra
repülni kell
vicsorítunk mint a harci ebek
gyötörjük egymás testét
fellélegezve heverünk tovább
minden marad de könnyedség árad szét
fejünk felett a
lég
szórja a világra bűnbe esett magvait
mi is a sarjai vagyunk

augusztusi impresszió
fekete szemeteszsákokba hányt ruhák között cigarettázunk
én meg az anyám
ez ebben az évben a második
tépkedem a falról a képeket
siess már és én sietek
de olyan nehéz nézni ahogy kiürül a szoba
bámulok az ágyra ahogy megcsillan rajta valami tétova fénysugár
látom a félig kitakart testünket szeretkezés után
kinyitom a szekrényt és kitör belőle a nevetés
a mámoros hajnalok hideg reggelek párnára folyt könnyek
lepedőre nedvek
az augusztusi forró délutánon csikorog az aszfalt
én bámulok ki a kocsi ablakán minden cukormázas
fürdik a fényben visító gyermekek rohangálnak
a szél nem libbent szoknyát visszaverik a fényt a csillogó tekintetek
izzadó tenyerem nyúl a kilincs után
mászunk a nagy zsákokkal a hátunkon mint
Krisztus a golgotán
pedig ez csak a harmadik emelet
az üres szoba lassan megtelik
bedobozolt évek sokaságával
kilépek az erkélyre a folyó mint valami szürke massza olvad össze a fákkal
körmömet végighúzom a sötétbarnára festett szekrényen
miközben leroskadok a tizenkettes lakás hűvös padlójára

hintaszék és napozóágy
tegnap a főutcán egy nő ült meztelenül egy hintaszékben
a fény ragyogó sávot húzott a testén de az arca árnyékba borult
nem úgy mint az ágyéka
keresztbe tett lábbal unottan nézte a járókelők tolongását
nem vette észre senki
dolgozni rohantak az egérszürke ruhás kalapos emberek
nyakig gombolt ingben garbóban
őket még a fény is kikerülte
másnap leült mellé egy apáca
ölébe vette az olvasóját
két napig el sem hallgatott
nem vette észre senki
harmadnap a nő leöntötte magát tejjel
orrából eleredt a vér és az ölébe hányt
a hintaszéken fejen állt
a fülében táncot járt a hiszek egy istenben meg a miatyánk
megállt egy férfi rájuk nézett
szeme könnyben úszott levette a kalapot
haja elhullott összetöpörödött a testén redők és ráncok keletkeztek
olyan mélyen mint egy lövészárok
a férfi levetkőzött és egy nyugágyba ült
ő is ragyogott és tejet ivott
a napfényes főutca kellős közepén
nem vette észre senki

Törteli Réka
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Lányi Ernő olyan nagy dolgokat vitt véghez Szabadka zenei életében, mint 
előtte és utána senki más
Lányi Ernő 1885 őszén került először Szabadkára mint 
színházi karnagy. Nem sokkal korábban nősült, és a 
budapesti Zeneakadémián az előző évben szerzett 
diplomáján is éppenhogy megszáradt a tinta. Huszon-
négy éve ellenére országosan ismert zeneszerző volt, 
több tucat kompozíciója már nyomtatásban is 
megjelent.
Ez a színházi évad a kevésbé sikeresek közé volt sorol-
ható. A nézők, na meg a színészek is, sokat szenvedtek 
a hideg miatt a fűtetlen színházteremben, az igazgató 
pedig a már magával hozott adósságot az emberein 
próbálta meg behajtani, ami nem kis felháborodást 
váltott ki. Lányinak is valószínűleg csak egyetlen szép 
emléke maradt a Szabadkán töltött időből: 1886. április 
elsején megszületett első gyermekük, ifj. Lányi Ernő. 
Szabadkáról Máramarosszigetre költözött a család, 
ahol ugyancsak színházi karnagyként működött Lányi . 
De 1888-ban már Budapesten találjuk őket, amit 
Székesfehérvár, majd Eger követett. 1892 és 1900 
között volt az egri főszékesegyház és az egri Városi 
Dalkör karnagya. A következő évtől kezdve pedig 
Miskolcon élt a család, ahol Lányi megalapította a 
zeneiskolát és sikeresen vezette az ottani dalkört. 
1899 februárjában újra megjelent városunkban, 
ugyanis a Szabadkai Dalegyesület hangversenyt adott 
kizárólag az ő műveiből, amelyen Lányi Ernő aktívan 
részt vett mint karnagy és mint zongorista.

A NAGY REFORMER

Gaál Ferenc halálával megüresedett a Szabadkai Zene-
iskola igazgatói széke. 1907 elején megkezdődtek a 
tárgyalások e poszt betöltésére Lányival, aki végül is 
igent mondott, és március elsején már le is tette az 
esküt a Városi Tanács előtt. Személyében  egy tapasz-
talt, és jó szervezői képességgel bíró muzsikus kezébe 
került a város zenei életének irányítása. 
Lányi még Miskolcon tartózkodott, amikor 1906 
májusában részt vett Debrecenben a vidéki zeneiskolák 
igazgatóinak tanácskozásán, s aláírta a zeneiskolák 
megreformálásáról szóló memorandumot.  A Szabad-
kai Zeneiskolát a következő évben már ennek a doku-
mentumnak a szellemében igyekezett újjá szervezni, 
aminek az a lényege, hogy az addigi, úgymond saját 
szórakozást szolgáló muzsikálás tanítása helyett a 
zeneiskolákban ezentúl magasabb szintű zeneok-
tatásnak, kiváló káderek nevelésének kell folynia. A 
városi tanács a Lányi által beterjesztett zeneiskolai 
szabályzatot 1908. április 30-án fogadta el.  A szabály-
zat legfontosabb pontja talán az, amely megköveteli, 
hogy a Szabadkai Zeneiskola tantervét össze kell 
hangolni az Országos Zeneakadémia tantervével. 
Az új igazgató országos hírnevének köszönhetően 
ugrásszerűen megnőtt a lakosság érdeklődése a zenede 
iránt, a száz koronára megemelt évi tandíj sem riasztot-
ta el a jelentkezőket: míg korábban a beiratkozottak 
száma ritkán érte el a százat, néhány év múlva már a 
háromszázat is meghaladta. A legtehetségesebb 
növendékek az igazgató osztályába kerültek, aki mellett 
mindössze négy tanár volt állandóra alkalmazva. Ne 
feledjük azonban, hogy abban az időben a hangszeres 
órákon akár hat növendék is részt vehetett egyszerre – 
s ez még haladásnak számított a korábbi tízhez 
viszonyítva. 
Lányi mindent elkövet, hogy a zeneiskolának saját 
kottatára legyen, és hangszerre is annyit költ, amennyit 
csak lehet. S azt is kiharcolja, hogy az 1868 óta fennálló 
intézménynek végre saját épülete legyen. 1914 tavaszán 
költözik a zenede állandónak bizonyuló otthonába az 
akkor Eötvös, ma Strossmayer utcába. 
Lányi arra törekedett, hogy a lehető legjobb pedagógu-
sok tanítsanak az irányítása alatt álló intézményben. 
Tanártársaival igyekezett jó kapcsolatot kiépíteni, a 
növendékei pedig még évtizedekkel később is rajongva 
emlegették a nevét. Az ő keze alatt egyetlen tehetséges 
gyermek sem kallódhatott el, önzetlenül segített mind-
enkit, akiben a tehetség szikráját vélte felismerni. 
Szabadkán 1874 óta mindig ugyanaz a személy vezette 
a zeneiskolát, aki a Szent Teréz-templomban a 
karnagyi teendőket látta el. Lányi is egyszerre volt 
iskolaigazgató és regens chori. A keze alá beosztott, 
siralmasan kis létszámú templomi énekkart a zeneis-
kolában éneket tanuló növendékekkel töltötte fel, s a 
zenekart is igyekezett megerősíteni. 

A LELKESÜLŐ CSÁTH GÉZA

Hogy pontosan mikor költözött Lányi Szabadkára, azt 
nem tudjuk, csupán azt, hogy már 1907. április elején –  
talán 3-án – addig soha nem látott méretű zenekari 
hangversenyt rendezett: csak hegedűs 12 szorongott a 
színpadon! A 33 tagú zenekar Weber Bűvös vadászának 
nyitányát és Lányi Kuruc indulóját adta elő. Lányi saját 
szerzeményei közül a Kertem alatt kezdetűt a Szabad-
kai Dalegyesület énekelte, amely a Zách Klára c. melo-
dráma előadásában is közreműködött, természetesen a 
komponista vezénylete alatt. Amikor a műsor utolsó 
száma is elhangzott – s ezt Csáth Gézától, az est egyik 
résztvevőjétől tudjuk – „a közönség valóságos tüntetést 
rendezett a szerző mellett, és újra kívánta hallatni a 
művet (mármint a Kuruc indulót). [...] A közönség 
érezte – írja tovább Csáth –, hogy mindez valami új 
volt, s magunk is azt, hogy ez az előadás egy 
kultúrtörténeti fordulópont Szabadka társadalmi életé-
ben.” 
Lányi ezután hozzáfogott a városi zenekar szervezési 
szabályzatának kidolgozásához, amit a tanács el is 
fogadott, s ezáltal rendeződött Szabadka egyetlen 
zenekarának státusza. Ez a 23 tagú együttes a város-
ban fellelhető összes valamire való zenésszel 
kiegészítve 1908. február 12-én előadta Schubert 
Befejezetlen szimfóniáját, Mozart Jupiter szimfóniá-
jának I. tételét és Grieg Peer Gynt szvitjének két tételét 

– ez volt a 
Szabadkai 
Filharmónia 
első koncertje, 
amelyet a 
világháború 
kitöréséig még 
19 követett. A 
filharmoniku-
sok és karmes-
terük jó hírét 
nemsokára 
olyan művészek 
vitték maguk-
kal, mint 
Vencell Béla, 
Szendy Árpád, 
Geyer Stefi, 

Kultúrát teremtett a sívó homokon
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Bartók Béla, Hubay Jenő, Basilides Mária, Pablo 
Casals – hogy csak néhány nevet említsünk a zenekar 
szólistái közül. Bachtól a kortárs magyar szerzőkig 
terjedt a repertoárjuk. Lányi ezeken a koncerteken 
nemcsak vezényelt, hanem zongorázott is, ha a szólista 
történetesen zongorakíséretes művet kívánt előadni. A 
Filharmóniai Társaság hangversenyein több mint 150 
mű hangzott el ez alatt a néhány év alatt. 
Lányi Ernő a kortársak előtt elsősorban zeneszerzőként 
volt ismert. Még 1888-ban történt, hogy Sóhajtás című 
férfikarra írt kompozíciójával elnyerte az Országos 
Daláregyesület pályázatának első díját, amit számos 
hasonló siker követett, s a karvezetés terén is igen nagy 
tapasztalatra tett szert, még mielőtt Szabadkára került 
volna. Itt pedig egy lelkes kórus, a Szabadkai Dal-
egyesület már nagyon várta, hogy megérkezzen. Lányi 
alig néhány hét alatt olyan jól felkészítette a dalosokat, 
hogy az 1907 májusában Újvidéken megtartott 
versenyen első helyezést értek el. Két évvel később a 
Kecskeméten megrendezett országos versenyen 
ugyancsak elsők lettek a szabadkaiak, s 1912-ben a 
budapesti országos megmérettetésen sem volt kétség-
es, hogy melyik dalárdát illeti meg az aranyérem. 
Sokrétű elfoglaltsága mellett Lányinak mindig maradt 
ideje a komponálásra: nyomtatásban megjelent 
szerzeményei között szerepel 36 kórusmű, több mint 
100 dal, mintegy ötven zongoradarab, ezenkívül 
zenekarra írt kompozíciók, kamaraművek stb. 
Budapesten egyetlenegyszer – 1912. január 23-án –  
rendeztek neki szerzői estet a Royal Teremben. Az 
előadók Magyarország legjelesebb művészei voltak. A 
nagyszámú közönség lelkesen éltette a Szabadkáról 
érkezett komponistát, s a Zeneközlöny c. folyóirat is 
kedvező kritikát közölt róla, ebből idézünk: „Lányi 
művészetének legjavát dalaiban látjuk letéve. [...] 
Zenéje nemcsak kíséri, illusztrálja a szöveget, de 
gyakran bevilágít rejtekeibe, öntudat alatti 
értelmezését adja, és olyannyira rámutat legmélyebb 
jelentőségére, hogy nem egy dolgánál úgy érezzük, ezt 
így kellett, csak így lehetett megcsinálni [...]. Lányi nem 

állapodott meg egy bizonyos ponton, mint más 
beérkezettek, hanem együtt érez a fiatalokkal és velük 
halad tovább [...] Művészete fontos etápja a magyar 
dal történetének.” 
Szabadkai szerzői estjére itt-tartózkodásának tizen-
egyedik évében, 1917. május 12-én került sor.
Már említést tettünk a tanár és iskolaigazgató Lányi-
ról, a karnagy és zeneszerző Lányiról, a zongo-
raművész Lányiról – egyébként más hangszerekhez is 
jól értett –, de még nem szóltunk Lányiról, a 
népnevelőről. Merthogy ő az is volt: a felnőttek zenei 
nevelését is feladatai közé sorolta, s erre jó alkalom 
nyílt a Szabad Lyceum felolvasó estjein. Az élő zenével 
gazdagon illusztrált előadásain lenyűgözően mesélt a 
háborús zenéről, a magyar műdal fejlődéséről, a görög 
zene történetéről stb. Az ő felolvasásai mindig telt 
házat vonzottak. 
A csak vázlatosan bemutatott életpályából is láthat-
juk, hogy mennyire sokrétű munkásságot fejtett ki 
Lányi, pedig nem örvendett a legjobb egészségnek.
 
MILYEN VOLT LÁNYI?

A rendszerváltás következtében 1919 őszén a zeneis-
kola irányítását át kellett adnia az új igazgatónak, őt 
pedig nyugállományba helyezték. Karnagyi állását a 
Szent Teréz-templomban továbbra is megtartotta, és 
vezette a Munkásdalárdát, odahaza pedig 
magánórákat adott, és fáradhatatlanul komponált. 
1923. március 10-én mondott  örökre búcsút a földi 
életnek. Az elhatalmasodott cukorbaj okozta a 62 éves 
művész halálát. 
A Bajai úti temetőben álló síremlékét halála után öt 
évvel özvegye és két fia jelenlétében avatták fel. Lányi 
Ernő hamvai mostani helyükre 1941. május 28-án 
kerültek. Az ünnepélyes beszentelés után többek 
között Szabadka akkori polgármestere és Bárdos 
Lajos, a budapesti Zeneművészeti Főiskola tanára, 
valamint Dunay Jenő, a Dalos Szövetség elnöke 
mondott beszédet. Ugyanaznap este ünnepi 
hangversenyt tartottak a Magyar Olvasókörben. 
Milyen volt Lányi? Egyik barátja, Dettre János, ilyen 
leírást ad róla: „Drága, finom öreg úr volt. Precieux 
modora a finomkodásra hajlott, nem volt benne 
semmi durva, semmi közönséges. Csodálatos tájéko-
zottsága volt, sokfelé járt, sokat olvasott, maga is írt 
sokat. Csak fájtak neki a dolgok nagyon, befelé fájt az 
élet, el nem zsonguló fájással. Kinek, minek? – 
kérdezte sokszor fáradt mozdulattal.”  Hát igen, ezt a 
kérdést már előtte is, utána is nem egy itteni művész 
feltette magának.
Na, de ne legyünk ünneprontók, hiszen abból az 
alkalomból emlékezünk rá, hogy 95 éve hunyt el. 
Szándékunk, hogy ne hagyjuk Lányi emlékét elveszni, 
hiszen Szabadkán ő – és itt most újra Dettrét idézem –  
„kultúrát teremtett a sívó homokon, s a közömbösség-
ből kitenyésztette a lelkesedést.”  Másként megfogal-
mazva: olyan nagy dolgokat vitt véghez Szabadka 
zenei életében, mint előtte és utána is – senki más.

 

A filharmonikusok és karmesterük jó hírét 
nemsokára olyan művészek vitték 
magukkal, mint Vencell Béla, Szendy 
Árpád, Geyer Stefi, Bartók Béla, Hubay 
Jenő, Basilides Mária, Pablo Casals

A rendszerváltás következtében 1919 
őszén a zeneiskola irányítását át kellett 
adnia az új igazgatónak, őt pedig nyugál-
lományba helyezték

Lányi Ernő a kortársak előtt elsősorban 
zeneszerzőként volt ismert
    

Lányi Ernő 
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Merész anyagválasztás, harmóniára törekvés

Újházi Adrienn művészetéről Butterer Kiss Márta

Azt szokták mondani, hogy egy találkozáskor az első 
benyomás a legfontosabb. Arra kértek fel Újházi Adrienn 
szülei, hogy készítsem fel lányukat az újvidéki Művészeti 
Akadémia festőművészeti szakának felvételi vizsgájára. Az 
első találkozásunk Adriennel 2013 őszén történt. Első 
benyomásom róla akkor: egy szép, szerény, derűs arcú és 
lelkű, egyszerű, fiatal leányka, aki félénken lépett be barát-
nőjével, Zitával a műtermembe. Érezhetően csodálattal 
szívta magába a műtermem minden egyes zugát, részletét, 
mint ahogyan minden kimondott szavamat is. Az új 
tanulók nem tudhatják, hogy egy tanár, aki érti a dolgát, 
hogyan fürkészi ki annak a tehetségnek a meglétét, ami 
bennük rejlik, nem ismerhetik azt a tanári vágyat, 
aminek célja megnyitni a kaput, amelyen keresztül 
személyre szóló módszerekkel felszínre hozhatja 
tehetségüket. Adrienn tehetségének nagysága után 
elkezdtem kutatni minden egyes elhozott munká-
jában, minden egyes megnyilvánulásában, mozdu-
latában. Rajzképességei nem voltak eléggé 
kifejlesztve, a festészet iránti hajlamát még a 
félénk ecsetvonások homályosították el, de 
tudtam, hogy egy gyorsan tanuló, nyílt és 
együttműködő lélekkel van dolgom, és 
kitartó munka mellett érvényesülhetnek 
várakozásaim tehetségének kibontakozása 
iránt. Nagyok voltak az elvárásaim, és 
Adrienn kitartóan, érdeklődve és szívesen 
dolgozott. Észrevétlenül múltak a hetek, 
hónapok és azalatt a fél év alatt, amennyi 
idővel rendelkeztünk, Adrienn 
nagyszerűen fejlődött. Az eredmény nem 
maradt el, mivel a felvételi vizsgán jól 
teljesített, s maximális pontszámmal 
jutott be a Művészeti Akadémia 
festőművészeti szakára, Vlado Rančić 
tanárhoz. Nagy volt az öröm. Megmutat-
kozott a mentor és tanuló jó együtt-
működésének és kitartó munkájának 
eredménye. Itt az én, felkészítő tanári 
feladatom befejeződött. Adriennel a 
kapcsolatot továbbra is fenntartottuk, 
baráti viszony alakult ki közöttünk.

MEGFONTOLTSÁG ÉS 
MERÉSZSÉG

Tanulmányának első éve után megkért arra, 
hogy az első önálló kiállítását tanárával 
együtt nyissam meg. Megtisztelő volt 
számomra a rám bízott feladat. Nagyszámú 
kiállított műve az alkotót egy új fényben 
mutatta meg. A tojás, mint az új élet szimbólu-
ma, s ennek sokszorosított formái tárultak 
elém, megfontolt kolorizmussal és merész 
felületi intervenciókkal.

,,Vannak festők, akik a Napot sárga folttá alakít-
ják át. És vannak mások, akik Nappá alakítanak át 
egy sárga foltot.” (Pablo Picasso)

E sorok jutottak eszembe már akkor, Adrienn első 
kiállításán. A tojás megszűnt csak különböző módon 
variált forma lenni, amelyben a színárnyalatok gazdag 
gammái uralkodtak, Adrienn nagy művészi ereje a 
vászon minden egyes pórusán keresztül erősen áradt 

ki. A mai napig Adrienn okosan használta fel tanárai 
szuggesztióit, hallgatott a belső intuícióira, mély 
filozofikus témákat érintett különböző kísérleti 
módszerekkel, és eredményesen realizálta ötleteit 
művei sokaságán keresztül. Ezt bizonyítja a 
Művészeti Akadémia által neki ítélt díj is, amelyet a 
festészet terén, a legjobb alkotás szerzőjeként a 
2017/2018-as tanévben a negyedéves Adrienn 
érdemelt ki. 
Aki mer, és nem áll el a kitűzött céltól, az sikerrel 
jár! Ez Adrienn mottója,  és valóban merészen, 
kitartóan halad előre a festészet terén.

JÁTÉK A GEOMETRIKUS 
FORMÁKKAL

A negyedik év vége felé tanára, Vlado Rančić segítségével a 
SANU, azaz a Szerb Tudományos és Művészeti Akadémia 

újvidéki galériájában mutatta be legújabb,  Gaia című cik-
lusát. Merészen kiválasztott anyagokkal dolgozott ( csírázta-

tott búza, homok, géz, liszt, föld) és a geometrikus formák 
sokaságával játszadozott el. A nagyméretű vásznak sem marad-

tak ki, és ami szembetűnő, az a faktúrák gazdagsága, melyek a 
sebezhetőséget, újjászületést, szennyeződést, tisztaságot próbál-

ják a nézőben asszociálni. Észrevettem, hogy Adrienn újabb 
munkáiban a tojás alak mellett egyre sűrűbben szerepel a kör is – 
ennek szimbolikus jelentése, hogy a benne rejlő pontok kiterjedés-
sel részesülnek a kör jelentette tökéletességből. Így a pontnak és a 
körnek közös szimbolikus sajátosságaik vannak: tökéletesség, 
egyszerűség, a megosztottság és különbségtétel hiánya. Utólag 
elgondolkodtam azon, hogy vajon Adrienn műalkotásai mennyire 
árulkodnak személyiségéről, mert ha a kört körülrajzolta a négyszög-
gel, ami viszont az erőnek, a stabilitásnak, a harmóniának a szim-
bóluma, akkor valóban Adrienn tulajdonságait is tükrözik.

HARMÓNIA ÉS STABILITÁS

Adrienn egy erős jellemű, a tökéletességet kereső művészlélek, 
akinek a harmónia és a stabilitás nagyon fontos. Műalkotásain 
keresztül állandóan, de spontánul hívja fel figyelmünket 
környezetünk harmóniájának megőrzésére és fontosságára. Egy 
művész feladata pedig az, hogy a maga sajátos módján elénk 
varázsolja a semmiből a fontos látnivalót, mondanivalót. A művész 
feladata sokszor nehéz, különösen ha a társadalmi körülmények is 
nehezítik a dolgát, státuszát, művészi létét. Szerencsére ezt eddig 
még Adrienn nem érezte a saját bőrén, mivel karrierjének kezde-
tén áll. Eddig nagy teljesítményeket mutatott fel, már ilyen fiata-
lon is, és nagyon remélem, hogy merészsége nem hagyja cserben 
a jövőben sem. Ha saját életmottóját továbbra is hűségesen 
követni fogja, akkor merészen tovább haladva sikerekre lel. Úgy 
legyen!
Újházi Adrienn most karrierjének kezdetén áll. Salvador Dali 
szavai jutnak eszembe: ,,Nem az a festő, akinek ihlete van, 
hanem aki másokat inspirálni tud.” Lelkem mélyén kívánom, 
hogy Adrienn művészete a jövőben inspirációként szolgáljon 
mindenki számára.

 

Az Előretolt Helyőrség e számát Újházi Adrienn alkotá-
saival illusztráltuk.
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Újházi Adrienn 1995-ben született Újvidéken, ahol a Bogdan Šuput 
Képző- és Iparművészeti Szakközépiskolában érettségizett. 
Az Újvidéki Művészeti Akadémia alapfokú tanulmányait festőművész 
szakon végezte, ahol Vlado Rančić volt az osztályvezető tanára. Jelen-
leg az Újvidéki Művészeti Akadémia festőművész szakán a mester-
fokozat hallgatója, mentora Bosiljka Zirojević Lečić tanárnő.

2011 óta aktívan részt vesz kiállításokon és művésztelepeken, 
országon belül és külföldön is: Lengyelországban, Szlovéniában, 
Horvátországban, Szlovákiában, Magyarországon, Montenegróban, 
Macedóniában.

Tanulmányai során kilenc önálló kiállítása volt 
(Újvidéken, Szabadkán, Szivácon és Apatinban).
2013 óta tagja az újvidéki Šok zadruga galériának.
2017-től a Híd Kör Art tagja.
2018-tól tagja a Vajdasági Képzőművészek Szövetségének.
Idén az Újvidéki Művészeti Akadémia alapfokú képzésének végzősei 
közül festészet és rajz kategóriában is ő kapta a legjobb munkákért 
járó díjat.

9előretolt
helyőrség

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2018. október



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET2018. október

10 előretolt
helyőrség

A Szabad Európa vagy az Amerika Hangja szólt a 
rádióban – váltakozva, amelyik éppen recsegés 
közepette fogható volt, alig kihámozható szöveggel.
– Zavarja az orosz – mondták a felnőttek vaskos szidal-
mak közepette.
Zavarta azt „a magyar” is, de gyerekfejjel akkoriban 
mindezek előtt értetlenül álltam. Volt ebben az egész 
estet betöltő rádiózó programban izgalom és bosszúság 
is, mindenesetre a hatvanas évek elején rendszeresen 
részese lehettem a szomszédban – nekünk volt rádiónk, 
nekik áramuk – a nem éppen szabad tájékoztatás két 
vagy több megnyilvánulásának. S az is gyorsan a 
tudatomba vésődött, hogy este kilenckor Washington-
ban még csak délután három óra van. Nem foglalkozta-
tott viszont a gondolat, hogy esetleg tiltott tevékeny-
séget folytat körülöttem a férfitársaság – meglehet, 
hogy nem is volt büntetendő –, bár abból a megjegyzés-
ből, hogy „zavarja az orosz”, sejthettem volna, hogy nem 
mindenki veszi jónéven azt a rádióadást, amit mi 
felemás sikerrel hallgatunk. Igaz, annak a gondolata 
sem vetődött föl bennem, hogy akár ellenforradalom is 
lehetett az ötvenhatos fölkelés, hiszen mifelénk min-
denki forradalomról beszélt, meg egészen távol is, 
ahonnan a rádióadás érkezett, csak éppen az anyaorszá-
gi műsorok szóltak az ellenkezőjéről.

Így kezdtem ismerkedni a forradalommal évfordulói 
alkalmával kisiskolásként, a hatvanas évek elején, két 
tűz között táncolva, azaz két véglet között keresve az 
igazságot. És ilyen módon gondolkodtattak el a korabeli 
hírek a szocializmus építéséről, merthogy az anyaorszá-
gi és a nyugati rádióállomások tartalma csak elvétve 
érintette egymást: amit az egyik helyeselt, azt a másik 
rettenetes dörgedelmekkel zúzta porrá. Mégsem igazán 
éreztem bizonytalanságot az igazságban, bár töprengés-
re késztettek az egymást támadó információk. Csupán 
abban vagyok bizonytalan, hogy miként esett szó az 
iskolában ötvenhatról, amikor már tankönyv nélkül is 
többoldalú rálátásom volt az eseményekre, s akár azt is 

megfogalmazhattam volna, hogy nem is igazán az 
iskolában kell vagy lehet történelmet tanulni.
Hanem akár képekről is. Sokáig hittem ugyanis azt, 
hogy némi puskatűz után, inkább a szovjet erődemon-
stráció, mintsem ágyúk és tankok tüzének következté-
ben bukott el a forradalom, amíg sorra nem szedtem a 
pusztításról árulkodó fotókat. A rádióval szemben 
némán, de meggyőzően beszélnek a történtekről a 
szétzúzott villamosok, a kiégett teherkocsi előtt 
nézelődő gyerekek, a Sztálin-szobrot döntő tömeg, az 
ablakok nélkül maradt házak, a tér szétszórt kocka-
kövei, a plakáton rendezvényt hirdető női arc eleve 
szomorú hangulatot keltő őszi időben. Olyanok a képek, 
mintha nem is szűk két hét borzalmairól és hősies 
küzdelmeiről, hanem hosszú háborúról mesélnének. 
Nemcsak történelmi tényekről árulkodnak, hanem 
érzésekről, érzelmekről, mert hiszen ezek robbantották 
ki a forradalmat. Az az elnyomás, sanyargatás, a 
sztálinizmusnak korábban aligha hitt módszerei, 
amelyek dühvé töményedve arra kényszerítették a 
népet, hogy – bár békésen indulva –megálljt parancsol-
jon az embertelenségnek. Alighanem, azt az életet 
kellett élni, de legalább a nemzethez tartozni, hogy 
valaki érezze is az eseményeket, ne csak tapasztalja, 
lássa, hallja, ne csak kívülállóként legyen rálátása.
Mert olvasom Dobrica Ćosić Hét nap Budapesten című 
naplóját – amely már 1956 novemberétől a Magyar 
Szóban is megjelent –, s azt látom, hogy ő résztvevőként 
bár, mégis idegenként akarja érteni, és helyenként érti, 
sőt néha érzi is, hogy mi történt Budapesten abban az 
egy hétben, amíg a helyszínen követte az eseményeket. 
Ugyanakkor megrögzött kommunistaként mégis papír-
ra veti kételyeit, hogy vajon joguk van-e a 
forradalmároknak elvenni az orosz katonák életét, az 
ellen a nép ellen fordulva, amely óriási áldozatokat 
hozott a háborúk folyamán. Mintha azt mondaná – tette 
is más szavakkal –, hogy jogotok van a sztálinizmus 
megtestesítői ellen fölkelni, de nem áll jogotokban 
bántani a hős katonákat!

A megszállókat sem?
Ćosić – bár jókora szimpátiával szemléli helyenként a 
forradalmat – nem érzi azt a felgyülemlett keserűséget, 
amelynek valamiképp ki kellett törnie. Érzelmi azono-
sulása nem is lehet, amikor így morfondírozik: „Én a 
Kossuth-címert nézegetem, és arra gondolok, hogy ez a 
négy vörös szalag rajta, ezek a Dunát, a Tiszát, a Szávát 
és a Drávát jelképezik; aztán a hármas dombot nézem, 
az egyik a Tátra jelképe. Elfog belülről valami kényel-
metlen érzés, mert a Száva, a Dráva és a Tisza az én 
hazámnak a folyói, a Tátra szlovák hegység, és arra 
gondolok, milyen lesz az a film, amelynek az lesz a címe: 
Budapesti ősz?
Mellettem magyar kommunisták állnak, őket is lelkesíti 
a Kossuth-címer. Ezek a kommunisták alighanem inter-
nacionalisták, és nem álmodoznak Nagy-Magy-
arországról, hát így nyugtatom meg magamat: 1848 
forradalma a magyar történelemben az ő büszkeségük, 
tehát még ha nacionalista elemek is vannak e forrada-
lom jelképében, azok talán mégis csupán formálisak.“

Ez is egy lecke: megérteni vagy csak tudomásul venni 
érzelemmentesen a nemzetközi internacionalizmus 
hatalmát a nemzeti eszme fölött. Az itteni magyarság 
azonban aligha a proletár internacionalizmus jegyében 
fogadta a menekülteket – már csak azért sem tehette, 
mert ennek az ideológiának az üldözöttjei voltak –, 
hanem nemzettársként. Még akkor is, ha a többi itt élő 
nép is igyekezett oltalmat nyújtani számukra.
Idézet egy visszaemlékezésből: „Azután, hogy a határon 
lőttek is rájuk, eldöntötték, bekopognak az első tanyára. 
Fogalmuk sem volt, hogy magyar földön vannak-e még, 
vagy már átértek Jugoszláviába. Nem tudták tovább 
elviselni a hideget. Ez tűnt a legjobb megoldásnak…    
Ugattak a kutyák a koromfekete éjszakában, de ők csak 
mentek. Bekopogtak az ajtón, és magyarul válaszoltak 
nekik. Mindenki ledermedt, de néhány pillanat múlva a 
házigazda megnyugtatta őket, hogy már Jugoszláviában 
vannak.”

Ismerkedés a forradalommal
Képkockák a történelemtanulás szubjektív módszertanáról Fodor István

Egy évvel ezelőtt Belgrádban a Collegium Hungaricumban láthatták az érdeklődők Haris László Budapest, 1956. november 2. 
című kiállítását.  Ezekből a fényképekből válogattunk. A reprodukciókat Ótos András készítette.
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Isten, család, haza
Eperjes Károly színművésszel hitről, nemzetről, 
erkölcsről és a helyes sorrendről Károsi Panni

A Kossuth-, Jászai Mari- és Prima Primiss-
ima díjas színész tavaly a Magyar Érdem-
rend tisztkeresztjét is megkapta. Olyan 
filmekben nyújtott feledhetetlen alakítást, 
mint a Hídember, a Rokonok, az Eldorádó 
vagy a Tüskevár. Eredetileg papnak 
készült, végül mégis a családot és a 
színművészetet választotta. A keresztény 
értékrend mellett a helyes nemzeti 
identitásért is síkra száll, azt vallja, hogy a 
jó nemzettudat az istennel és a családdal 
való kapcsolat után következik. Eperjes 
Károlyt nemzeti identitásról, istenhitről, 
erkölcsi iránytűiről kérdeztük.
Filmjeiből, interjúiból az derül ki, 
hogy a nemzeti identitás az ön 
számára alapidentitás. Ez hogy 
jelenik meg a mindennapokban?

– Nekem ez természetes. Keresztény 
ember számára a nemzeti identitás egy 
helyén kezelendő alapérték. Ennek 
természetesen mindig minden helyzetben 
igyekezni kell megfelelni. Isten, család, 
haza: ez a helyes sorrend. Ez sok különféle 
élethelyzetben megjelenik: hogy a gyere-
ket milyen iskolába járatjuk, hogyan 
viselkedünk a munkahelyünkön, és így 
tovább. Mindig nagyon fontos, hogy 
helyesen cselekedjünk. Az emberek nem 
törődnek kellően a lelki életükkel, hamis 
istenek felé kacsingatnak. Meg kell keres-
niük az Istennel való kapcsolatot. Óriási 
értékrend-kínálat van most a világban. Ha 
a nemzetet elébe helyezzük akár Istennek, 
akár a családnak, abban a pillanatban baj 
van. Isten elé helyezni a nemzetet nem 
helyes nemzettudat, hanem naciona-
lizmus. Az se jó, ha a családot helyezzük az 
isten elé, mert ez neobarbarizmus. Az 
Isten, haza, család sorrend sem helyes, a 
haza nem előzheti meg a családot. A 
legkisebb közösség az Isten és ember 
közötti kapcsolat. A második legkisebb 
közösség a család. A harmadik 
természetes közösség pedig a nemzet. A 
nemzet pedig nem faji kérdés, hanem 
szellemi-lelki odatartozás a közösséghez. 
A helyes identitásnak ez a módja: isten, 
család, haza. Erre vannak eszközeink: a 
templomaink, a vallásgyakorlatunk, a 
morális magatartásunk, hogy milyen 
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iskolába megyünk, milyen televíziót, 
hogyan hallgatunk, milyen újságot hogyan 
olvasunk. Én szinte minden újságot 
olvasok, persze arra odafigyelve, hogy az 
izmusok újságai vagy a nemzeti identitást 
becsülni igyekvő újságok hogyan fogalmaz-
nak. Itt is, ott is találok értéket, de az 
egyetemes értékrendhez közelálló újságok-
ban, televíziókban jobban. De mindenhol 
van érték.
A nemzethez való viszony változik az 
évek során?

– Remélem, hogy esetemben nem válto-
zott. Szerencsés ember vagyok, mert a 
szüleim jó értékrendet adtak át nekem. Hál' 
Istennek, és nagyon remélem, hogy ebben 
nem változtam.
Sokszor halljuk, hogy a nemzeti 
emlékezet csal, különböző emberek 
különböző élethelyzetekben 
másképp emlékeznek ugyanarra az 
eseményre.

– Ez akkor igaz, amikor a nemzet jelentős 
részét félrevezetik, ami mindig, minden 
helyzetben előfordulhat, nemcsak a 
kommunizmusban, hanem a mai furcsa 
világban is. Oda kell figyelni arra, hogy mi a 
helyes. Ha az Isten, család, haza sorrend-
ben próbálunk helyesen élni, akkor mindig 
helyén tudjuk kezelni a nemzeti 
identitásunkat. Meggyőződésem, hogy csak 
azok tudnak jó nemzeti identitással élni, 
akik ezt a sorrendet, illetve Isten törvényeit 
a családban és a nemzetben helyesen 
kezelik. A jó nemzeti identitás az, ami az 
Istennek jó. Például az nem jó nemzeti 
identitás, ha valaki valamilyen izmust 
helyez a léte középpontjába.
Miért vezetik félre a nemzet jelentős 
részét?

– Ez az egész világon így van, és nagy 
kihívást jelent az emberiség számára. A 
relativizmus és a globalizmus nem egyete-
mes létezési forma, mégis kezd teret nyerni 
az egész világban, ez ellen pedig küzdeni 
kell. Annak örülünk, hogy a kormányunk és 
Európában néhány másik kormány 
fölébredt, és igyekszik jól küzdeni a relati-
vizmus és a globalizmus ellen. Ez nagyon 
helyes, bár nem is ez ellen kell küzdeni, 
hanem a jó, a keresztény értékekért. Így az 
ember a helyére kerül.
Az egyes emberek mit tehetnek azért, 
hogy el tudjanak igazodni a világban?

– Erre nagyon sok lehetőség van. Az nem 
jó, amikor az izmusokon keresztül mint egy 
marionett-bábut, rángatják az embert. 
Lehet, hogy közhelynek tűnik, de az Istenre 
és az emberre vonatkozó egyetemes 
törvényeket kell élni. Ekkor az ember 
jobban eligazodik, hiszen ezek helyes, 
társadalomformáló „forgalmi táblák”. 
Ezeket jól kell használni: ha az ember 
zsákutcába kerül, akkor tudja, hogyan kell 
rendbe tenni a dolgokat. Nagyon örülök, 
hogy a keresztény értékrend védelmében 
ébredezik Európa. Muszáj így tennie, 
különben szétesik. Lehet, hogy ezt 
egyszerűen látom, de mindig az egyszerű a 

nagyszerű. Be kell tartani a keresztény élet 
személyre szabott és társadalomra szabott 
forgalmi rendjét, ami nagyon jól eligazít. 
Azt nem mondom, hogy ez nagyon könnyű 
a mai világban, de szerintem mindig nehéz 
volt. Viszont be kell vallani, hogy most a 
legnehezebb eligazodni.
Hogy kapcsolódik a művészet 
mindehhez?
– Kezdjük ott, hogy mi a művészet. Arisz-
totelész szerint, ha a cselekvésnek nincs 
önmagán túlmutató célja, akkor nem 
művészetről beszélünk. Az egyetemes 
cselekvés az igazi művészet. Nem 
nevezném művészetnek például a 
celebséget meg a sztárságot, ezek inkább 
emberi gyarlóságok. A művészet mindig a 
helyes értékrendben való cselekvés. Ha 
valaki egyetemesen akar élni, akkor azt a 
családban, a művészetben egyaránt meg 
kell tennie. Amíg a cselekvésnek nincs 
önmagán túlmutató, természetfölötti célja, 
addig csak valóságábrázolásról beszél-
hetünk. Ha van ilyen cél, például a 
feltámadás esetén, vagy ha az igazság 
mellett akkor is kiállok, ha bajom van, 
akkor a cselekvés végződhet happy enddel 
vagy szomorú tanulsággal is. De az örök 
értékeket mindvégig szem előtt kell 
tartani. Ilyesmivel mindenki szembesül a 
saját életében, különösen most, amikor 
dúlnak az izmusok a világban. Sokszor az 
egoizmus, az öntörvényűség győz ahelyett, 
hogy istentörvényű lenne az ember.
Ez az erkölcsi szemlélet átadható a 
nézőnek, az olvasónak, a tanít-
ványnak, vagy ez mindenkinek egy 
saját útja?

– Természetesen átadható, és nemcsak 
lehet, hanem át is kell adni. Ez a feladat. 
Most már annyira széles a világ, hogy 
kötelező ezt átadni mindenhol, mindenki-
nek. Tanítani kell a szórakozást, és ezt a 
legnemesebb értelemben kell érteni. De mi 
a tanítás? A tanítás a morál és a bölcselet. 
A szívre nevelni kell, az agyra okítani. A 
kettő együtt a tanítás. Két alapmű van 
segítségünkre: a szívre a Biblia, az agyra 
Arisztotelész Poétikája, a cselekvés 
művészete, ami pedig a bölcselet. E 
kettőnek a harmonikus közvetítése a 
művészet, maga a jó cselekedet. A jó 
tanítás, a jó média-megnyilvánulás, a jó 

családi, hazafias vagy személyes megnyil-
vánulás. Ez az emberiség örök feladata.
Többször nyilatkozta, hogy nem 
vállal el minden fölajánlott szerepet. 
Mi a döntő ilyenkor, erkölcsi kérdés-
ről van szó?

– Minden szerepet elvállalok, ha a mű 
egésze az igazságra irányul. József Attila 
tanácsolja Thomas Mann-nak, európai az 
európainak, hogy „az igazat mondd, ne csak 
a valódit”. Tehát az igazság fölötte áll a 
valóságnak. A valóság az, hogy 
megszületünk és meghalunk, az igazság 
efölött van. Az igazság az, hogy van örök 
élet, amihez a Földön érdemben hozzá lehet 
és kell járulni. Ez a feladatunk. Mindig 
minden nehéz szerepet, negatív, változó 
vagy pozitív karaktert elvállalok ott, ahol az 
egész mű az egyetemes igazságra irányul. 
Nem kell deklarálni, de fontos, hogy a 
megtisztulás felé vezessen.
Ön mindig megvallja a hitét, legyen 
szó akár istenhitről, akár a nemzetbe 
vetett hitről. 
Soha nincsenek kételyei?
– Mindenkinek vannak nehéz pillanatai. 
Előfordul, hogy az ember valamibe 
beleremeg, vagy nem ért valamit. A legfon-
tosabb, hogy hit által jön a megigazulás. A 
hitet, mint a gyereket, óvó szeretettel kell 
gondozni. Így az ember a nehéz pillanatok-
ban is, sírva vagy nevetve, de meg tudja 
tartani a hitét, az nem foszlik el. Gyarló 
emberek vagyunk mindannyian, küzdünk. 
Nekem se mindig sikerül megvallani a 
hitemet. Amikor például nem kellő szeretet-
tel szólunk oda valakinek, akár a családban, 
akár a munkahelyen. Ez nem azt jelenti, 
hogy az igazságot nem kell határozottan 
kimondani, de ha túl keményre sikerül, az 
bűn. Akkor az ember hitében megremeg, 
mert bűnt követ el. Ezt igyekezni kell minél 
előbb rendbe tenni. Nekünk, katolikusok-
nak erre van módunk: a gyónás. Az iskolás 
gyereknek se kell kidobnia a leckefüzetet, ha 
rácsöppenti a tintát, csak ki kell javítani a 
hibát. A javítás emberi dolog. Rosszul 
hagyni nem szabad, és mindig hinni kell 
abban, hogy ki lehet javítani. Ebben számos 
nagyszerű ember mutatott nekünk példát a 
Bibliában és azt követően is. Hit nélkül csak 
vergődés van. Nem lebecsülendő, de csak 
sebzett vergődés.

                                                                                    Chioggiai csetepaté (Fotó: Semsei Eszter) 
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12 előretolt
helyőrség

Kivételes alkalmakkor néhány nap 
kiemelkedik az idők monoton 
hullámzásából. Ilyen volt Magyarországon 
1956 októberének vége és november eleje. 
Egy nép történelemformáló erőre kapott, 
tettének azonban akkor nem létezhetett 
folytatása. Búvópatakként vágyott viszont 
felszínre mégis az egészből az a csekélyke, 
ami fölött ügyetlen vagy éppen 
engedékeny cenzorok szemet hunytak. 
Amikor pedig – három és fél évtized 
múltán – már nem kellett volna külön 
engedélyért folyamodni, az embereket a 
rendszerváltás első lépcsőfokán egészen 
más foglalkoztatta, s a teljes változás 
illúziójában jobbára elsüllyedt az egykori 
történelmi pillanat. Meg egyébként is: 
ötvenhat forradalmi szabadságeszménye 
és tisztasága ugyan zászlóra tűzhetően 
loboghatott tovább, de az akkor megfogal-
mazott – immár időszerűtlen – 
célkitűzésekkel egyetlen valamirevaló párt 
sem tudott mit kezdeni, mártírsága 
ellenére Nagy Imre mögé pedig 
egyszerűen nem tudott mindenki felsora-
kozni. Maradt így a művészek és 
művészetek lelkiismeret-vizsgáló és 
-helyreállító szándékának lehetséges 
megvalósulása, egy értékrend megnyug-
tató tisztázása. Az 1990-es éveket 
megelőző, illetve követő időszakban a 
forradalom napjait mégis a prózai és 
színpadi művek sokasága örökíti meg, 
továbbá versek, naplók, zeneművek, 
dalok, s a fellendült levéltári kutatások 
nyomán megannyi újabb tény került 
napvilágra. 
       És ne feledkezzünk meg mindeközben 
a magyar emigráció teljesítményéről. 
Hazájától távol alkotott ekkor például 
Borbándi Gyula, Czigány Lóránt, Cs. 
Szabó László, Faludy György, Fejtő 
Ferenc, Ferdinandy György, Gömöri 
György, Határ Győző, Hanák Tibor, 
Kabdebó Tamás, Márai Sándor, Monosz-
lóy Dezső, Papp Tibor, Sárközi Mátyás, 
Tollas Tibor és Tűz Tamás – hogy csak 
néhányukat említsük. Közlési lehetőséget 
kínált a menekült íróknak, mondjuk a 
Látóhatár című folyóirat, amely arra 
törekedett, hogy egyszersmind a 
közérdekű kérdések megvitatásának 

fóruma is legyen. Az 1956-os 
sajtóorgánumok közül igen népszerű volt 
továbbá a párizsi Irodalmi Újság és a 
müncheni Nemzetőr. Egyes számai 
hozzánk is eljutottak, és – persze titokban – 
kézről kézre járt például kordokumen-
tumokat közlő alapműként Aczél Tamás és 
Méray Tibor Tisztító vihar című könyve. 
Merthogy kiadványok is megjelentek, erről 
az Ujváry Sándor által még 1938-ban alapí-
tott Griff Könyvkiadó gondoskodott, amely 
1952-től Münchenbe tette át székhelyét, 
valamint Püskiéket kell említenünk, akik 
koholt vádak miatt voltak kénytelenek 
emigrálni az Egyesült Államokba. 1974-ben 
New York magyar negyedében könyves-
bolttal indultak, majd a rá következő 
esztendőben létrejöhetett a Püski Kiadó, 
amely a disszidens szerzőgárdán kívül 
közreadta az akkori Magyarországon politi-
kai okokból közlési lehetőségekhez nem 
jutott szerzők munkáit is. A Püski–Corvin 
Magyar Könyvesház meglehetősen gyorsan 
a Nyugaton élő magyarság egyik 
legjelentősebb szellemi központjává vált. 
Felsorolásunk nem lenne teljes annak 
megemlítése nélkül, hogy a jelzett időszak-
ban nemcsak olvasni lehetett: beszivárog-
tak mindvégig recsegő-hullámzóan a min-
dennapokba a Szabad Európa Rádió és az 
Amerika Hangja magyar adásai, titkos 
szövetségbe szervezve a hallgatókat.
       A múltfaggatásnak valószínűleg a film a 
leghatékonyabb műfaja. Mert legközelebb 
állva akár össze is kacsinthat a közönséggel. 
Az meg a színészekkel: Darvas Ivánnal 
például, aki a forradalom után az elítélt 
politikai fogoly szerepében szinte önmagát 
alakította Makk Károly Szerelem című, 
Déry Tibor szövege nyomán készített 
1971-es filmjében, hiszen akkortájt maga is 
huszonkét hónapot ült börtönben. Rajta 
kívül abban az alkotásban egyébként 
Darvas Lili és Törőcsik Mari nyújtott mara-
dandót. Egy évvel korábban már vetítették 
Szabó István első színes filmjét, az Álmo-
dozások korának és az Apának lényegében 
a folytatásaként a Szerelmesfilm című 
alkotását, amely lírai visszaemlékező 
jelenetek sorával érzékelteti Jancsi (Bálint 
András) és Kata (Halász Judit) 
szükségszerű elszakadásának történetét: 

Párizs és Budapest között 
nincs átjárás.
       És készültek sorra ebben 
a tárgykörben más játék-
filmek is: Szerencsés Dániel 
(1983), Szamárköhögés 
(1987), Napló apámnak, 
anyámnak (1990), 
Mansfeld (2006) vagy 
A berni követ (2014) 
például, valamint szinte 
áttekinthetetlen mennyi-
ségben a dokumentum-
filmek. Két munkát 
azonban külön is kiemel-
nénk. Az egyik az 1947-ben 
született Gothár Péter 
(számos film, színdarab és 
tévéjáték rendezője) alkotá-
sa, a Megáll az idő, amely 
1981-ben került a mozikba. 
Abban feltérképezve a 
„csak húzzuk meg magunk-
at” tanács ellenében a 
lázadás anatómiája a 

rendszer (a kádárizmus) ellen. Ameny-
nyiben ez a lázadás egyáltalán lehetséges: a 
kamaszodó fiatalok számára adott ugyan 
alaphelyzetként a kitörés lehetőségének 
reménytelensége, hiányzik azonban a 
minta, az igazodás példája és bizonyossá-
ga. Mindez gimnáziumi helyszínnel 
történik, meg a házibulik rock and rollos, 
kólás félhomályában – és még valahol 
hatvannyolc előtt, annak szemérmesen 
leplezett nyitányaként. A valóság burkának 
felnyitását és az egyre duzzadó sérelmek 
világos kimondását ekkor egy jelentős 
(nép)réteg sűrűsödő életérzése már 
elementárisan követelte, vagy legalábbis 
elvárta, az ország központi vezetése pedig 
nyilván úgy mérte fel, hogy az ilyen filmek 
egyenesen feszültségoldók is lehetnek. 
Fiatal csapat készítette ezt a filmet, Gothár 
ekkor csak 34 éves, az operatőr, Koltai 
Lajos mindössze egy évvel „idősebb”, 
miként a forgatókönyvíró Bereményi Géza 
is, aki amúgy egykori naplóját is 
felhasználta, hiszen a film cselekményének 
idején (1963-ban) lényegében mindhárom 
alkotó azonos korú volt a vásznon 
megjelenő kamasz főhősökkel. De hát 
ötvenhat is jórészt a fiatalok lázadása volt.
       Másként idézi meg a kort Bereményi 
Géza (rendező és forgatókönyvíró) filmje, 
az Eldorádó, elsősorban egy beszűkült 
világ lepusztultságát láttatva. Kardos 
Sándor operatőr térdmagasságban elhelye-
zett kamerája pásztáz elavult tárgyakon, 
suhan át sivár utcákon és homályos tere-
ken, mi pedig állandóan belebotlunk a 
portékáit kínáló, sátras, deszkabódés 
nyüzsgő piac adok-veszek világában 
ténfergő emberformájú szenvte-
lenség-hordozókba. A kiszolgáltatottakba, 
akik állandó légszomjukat már nem is 
érzékelik. Amúgy a józsefvárosi Teleki 
téren lennénk, a múlt század negyvenes 
éveinek második felében, és a gőgös, rátar-
ti Monori Sándor a piac királya. Aki két 
marék ékszerrel eltávolítja lánya semmire-
kellő férjét, egy aranyrúddal pedig 
megmenti diftériajárványban megbetege-
dett, majd már halottá nyilvánított unoká-
ja életét. A színész Eperjes Károly teljesít-
ménye egyszerűen szenzációs – egyébként 
harmincévesen játszotta el a Bereményi 
akkor ötvenesztendős nagyapjáról 
mintázott Monori Sándor szerepét. Azt a 

figurát, aki úgy gondolja, pénzért minden 
megvehető, s az arany diktál. A film Sanyi 
bácsija elővesz egy rúd aranyat, és azt 
mondja: „Ez az, ami ember és ember között 
különbséget tesz.” A tétel egy ideig tartja 
magát, később azonban visszájára fordulva 
minden megváltozik. Ahogy vesszük – 
mondhatnánk utólag. Merthogy az 
Eldorádó 1988 második felében készült el, 
és szerzője akkor semmiképpen sem 
gondolhatta, hogy Monori személyében 
voltaképpen egyszersmind sikerült 
megalkotnia a majdani nyerészkedő, 
ügyeskedő, mindenkin átgázoló 
„vállalkozó” prototípusát. Közben pedig – 
leírásokból tudjuk – a cselekmény színhelye-
ként a tér is jócskán megváltozott. Avagy 
(ezúttal már felrúgva a „megáll az idő” 
elméletét) alkalmazkodott a kor változékony-
ságához. A hely neve eredetileg Baromvásár 
tér volt, ahol már a XIX. század eleje óta 
működött piac. Később Széna térnek, majd 
Zsibárus térnek is hívták. A piac mára 
megszűnt, helyén egy német szupermar-
ketlánc üzlete áll. Másfelől az idő meg – 
furcsa fintorként – mintha egyenesen 
visszafelé venné az irányt, a film elejéhez: 
úgy tűnik, hogy az arany például ismét 
értékes. De ez már a magyar filmművészet 
újabb korszakának terepe.

Magyar filmek emlékezete ötvenhatról 
A leállított idő Sinkovits Péter



13előretolt
helyőrség

IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2018. október

Fiktív levelek. 68 darab. Kinek? Nekünk. Géber László 
palackpostái a tömörség erejével hatnak. Minden egyes 
szentenciája szinte a bőrünk alatt pulzál, ugyanis megért-
jük/megéljük a narrátor léthelyzetét. A Szigetlakó 
elbeszélője sok problémával szembesül és küszködik, 
már-már a saját passiótörténetét írja. A szürkehályogos, 
fekete felhőborította Újvidék tájain, utcáin járunk, amikor 
minden egyes ember, érzet, történet, illat és mozdulat 
megérinti a levelek íróját, aki egzisztenciális válságából 
nem tud kiutat találni, aki szenved. Miért írja ezeket a 
leveleket? Ő maga sem tudja. Viszont mégis azt a követ-
keztetést vonhatjuk le, hogy egy önmegértési folyamat 
közepébe csöppentünk bele, mi, palackposta-olvasók. 
Költők és filozófusok mondatait, elveit olvashatjuk a 
levelek soraiba ágyazva, melyek szintén a tisztánlátást 
hivatottak szolgálni. Ezek mankóként funkcionálnak, ezek 
a bizonytalanság ellenszerei.

 A feladó nem vár választ. Miért? A posta a véletlenek 
folyamán jut el egy-egy olvasóhoz, a címzetthez. A hullám 
sodorhatja, összetörheti a palackot, az üzenet meg is 
semmisülhet. Lehet, hogy csak egy része jut el épségben a 
címzetthez. A másik opció, hogy ha partot is ér, és 
megtalálják, lehet, hogy visszadobják vagy elégetik. 
Milyenek ezek a levelek? Miről szólnak? Tulajdonképpen 
mindenről. Az életről. A pillanatnyi impressziók által 
befolyásolt gondolatokról, emlékekről. Többek között 
súlyos filozófiai problémákat is boncolgatnak, melyek 
labirintusából néha nincs is kiút, és önmagukat megma-
gyarázva semmisítik meg magát a levelet.

A sorok alapvető érzése a hontalanság és a létbizonyta-
lanság, ezt az egymásba forduló mondatok is érzékeltetik, 

szinte egybefolyik a szöveg. A kérdések újabb kérdéseket 
vetnek fel. A gondolatok újabb, lesújtó gondolatokat 
szülnek. Így alakulnak ki ezek a filozófia töltettel 
rendelkező, egzisztenciális válságba került író fragmentu-
mai. Húsba maró, hiperrealista képek sorai tárulnak 
elénk. 

Beszéljünk arról, hogy hogyan is aposztrofálódik a levelek 
olvasója. Minden egyes levél megszólítással kezdődik: 
„Kedves Szigetlakó...” és mindig jókívánsággal vagy 
tanáccsal fejeződik. A sziget toposza tulajdonképpen már 
az ősi kultúrák alapjaiban gyökeret vert, az irodalomban 
pedig külön szakirodalma van. Jankovics Marcell gondo-
lataihoz igazodva tulajdonképpen arról van szó, hogy a 
sziget fogalmunk az elszigeteltséget jelenti, természetesen 
emellett még sok mást is (JANKOVICS 2001). Géber 
László tollából valamilyen hasonló elméletek születtek, 
ugyanis a narrátor által megnevezett sziget maga a 
tisztaság, a harmónia, a szigetlakó tudata pedig tabula 
rasa. Ő testesíti meg a minden emberi gyarlóságtól 
mentes, szabad egyént.

 A víz hullámai egybemossák a fantáziát és a regénybéli 
valóságot. A sziget és a lakója egy utópisztikus világ 
alkotóelemeiként funkcionálnak, a feladó már álmaiban is 
róluk álmodik. Néha már a kegyetlen mindennapokon is 
felülkerekedik, homályos sávot húzva a fantázia és a 
realitás között. A tollat forgató elbeszélőnek egyik 
jellemzője az állandó szkepszis. Folyton attól a gondolattól 
szenved, hogy ha valaki felleli ezeket a palackokat, akkor 
értetlenül áll majd előttük, képtelen lesz a megértésükre, 
így az ő írói ambíciójának értelme veszik. Továbbá abban 
se biztos, hogy az, amit és ahogyan gondol, helyes. A 

politikai eszmefuttatásai során arra a következtetésre jut, 
hogy nem létezik független személyiség, miért nem? Mert 
valamilyen stigma úgyis éri testét. Nem lehet állásfoglalás 
nélkül elméletalkotónak lenni, hallhatjuk ezt sokszor.

Az említett témák mellett az egyik legfontosabb 
szegmensek közé tartozik a poétikával kapcsolatos eszmék 
kifejtése. A versek középszerűsége az egyik legnagyobb 
bűnök közé sorolandók, ugyanis a legjobb költők a „vérük-
kel írnak”, míg a kortársak csak puffogtatják a közhely-
eket, üres szavakat. A líra eszközeinek ismeretei 
hiányában a vers csakis satnya lehet, értelmetlen és 
unalmas. De ez az elsatnyulás nem csak a költészetben üti 
fel a fejét, hanem a mindennapjainkban is igen kártékony, 
pl.: a gyereknevelésben. Ugyanis az hámozható ki a 
levelekből, hogy ennek az elsatnyulásnak köszönhetően 
vándorolnak el a fiatalok, ugyanis nincsenek tudatában 
annak, hogy milyen is igazán hontalannak és idegennek 
lenni. Természetesen ez nem egyedül az ő hibájuk, hanem 
a neveltetés sikertelenségének tudható be. Ezt a fonalat 
folytatva a demokráciáról, mint államformáról értekezik, 
annak fogyatékosságáról szól. S tulajdonképpen ebben a 
nagy, szürke kőfalakkal zárt világban akkor lehet az ember 
igazán szabad, ha pillangóvá változik és szárnyal. Ismét 
Jankovicshoz nyúlnék, tételezzük fel, hogy minden ember 
egy sziget, akkor tehát emberszigetek vagyunk, pontosab-
ban egyszemélyes szigetek. Ezek a szigetek mindig 
távolabbra és távolabbra kerülnek egymástól 
(JANKOVICS 2001). A közöttük lévő víz pedig hajózhatat-
lanná válik. Géber kötete tulajdonképpen arra figyelmez-
tet minket, hogy próbáljunk egymás mellett, s ne egymás 
ellen létezni. S az egyes szigetek közötti hullámzó tengert 
tegyük járhatóvá és élhetővé.

Patyerek Réka
GÉBER LÁSZLÓ: A SZIGETLAKÓ

Fiktív levelek
Egyszemélyes szigetek

„Amor fati”
(Friedrich Nietzsche

Felhasznált irodalom: JANKOVICS Marcell 2001. A rejtelmes sziget. Magyar Irodalmi Lap  http://www.irodalmilap.net/?q=cikk%2Frejtelmes-sziget-0 (2018. 10. 11.)
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A történelem beteljesítői Sáfrány Attila

Sohasem támadt károsabb és veszélyesebb gondolat az 
európai eszmetörténetben, mint az a vakhittel hirdetett 
vélekedés, hogy a történelemnek valamiféle elképzelt 
végállomás felé kell haladnia. A tapasztalatok világosan 
mutatják, hogy miért. Először még csak a gondolkodói 
önteltségről volt szó, töprengőkről, filozófusokról, akik 
tudásgőggel eltelve úgy vélték, hogy hiányos emberi 
megértési képességükkel sikerült kifürkészniük a 
világtörténelem célját. A tévúton továbbmenve nem sokat 
kellett várni a gondolatok és a cselekedetek között kapcso-
latot kereső önjelöltek jelentkezéséig, akik már nem 
elégedtek meg a történelem értelmének a bölcseleti 
kifejtésével, hanem annak a beteljesítése felé is megtették 
az első sötétben tapogatózó lépéseket. Kis idő múlva 
megjelentek a tettek emberei, ők megvetették az üres 
filozofálgatást, konkrét cselekedeteket, minél gyorsabb 
megvalósítást követeltek. Mihelyt az I. világháború zűrza-
vara lehetőséget teremtett rá, azonnal színre léptek, és a 
cél szentesíti az eszközt elvét vallva meg is valósították a 
„boldog társadalmat”, beteljesítették a történelmet (Ez a 
világmegváltó, forradalmárokat tömörítő kisebbség 
nevezte magát többségnek: bolseviknak.). Igaz, a benne 
élni vagy halni kényszerülő kárvallottaknak egyáltalán 
nem tűnt boldognak, sem beteljesítettnek az, amit 
erőszakkal rájuk kényszerítettek, de ezt a letagadhatatlan 
szépséghibát könnyedén meg lehetett magyarázni, csak rá 
kellett mutatni minden baj okozóira, az ellenfor-
radalmárokra, mondván, ők a megvalósulás kerékkötői. A 
boldog jövő ezen elvakult ellenségeit a „nagy és szent 
eszme” éber őrei annak rendje és módja szerint félreállí-
tották a társadalomból, ez vagy kivégzést vagy a Gulagok 
egyikébe való száműzést jelentette.

Hegeltől Marxig és Engelsig, majd tőlük Lenin-
ig és Sztálinig egyenesen vezetett az út. A 
történelem beteljesítésének a vágya kebeltest-
vérekké teszi, csak a keresésmód választja el 
őket egymástól. Hegel gondolati úton, Marx és 
Engels gondolattal, szóval és cselekedettel, míg 
Lenin és Sztálin a cél szentesíti az eszközt elvét 
vallva gaztettektől sem visszariadó tettekkel 
harcolt a történelem beteljesítéséért.

Vágy a harmadikságra
 
Az európai eszmetörténetben gyakran a hármas számhoz 
kapcsolják a beteljesülést. A hármas a mitologikus 
látásmódban a teljesség száma. Transzcendenst vissza-
tükröző egységnek számít, akárcsak az egy. A keresztény 
hitben e két számra épülő szentháromság csak a IV. 
században véglegesült, egyedül csak paradoxonokban 
fejezhető ki tana. A trinitológia megfogalmazása szerint az 
Atya, a Fiú és a Szentlélek egy Isten három személyben.
A szentháromságot elsőként egy a XII. században élt nagy 
hatású itáliai szerzetes, Gioachino da Fiore vetítette rá a 
történelem menetére, szerinte három korszaknak kell 
követnie egymást a világban: az első az Atya korszaka volt 
az Ószövetségben leírtak szerint, a második a Fiú Jézussal 
kezdődő korszaka, a harmadik pedig a maga korát 
követően eljövő, (üdv)történelmet beteljesítő éra, a 
Szentlélek korszaka lesz.
Kevés szó esik arról, hogy a hegeli filozófia hármasság 
tanát (tézis, antitézis, szintézis) a szentháromsággal 
kapcsolatos töprengések is inspirálták. A trinitológia 
szerint az Atya a mennyben trónoló, a Fiú a világban 
megtestesülő, a Szentlélek pedig a menny és a földi világ 
között közvetítő isteni személy. Ugyanez a felépítése Hegel 
hármasság tanának is. A tézis a tiszta eszme, az antitézis 
az eszme megtestesülése, a szintézis pedig a kettő 
együttessége a megszüntetve megőrzés formájában (A 
közvetítés Hegelnél tehát létrejövésként valósul meg 
kialakítva a kettőből szintézissel egy harmadik 
minőséget.). Kísértetiesen emlékeztet ez a 
szentháromságtanra azzal a lényeges különbséggel, hogy a 
berlini egyetem egykori ünnepelt filozófus-királya a 
bölcseletéből kizárja a transzcendens dimenziót. Histori-
kus filozófiai immanentizmusának az üdvtana is ennek a 

jegyében fogalmazódik meg egyfajta transzcendens 
dimenziót nélkülöző gnosztikus jellegű meg-
szabadulás-tanként, amely a történelemben ér végcél-
jához azzal, hogy a véges emberi szellemben öntudatra 
ébred a maga hosszú létezésútját bejárta Világszellem 
(Pontosan fordítva, mint a megvilágosodást kereső keleti 
vallásokban vagy a gnoszticizmusban, azokban ugyanis a 
cél az, hogy az ember ébredjen rá azonosságára a létezés 
forrását képező Valósággal, amit különböző neveken 
neveznek.).
Az újkori totalitárius gondolkodás alapvetését lerakó 
hegeli bölcselet az eszme történelemben kibontakozó 
önfejlődésének láttatja a hármasságot. A harmadik (az 
ellentéteket megbékítő szintézis) a beteljesült állapotot, a 
végcélt jelzi filozófiájában. A mesterét megtagadó, annak 
bölcseletét úgymond a talpára állító Marx fordítja át a 
hegeli immanentizmus gnosztikus jellegű meg-
szabadulás-tanát egy keresztény mintájú, de istentagadó, 
materialista üdvösségtanná. A hegeliánusként indult Karl 
Marx a dialektikus bölcseletből kiindulva dolgozta ki 
osztályharcról szóló bölcseletét, amely már nem ragaszko-
dott a háromhoz, mint bűvös erejű, beteljesítő számhoz. Ő 
a számok közül a kettőnek (az osztályharcnak) és az 
egynek (az osztálynélküli társadalomnak) a megszállottja 
volt. Nem fogunk azonban meglepődni azon, hogy a 
marxi-engelsi bölcseleti konstrukció kerete a hegeli 
hármasság tan egyfajta materialista változata. Ez is azt 
bizonyítja, hogy a mester gondolati alapvetésétől még az 
őt materializmusával tudatosan megtagadó tanítványnak 
sem volt könnyű elszakadni.
Marx és Engels Hegel hármasság tanára alapozták bölcse-
letük egész vázát. Filozófiájuk szerint három nagy korszak 
követi egymást a történelem beteljesülése felé vezető 
dicsőséges úton: az első hosszú, történelem előtti korszak 
az őskör osztálynélküli társadalma volt (tézis), ezt követte 
másodikként a voltaképpeni történelmi éra, az osztálytár-
sadalom korszaka, amelyen belül három fázist lehet 
megkülönböztetni (antitézis), a harmadik, lezáró korszak 
pedig a történelmet beteljesítő történelem utáni kor, a 
kommunizmus boldog korszaka lesz, amely a megszün-
tetve megőrzéssel visszatér az osztálynélküliséghez 
(szintézis).
Valójában tehát Marx és Engels gondolkodásában is a 
harmadik korszaknak jut a kitüntetett lezárói szerep.
A történelem beteljesítésének a téveszméjéről álmodozó 
totalitárius diktatúrák szintén fölöttébb kedvelték a 
hármas számot. Ez sok tekintetben megmutatkozott, így 
például a keresztény körmenetek mintájára szervezett 
utcai felvonulásokon legtöbbször három vallási hittel 
tisztelt személy képét hordozták a menet élén: Marxét, 
Engelsét és Leninét, vagy Marxét, Leninét, és Sztálinét, 
vagy Leninét, Sztálinét és Rákosiét. A pillanatnyi ideológi-
ai-politikai nézőpont és a helyszín határozta meg, hogy 
kinek az arcképe lehetett azon a három kommunista 
ikonon.

Önmaguk világmegváltói szerepét szintén a 
hármas számmal fejezték ki a történelem-
beteljesítők, mind a jobboldaliak, mind a 
baloldaliak, emiatt jelent meg a náciknál a 
Harmadik Birodalom kifejezés, a kommu-
nistáknál pedig ezért éledt fel új alakban – nyíl-
tan ugyan soha be nem vallottan – a harmadik 
Róma eszméje. Az előbbi a hitleri német állam 
félhivatalos elnevezése volt, az utóbbi, amint 
arra Bergyajev, a bolsevik gondolkodásmód 
kiváló ismerője meggyőzően rámutatott, a 
szovjet kommunistáknak jelentett világ-
megváltói szerepükről vallott hitük számára 
megerősítést.

A harmadik Róma kifejezésnek eredetileg semmi köze 
sem volt a kommunista messianizmushoz. Az első Róma, 
az Örök Város uralta Római Birodalom nagyjából ezer évig 
állt fenn. Utódja Konstantinápoly lett. A mai Isztambul, a 
Nagy Konstantin császár által Kr. u. 330-ban alapított 
város ezen a néven ismert, bár hivatalosan Új Rómának 

nevezték. A történelemkönyvekben Bizáncként emlegetett 
Keletrómai Birodalom szintén nagyjából ezer évig létezett. 
Kínálta magát a gondolat, hogy a harmadik Róma is ezer 
évig fog fennállni, és ez ugyanaz az ezeréves birodalom lesz, 
amelyről János jelenéseinek a könyve, a Biblia utolsó 
könyve jövendöl (Jel 20,1–4). Ezen az érvelési úton tovább-
haladva a megválaszolandó kérdés már csak az volt, 
melyik város és általa vezetett birodalom szerezheti meg 
magának a harmadik Róma kitüntetett címet.
Filofej pszkovi szerzetes XVI. század elején írt levelében 
jelenik meg a gondolat, hogy „Moszkva a harmadik Róma, 
negyedik pedig nem lesz”. A szerzetes a történelemösszeg-
ző, de egyúttal történelemformáló mondatban arra utalt, 
hogy miután 1453-ban Konstantinápolyt elfoglalták a 
törökök – amivel Bizánc, az ortodox kereszténység közép-
kori védelmezője is megszűnt létezni – azután a 
civilizációs örökösnek, Moszkvának (és az akkor kiépülő 
Orosz Birodalomnak) kell átvállalnia, a sorban harmadik-
ként, ezt az oltalmazói szerepet. A mondat második része 
– negyedik pedig nem lesz – egyértelművé teszi, hogy 
Filofej is beteljesülésként tekintett a harmadikságra.
Így voltak ezzel a XX. századi totalitárius diktatúrákat 
kiépítő forradalmárok is. A harmadik, utolsó nagy biroda-
lom megteremtése, vagyis a történelem beteljesítése 
céljából két véres kísérlet is zajlott a második ezredév 
végén, a két világi álmessiás, Hitler és Sztálin vezetésével. 
Soha annyi szenvedés és soha akkora pusztítás nem érte 
Európát, mint amennyi e két Vezér működése alatt.
Az igazhitűek egységes és szent keresztény birodalmáról, 
az egyetemes keresztény küldetés beteljesítőjéről szóló 
vallási tartalmú eszme, amely megfogalmazódott Filofej 
pszkovi szerzetes fejében, a Konstantinápolytól önállósuló 
orosz ortodox egyház hivatalos ideológiájává vált. Az orosz 
bolsevikok – a gondolat keresztény tartalma és cári hatal-
mat szentesítő volta miatt – a harmadik Róma kifejezést 
nem használhatták, ám ez nem akadályozta őket abban, 
hogy „kölcsönvegyék” az eszméből, és terjesszék a saját 
rendszerükre kivetítve az orosz nép történelmet 
beteljesítő küldetésének a meggyőződését, ami immár 
nem az igazhitű egyetemes kereszténység, hanem az 
igazhitű és nemzetek fölötti, azaz szintén egyetemes 
kommunizmus eljövendő világuralmi szerepéről zenge-
dezett. Az átvétel azért volt kézenfekvő, mert a maga 
módján az orosz bolsevizmus is egyfajta materialista 
üdvtan volt. Minden istenhívő és nem istenhívő vallást 
tagadott, maga viszont kiépített személyi kultuszával egy 
messiáshívő, apokaliptikus – de ateista – politikai 
vallásként működött.
A benne hívők szemében a német Harmadik Birodalom-
nak is harmadiksága adta meg a különleges rangját. 
A szókapcsolatban szereplő számnév hozta tudtukra, hogy 
ez az a hőn vágyott, minden célt beteljesítő birodalom, 
amit nem lehet már felülmúlni. Az első a Szent Római 
Birodalom (ismertebb nevén a Német-római Birodalom) 
volt, amit másodikként követett, mintegy hidat képezve az 
első és harmadik között, a bismarcki Német Császárság, és 
a német birodalmi küldetést beteljesíteni hivatott hitleri 
Németország zárta volna harmadikként a sort. Az első 
birodalom keresztény és – legalábbis elnevezésében – 
szent volt, a második polgáriasodó és a németség egyesítő-
je, a beteges gondolkodású szintézisüket megalkotó 
harmadik fajelméletével egyszerre tekintette magát 
„szentnek” (fajtisztának) és minden németek 
birodalmának.
A nácizmus politikai vallása a fajelmélet újpogány 
ideológiájára alapozódott. Célja egyfajta rasszista 
kasztrendszer létrehozása volt a középosztályra és a 
nemzetiszocialista pártra támaszkodva. Az indiai varnák 
fogalomtárával élve a felsőbb osztályokat, a papokat, 
tudósokat (a brahmanákat) és az államirányítással 
megbízott hatósági réteget (a ksatrijákat) a náci 
pártideológusok és pártkatonák testesítették volna meg; a 
köznépet (a vaisjákat) a középosztályra támaszkodva 
egységesített homogén német nemzet; a legalsóbb réteget 
pedig a Németország által meghódított germánok-
ból, szlávokból stb. álló szolganép-had (a sudrák) 
képezték volna. Az utóbbiak között kivételezett 
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helyzetet „élvezhettek volna” az árja vérű germánok. 
Így nézett volna ki a nemzetiszocialista ideológia 
szerinti Harmadik Birodalom kasztrendszere, ha a 
Führer őrült elképzelése megvalósul. A társadalom-
ból kitaszított, pusztulásra ítélt rétege is meglett 
volna ennek a fajelméleten alapuló társada-
lomszerveződésnek, a páriák osztályába a zsidók, a 
cigányok, a négerek, valamint a homoszexuálisok, a 
fogyatékosok sorolódtak volna.
Az első Szent (azaz vallási értelemben Tiszta) Római 
Birodalomból ezen az erőszakos úton kellett volna a 
Harmadik (Fajtiszta, azaz világias, vér szerinti 
értelemben Szent) Birodalomnak kialakulnia.
Ha félretesszük a számmisztikát, akkor a napnál is 
világosabb, hogy a hármas számot nem illeti meg 
semmilyen kivételes szerep. Mi jön a harmadik 
után? Nem a beteljesülés, hanem a negyedik, azután 
pedig az ötödik, a hatodik, a hetedik és sorolhat-
nánk véget nem érően. Ez következik logikusan a 
számsorból, az egyesnek, a hármasnak, a hetesnek 
vagy a tizenkettesnek csak akkor kezd el az ember 
különleges jelentőséget tulajdonítani, ha a 
transzcendens tartalmakat mint egységeket 
belevetíti a számokba, azaz ha misztikusan és 
allegorikusan kezd el gondolkodni.
Ugyanez a helyzet a harmadikság történelemben 
elfoglalt helyzetével kapcsolatban. A harmadik 
Róma után logikus sorrendben a negyedik Róma 
következhet. A civilizációs átörökítés sorában az első 
Róma az eleinte egységes, később keleti és nyugati 
részre oszló Római Birodalom volt; a második 
Rómának, azaz az első civilizációs örökösének 
keleten a Konstantinápoly vezette Bizánc, nyugaton 
pedig a Német-római Birodalom és a franciák, 
angolok uralta középkori Nyugat-Európa számított; 
az átörökítési sort folytató harmadik Róma 
elnevezéssel keleten a Moszkva vezette Orosz 
Birodalom, nyugaton pedig szintén a franciák, 
angolok és németek-osztrákok irányította újkori 
Nyugat-Európa illethető. A kérdés korunkban 
korszakváltáshoz ért, vagyis csak az, hogy miként 
fogják hívni a római és a görög civilizáció harmad-
generációs örökösét, a nyugati negyedik Rómát: 
Európai Egyesült Államoknak vagy az Európai 
Nemzetek Közösségének? Netalán Eurisztánnak? A 
demográfia kérlelhetetlen törvényszerűségei alapján 
az utóbbi, súlyos belső konfliktusokat valószínűsítő 
lehetőséget sem lehet kizárni. Ha viszont ezt a ma 
még a legtöbb nyugati számára hihetetlenül hangzó 
változatot hozná a jövő, akkor megszakadna a 
civilizációs áthagyományozódás sora, Eurisztánnak 
legfeljebb annyi köze lenne a görög-római-keresz-
tény szellemi alapokon nyugvó Európához, mint 
amennyi köze volt és van az oszmán-török 
hódítással létrejött Törökországnak az egykor 

fényesen tündöklő és öröknek hitt Bizánchoz.
Európa keleti felével kapcsolatban is három 
jövőkép tűnik jelenleg reálisnak: az egymást 
kizáró első két lehetőség az, hogy a történelmi 
hagyományokat folytatva megújult formában 
fennmarad a Moszkva vezette centralizált 
Oroszország, vagy létrejön a további részekre 
bomló, decentralizált kelet-európai civilizációs 
egység. A harmadik lehetőség a Ruszisztánná 
való lassú és konfliktusokkal teli átalakulás lehet, 
amivel keleten is megszakadna az civilizációs 
átörökítés sora.
És mi lesz eközben Közép-Európával, ahol mi is 
élünk?
A választ ezekre az egyelőre még nyitva álló 
kérdésekre a jövő történelemkönyveiben fogják 
megírni száz-kétszáz év múlva – ha lesznek még 
akkor történelemkönyvek – vélhetően a győz-
tesek, hiszen a történelmet eddig mindig a győz-
tesek írták, ők pedig egészen másként látják 
ugyanazt a helyzetet, mint a vesztesek.

A kivetült cél

A történelem, amint azt számtalan tapasztalat 
igazolja, egy könnyedén megváltoztatható 
emberi emlékezetkonstrukció. Az embervilág 
történéseinek a leírójaként a mi szerkesztői 
munkánknak a terméke, akárcsak a személyes 
emlékezet. Kiemeléssel és felejtéssel, 
eszményítéssel és befeketítéssel, felnagyítással 
és lekicsinyléssel, kitalálással és hamisítással 
tetszés szerint alakítható. E tekintetben legfel-
jebb arról lehet és kell is vitát kezdeményezni, 
hogy a tényszerűségre törekedve vagy különféle 
érdekeket kiszolgálva szerkesztettek-e a 
történésznek nevezett múltleírók. Azaz arról kell 
diskurzust folytatnunk, hogy hiteles történelmet 
írtak-e rólunk és őseinkről, vagy nem.

Emberként a világ létezésének sem 
ismerhetjük a végső célját. A véges 
érzékelői és megértői képesség számára 
egy kaotikus, érthetetlen forgatag a 
világ, amelynek csak egy szűk, bennün-
ket közvetlenül érintő részét vagyunk 
képesek érzékeinkkel észlelni és 
megértésünkkel birtokba venni. Így van 
ez a történelemmel is, amelynek em-
berként sem a célját, sem az okát nem 
tudhatjuk. A keresztény hit szerint e 
kettő ismerete egyedül a Mindentudó 
lényre tartozhat, az pedig nem az 
ember. 
A filozófusi hübrisz történelembeteljesítői 

vágyálmai a belső emberi célt kivetítették a 
történelemnek nevezett általánosító és tetszés 
szerint alakítható múltleírásba. Ezzel a célt elide-
genítették a gondolkodó lénytől, miközben a 
vágyott földi mennyország helyett a földi poklot 
hozták létre a történelem beteljesüléséről szóló 
bölcseleti mesékkel és a megvalósításukat célzó 
véres kísérletekkel.
Nem a történelemnek kell beteljesülnie az 
emberek által, ahogyan ezek a józan ész haladási 
pályájáról letért, vallási tanként felfogott filozó-
fiai elméletek vélik, hanem az embernek a 
történelem pillanatnyi állásában, amit hic et 
nunc egyszerűen az élet terepének élünk meg.
E bejárására nekünk szánt utat nevezik keresz-
tényi szellemben emberi küldetésnek. Ez a mi 
beteljesítendő, személyre szabott életutunk, 
amely kizárólag az út önkéntes vállalásával 
válhatott a miénkké (Ennek az önkéntes 
vállalásnak a bizonyítéka a megszületésünk.). Az 
az önmagát szeretetként kinyilatkoztató felsőbb 
akarat ugyanis, amely a keresztény tanítás szer-
int a történelmet irányítja, soha semmit sem 
kényszerít rá erőszakkal az emberre. Ő a lény 
beleegyezését kéri, és nem lesz bosszúállóvá 
akkor sem, ha szabad akaratánál fogva ellene 
szegül a gondolkodó lény (utólag megtagadva a 
megszületésével igazolt előzetes vállalását). 
Büntetni is önmagát bünteti az ember ellensze-
gülésével, hiszen az ellentmondás a jónak 
szükségképpen a poklot teremti meg kívül és 
belül: a földi poklot az erőszakkal feldúlt világ-
ban és (talán a halál után sem elmúló) lelkiis-
mereti gyötrődés poklát a lélekben.
Ezek az állítások ugyan nem keresztény dogmák, 
de a szeretet természetéből ezeknek kell követ-
keznie. 
A történelem hit szerinti irányítójának szeretet-
ből fakadó erőszakmentessége és a történelmet 
tűzön-vízen át beteljesíteni akaró vakbuzgó 
forradalmár erőszakossága talán a legfontosabb 
különbség a kétféle világalakítói (és megváltói) 
akarat között. A történelembeteljesítő 
forradalmárok (tév)eszméik megvalósítása 
érdekében mindig készen álltak leszámolni 
azokkal, akik szembe mertek szállni az általuk 
vakhittel hirdetett „nagy és szent céllal”. Csak 
alkalmazott erőszakmódszereikben külön-
böznek ezek a társadalom békéjére nézve 
közveszélyes emberek, nem a beállítódásukban. 
E világmegváltói forradalmi attitűd lényege, 
hogy a valóságot erővel (tév)eszméik képére 
akarják átalakítani. Mindenkor és minden 
helyzetben. Ahelyett, hogy a világ és a léttitkok 
megismerésére törekedve eszméiket igazítanák 
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nemzetközi regionális kortárs színházi fesztivál

Szabadka, 2018. november 23. – december 1.

november 23., péntek

19:00 Jadran Színpad
Újvidéki Színház – Novosadsko pozorište
Hasszán aga felesége
Ljubomir Simović drámája nyomán
Rendező: Urbán András

21:30 Kosztolányi Dezső Színház
EnKnapGroup (Ljubljana)
Dark union
Koreográfus: Nagy József

november 24., szombat

19:00 Jadran Színpad
Ulysses Színház (Brioni)
Euripidész: Bakkhánsők
Rendező: Lenka Udovički

november 25., vasárnap

17:00 Kortárs Galéria Szabadka
MONTAЖ$TROJ (Zagreb)
Zlatko Paković: Krleжa, ili što su nama zastave i 
što smo mi zastavama, da tako za njima plačemo
Rendező: Zlatko Paković

19:00 Jadran Színpad
Szlovén Ifjúsági Színház (Ljubljana)
Lars von Trier: Idióták
Rendező: Nina Rajić Kranjac

21:30 Kosztolányi Dezső Színház
KUD Moment-Zavod EN-KNAP (Szlovénia)
Hero 2.0 – The performance of all performances 
Szerzők és előadók: Uroš Kaurin és Vito Weis

november 26., hétfő

19:00 Jadran Színpad
Kerempuh Szatirikus Színház (Zágráb) 
Luigi Pirandello: Hat szereplő szerzőt keres 
Rendező: Oliver Frlji

21:00 Kosztolányi Dezső Színház
Via Negativa (Ljubljana)
365falls
Rendező: Bojan Jablanovec

november 27., kedd

19:00 Jadran Színpad
BNP Zenica
Zlatko Paković: Bojte se Allaha: smisao života i 
smrti Ćamila Sijarića
Rendező: Zlatko Paković

21:00 Szabadkai Gyermekszínház
Porodica bistrih potoka (Szerbia)
Intima
Rendező: Božidar Mandić

november 28., szerda

19:00 Jadran Színpad
Compagnie Cécile Loyer (Franciaoszág)
A hiány pillanatai
Koreográfus: Cécile Loyer

21:00 Kosztolányi Dezső Színház
Akhe Mérnöki Színház (Szentpétervár)
Diktatúra

november 29., csütörtök

19:00 Kosztolányi Dezső Színház
Tünet Együttes (Budapest)
SÓVIRÁG - avagy a létezés eufóriája
Rendező: Szabó Réka

21:00 Jadran Színpad
Naroden teatar Bitola
Noé (új) Macedóniája
Rendező: Kokan Mladenović

november 30., péntek

19:00 Jadran Színpad
Naroden teatar Bitola
Doktor Faust
Christopher Marlowe: Doktor Faustus tragikus 
históriája alapján
Rendező: Urbán András

21:00 Kosztolányi Dezső Színház
Szabó Veronika: Queendom 
Rendező: Szabó Veronika

december 1., szombat

19:00 Kosztolányi Dezső Színház
Tünet Együttes (Budapest)
Burok - a táguló idő összehúzódásai 
Rendező - koreográfus: Szabó Réka

Desiré Central Station 2018
21:00 Jadran Színpad
Laibach koncert

+
Desiré Akadémia
Kortárs Galéria Szabadka
Beszélgetések, előadások, prezentációk, workshop

FORDÍTÁST LEHETŐSÉG SZERINT BIZTOSÍTUNK.
A MŰSORVÁLTOZTATÁS JOGÁT FENNTARTJUK.

Szervező: Kosztolányi Dezső Színház, Desiré Egyesület 
A Kortárs Művészetért
Főtámogató:
Szabadka Város, Bethlen Gábor Alapkezelő Zrt.
Támogatók: Szerbia Kulturális Minisztériuma, Tartományi 
Kulturális és Tájékoztatási Titkárság, Nemzeti Kulturális 
Alap, Magyar Nemzeti Tanács

A Kosztolányi Dezső Színház, a Desiré Villamosa 
programsorozat és a Desiré Central Station fesztivál a 
Magyar Nemzeti Tanács kiemelt jelentőségű 
intézménye/rendezvénye.

desirefestival.eu
facebook.com/DesireCentralStationFestival
instagram.com/desirefestival


