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platanfak lombja

talan mégis a félelem,
hiszen senki sincs kozel,
azok se, akik lehetnének,
talan mégis a félelem.

amikor ott a félhomalyban,
a résnyire nyitott ajtonal,
a teraszon a hideg lelkek,
amikor ott a félhomalyban.

hogy mekkora a tavolsag,
az agy, az ajto, az asztal,

a geringc, a kar, a mellkas,
hogy mekkora a tavolsag.

aztan a neszek, a suhogas,
a fiilben dobol6 kétely,

a jozan elme hangjatéka,
aztan a neszek, a suhogés.

egy lassi, vétlen mozdulat,
alig lebbend fiiggony,
homlok elé hull6 hajtincs,
egy lassi, vétlen mozdulat.

s végiil platanfak lombja,
tal a kristalyos lathatar,
repedések, lavapatakok,
s végiil platanfak lombja.
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Adam toprengve iildogélt a
konyhéban.

A tet6téri lakds minden ab-
lakabol egy darab ég kémlel-
te az otthon torténéseit. Adam
onnan tudta, hogy ez a lakas
az otthona, hogy amikor valaki
megkérdezte téle, volna-e ked-
ve elmenni meginni valamit, az
elutasitd kézlegyintésére érke-
z6 kovetkezo kérdésre — de ak-
kor hol leszel? — mindig ugyan-
azt a valaszt adta: otthon. Es
ez valoban igy volt igaz, Adam
otthon volt. Vagyis a tet6téri la-
kéasban, ami azaltal valt ottho-
nava, hogy ezt a szot hasznalta
ra. Erezni nem érzett semmit.
Nem érzett orémet, hogy mun-
ka utan hazamehet. Nem érzett
vagyat, hogy hazaérkezvén a
fiilhallgat6jabol a spotify klasz-
szikus dzsessz lejatszasi listaja
alapjan szétaradjon a testében
a nyugalom, 6 pedig ellazulva
iildogéljen a sziirke foteljében,
amit kizarolag azért vasarolt
meg a skandinv butorboltban,
mert jart hozza 1abzsamoly is.
De att6l még ott iilt a Jysk sziir-
ke szinti, kecskelabu foteljében,
labat a fotelhez tartozo sziirke
zsdmolyon nyugtatva, tekinte-
tét az 6t kémlelG égdarabra sze-
gezve hagyta, hogy szétaramol-
jon a testében a muzsika.

A lanyok, akik szoéba ele-
gyedtek vele, hogy megkérdez-
z€Kk t6le, nincs-e kedve munka
utan lelazulni Kkicsit (a nalanal
néhany évvel id6sebb n6k meg-
fogalmazasaban ez gy hang-
zott, hogy: ,nem iszunk meg
valamit?”), rendre elkerekiilt
szemmel néztek, amikor az el-
utasitd kézlegyintést kovet6
kérdésre adott valaszara — ott-
hon leszek — megérkezett a tar-
salgasnak véget veté érdekls-
dés: ,és mit fogsz csinalni?”,
Oszintén valaszolva elmondta,
hogy klasszikus dzsesszt fogok
hallgatni. A lanyok elkerekiilt
szemében az értetlenség mel-
lett a remény is felvillant: az
olyan chillout zene?

Adam szemével fojtotta meg
benniik a reményt, igy a maga-
nyossa valt értetlenség hosz-
szan rezgett a lanyok tekinte-

tében. Maga sem értette, miért
ilyen elutasito, hiszen nem vart
semmi kiilonoset ezektol a 1a-
nyoktél, ahogyan senkit6l sem
vart semmi kilonoset, elmult
harmincot éves, és kialakult
szokésai, kialakult életritmusa
volt, remek munkéja és sajat la-
kasa, egy tet6téri otthon, ahova
minden ablakon keresztiil be-
kémlelt az ég.

Amikor az édesanyja felhiv-
ta telefonon, mindig ugyanazon
nap egyazon 6rajaban, ahogyan
meg is volt beszélve, az elsd két,
egybekotott kérdése igy hang-
zott: ,hogy vagy, kisfiam, nem
zavarlak?” Adam sokat gondol-
kodott azon, az anyak tapintata
igazabdl nem durvasag-e. Vagy
provokacio?! Aki 6t a vilag-
ra hozta, és semmi mast nem
csinal egész héten, csak varja
a csiitortok este hat 6rat, hogy
6t felhivhassa telefonon, miért
kérdezi meg, hogy nem zavar-
ja-e?! Ez vajon az anyakkal ve-
lesziiletett vagy benniik az évek
folyaman, a birtoklas altal ki-
alakult passziv-agressziv visel-
kedési minta?!

Valaszképpen morgott vala-
mit, az anyja pedig vidam csi-
viteléssel megkérdezte, hogy:
akkor most otthon vagy, ugye?

igy, ezen a moédon lett a tets-
téri lakas az otthona. Oda me-
nekiilt a butacska lanyok el6l,
akik chillout zenére bizonyo-
san mélyen a szemébe nézve
illatos gyertyat gytjtottak vol-
na az érintéséért cserébe (de
ennél tobbre ne reményked;jél,
Adamka), és oda szorult be az
anyja rendszeressége altal.

Az életben kell a rendszeres-
ség. Szilikség van arra a mester-
ségesen kialakitott monoténia-
ra, ami értelmet ad a hétkozna-
pi cselekvéseknek. Akik meg-
engedhetik maguknak, azok
egy id6 utan kiégésre szoktak
panaszkodni a rendszeresség-
b6l kovetkez6 monotonia mi-
att. Azok, akik nem engedhetik
meg maguknak, hogy kiégje-
nek, altaldban belekapaszkod-
nak ebbe a rendszerességbe,
mert ez repiti 4t 6ket a minden-
napokon, biztositja a betev§ fa-

Lovas Ildiko6

latot, a torleszt6részletet, a glo-
v0s pizzat.

Csak hat a rendszeresség-
gel ugyanaz a probléma, ami a
megoldas is, éppen ezért egy-
forman utoléri a magukat tavol-
ba meredd tekintettel kiégett-
ként definialokat és az élet mo-
kuskerekében teperdket: meg-
érkeznek az iinnepek. Eppen
olyan rendszeresen, ahogyan a
hétkoznapok mualnak. Kell6 ir6-
niaval felismerhet6 az az abban
rejlé ellentmondas, hogy az tin-
nepek feladata megtorni a hét-

Adam toprengve iildogélt a
konyhéban. A sotétkék ég, akar
a dédoreganyja kopott bar-
sonykabatja, rateriilt a tetGab-
lakra, és kivancsi tekintettel
figyelte a fiatalembert, aki azt
hazudta, azért nem fog haza-
menni karacsonyra, mert a ba-
ratainal tolti az tinnepet, jol is
jon, hogy veliik leszek, hazud-
ta anyjanak, legalabb vigyazok
egy kicsit a gyerekre. Nagyon
igyekezett nem meghallani az
anyja hangjabol aradd, unoka
utani sévargast.

Eva toprengve alldogalt a
lucskos jardan, és ijedten kém-
lelt az ég felé, ahonnan a laba
elé pottyant a celofanba csoma-
golt, két végén rafiaval atkotott
bejgli. Azt probalta kideriteni,
melyik ablakbol eshetett a 1aba
elé. Ugy tiint neki, a tetStéri la-
kéas egyik ablaka el6tt elsuhand
arnyék egy bejglit hianyol6 em-
bert rejthet. Megvonta a vallat,
becsongetett, majd a berregd
hang zajaban belépett a 1épcsé-
hazba. Amikor a tet6téri lakas
ajtaja kitarult, Eva széles mo-
sollyal nézett a fiatalemberre,
és azt mondta neki: ,de j6, mar
azt hittem, rossz helyre hoztam
a bejglit.” Adam kissé értetle-
niil bAmult, mire a lany hozza-
tette: ,innen esett ki, nem?”

A fiatalember besanditott a
konyhéba. A tet6ablakon szét-
teriil este sotétkék barsonya
mintha megmoccant volna.
,Makos.” Mondta Eva. ,Akkor
makunk van, nem?” Kérdezte
Adam, és ramosolygott a ra-
gyog6 szem lanyra.
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KISAGY

— Ez itt a kisagy helye — mondta moso-
lyogva az any6som. — Klarikdm, aztan
nehogy elkapasd azt a gyereket. Ahogy
hazajottok a korhazbol, én mar mindent
szépen el fogok rendezni. A mackos agy-
nemiit, a tiillfiiggonyt, ott fog szépen
aludni az én draga kis unokam.

Nem gondoltam akkor semmit az 4gy-
rol. Csak a fiamat vartam, simogattam a
pici kék rénszarvasos rugdalézokat, ame-
lyeket anyaval vettiink neki. Mar kislany
koromban arroél dlmodoztam, hogy fiam
fog sziiletni, és ez most megvalosul.

Ereztem, hogy sima sziilés lesz, meg-
beszéltem mar a fiammal, és aztan igy
is tortént. Kénnyedén kicsuszott a kis
vasgyuro6 gyermekem.

Imadtam a vele t0ltott 6sszes pillana-
tot, az illatat, a kozelségét. Az volt csak
nehéz, ha megérkeztek a nagymamak.
Barmelyikiik jott, csak a szemrehanyas
zudult felém:

— Miért nincs az unokdmnak cumija?
— kérdezte anya. — Latod, azért sir, hi-
anyzik neki a cumi.

— Azt olvastam, nagyon nehéz elven-
ni a nagyobbacska gyerektél a cumit, ha
mar hozzaszokott — mondtam anyanak.
— Nem szeretném ennek kitenni Alexet,
hogy az rossz legyen neki.

Hiaba volt szép a kisagy, benne a
mackos agynemd, rajta a tiillfiiggony,
a fiam nem maradt meg benne. Ha ma-
gam mellé tettem, rogton mély alomba
merilt.

— Latod, te még ezt sem tudod megol-
dani — morgott a férjem. — Nem hallgat-
tal anyamra, mar az els6 nap be kellett
volna tenned a kisagyba, hagyni, hadd
sirjon, aztdn vagy megszokik, vagy
megszokik.

Nem szoltam semmit, csak csinaltam
mindent ugyanigy, ahogy addig, aho-
gyan nekiink, kett6knek jé volt.

— Atkoltozom a masik szobéba —
mondta a férjem egy éjszaka. — Nem
ugy csinalod a dolgokat, ahogy én sze-
retném. En felkelni éjjel nem fogok a
gyerekhez, az a te dolgod. Azt nem tu-
dod megoldani, hogy csondben marad-
jon, igy nem tudok mast tenni, atme-
gyek.

Onnantol kezdve a férjem mobiltele-
fonjanak ébreszt6zenéjét mindig akkor
hallottam, amikor mar 6rak 6ta fenn
voltunk és jatszottunk a fiammal.

— Kiilonben is, jobban preferalnam,
ha reggelente halk jatékokkal jatszana-
tok, nem azzal a kibirhatatlan zenélé
mokussal, athallatszik — jegyezte meg

a férjem egy reggel, amikor kocosan,
pizsaméaban megjelent az ajtoban.

Eltelt igy két év, boldog voltam, ugy
éreztem, megvan mindenem, amire
vagytam: a férjem, a fiam, mar a maso-
dik babat tervezgettem.

— Vehetnénk a fiunknak egy nagyfi-
Us agyat a masodik sziiletésnapjara —
javasolta a férjem. — Abban talan meg-
maradna, vannak nagyon szépek, nézd
csak ezt — mutatott a szamitd6gép moni-
torara —, allatkerti mintak vannak rajta,
és kék.

— Jol van — valaszoltam. Gondoltam,
nyerek egy kis id6t valahogy, aztan mi-
vel a férjem tigyis a masik szobaban al-
szik, ha a pici nyugtalan lesz, nem fog-
jalatni az apja, ha atrakom éjjel magam
mellé a nagy agyba. Igy is lett. De csak
egy hét telt el az Gj helyzetben.

— Mésba vagyok szerelmes — mond-
ta a férjem. — Elmegyek, ez a legjobb
dontés. A masik foglalkozik velem, nem
a gyerekbe van belebtijva, tigy, mint te.
El is utazunk egy wellnesshétvégére.
Te annyira hiilye vagy — tette hozza. —
Azt sem vetted észre, hogy amikor azt
mondtam, uszodaba megyek, utana
szarazon akasztottam ki a flirdénadra-
gom a szaritora.

Téth Eszter Zsofia

Egy hang nem jott ki a torkomon. Ti-
zenot éve voltunk mar egy par, amikor
mindez megtortént. Azt hittem, Gssze-
szovetkeztiink egy életre. Joban és rossz-
ban. Aztan annyit lattam, hogy a férjem
kihtizza a guruloés bérondot az ajton.

Akisfiam aznap hamar elaludt. Aztan
azon toprengtem: ha a férjem az elkol-
tozést tervezgette, minek kellett meg-
venni azt az allatfiguras nagy agyat?
Eppenhogy belefért a havi koltségvetés-
be. Amiben igy méar biztos, hogy nem
fog aludni a fiam.

— Anya, ez az allatfiguras agy csak a
helyet foglalja — jegyezte meg tizenct
évvel kés6bb a kamasz fiam. — Nem is
aludtam benne soha. Most mar kirak-
hatom a szobambdl? Kellene a hely az
anime DVD-gy(ijteményemnek. Segi-
tesz kivinni?

Ahogy htztuk ki a sosem hasznalt
agyat, az agynemfitart6jabol Thomas
jatékmozdonyok hulltak ki.

— Anya, ez mi? — kérdezte a fiam.
— Nem is emlékszem ezekre a mozdo-
nyokra.

— Lehet, hogy apad tette be neked
amolyan utols6 ajandékként, amikor el-
ment — mondtam, és nem fliztem mar
hozza semmit.

MIERT (CSAK) MOST?

Bakos Réka

Uzenet kardcsonyra Min-
denkinek
Pusztdn egy kérdés: miért
(csak) most?

Megtanultuk, hogy 365 na-
punk van egy évben, hacsak
nem vagyunk szerencsések,
hogy szok6évet irjunk — abban
az esetben megajandékoztak
minket még plusz egy nappal.
Kicsit mélyebbre astam, és egy
nagyon egyszerd kérdés fogal-
mazddott meg bennem. Miért
kizardlag ilyenkor? Igen, tes-
sék! — aki mar éppen kozbe
szeretett volna szélni. Jol gon-
dolja! Hasvétkor is.

Tehat, nem tettem fel még
egyértelmiien és nyiltan a kér-
désemet:

Miért csak ilyenkor... na
mit? Miért csak ilyenkor szere-
tiink?

Szoval, vagyunk igy mi, em-
berek. Ki ilyen, ki olyan. (Jobb,
ha ebbe most részletesen nem
megyiink bele, mert a végén
mar valoban nem lesz szeretet.)
Néha kegyetleniil lassan, de el-
milnak a rohano6s hétkozna-
pok, majd hihetetlen gyorsan
véget érnek a rovid hétvégék.
Eldegéliink egymas mellett és
nagyon kevésszer egymassal.
Itt a lényeg, a mondat végén.
Még altalanos iskoldban tanul-

figyelt, és nem a szomszéd Ju-
liskat vizslatta az iskolapadban
(habar azt is kell), megjegyez-
hette, hogy ez leforditva nem
més, mint a ,mi”. Mi, egyiitt.
Nem egymas mellett, nem egy-
maéssal szemben, hanem egy-
massal.

Marai (Descartes gondolatat
folytatva) egy igen j6 megfo-
galmazast tett. Roviden és to-
moren leirt Minket, (csak hogy
még fokozzam) benniinket:
,Gytlolok, tehat vagyok.”

Ha tetszik, ha nem, ez igy
igaz. Nem vagyunk képesek
egyébre, csak a masik iran-
ti gytloletre. Olykor mi ma-
gunk sem tudjuk, hogy miért,
de gytloliink, mert valami fur-
csa oknal fogva (azt hissziik)
gyllolni jo. Majd aztan hirte-
len ebben a par napban az iin-
nepi idGszak alatt szeretiink,
hogy aztan Gjra gytilolhessiink.
Mégis kinek jo ez? Az égvilagon
senkinek.

Ez nem maés, mint a ,ha van
valami, az a baj, ha nincs, az
a baj” szindroma. Kissé sok
szindromat akarunk most mar
felhalmozni — csak tgy, mert
miért is ne, mert mend. Szeret-
ni mar nem mend? Kedvesnek
lenni nem mend? Embernek
lenni? Netalantan j6 ember-
nek?

panaszkodni. Nem vagyok én
ellene, s6t egy kevés panasz-
kodas mindenkinek kell. Talan
még a lelki békén is segit, és kis
mennyiségben még egészséges
is lehet. (Szolok, ha véletlen va-
laki eddig rosszul hitte, itt nem
él a  kismértékben gyogyszer,
nagymértékben orvossag” elv.)
Egyszdval, panaszkodunk. No
de emberek, hogy egyfeszt?!
Megmondom §szintén, én mar
sokallom. Ez nem jo, az nem jo.
Te miért tgy csinalod, és miért
nem amugy? Vagy emigy? Ez
miért zold, miért nem piros, és
ha piros, akkor meg miért nem
sarga? Nevetségesek vagyunk.
Folyton-folyvast valami bajunk
van, semmivel sem vagyunk
megelégedve, és szabalyszeri-
en csupan a rosszat tudjuk ki-
szarni. Vagyis, az nem is rossz,
mi tessziik azza. Természete-
sen akad sok rossz dolog a vi-
lagban, de itt van mellette a to-
mérdek jo is koriilottiink, és mi
nem vagyunk képesek azt ész-
revenni, vagy ha észrevettiik,
akkor azt ,rossz4” alakitjuk,
tessziik. Mindent sotéten 1a-
tunk. Ha a rosszakaratot egye-
temen tanitani lehetne, vég-
zettség nélkiil diplomat kap-
hatna mindenki a kezébe. Dé-
kanok és dékanhelyettesek len-
nének egymas hegyén-hatan.

pen lehet, ki igy, ki igy. Lassan
viszont mar ott tartunk, hogy
mi sehogy. Jobban mondva,
ebben a par napban, esetleg
egy hétben — de itt akkor az-
tan gy istenigazabol, nagyon
szeretiink. Majd az év kévetke-
z6 decemberéig megsziiniink.
Mintha az egy év szeretetét
akarnank becsomagolni, és az
iinnepi forgatag alatt gyorsan,
mindenen tdlesve kicsomagol-
ni. Annak még jobban oriilné-
nek egyesek, ha épp csak ugy
megmutatni kellene a szerete-
tiiket.

Varéazslat nem csak kara-
csonykor van. Ahogy szeretet
sem. Az ott van mindennap, az
év 365 napjan. Legyen az egy
kedd vagy vasarnap. Minden
napban van valami varazslat,
csak nyitott szemmel és sziv-
vel kell jarni. A jot keresni. Ne
essen nehezilinkre szeretni!

Olyan szép, olyan jo, olyan él-
tet6. Semmi mést nem kell ten-
niink, mint egész évben szeret-
ni, és most, karacsonykor egy
kicsivel még jobban. A legjobb
benne pedig az, hogy te dontod
el, hogyan szeretsz.
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HOGYAN LETTEM PILOTA?

Nincs reménytelenebb faradozas an-
nél, mint amikor egy fiatalember, aki
még csak nem is borotvalkozik, kisér-
letet tesz arra, hogy az életének iranyt
szabjon. Ha egy lanyos apa tetten éri 6t,
amint a gangbdl atalakitott oldalszo-
béaban, ahova labujjhegyen osont be a
Bozsikével, bizonyos néi ruhadarabok
patentjeivel viv kiizdelmes harcot, és az
apa emiatt hatarozott egyszertiséggel
kipenderiti, az akkor kapott elbocsa-
16 iizenet vag egybe azzal a kidbrandi-
t6 valésaggal, hogy a lehetetlenség fala
tornyosul el6tte. Inkdbb a magadéval
jatsszal, fiacskam!, dormogi az apa, és
becsapja el6tte a nagykaput, § meg ott
marad torott szarnyt madarként ver-
gbdve az ablakokbol leskel6dék pillan-
tasai kozott, és mert sz6 nincs arrol,
hogy Bozsike kijojjon elkoszonni, bele-
torédik, hogy ebben a téméaban is ku-
darcot vallott.

A palyavalasztas ugyanez négyzetre
emelve. Az embert6l elvarjak, hogy mar
hetedikben, amikor éppen csak belefog-
nak a Népfelszabadit6 Haboru torténe-
tébe, hatarozott elképzelései legyenek
arrol a tevékenységrol, amit egészen a
halala napjaig fog végezni, pedig a foci
meg a csajok szazszor jobban érdek-
lik. Nem is beszélve a kalandregények-
rél meg a mozirdl. Hé, te gyerek! Mi le-
szel, ha majd nagy leszel?, rontanak ra
az oregek, pedig 6 mar felnétt, kiilonos
tekintettel a Bozsike szobajaban tortén-
tekre. Varjak, hogy olyasmivel rukkol-
jon el6, ami hagyoményos és egysze-
ri: gépészmérnok, orvos, azon beliil is
a kardiovaszkularis betegségek specia-
listaja, esetleg valamilyen ritka szakma
miivel§je — mondjuk fogtechnikus —,
mert azok jol keresnek. Az, hogy mond-
juk kozépcsatar a sulivalogatottban,
eleve nem johet szamitasba. Még kevés-
bé a rajzfilmkészit6, nem beszélve a bo-
garbiolégusrol Amazénidban, mint ked-
venc irdja, Molnar Gabor volt, aki csak
azutan kezdett irni, hogy egy dinamit-
robbanastol megvakult.

Hiaba altatja magat, hogy rengeteg
ideje van még meghozni ezt a dontést,
a vilag masként vélekedik. Az apja nagy
komolyan kijelenti, hogy asztalosnak
szanja, mert a gyar, ahol dolgozik, erre
ad Osztondijat. Pedig tudnia kéne, hogy
a fia egy deszkat sem képes megkiilon-
boztetni aléctdl. Beledoglene, ha egy fii-
részporos miihelyben kéne leélnie a fél
életét, mert a statisztikusok kiszamol-
tak, hogy a meléban tobb id6t toltiink
el, mint mindenhol mashol. Kivonva
persze azt a nem kevés 6raszamot, ami-
kor hizzuk a 16bdrt, mert akkor nem
vagyunk sehol. Az anyja is raérez, hogy
ez az allapot felér neki egy biintetéssel,
és elgjon a jolly jokerrel: legyen karpi-
tos, mert az szinte mar alkotémunka,
és nem is olyan veszélyes, mint az asz-
talossag. Legalabbis nem tud olyanrdl,
hogy egy karpitos kezét levitte volna a
varrégép. Meg sem kérdezik, hogy § mit
gondol errdl, és ez nem is baj, mert csak
hisztériazna. Ha mar kétkezi munkara
szanjak, gondoljanak olyasmire, mint
példaul a régészet, mert az félig-meddig
kubikosmunka, mégis izgalmas, tekin-
tettel a régi sirokbol el6keriil§ kincsek-
re.

Vagyai atderengenek a valosag sza-
radni kitett lepeddjén, ahogy a szom-
szédasszony alakja is, amikor a kertben
tereget, és a nap a hata mogott vilagit.

A palyavalasztas tokéletes allegdria-
ja: csabitban kozel van, de elérhetetlen.
Csokolomot k6szon neki, aztan bevonul
az apjatol orokolt sufniba, amelyet fel-
lengzGsen miihelynek nevez, pedig csak
egy lomtar. Az apja itt szerelte a bicik-
lijét, amig nem vett egy Fityot, mert az
nem fér be ide. Igy lett az 6vé a sufni,
ami leszamitva a kerékparalkatrészek-
kel megpakolt dobozokat, szinte telje-
sen lires. Mindez arra utal, hogy a ka-
osz el6bb-utobb magatol is megsziinik.
A kor négyszogesitésével sem érdemes
er6lkodni, plane gy, hogy az ember pa-
mutszalbdl kotott hurokbol kerekded
abrat formal, amit a hiivelyk- és muta-
toujjaival megrantva négyzetté alakit.
Mennyit iilt e f6l6tt az 4bra folott, nem
értve, miért nem képes megtenni azt a
kis 1épést, ami a gyakorlatot az elmélet-
t6] elvalasztja, de tgy tiinik, erre csak
Nikola Tesla volt képes.

Talan agy is lehet boldogulni, hogy az
embernek nincs életpalyéja, csak meg-
indul egyfelé, amir6l kideriil, hogy nem
Osvény, hanem maga a palya. Keserii
orom, hogy a baratait ugyanezek a kinok
molesztaljak. Nandi, aki a kezét feltart-
va kijelenti, hogy autémechanikus lesz,
vagy jobb esetben szerszamgéplakatos,
a sajat foldhozragadtsagarodl tesz tant-
bizonysagot, mert ki ne tudn4, hogy az
apja is autokat biitykol. Joska meg arrol
papol, hogy az épitészet a csicsok cst-
csa, mert a faterja hazakat tervez a Ma-
jus 1.-ben. Ertsiik ezt tgy, hogy nekik
konnyti? Egy fraszt. Ok azok, akik jot-
tanyit sem térhetnek le arro6l a csapas-
vonalrol, amelyen mint a legel6rél ha-
zafelé igyekvd libdk gyalogolnak. Aki-
nek orvos az apja, vagy ligyvéd, esetleg
szabo6n6 vagy mit tudom én mi az anyja,
csak annyit mozgolodhat, mint most 6 a
sufniban. Az orvos sziil6 gyereke meg-
teheti azt, hogy miivész lesz, foglalkoz-
hat mondjuk zenével vagy szobraszat-
tal, de nem allhat oda az esztergagép
mellé, mert a sziil6k neki meg emiatt
csapnéanak ra a kezére. Nem azért gon-
dolja ezt, mert vagyik az esztergagépre,
de a zene nala is szamitasba johetne,
feltéve, hogy az oregje nem kapna sziv-
infarktust, amikor megtudné, hogy ott-
hagyta a szakmunkasképzét, és elment
dobolni a Makviragok egyiittesbe.

Es ekkor jon Sanci, a legjobb barit,
hogy talalt egy felhivast, a mostari re-
piil6gimnaziumba radarkezel6i, meteo-
rolégus és pilota szakra varnak jelent-
kezbket. Képzeld csak el: beiilsz a MiG—
21-be, és mire haromig szamolsz, mar
fent suhogsz az égen, mondja lelkendez-
ve. Ez az élet, baratom!

Milyen igaza van! Elutaznak majd
Mostarba, hogy a katonai reptér mellett
megbamuljak a gyakorlatoz6 gépeket.
A kifutoépalya végén, a drotkerités mel-
lett letilnek a fiibe, és a magukkal hozott
kolat iszogatva békésen nézelGdnek.
A fejiik fol6tt hatalmas robajjal huznak
el a felszallo vadaszgépek, ha akarna-
nak, akkor sem tudnanak beszélgetni.
Aztan csond lesz, talan mert a pilotak
ebédsziinetet tartanak, de barhogy is
van, egyszer csak megjelenik mogottiik
egy dzsip, és kiszall belble egy ezredes.

Udv, fitk, tetszik a latvany?, kérdi
mosolyogva.

Nagyon!, mondtak kell tisztelettel.

Ugye, tudjatok, hogy ezért a nézeld-
désért f6be 16vetés jar?, mosolyog kitar-
toéan az ezredes.

Majoros Sandor

Tejfogak I.

Félrenyelik a kolat.

Csak vicceltem, mondja az ezredes
nevetve. De ha mar itt vagytok, musz4j
megkérdeznem: nem akartok esetleg
pilotak lenni?

De akarunk!, kialtjak egyszerre. Nem
akarjak magukra haragitani a tisztet.

Latszik is rajtatok, mondja az ez-
redes. Eppen ma hirdettiik meg a leg-
Gjabb pilétakurzusunkat. Kovessetek!

Beszallnak a dzsipbe, és rovidesen
egy hangarban taldljak magukat, egy
ormoétlan vadaszgép elGtt.

Ez a mi gyakorlogépiink. Nos, ki sze-
retne repiilni vele?, kérdi az ezredes.

Oktatoval egy kor csucsszuper len-
ne!, lelkendezik Sanci.

Nem oktatoval gondoltam, hanem
egyediil, komolyodik meg az ezredes.

Ugy tudom, az rengeteg id6, komo-
lyodik meg Sanci is. Tobb év tanulas,
meg minden.

Francokat!, legyint az ezredes. Ot
perc az egész! Megmutatom, hol a gaz,
a kormany, a tébbi megy szinte maga-
tol. Egy ididta is fel tudné emelni ezt a
gépet, nemhogy ti, akikrdl sugarzik az
értelem. Nos, mi legyen?

Nem is tudom..., vakaré6zik Sanci.

Inkabb jo6jjon a f6be 16vés?, szigoro-
dik meg az ezredes.

Dehogyis!  Felszallunk!, kialtjak
mind a ketten. Mutassa meg, hol a gz,
a fék, meg minden!

Nagyon remek!, bolint az ezredes. Ot
perc alatt képbe hozlak benneteket, az-
tan johet a probarepiilés. De el6tte kote-
lez6 az orvosi vizsga.

Bemennek egy kabinba, ahol egy fe-
hér kopenyes férfi megméri a vérnyo-
masukat, és belenéz a torkukba.

O nem alkalmas, mutat Sancira. Be
van gyulladva a mandulaja. De ez a méa-
sik mehet.

Igy aztan rovid id6 milva a MiG—21-
es pilotakabinjaban talalja magét.

Csak azt tudja, hol a gaz, és miként
miikodik a kormany, de a torony mar ki-
adja az ukazt a felszallasra.

Nem Kkell betojni!, recsegi az ezredes
a fiilhallgatoban. Ez a gép szinte maga-
tol is felszall.

fgy is torténik. Addig nyomja a gazt,
amig a gép fel nem emelkedik, aztan be-
hiizza a futomiivet, majd a kormanyru-
dat oldalra dontve lagy korivbe fordul a
repiil6tér folé. Mar érzi a kor négyszo-
gesitésének beteljesiilését, ami egyenld
a repiilés oromével.

Atyaisten! Ez én vagyok! Egyediil re-
piilok egy MiG—21-esben! Ha ezt Bozsi-
kének elmesélem!, fut végig benne a
gondolat.

Am ekkor eszébe jut, hogy a leszallas
titkaiba elfelejtették beavatni. Megkér-
di az ezredest a radion.

Nos, a leszallas az méas tészta, mond-
ta az ezredes. De nincs ok riadalomra,
ezzel a géppel még senki nem maradt a
levegGben.

Ocska vice, nyugtazza, aztan a gép
orraval megcélozza a kifutdpalya sziir-
ke szalagjat. Osztonosen csokkenti a se-
bességet, majd kiengedi a futémiivet, és
talalomra valtoztat a felhajtoerdt szaba-
lyozo lapatok d6lésszogén. A talaj egyre
kozelebb jon, aztan egy halk csikorgas-
sal a kerekek betont érnek.

Ekkor teljesen leveszi a gazt, és erésen
megnyomja a féket. A gép megszelidiil, és
mint a betort csikd megnyugodva leall.

Sanci irigykedve a tenyerébe csap,
meg arra gondol, hogy az apja nem irja
majd al a felvételi kérvényét, mert a ka-
tonai gimnaziumhoz sziil6i beleegyezés
sziikséges, és nagy 0sszegbe merne fogad-
ni, hogy Sanci ugyanigy fog jarni. De itt, a
sufniban barmikor szundikalhatnak vagy
repkedhetnek, ha gy hozza a kedviik.

Az meg nem lehet kérdés, hogy iga-
za volt az ezredesnek: az egész sokkal
konnyebb, mint gondolta.
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ARANYOS FALATOK

Konnyezett  Sanremo, mikozben
Rémy andalgott még egyet a Csaszar-
né sétany fekete, bibor- és krémszin-
ben pompaz6é mozaiklapjain. A nyéari
zapor gyongéden cirogatta a tenger-
parti palmafak leveleit. A finom lel-
ki fuvarozo fiirkészte még egy ideig a
hompolygd hullamokat, majd teherau-
tojaba szallt, és elmorzsolt egy konny-
cseppet.

Nyugdijazasat kovetéen még ma-
radt betanitani néhany fiatalt, a&m
csakhamar torkig lett akkori f6noké-
vel. Harmincot éven at volt hiiséges a
parizsi székhelyd importér cégéhez,
am az 4j igazgatd modorat alig két ho-
nap multan megelégelte. Utols6 sz6-
valtasukat kovetfen egyszertien sar-
kon fordult.

— A garazs el6tti tartéradra foglak
fellogatni, ha nem végzed rendesen
a munkadat. Neked is tartanod kell
a tempo6t. Tisztelem a korodat, de az
nem lehet kifogas.

— Ko6szonom a batoritd szavakat,
de nem szeretnék a févaros Gj zaszlaja
lenni — valaszolta mar-mar viccel6dve
Rémy. Ot a hétkdznapokban is lehe-
tetlen volt komolyan venni. Allandéan
tréfalkozott. Napestig szellemes tor-
téneteket mesélt. Tarsasdgban mind-
emellett folyton kedvenc kolt6inek,
énekeseinek és szinészeinek a boleses-
ségeit idézgette.

— Az élet nem banko, hogy elaprozd,
egyszerre kell elkolteni — ismételgette
oly sokszor Miroslav Anti¢ gondolatat,
amelyre egy franciara forditott inter-
jajaban lett figyelmes. Sosem félt a ha-
14lt6l, de tartott az elmulastol. Ezért
is lett pont ez az ¢ hitvallasa is. Italo-
zasok alkalmaval folyton felidézte azt
az esetet, amikor Charles Aznavour és
Rommy utazott mellette a teherauto6ja
anyosiilésén. Tortént ugyanis, hogy a
két el6add autdja pont azon a Miland
melletti pihen6helyen adta be a kul-
csot, ahol § épp szunditott egyet. Fel-
kinalta, hogy elviszi 6ket a turnéjuk
kovetkez6 allomasara. Persze amikor
épp nem a kilométereket szelte, a fény
varosanak peremén 1év6 hajlékaba vo-
nult vissza. Egy izlésesen berendezett
negyedik emeleti lakasba, amelyben
feleségével éltek. Szerencséjiikre leg-
tobbszor még a felvond is mtikodott.
A kiiszobon atlépve takaros belépé fo-
gadta a vendégeket. A nappalit egy art
deco stilust hever6 és két kisebb fotel
ékesitette. A jobb sarokban pedig egy
fekete ebédl6asztal volt négy székkel.
A konyhéban sziirkés hiit6szekrény,
melyben vajnak és sajtnak mindig len-
nie kellett. A tejtermékek mellett pe-
dig a felvagottak, a gyiimolcs- és zold-
ségfélék is szigoruan kiilon polcon all-
tak. A fiird6szoba nem volt tdl nagy.
A téagas halészobat kettéosztva pedig
egy elegans vendégvarot is kialaki-
tottak. Fabol késziilt barpult, lemez-
jatszo és egyedi italok. Edesen keseri
Unicum, amelyet budapesti atjai so-
ran szerzett. Illetve Jack Daniel’s Ten-
nessee Whiskey, amelybd6l még a helyi
presszokban, lokalokban és éjszakai
mulatékban is hidny volt akkoriban.
Neje miivészettorténetet tanitott, &
pedig eredendGen torténelem szakon
végzett, mégsem dolgozott a szakma-
jaban, mert hivta a sztrada. Mar gye-
rekkoraban is arr6l almodozott, hogy
kamionsoférként fogja beutazni Eur6-

Agardi Gabor

pat. Amikor tarsa szabadsagot kapott,
olykor elkisérte egy-egy hosszabb ka-
landra. Az id6s fuvaroz6 Sanremo cso-
dait is azért szerette annyira, mert
egykor parjaval kozosen fedezték fel az
azurkék partszakaszt. Csodaltak a vil-
lakat. Megmartoztak a Ligur-tenger-
ben. Koltottek a kaszino falai kozott,
1974 marciusdban pedig beszoktek
a dalfesztivalra is, ugyanis pont Do-
menico Modugno részére szallitottak
egy diszletelemet, aki akkor masodik
lett a dont6ben. A dalnok — akit egy
filmszerepe nyoméan szinte mindenki
csak Mimonak becézett — azutan csu-
pan vendégként tért vissza a mustrara.
Nem volt sziiksége tobbé a bizonyitas-
ra, hiszen el6tte mar négy alkalommal
emelhette magasba a karjat.

— Micsoda id6k voltak! — hajtogat-
ta Rémy, aki szabad szombatjain Jules
kavéhazaban id6zott hitvesével. Ilyen-
kor mindketten minyont ettek. Szigo-
ruan citromosat, a gyiimolcs szinét
1déz6, frissité cukormazzal. Az a hir
jarta, hogy a legtobb helyen a kokusz-
gombochoz kevert, kimaradt massza-
bol késziilt az édesség alapja. Am a
Le Petit Parisien cukréasza csakis sa-
jat keverést krémet és hazi piskotat
hasznalt. Azért is volt pont ez a torzs-
helyiik. Az aranyos falatokat rend-
re egy pohar limonadéval és Napole-
on-évjarata Courvoisier konyakkal
oblitették le. Azon az estén is igy tet-
tek. Bar koran hazasiettek, mert vala-
hogy eldlmosodtak. Erdekes, hogy a
barataiktol eltéréen 6k még ennyi év-
tized utan is egy agyban tértek nyugo-
vora. Megszoktak egymaés rigolyait.

Maéasnap Rémy ébredt fel elGbb.
Neszteleniil kiosont a szobabol. Derti-
sen lépett ki az erkélyre. Levegbzott
egyet. Evett egy-két falat brie sajtot,
majd visszalépett a konyhaba, hogy
f6zzon két olasz citromteat. Bevitte
a csészéket a halbdba, és az éjjeliszek-
rényre helyezte 6ket. Mar majdnem
belekortyolt a sajatjaba, amikor meg-
pillantotta felesége halovany arcat.
Ebresztgette, vizzel locsolta. Mindhi-
aba... A kiérkez6 ment6s6k mar csak
a halal bealltat tudtak megallapitani.
Francois ,,Frank” Roletti érmester is a
helyszinre rohant. Mivel Osszejartak,
tudta, hogy sz6 sem lehetett idegenke-
zlségrol.

— Madeleine, te kedves 1élek... El-
aludt, draga baratom. Tudom, hogy
semmit sem mondhatok, ami enyhite-
né a fajdalmadat, de ha barmire sziik-
séged lenne, csak szolj — kozolte el-
csukl6 hangon.

Rémy bolintani is képtelen volt.
Omléttek a konnyei.

Azobta a fehér ingéhez minden alka-
lommal kizarélag a fekete nyakkendd-
jét vette fel. Jules kavéhazaba tovabbra
is még honapokig, minden szombaton
betért. Kés6bb pedig mar csak éven-
te egy alkalommal. A hazassagi évfor-
dul6juk emlékére. Ilyenkor kikért két
citromos minyont és két konyakot, &m
a limonadékat mar nem. Koccintott
a vele szemben 1év6 poharral, majd
mindkett6 tartalmat lehajtotta. A mi-
nyokat pedig rendre elajandékozta va-
lamelyik vendégnek, mert azota sem
volt képes fogyasztani beldliik. Mind-
ennek ellenére mégis kett6t rendelt
minden ilyen estén, hogy ne érezze
magat oly egyediil az emlékeivel.

MOZIBAN

A forgoajto.

Lecovekel el6tte. Megvarja, hogy
elGszor a fia, majd I1diko 1épjen be raj-
ta. Nem mintha nem jarta volna végig
mar néhanynak zavarba ejt6 ttveszt6-
jét, de olyan ritkan... és mindig olyan
szivdobogva. Megesett méar, hogy nem
lépett ki idejében a ,végallomason”, és
még egyszer végig kellett izgulnia a
végtelennek tind korforgast. Mosta-
néban sokszor érzi magat valami vég-
telen korforgasban.

Mekkora terem! Jart mar itt, az
alagsorban véasaroltak meg a fiaval a
mobiljat. Az els6é mobilt, amit nem ki-
vant sem teste, sem lelke, de mar any-
nyi hivatalos helyen kérik a mobilsza-
mat. A vezetékes telefonszamara nem
kivancsiak. Nem veszi be a ,,rendszer”.
A patikdban sem kellett, ahova be sze-
retett volna tagosodni, hogy allando
iigyfélként, ,kartyatulajdonosként” ol-
csébban vasarolhassa meg az altala-
nos orvosa altal havonta kiirt gyogy-
szerkészletét.

Kicsit szégyellte, hogy olyan amu-
16 szemmel bamul korbe, mint a falusi
kislany Pesten, hat inkabb lesiitotte a
szemét.

— Hol a moziterem? — kérdezte, meg-
emberelve magat, reszel6s hangon.

— Itt, a Promenadaban hét mozite-
rem van. Mind a mésodik emeleten.
Majd mozg6lépcsén megyiink — nyug-
tattak meg a fiatalok, akik lelkes mozi-,
szinhaz- és hangverseny-latogatok.

0 igen. Amig meg nem betegedett és
meg nem halt a férje, 6k is rendszeresen
jartak szinhazba. Bérletiik is volt. Ne-
gyedik sor, 6t6dik és hatodik szék a bal
sz€1r6l, hogy kozelebb legyen a kijarat.
A legutobbi bérletvasarlaskor 6 kérte
két sorral el6rébb a helyjegyeket, mert
Gyuri mar egyre gyengébben hallott.

A mozg6lépesb ismerds volt. Kun-
cogni kezdett magaban, mert eszébe
jutott, hogy amikor még jdonsagnak
szamitott varosukban a mozgo6lépcsa,
és csak az Uzor és a Bazar nagyaru-
hazak szerelkeztek fel veliik, akkor
még 6vodas fiai néha lelkendezve, 6sz-
sze-0sszenevetgélve idGtlen idSkig le s
fel vitették magukat vele.

— Emlékszel? — kérdezte hirtelen,
mert eszébe jutott, hogy a Bazar elsé
emeletének bejaratdhoz egy Disney-fi-
gurdt forméaz6 automatat helyeztek,
amelybe beleiilhettek a vasarlok gyere-
kei, s apr6 fémpénzek bedobasa utan az
automata Donald kacsa percekig lova-
goltatta kis utasat. O, mennyi apropén-
ziiket nyelték el akkoriban azok az au-
tomatak! S mennyi ,fontos idejiiket” ra-
bolta el az oly feleslegesnek érzett jaték.

— Mire?

— A, semmi — hessegette el az em-
lékfoszlanyt. Karcsi talan szégyellné
mar a lany el6tt ezt a gyerekes emléket.

Gorcsosen markolta meg a mozgo-
1épcsd korlatjat, majd 6vatos koriilmé-
nyességgel kereste meg az egyik 1ép-
cs6fok kozepét. Pontosan a kozepét,
nehogy mellélépjen.

Felérve a fia a kezét nyujtotta, de
nem volt szilikség ra, emeletet érve mar
dobog6 szivvel, de mar megnyugodva,
fiatalosan, fiirgén ugrott fel a mimar-
vany padlatra. Mint régen.

Azok ketten, jol ismerve az iranyt,
mentek egyenesen a pénztar felé.

Az emberek két sorban varakoz-
tak, s kozbiil annyi kioszk. Pattogatott

Jodal Rozsa

kukoricat, iidit6t, édességet, csecse-
becséket, miegymast arultak. A leg-
tobb elhalad6 jokora ,kokicas” zacs-
kot szorongatva trappolt a terem felé.
O elsé pillantasra nem is tudott volna
kiilonbséget tenni a sok egyformanak
tlinG ablaknyilas k6zott. Miért nem ir-
jak ki, hogy ,Pénztar”?

Homalyos kozokon, atjarokon, be-
ugrokon 4t haladtak elére. Zavarta a
sotétbe hajlo félhomaly. Miért nincs itt
nagyobb kivil4gitas?

Az elsé pillantasra oriasinak érzett
moziteremben is els6nek a homalyt ér-
zékelte. Botladozva haladt utanuk egy-
re feljebb a 1épcsékon.

— Hol latjatok ti itt a székszamokat?

Ildiko6 bokott ra a zsoéllye jobb felsd
sarkaban egy piriny6 valamire.

— Itt.

— No, én ugyan észre nem venném!

Nem értette, miért van maris so-
tét, amikor a kozonség csak most kezd
beszivarogni. Igaz, a reklamok mar
harsogva, szines forgatagban hirdet-
ték csodas, csalhatatlan mindségii és
hatékonysagti termékeiket, majd el6-
zetesek kovetkeztek a héten vetiten-
dé kovetkezo filmekbdl. Az elsérél azt
hitte, hogy az mar a film, amire jegyet
valtottak, és csodalkozott, hogy olyan
badarsag. Egészen masrol szol, mint
amire felkésziilt.

Teljes fél ora telt el efféle toltelék
miisorok vetitésével.

Tiirelmetlenkedni kezdett. Tudta,
hogy ez egy hasz 6rakor kezd6d6 hosz-
sz, haromoras film. Mikor lesz ennek
vége?

Azon is csodalkozott, hogy olyan
foghijasak a széksorok. Egy ennyire
agyonreklamozott, tizenkét kategoria-
ban Oscar-dijra jelolt Scorsese-filmre
mindossze ennyien lennének csak ki-
vancsiak?

Aztdn magaval ragadta a cselek-
mény. A fékezhetetlen kapzsisag, ka-
parisadg, amely minden egylittérzést
kiol az emberekbdl. Robert De Niro
er6teljes, arnyalt, szuggesztiv jatéka,
amellyel annyira hatni tud amagy is
nyilvan elég labilis jellem{ unokaocs-
csére, akit Leonardo DiCaprio alakit,
hogy az vallalni tudja sajat, latszolag
szerelemmel szeretett szépséges fele-
sége lassu, gyogykezelésnek alcazott
mérgezését.

Az eléttiik levd félig iires széksor-
ban hanyatt fekhetett a két tinédzser-
forma siivolvény, ugy élvezte a filmet,
mert csak olykor tiint fel a pattogatott
kukoricas papirzacskot markold keziik
vagy a fejiik a tdmla felett, amikor par
percre talan mégis fel-feliiltek.

Varatlanul vizelhetnéke tamadt.
Megriadt. Mar megint kezdédik? Pe-
dig bevette reggel a Detrusitolt.

A széles vasznon peregtek az ese-
mények. A feleség egyre gyengiil, s re-
ménykedve varja szeretett férjérdl a
gyogyulast igér6 tjabb, ,Insulin”-nak
hazudott injekciés adagokat.

»~Meddig birom visszatartani?” —
Osszeszoritotta a fogat és a zardizmait.

A sorozatos halalesetekre mar a
kozvélemény is felfigyel. S amikor
édesanyja és a névére is elhuny, az in-
dian feleség detektivet fogad. A detek-
tivet azonban megolik.

Stirtisodnek az események. Egyik
temetés koveti a masikat. A maffia ter-
vei miikodnek.
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»Ez a csikaras mar egyre tlirhetetle-
nebb.” Elszorul6 szivvel, egyre kétség-
beesettebben fészkel§dve varakozott.

Milyen meggy&z6 ez a De Niro! Hosz-
szasan ecseteli, hogy a ,legalis” halal-
eset bekovetkeztével mekkora Orokség
varna az unokadcsre, s az vakon hisz
neki. S Leonardo DiCaprio valéban
nyugtatoéan csokolgatja, csititja, biztat-
ja, még szeretkezik is a mar haldokolni
latsz6 gyonyori feleséggel.

Kinjaban izzadni kezd. Ujabban min-
dig ez a nyavalya. Amiéta rohamosan
oregedni kezdett, egyre gyakoribba va-
lik. Meddig tarthat még a vetités?

A hat6ésag mar faggatézni, 6vatosan
nyomozni kezd. Tl sok a hirtelen érté-
kessé valt foldteriilet indidn asszonyai-
val, a teriilet egyediili 6rokoseivel kotott
vegyes hazassagok szama. Fehér ember
itt csak hazassaggal juthat a kincset éré
foldhoz.

Nincs mese, ki kell mennie. Micsoda
szégyen! Emlékezett ra, hogy a kijara-
ti ajt6é valahol jobbroél van, mélyen alat-
tuk. Nem, nem szdl az 6véinek. Nem
gyerek, kitalal maga is. A sotétben nem
latja karérajan a szamokat. Az Gj mobilt
hazon kiviil még nem meri hasznalni,
még leejtené. Szemiiveg nélkiil tigysem
tudna rajta kattintgatni. Meg ahhoz,
hogy hasznalni tudja, neki egy sima fe-
liilet kell. Asztal vagy valami mas, ami-
re rateheti, kiilonben nala nem , funkci-
onal”. Nem is hozta magaval. Vaktaban
elindul a 1épcsén lefelé. A szinhazban,
valaha, ez gyerekjaték volt. Meg nem is
volt ra sziikség. Olyan gyakran.

Ez a mélysotét! Mintha maga az éjsza-
ka szakadt volna ra. Alig latja a 1épcséfo-
kokat. Gorcsosen kapaszkodik a magas
széktamlakba. Olyan sok van bel6liik!
Egészen magasan iiltek. Megdobbené-
sére varatlanul gy tlinik, hogy az egyik
1épcsofok — eltiint! Két 1épeséfok kozott
— egy tir tatong! O legalabbis annak érzé-
keli. Vagy csak a 1épcsGk szélét jelz6 fém-
csik hianyzik réla? Cip&jével kaparaszik,
csuszkal, keresgél a szényegen, de nem
talal megoldast. Nem mer lejjebb 1épni.
Karjat hosszan kinytjtva atbotladozik a
fal mellé, s most a karpitozott falba ka-
paszkodva kisérel meg valahogy lejutni,
de vaksi szemével csak a felismerhetet-
len, félelmetes sotétet érzékeli.

. Léphaft Pl '
ég6 brokat
haromkiralyok Ujvidéken

a buszmegall6 sarga
fényei folott aznap éjjel
fényes cséva jart
aranyszép csillagpar
égett a biborszin brokat
Mozsor fel6l jott Gaspar
Menyhart Boldizsar
tomjénnel mirhaval
rakottan hédolt az
angyalkék karavan

a Duna-parton kerubok
kozott juhok s pasztorok
jartak az utca szent
kovezetén g6zolgott

a meleg tragyalé
kabatom alatt arany
rojtos papirban
megolvadt

a konyakos praliné

Valaki varatlanul karon ragadja.

— Jojjon!... Most 1épjen egyet!

Vakon, zakatol6 szivvel engedelmes-
kedik.

Egy orokkévalosagnak tlinik, mire
leérnek, és résre nyitjak el6tte a kijara-
ti ajtot.

Végre: fény!

Kaprazo szemmel, hunyorogva all a
nagy semmiben.

Hatalmas terek, folyosok, és sehol
senki. Topog kinjaban és még jobban
Osszeszoritja a zarbizmait. ,Jaj, csak
szégyenben ne maradjak!” Még egy ki-
csit! Még csak egy icipicit! — biztatja 6n-
magat.

— Miért nem széltal? — all meg mel-
lette a fia, és atoleli. — Maflan tgy be-
lemeriiltem a cselekménybe, észre sem
vettem mindjart, hogy eltintél mellG-
lem.

Biztos kézzel vezeti.

Szinte bezuhan a fiilkébe. Micsoda
megkonnyebbiilés. Sirva fakad. ,Iste-
nem! K6szonom! K6szonom, hogy nem
hagytal megszégyeniilni!”

Kisimult arccal kés6bb gy jon kife-
1é, mintha egy gy6ztes csatan lenne tal.

Karecsi sehol.

Megint rator a panik. Hol van? Mi
torténhetett? Rosszul lett?

S koriilotte megint a félelmetes nagy
Semmi. Ejfél lehet mar, sehol egy 1élek.

Nézel6dik jobbra, balra, halvany fo-
galma sincs, hol van, merre kellene elin-
dulnia. Hatalmas, magasba ivelG, sziir-
ke térségek, nagy, sziirke, sima feliile-
tek, rejtett fényforrasok.

S 6 valahol a kozepiikben, mint egy
pici, elveszett hangya.

Végre megpillant egy embert.

— Nem latott innen egy fiatal férfit ki-
jonni? — kérdezi reménykedve, bizony-
talanul.

A masik kérdén néz vissza ra, mint
aki azon tanakodik, vajon milyen szan-
dékkal fordulhatott hozza. Hm. Gyanis.

— De... Voltak erre — néz vele farkas-
szemet, s nem mozdul a kozelébdl. S6t.
Egyre kivancsibban, varakozasteljesen
szemlélgeti. Mintha varna t6le valamit.

Végre feltlint a fia, s 6k visszalopa-
kodnak a helytiikre.

Illetve dehogyis oda. O ugyan még
egyszer oda vissza, a bizonytalan ma-
gasba nem botorkal!

— Majd ideiilok az els6 sorba. Itt leg-
alabb biztonsagban érzem magam.

Gyorsan, kapkodva, nagyot szusz-
szanva elhelyezkedik. Végtelen nyuga-
lom és boldogsagérzés szallja meg.

Karcsi melléhuppan, de nagylelkiien
tovabbkiildi.

— Te csak {ilj vissza a helyedre Ildi-
ko mellé. Elég, ha én meresztgetem itt
a nyakam.

Karcsi elmegy, 6t pedig elarasztjak az
emlékek.

Hany éve is? Még kislany, s ott iil szii-
16varosa kis mozijaban a legels6 sorban,
és angyikajaval, Kat6 nénivel az Elfilj-
ta a szelet issza magiba elkerekedett,
elbiivolt szemmel. Micsoda szerencse!
Mégis kaptak jegyet erre a varosban el6-
szoOr vetitett szélesvasznu szines filmre,
amelynek mozijegyeiért hetek o6ta sor-
ban all a jonép. Draga a jegy. A nagy-
batyja csak a feleségének vett egyet, s
a sziilei is csak neki, az egykéjiiknek.
Ne maradjon ki semmi jobol. Igaz, hogy
csak az els6 sorban kaptak helyet erre
a hosszi-hossz filmre, de sebaj! A nya-
ka majd kitorik, utdna napokig sajog, de
6 végre megelevenedni lathatja az egész
varosban rongyosra olvasott bestseller,

VersS

Blazsanyik Zsaklina

Engem sosem kérdeztek

Nem kérdezte senki, akarok-e l1étezni,
csak elkiildtek, s hagytak megérkezni.

Isten nem kérdezte, hova akarok sziiletni,

csak ide kuldott kiizdeni.

Nem kérdezték, hogy meg akarok-e keresztelkedni,

csak leontottek, megjeloltek.

Senki nem kérdezte, jo lesz-e ez a név,
csak ram ragasztottak.

Ezt az egészet rim nyomtak.

Nem kérdezték, akarok-e jarni, tanulni, csak tanitottak.
Anya nem kérdezte, akarok-e mesét hallgatni, csak mesélt.
Nem kérdezték, melyik oviba akarok menni,

csak egybe beirattak, és ott kellett lenni.

Es azt sem kérdezték, akarok-e a szomszédokkal jatszani,

csak hivtak oket, és nem lehetett 1azadni.

Illembdl mindig mosolyogni kellett,
nem kérdezték, hogy akarom-e,
viszont akkor a bajom ebben rejlett.

Apa nem kérdezte, akarok-e zeneiskolaba jarni, csak beiratott.

Akkor az is csak szorongatott.

Az iskola nem kérdezte, hogy megfelel-e a tanitasi modszer, csak haladt,
akinek nagyon nem ment, az még sokaig ott maradt.
Az emberek nem kérdeznek, csak dontenek.

Ok tigy gondoljak, ez a jo,
nem tudjak, hogy talan gyotornek.

A szerelem nem kérdezte, hogy megjelenhet-e, csak jott.
Te nem kérdezted, akarom-e, csak megteszed.

Es az érzéseket belém elrejted.

T6lem senki nem kérdezte, hogy mit akarok, csak dontottek!

Még én sem kérdeztem magam!

Még sajat magamnak sem ér semmit szavam!

Az 6sztoneim utat vagnak az erdGben,

visznek befelé, nem szamit, hogy a sotétbe.

Minden rohan, nem kérdez!

Most, egy hataron atlépve, még most sem kérdeznek.
Az akaratom még most sem juthat érvényre.

Lehet, hogy igy jo!
Nem fontos egy szo.

Mert ha mindenki megkérdezne, lehet, az énem tévedne.

Margaret Mitchell Elfiijta a szelének
szereplGit. A kovér Mammyt, a szépsé-
ges Vivien Leigh-t Scarlett szerepében
és Ashley-t, jaj, Ashley-t nytlankan,
sz6kén és olyan atszellemiilten, hogy
megvesz t6le az ember. Hilda baratné-
je a vékony bajusz, szivdoglesztd Clark
Gable-ért rajong, vagyis Rhettért, a gat-
lastalan sarmorért és sikeremberért, de
6 csak Ashley-ért, aki olyan téavoli, fi-
nom lelkd, titokzatos, és csak messzi-
r6l mer rajongani a gyonyort Scarlett
O’Haréért. O, bele lehet ebbe halni...

Aztan visszazokken a Scorsese-film
megrazo végkifejletébe.

Ejjel fél tizenkettSkor ér véget a film.

— Ugy oriilok, hogy lattam! — lelken-
dezik a fiataloknak, mialatt kisodro6d-
nak a mozitermeket is magiba szippan-
t6 nagyaruhazbdl. Aznap Gk az utolso
latogatok.

A kijaratnal tanakodni kezdenek.
Délutan még 6 ajanlotta a fiataloknak,
hogy menjenek majd tovabb, kavéhaz-
ba, vagy tancolni a tarsaikkal. Neki
éves nyugdijasbuszjegye van, nem gond
hazamennie. Ejfél utdn azonban mar
nincs arra buszjarat. S ha lenne is, kér-
dés, hogy ilyen sotétben az egyre gyen-
gild latasaval a megfelel buszalloma-
son szallna-e le. Egyszer tovabb vitette
magat, mert nem ismerte fel a megallot.
Szorny( volt! Ki gondolta volna, hogy
ilyen sokara ér véget a vetités.

— Majd kiilon taxiba szallok. En fize-
tem. Nem lesz semmi baj. Ti csak men-
jetek egy masikkal.

Azok 0Osszenéznek, sietve meghany-
jak-vetik a dolgokat.

— Nem. Nagyon kés6 van. Ez valéban
maratoni hosszisagt film volt. Men-
jiink csak egyiitt haza. Ildiko6t ttkozben
kitessziik a hazuknal — hataroz a fia, és
taxit hiv.

— Nagy élmény volt! — lelkendezik is-
mét, mar a taxiban. — A film is, s ez az
egész... szamomra mar szokatlan nagy
kiruccanas... — Konnybe labad a sze-
me. — Ne haragudjatok, hogy igy ratok
16csoltem magam. Legalabb harmine,
de lehet, hogy mar harmincot éve is an-
nak, hogy nem voltam moziban. Leg-
utobb akkor, amikor az Arénaba kisér-
tem el az éppen nalunk nyaral6 Akost,
unokadcsénk 6vodaskort kisfiat. Akos
azota mar nds, egy kislanya van — for-
dul I1diké felé... — S amikor elolvastam
az Gjsagban, hogy egyik kedvenc rende-
zOm és az altalam tévébdl, tjsagokbol
még ismert kivalo szinészek alakitasa-
val jatsszak ezt az annyira beharango-
zott, Oscar-dijra jelolt filmet, elfogott
valami furcsa, rég elnyomott vagy —
hogy egyszer még elmenjek a moziba.
Ugye nem haragszotok?

Faradtan razzadk a fejiiket. Nyilvan
nem is értik, neki mindez miért jelent-
hetett olyan sokat.

— Létezik még az Aréna? — jut eszé-
be varatlanul, s felrémlik el6tte a po-
ros-patinas kis mozi ott a postaépiilet
mogott, ahova valaha annyit jart a fér-
jével és kés6bb a gyerekeivel.

Megrazzak a fejliket.

— Allitolag lebontottak. Vagy atming-
sitették valami méssa.

Tovébbsuhannak az éjszakaban. Ej-
fél van.
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Bence Lajos

Szeretetfényben

Harman toretiink

a karacsonyesti
latyakban, harom alak,
kettS nagy és egy egészen
kicsinyke:

s mégis 6 a vontato!

— 6 tudatlanul

is tudja: Jézuska

csak neki jott el ma,
el6tte lathatatlan
vezér-csillag, s érzi,

nem csecsebecsét
helyezett a csomagba,

€16 jatszotéarsat:

mosolyt, békét, szeretetet.

A szalling6z6 hopihék
angyali éneket stignak
— utanuk kapok —,
angyalszarnyak
susogasat hozza a szél
valahonnan messzirdél,
karacsonyfa-csondben,
s minden oly békés,
mint valaha...

1960 tajan az istallo még

tele van tehénnel,

szopos borju tejillataval,

s a tisztaszobankban

nagy titkolozas, mézillat,
megteritett asztalon dio,
alma és szentjanoskenyér,

s az asztal kozepén, ott allt

az angyalhajas, diszkréten csillogd
Kisjézuska — édesanyam
meleg keze altal a nagy
titokzatossagot araszto

els6 karacsonyfam, kisugarzo
tomény béke és szeretetfény.

Hétfejl tundér

Klemm Jozsef

November

Mint tivegre felkent
festmény, olyan

ma reggel a vilag:
konttrtalan, képlékeny,
szélein lecsordul,

a végtelenbe csoppen.
Lelkemre is két &mbraszin,
piriny6 folt,

nehogy feledjem,

nem bel6lem sarjad,

s nem télem fiigg

a Minden,

s hogy j6 lenne

lelépni innen,

miel6tt a nagy Festd
mogorvan megébred,
rongyot ragad,
szétmaszatolja

s végleg letorli a képet.

Csukott szemmel

Mar mindent lattunk:
tavaszt,

mely nem fakasztott viragot,
nyarat,

amelybdl hidnyzott

az érleld hév,

és Gszt,

mely termés hijan embert kaszalt.
Végiil rank talalt

e tél,

a legajabb teliink,

s most egy kérdést
ismétellink e rontés stjtotta
fagyos tajon:

irgalmas Isteniink,

vajon nekiink

lesz-e karacsony,

lesz-e még karacsony?

helydrseg

+ILYENEK TORTENTEK

REGEN"

Bestiarium Hungaricum:
Csodas lények és teremt-
mények a magyar népha-
gyomanyban, Cser Kiadd,
Budapest, 2023

A Cser kiadé gondozisaban
megjelent hidnypdétlo kotet,
a Bestiarium Hungaricum
egyediilall6 mddon igyekszik
bemutatni a magyar népi kul-
tarat és hagyomanyokat, an-
nak legjellemzGbb szegmense-
it. Magyar Zoltan néprajzkutatd
kultartorténeti leirasai képezik
a szovegkorpuszt, amelyet Né-
meth Gyula rémalmokat idé-
z0, varazslatos szines grafikai
és P. Szathmary Istvan egyedi,
fekete-fehér linometszetei gaz-
dagitanak, ezaltal megalkotva a
szoveg és a kép tokéletes szim-
biozisat, amely komoly esztéti-
kai értéket ad a konyvnek.

A mi nyelvezete egyszerre
billen a szorakoztatd szépiro-
dalmi és a tudomanyos szak-
szoveg iranyaba. A popkultu-
rélis referencidk megmutatjak,
hogy a néprajz nem elavult, a
nivos és terjedelmes jegyze-
tapparatus és forrasmegjelo-
1és pedig alatdmasztja, hogy a
(nép)meseelemzés milyen faj-
salyos, interdiszciplinaris tu-
domény. Mindenképpen meg
kell emliteni Scholtz Roébert
Gergely 2020-ban megjelent,
tematikajaban hasonl6, Besti-
arium Ciganorum cimi valo-
gatasat, amely bemutatta a ci-
gany folklor mesés 1ényeit és al-
latait, ez azonban egy lesziiki-
tett gy(ljteménye a Karpat-me-
dencében é16 ciganysag gazdag
néphagyoményanak, ezért — az
egybehangzo6 cimek ellenére —
nem tekinthetGk egymaés alter-
nativajanak vagy potlékanak.

A bestiarium sz6 alatt ere-
detileg az allatokat lajstrom-

Csorba Béla
életrajz

hat hollokort megértem
a tollam mér fehér

parmenidész

biceg a mindenség topan
akar egy svajci doxa

a létezés paradoxa

,{o pan to pan to pan!”

a szonok

kerek egoval
Gszig még a disznotok
is ddlére jut

Budai Agota

ba vev( kotetet, majd id6vel a
szornyek listajat értjiik. Bar a
fogalom méar az 6korban ismert
volt, a kézépkorban megjelend
illusztralt kotetek hoztdk meg a
népszeriiségét. Emiatt is auten-
tikus a kétet képi vilaga, hiszen
a linémetszet felidézheti az ol-
vas6 szamara a xilografiat, azaz
a fametszeteket, amelyeken ke-
resztiil voltaképpen megjeleni-
tették a valodi és a legendas 4l-
latokat.

A kotet négy nagy fejezet-
re osztva harmincegy csodas
lényt és teremtményt mutat be
a magyar néphagyomanybdl.
A nyitofejezet, Mitikus allatok
cimmel, a mindenki szamara
ismert csodaszarvassal kezd6-
dik és a talan kevésbé ismert
oriasharcsaval zarul, ezenki-
viil megemliti még a turult, a
taltos lovat és a sarkanyt. Ez
utobbirol az is kidertiil, hogy a
magyar néphitben ,tobbnyire
kotddik a vizekhez”, ezért tavak
és mocsarak mélyén tanyazik,
és kiilonés mddon sok ilyen le-
genda a szatmari Ecsedi-1ap és
aberegi Szernye-mocsar sarka-
nyairol szol. Ugyanakkor torté-
nelmiink jelentds uralkodoi is
el6szeretettel hasznaltak a sar-
kanyolés lovagi attribatumat,
mint példaul Karoly Robert és
Luxemburgi Zsigmond, el§bbi-
hez a Szent Gyorgy Lovagrend,
utdbbi nevéhez pedig a Sar-
kanyrend megalapitasa ftiz6-
dik.

A maéasodik fejezet mitikus
lényeket mutat be, megjelenik
a magyar hiedelemvilag egyik
legrégebbi és az Osszes nyelv-
teriileten elterjedt természet-
feletti alakja, a lidérc. A nyito-
kép Henry Fuseli A rémdlom
cimi festményét idézi, ami ta-
1416, hiszen a szoveg els6ként a
lidércnyomas alakjaban meg-

jegyzet

fecseg a felszin
hallgat a mély — dehogyis
Ggy hallom recseg

boncsd

elGszor jol nézd
meg a havat csak aztan
mosd benne arcod

basho

kilenclyuku hid
sz€l tépte lapulevél
zold vizidio
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jelend éjszakai nyomodémonrdl
sz6l. Tovabba itt olvashatunk
még Norardl, akit a magyar nép-
hit egyetlen vampirszerd lénye-
ként azonosit a szerzé. Erdekes-
ség, hogy a kornyezd szlav népek
mondakorében kifejezetten a ru-
szinok lakta teriileteken talalha-
t6 még meg zmora, mora vagy
upir néven ez a lény, aki a halva
sziiletett vagy kereszteletleniil
meghalt csecsem@k nem nyug-
v0 lelkéb6l képzbdott.

A harmadik, alakvalt6 1ények-
16l sz016 fejezet a farkasember és
a prikulics legendéajat jarja koriil.
Mar Hérodotosz is gy szamolt
be, hogy a farkasemberrél szo-
16 torténeteket a szkitakig vissza
lehet vezetni, a magyar néphit-
be valoszintileg a szlav népeken
keresztiil juthatott el. A bevezetd
megemliti egy 1723-bdl Zadorfal-
varol szarmazo6 boszorkanyper
anyagat, amelyben az elitéltet
farkassi valtozassal vadoltak.
Hasonl6 torténetekrdl szamol-
nak be méas 18. szazadi forra-
sok Nograd varmegyébdl, Go-
morrol és Kassarol is. Az erdélyi
hiedelemvilag sajatos alakvaltd
szereplGjeként a kotet megem-
liti a prikulicsmondakort, mely
szerint 1éteznek olyan emberek,
akik kutyava tudnak valtozni.
A lényt megiitni lehet, de megol-

ni nem. ,Ha a rossz lélek embert
valtoztat fekete kutya, macska
vagy diszn6 alakjira, ennek a
neve prikulics lesz.”

A zarofejezetben a magikus
ereji emberekrdl sz616 monda-
korokkel ismerkedhetiink meg.
Nagyon érdekes olvasmanyt
nyuajt példaul a garabonciasrol
sz0l6 fejezet, amelyben a forra-
sok kozott Ferenci Imre 1974-
ben az Ethnographia folydirat
85. szamaban megjelent A taltos
és garaboncias képzete a jugo-
szlaviai magyaroknal cimt ta-
nulménya is megtalalhato.

A Magyar Hangnak adott
interjiban Németh Gyula és
P. Szathmary Istvan tébbek ko-
zGtt arrdl is beszéltek, hogy a mai
emberek vizualis taltaplaltsag-
ban szenvednek, ami azt ered-
ményezi, hogy a konyvben abra-
zolt 1ények sokféleképpen és kép-
ben élnek mindenki fejében, igy
az alkotok, ha akaratlanul is, de
ihletet meritenek méas, mar ko-
rabban megjelent illusztraciok-
bol. Bar a nyugati iraskozponta
akadémia még erds iranyt képvi-
sel, mindkét miivész egyhanga-
lag hangsulyozta a képek 1étjogo-
sultsagat a tudomanyban, amire
a Bestiarium Hungaricum igé-
nyes tematikja és szerkesztése
tokéletes példa.

A beszélgetés soran az is el-
hangzott, hogy korunk 4tlagem-
berei sokkal jobban ismerik a go-
rog és a romai kultara isteneit és
torténeteit, mint a sajat népha-
gyoméanyukat, igény viszont len-
ne ezek megismerésére. Erre jo
példa Andrzej Sapkowski Vajak
cimt sorozata, mely konyv, vi-
deojaték, sorozat és animaci6
form4jaban is kasszasikereket
arat mar lassan harom évtizede,
és elhozta a szlav mitologia re-
neszanszat, hiszen a fiatalabb ge-
neraciok hozzajuk kozelebb 4llo
médiumokon keresztiil, izgal-
mas fantasytorténetbe helyezve
talalkoznak sajat népiik legenda-
ival. Magyar vonatkozasban Kle-
inheincz Csilla Olomerdé cimt
fantasykotete épitkezik a gazdag
magyar folklorhagyomanyabdl,
és megemlithetjiik még Puska
Veronika Vétett 1it cim@ urban
fantasy torténetét vagy Szép
Zsolt Karpat Walzerét.

A Bestiarium Hungaricum
meleg fogadtatasa nagyszeri bi-
zonyitéka annak, hogy a magyar
néphagyomany egy kiaknazatlan
kincsesbéanya, amely itt van el6t-
tiink, koriilvesz minket, és csak
arra var, hogy Gjra feltarjuk a
kapuit, és 4j palastba oltéztetve
napviladgot lasson a mai ember

2 s

Bestiarium
Hungaricum
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UTMUTATO AZ ELET ERTELMEHEZ A KAOSZBAN

Viktor E. Frankl: Mégis mondj igent
az életre! Logoterdpia diohéejban.
Europa Konyvkiado, Budapest,
2016

A Viktor E. Frankl Mégis mondj igent
az életre! — Logoterdpia diohéjban cimi
konyvében szerepl6 bolesességek szin-
te minden nehézségiinkre gyogyirként
szolgalhatnak. Hogyan torténhetett meg,
hogy nem hallottam korabban a m{ir61?
— meriil fel bennem a kérdés a memoar
elolvasasa utan. Az alkotas az emberi go-
noszsag egyik legtragikusabb torténelmi
példajat dolgozza fel, mégis joggal lehet
az élet himnuszanak nevezni. ,Végtére
is az ember talalta fel az auschwitzi gaz-
kamrakat, de ugyantigy az ember volt az,
aki emelt f6vel belépett ezekbe a kamrak-
ba a Sma4, Jiszraél imajaval az ajkan” —
irja a szerz6. Olyan mir6l van sz6, amely
nem hianyozhat egyetlen otthon kony-
vespolcardl sem: 4ltala sikeriilhet mas
megvilagitasba helyezni életiink korabbi
tragédiait, atértékelni dontéseink stlyat,
sajat kapcsolatainkat, valamint megtalal-
hatjuk azokat a célokat, amelyekért érde-
mes kiizdeni az életben. Viktor E. Frankl
gondolatai pedig mindig, minden koriil-
mények kozott aktualisak.

A kotet irdja osztrak neurologus és
pszichiater, a logoterapia, az egziszten-
ciaanalizis, a pszichoterapia ,harmadik
bécsi iskolajanak” egyik megalapitdja
1997-ben, kilencvenkét évesen hunyt el.
Kényvét azdta tobb mint harminc nyelv-
re forditottak le, gondolatai olvasok tiz-
millidihoz jutottak el. Visszaemlékezését
az amerikai kongresszusi konyvtar mar
évtizedekkel ezelGtt bevalogatta a tiz leg-
nagyobb hatast konyv kozé. Nem is alap-
talanul. Frankl hitelesen és ¢szintén tud
beszélni az élet értelmérdl, nem csak ha-

talmas szakmai tudasa és tapasztalata
miatt: elsGsorban azért, mert a borzal-
mas koncentracios taborokban szerzett
tapasztalatok 4ran tanulta meg a szenve-
désben is megtalalni az élet értelmét. Az
osztrak pszichiatert ugyanis 1942 6szén
feleségével és sziileivel egyiitt a theresi-
enstadti koncentracios taborba deportal-
tak. Itt halt meg az édesapja 1943-ban.
Id6kozben a gyermekiikkel varandos
feleségét a Bergen-Belsenben 1évé kon-
centracios taborba vitték, ahol kés6bb
elhunyt. Egy évvel késébb, 1944-ben a
konyv szerzdjét Auschwitzba deportal-
tak, ahol korabban meghalt az édesany-
jais. Frankl 1945. 4prilis 27-én szabadult
ki. Kozvetlen rokonai koziil csak a nGvére
menekiilt meg, aki Ausztralidba emigralt.
Franklt sokkoltak az atélt traumak, sza-
badulasa utan tartdésan mély depresszi-
oOba esett, ebbdl a helyzetbdl alig tudott
felallni. Végiil maga és masok szenvedé-
sei révén jutott arra a kovetkeztetésre,
hogy a legabszurdabb, legfajdalmasabb
és legembertelenebb helyzetben is van az
életnek egy lehetséges értelme, amelyt6l
a szenvedés is értelmet nyer.

A Mégis mondj igent az életre! — Lo-
goterapia diéhéjban cimi, 243 oldalas
miivét két f6bb tartalmi részre osztotta
a szerzl: az elso fejezetben a logoterapia
felfedezéséhez vezetd utjarol szamol be.
Frankl bemutatja a koncentracios taborok
foglyainak lelkivilagat a bekeriilés, az ot-
tani mindennapok és a szabadulas fazisa-
iban. Végigvezeti az olvasét a taborba valo
felvétel sokkjan, a fokozatosan végbeme-
né reményvesztés folyamatan, a hétkoz-
napokat jellemzd mérhetetlen apétian, a
felszabadult foglyok zavarodottsagan és
megannyi mas, a rabok korében jol meg-
figyelhet6 lelki mint4zaton. ,A 119 104-
es szamu fogoly beszamoldja” — maga a

szerz6 aposztrofalja igy miivét, érzé-
keltetve, hogy az ember a tdborban egy
szamma degradalodik, mindent hétra-
hagy addigi életébdl. Frankl nemcsak
a csaladtagjait vesziti el, de odavész a
tudomanyos munkassaga, legcseké-
lyebb vagyontargyaitdl és ruhaitdl is
megfosztjak. A puszta lét marad meg
szdmara. Az ir6 szerint azonban ebben
a helyzetben is megmarad az egyén
bels6 szabadsaga, amelyben meg tud-
ja hatarozni, hogy miként viszonyul a
koriilményeihez. Frankl ezen a pon-
ton felidézi: amennyiben Auschwitz-
ban megfelelGen teljesitettek bizonyos
munkakorokben, cigikuponokat kap-
tak az SS-tisztekt6l. Egy dohanyku-
pont egy tanyér leveskuponra lehetett
elcserélni. Aki élni akart, az meg is tet-
te. A pszichiater megfigyelte: a rabok,
akik a dohanyfiist elszall6 pesszimiz-
musa mellett tették le a voksukat, né-
hany nap mulva — szinte kivétel nélkiil —
krematoriumban végezték. Ennek kap-
csan a kovetkez6t irta: ,Barmidet, amid
az életben van, elvehetik t6led, kivéve
egyet: a valasztasi szabadsagodat, hogy
hogyan reagalsz egy helyzetre. Ez hata-
rozza meg a megélt életliink minGségét;
nem az, hogy gazdagok vagy szegények,
hiresek, avagy ismeretlenek, egészsége-
sek vagy betegek voltunk-e. Az hatarozza
meg életmindségiinket, hogy hogyan vi-
szonyulunk ezekhez a dolgokhoz, milyen
jelentéssel ruhazzuk fel Sket, milyen vi-
selkedésmoddal reagalunk rajuk, milyen
elmeallapotba keriiliink miattuk.”

A kotet masodik fejezete mar ezek-
re a tanulsagokra és életbdlcsességekre
ra, amelynek az a 1ényege, hogy a legab-
szurdabb, legfajdalmasabb és legember-
telenebb helyzetben is van egy lehetsé-

VIKTORGE,

is mondj
az életre!
Logoterdpia diéhéjban®

ges értelme az életnek, amelyt6l a szen-
vedés is értelmet nyer. ,....élni nem mas,
mint szenvedni, ttlélni pedig annyi, mint
értelmet talalni ebben a szenvedésben”
— irja. Frankl szerint azonban a helyes
megkozelités nem az, hogy mit varhatunk
mi az élett6l, hanem azt kell vizsgalnunk,
hogy mit var t6liink az élet. A helyes fele-
let erre a kérdésre mindig a felel6sség. Ez
ahozzaallas — jegyzi meg az ir6 — gyogyir
lehet korunk nihilista filozofiajara, mely
a ,neurotikus fatalizmusaval” az ember
szabadsagat tagadja. A folyamatos, 6ssze-
fliggd szovegben mindezt olyan finoman,
alazattal tarja elénk a szerzd, hogy csu-
pan a konyv befejezése utan veszi észre
az olvaso, hogy itt egy valodi tanulméany-
nyal talalkozott az emberi egzisztencia
mélységérdl, és nem pusztan egy tjabb
kegyetlen torténetet olvasott a koncent-
racios taborokrol.
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ALMAORIAS, LELEK-FONAL ES TEJFOGAK

OT GONDOLAT GERGIC ENA ALKOTASAIHOZ

Gergi¢ Erna munkai régota
foglalkoztatnak. Mélyen be-
agyazodtak a lelkembe. Nehéz
lenne ett6l fiiggetlenedve gon-
dolkodni vagy irni roéluk. Za-
varba jovok, elbizonytalano-
dom, amint megprébalok tavo-
labb helyezkedni, hogy az értel-
mezés eszkoze altal hidat emel-
jek a képei és egy 1j szemlél6d6
kozott. Ebbdl a kettds helyzet-
b6l — igyekezve elrugaszkodni
a személyesség talajatol —, gon-
dolataim megosztasa révén,
munkait teljes bizonyossaggal,
szeretettel ajanlom megisme-
résre.

I. Mtifaji meghatarozas
helyett

Amit latunk, az képz6- vagy al-
kalmazott miivészet? Reflekta-
16 illusztraciok vagy autoném
alkotasok? Kézzel vagy digita-
lisan késziiltek? Egyediek vagy
sokszorosithatok? Hova szan-
ta Gket az alkot6juk? Kinyom-
tatva kiallitasok falaira vagy
konyvekbe széve? Képernyore
talan?

A fenti kérdésekre kiilonbo-
z6 mértékben, de mind igen a
valasz, ezért a hagyomanyos és
formalis szemlélet nem meg-
felel§ vezérfonala a képekhez
val6 kozeledésnek. Ezzel szem-
ben az alkot6 fogalmazismod-
janak, attittidjének vizsgalata
mar sokkal alkalmasabb kiin-
dulépont. Képei egyértelmiien
a szellemi-lelki szférdhoz tar-
toznak. A vallalas nagyivii, a
megoldas viszont sosem har-
sany vagy provokal6. Az emo-
ciok felszinre emelése leplezet-
leniil, de halkan, szinte észre-
vétleniil torténik. A kiilonbo-
z6 emberi érzések, megélések,
interakciok vizualis leképzése
tobb iranyba futva fejti ki ha-
tasat: gyogyul a szemlél6 és az
alkoté egyarant, altaluk pedig
a vilag is.

Ena munkaib6l nem vélet-
leniil emelkedik ki a rehabili-
tacios jelleg. Témavalasztasai
is indukaljak e hozzaillas és
igény kirajzolédasat. Az Ott-
hontalan cimi sorozat II.-es és
III.-as illusztracioi a hajlékta-
lansag rendkiviil nehéz, komp-
lex léthelyzetére reflektalnak,
az emberi kornyezetet, a hianyt
és a nélkiilozést asszociativan
bemutatva. Mindezek tiikré-
ben nem meglepd az sem, hogy
szakdolgozatanak (amelyet a
Pécsi Tudomanyegyetem Mii-
vészeti Karan ir) kozponti té-
maja a miivészetterapia, azon
beliil a meseterapia, amely ki-
fejezetten terapids illusztralt
konyvekben 6sszpontosul.

Ez a nézépont helyezi kon-
textusba Ena illusztracidinak
gyogyitd szandékat, amely ki-
1épve a képzomiivészet kevésbé
megfoghat6 szerepébdl, elmoz-
dul a (terapias célokra) alkal-
mazott miivészet felé, ugyan-

akkor megtartja az autonom
alkotasmodd szabadsagat és ko-
tetlenségét.

II. A szépség

Kovetkezé gondolatommal egy
olyan kifejezésbe botlok, amely
szinte teljes kori szamfizetés-
ben részesiil a szakavatott mi-
vészeti elméletirok, esztétak
vagy kritikusok kérében. Ennek
okat nem vitatom, hisz tobb-
szorosen elhasznalt, szubjekti-
vitassal vadolhat6, gyakorlati-
lag barmilyen egzakt jelentés-
sel Osszeegyeztethetetlen jelzd
a ,szép”. Mivel a felsorolt szak-
mak koziil egyik sem sajatom,
igy kijelenthetem, Ena rajzain
a szépség és a finomsag szem-
beotld, de esztétikaja nem Oncé-
It vagy exkluziv. A vilag fajdal-
mait, nehézségét és komplexita-
sat nem zarja ki. A megvaldsulo
szép a feldolgozés, megélés fo-
lyamatanak eredménye. Tovab-
ba eszkoz, amely segiti nézdje
bevonasat, esetleges gatjainak
leépitését. A képek titkokat, me-
séket megelevenitd, intimitas-
sal atszGtt részletei megkove-
telik, hogy kozelebb hajoljunk.
No, nem csupan hogy jobban
lassuk, hanem mert j6 a koze-
liikben lenni.

III. Tokéletlen szimmetria

A rajzokon feltling, kissé csor-
ba vaza béaja felidiilés és haté-
kony szembeallds az er6-tel-
jesitmény-tekintély  orientalt
mindennapok olvasztotenge-
lyében. A tényt, miszerint a
valodi ember torékeny, leplez-

Otthontalan II.

ni igyeksziink — kiilsé és belsé
benyomasok hatasara. Felval-
lalt ,gyengeségiink” vagy érzé-
kenységiink batorsagunk mu-
tat6ja — lehetne. Ena munkéain
a sebezhetfség nem csupan el-
fogadva, hanem éltetve van.
Kompoziciéin olykor szan-
dékosan elvétett szimmetriaval
talalkozunk, mivel a teljesség
stabil és kikezdhetetlen &lla-

potéat gondosan feloldja, sérii-
1ékenyebbre véaltja. Megagya-
zunk cim@ alkotasan é&tlosan
elhelyezett emberi figurak fog-
jak kozre a cselekményt, &m az
altaluk tartott takar6 szétha-
sad. A szakadasbol kibontako-
z6 megprobaltatas illusztralja,
milyen nehéz, az el6bukkano
haziké pedig, hogy mennyire
szép a kozos teherviselés.

‘“

Otthontalan Ill.

Moricz Ildikd

Alaposabb szemlélédést ko-
vetGen észrevehets, hogy Ena
képein a szimmetria annak
a segédeszkoze, hogy alanyai
parokba  rendezddhessenek.
Az 06sszekulcsolodd novények
(Apré), vonalak (Két csepp)
vagy mas organikus formak
(Some cosmic business vagy
Trinkets of healing) egyarant
erre utald példak.
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Tejfogak il

A szimmetriat azzal is eny-
hiti, hogy apré elemeket helyez
a ,fGszerepl6” alakzatok koré,
amelyek interakcioba 1épnek
egymassal. Felmeriilhet a kér-
dés, hogy ami pici, az lett kicsi-
nyitve, vagy ami nagy, az lett
nagyitva valosagunkban fel-
lelhet§ megfelel6ikhez képest.
Apr6 haziké vagy almadrias?
A Tejfogak III. cim{ illusztra-
cion egy gyakran visszakoszo-
né forma lathato — az apro ollo
és egy hozza képest hatalmas
eperpar. Erdekes, hogy ez a sii-
lyozas nem torkollik hierarchi-
aba, a kis formakat nem uraljak
le a nagyobbak. Valamiképp ez
a kiilonbség is tovabb finomitja
az érzékenységet, emeli a kozeg
intimitasat, ahelyett hogy fel-
szdmolna azt.

1V. Gyokér — vonal —
labirintus

A vonal-, fonal-, cérna-, haj-
szal-, madzag-, szalkontar
meghataroz6 elemei Gergié¢
Ena vizualitisanak. Ossze-
kotve a szerepl6ket egymaés-
sal vagy sajat magukkal, a ko-
zottiik 1év6 kapcesolatrol is be-
szamol. A Tejfogak I. képen a
novény gyokérzetb6l szarba
szokkenve elfeledi, hogy minek
is indult, hosszi, kacskarin-
g6s madzaglabirintust alkotva
tér vissza eredeti mivoltahoz.
Worth Collecting cimi mun-
kéijan a szar még az el6z6 pél-
danail is egyértelmiibben mutat
ilyen jelleget: a kéz mozdulata-

bol az olvashat6 le, mintha ki-
bontana, kikotné azt.

A vonalak, kontarok ugyan-
akkor testnélkiiliséget is ki-
fejezhetnek, a fizikai valdsag

felbomlasat. Megfigyelhetjiik,
ahogyan bizonyos képeken va-
laminek a kontuarja belelog egy
masik, kitoltott testbe vagy sa-
jat magaba (Otthontalan IL.).
Mivel Ena alkotisain az ele-
mek konkrét tér nélkiil lebeg-
nek, igy az is lehetségessé va-
lik, hogy a fizikai testek és kor-
vonalaik egymastol elcstiszva
egészitsék ki egymast.

V. Emberi jelenlét és sajat
szimboélumtar

A munkakon kevés az emberi
figura, egyének helyett kezek,
embersziluettek jelenitik meg
az él6lények ezen csoportjat.
Témajukat, néz6pontjukat te-
kintve mégis az emberi létezés
modjat, jellegét, kontextusat és
mélységet fiirkészik. Megany-
nyi apr6 targy hirdeti: itt em-
beri 1ét talalhat6. A Trinkets
for healing cimi illusztraciot
kémlelve asatasok eredményeit
feltaro régészeti kiallitasok jut-
hatnak esziinkbe. Az ember és
targyai kapcsolatarol akar tobb
évmilli6 tavlatabol is bizonyos-
sagot nyerhetiink, ugyanakkor
az ezt koriillengd mitosz maig
lehet&séggel szolgal a gondol-
kodasra vagy az alkotasra.

Az emberi jelenlét nyomai f6-
ként hasznalati eszkozok és tar-
gyak: apro ollo, bogre, vaza, vil-

la... alakjaban jelennek meg. Ké-
pein gyakran visszatér egy-egy
elem, ramutatva a targy fontos-
sagara, potolhatatlansagara.

Sajatos, évek 6ta alakul6 és
béviilé szimbolumtara részét
alkotjak az ornamentikus és
zoomorf formajegyek — de ra-
ismeriink egzakt allatokra és
novényekre is. Alkotéasain a va-
losagban létezGket és létezhe-
tetleneket konnyedén, minden
kétséget kizarva jeleniti meg
egymas mellett.

A fentieket gondosan gytj-
togetve, rendezgetve képz6dott
egyedi szimbolumrendszere,
amely a képei kozos nevezGjé-
vé valt.

De miért fontos egy kagylo-
héj? Egy régi oll6?

Itt volt a vilagon és a haz-
ban, ahol felnétt, miel6tt még
6 maga lett volna? A nagyany-
ja, dédanyja hagyatéka? Sza-
bobollo, nehéz, hideg, fémes a
tapintasa, gorbiileteit ugy is-
meri, mintha a tulajdon teste
része lenne? Pedig ritkan nyul
érte, hogy hasznalja. Van ma-
sik, djabb, a célnak megfele-
16bb. De melyik célnak? Egyik-
kel vagni tud, a mésikkal bizo-
nyossagot szerezni a 1étezésrol.
Nem ismer olyan valbsagot,
amiben nincs meg ez az ollo.
Ezért félelmetes a jovs? De
mindig lehet mit tenni: le tu-
dod rajzolni! Ez nem pusztan
nosztalgia, hanem kapaszkodo,
talpalatnyi biztonsag a forma-
lis és informalis vilag folyama-
tos &ramlasaban.

gergic enda

1998

Szabadka

A Pécsi Tudomanyegyetem MUveészeti Karan grafikusmivesz sza-
kon végzi tanulmanyait. 2019-t6l 2022-ig a Drukker nyomdako-
z0sség tagja. Szamaos csoportos kidllitdson vett részt Szabadkan,
Pécsett, Budapesten és legutobb Satoraljaujhelyen. Munkdssaga
gyakran a tervezdgrafika és a kepzémuUveszet hatarmezsgyejéen
mozog. Rajzain dltaldban szimbolumok felsorakoztatdsa, azok in-
terakeioja és kozos szimbolumrendszerré alakulasa lathato. Kiin-
dulépontja inkabb az érzések szférdja, mintsem a fizikai valosag
- ezt hivatott tukrozni a konkrét terek hidnya.

Munkdi kozos nevezéje, hogy a sebezhetéseggel, intimitassal kap-
csolatos gondolatait artikuldlja képi formdban. Ehhez a természet
vildgat, érzékeny és apro formdkat hiv segitségul, hogy a megfi-
gyelésuk megkivanja a kozelséget, amit kepviselnek.
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Blazsanyik Zsaklina (2002), a PAzmény Péter Katolikus Egyetem
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Lovas lldiko (1967) iro, szerkeszt6, kulturalis szervezd (Szabadka)
Maddr Aniké (1984) Gjsagiro, szerkeszts (Ujvidék)

Majoros Séandor (1956) iro, szerkeszt§ (Bacskossuthfalva—Budapest)
Maricz Ildiko (1997) grafikusmiivész (Topolya)

Oroszi Armand (2005), a Kosztolanyi Dezs6 Tehetséggondozd
Gimnéazium tanul6ja (Tothfalu)

Patyi Szildrd (1987) torténelem—filozofia szakos tanar (Szabadka)

S Saitos Lajos (1947) koltd, szerkesztd (Székesfehérvar)

Silling Istvan (1950) néprajzkutat6 (Kupuszina)

i Ternovdcz Aron (1996) tjsagird (Temerin—Budapest)
¢ Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tarsadalomkutat6 (Budapest)

Zakinszky Regina (2007), a Kosztolanyi Dezs6 Tehetséggondozo
Gimnéazium tanul6ja (Temerin)
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AZ ORASMESTER

Csonka Péter és piros arci felesége, Zel-
ler (sziiletett Zwiebel) Irma, akinek az
apja svab, az anyja bunyevac szarmaza-
sa volt, Csamoklyardél koltoztek a varos-
ba még a haboru el6tt, amikor az ora-
gyar még itt mikodott. Csonka iparis-
kolat végzett Bajan, 6rasmesteri vizsgat
tett a Duna-parti varosban, majd ha-
zatért sziil6falujaba. Ott kért és kapott
orasmesteri iparengedélyt. Kerényi ut-
cai hazuk kis miihelyében, amelyet a
gang elején alakitott ki Csonka ar kii-
16n bejarattal, s a fala majdnem mind
ablakiiveges volt, hogy jol lassa az apro
alkatrészeket a mester, akinek jobb sze-
mén vagy a f6lott mindig ott volt az oda-
erésitett nagy dioptrias nagyit6 fekete
foglalatban, sokan megfordultak, hiszen
korabban csak kocamesterek javitottak
ugy-ahogy az orakat, vagy pedig Zom-
borban kellett javitot keresni. A falusi
oras leginkabb faliorakkal foglalatosko-

Vers |

Oroszi Armand
Eden

A tudas fajarol étkezem,

egyre gyongébb a két kezem.
Nem értem. Hisz azt mondtak,
j6 lesz, ha ezt teszem.

Es mégsem. Az emberek
végtelen biinének silya
nyomja lelkem.

Hatalmas liresség tatong

most szivemben, s

betolteni mivel nem tudom.
Ketten vagyunk csak, és
persze az Ur, de igaz

lenne mindaz, amit latok?
Patakz6 vér, fiaik siratd

anyak, férjeik gyaszold
asszonyok és félarva gyermekek.
O, Uram, mondd, valosag
lenne majd mindez?

Bel6liink ne sarjadjon semmi,
nehogy latomasom igaz legyen.
S ha netan mégis,

kiméld meg, kérlek, 6ket
mindattol, amit elkGvettem.
Ne hagyd, hogy a gonosz
uralkodjék felettem, s
mindafelett, amit te oly nagy
szeretettel teremtettél.
Nekiink, az embernek.

Moger Timea

Larma

Testek (h)arca

A seolba tart

ElG joslat a halal

Az ember nem tudja
Megkoszonni az 4llat
Halajat

A novények meghajolnak
Az allati éhség el6tt

A természet tudja
Magét tlirt6ztetni

Az élet érdekében

Az ember tétlen

Az elmulassal szemben

Latva latja
Kisiiti a retint
A létezés ragyogasa

dott, azok jelentették a legtobb hasznot.
Az ébreszt6orak, a vekkerek, amelyek-
hez legjobban értett, még nem terjedtek
el talsadgosan. A parasztembert nem az
ora keltette, hanem a napkelte, a virra-
dat. Unnepnap a harangsz6 figyelmez-
tette templomba késziilésre. Ha netan
orvoshoz kellett mennie, vagy postara,
azt mindig a reggeli, kora délel6tti 6rak-
ban intézte. A karorak az 6 joveteliikkor
kezdtek divatba jonni, el6bb a fiatalem-
berek, legények korében a svajci Darwil,
majd a nagylanyoknal is, akiknél a ki-
sebb Doxa volt a mend. De ezeket nem
viselték mindennap, inkabb tinnepi ki-
egészit6ként tartoztak az Olt6zékiik-
hoz. Az iparosok dolgoztak leginkabb az
orat nézve, illetve dolgoztattak segéd-
del, inassal. A gyari munkésok szdma
még nem volt til sok a néhany helybé-
li konzervgyarban, kendergyarban, tég-
lagyarban, festGiizemben. Es a tanitok
figyelték az 6rat az iskolaban, akiknek
a perc szamitott id6egységnek. A mo-
dosabb hazakban a faliérdk jobbara a
tisztaszobakban légtak az oldalfalon, a
barna 6német butor mellett, szemben
a sotétzold és barna arnyalatt, magas-
ra rakott, nyomott szemekkel diszitett
cserépkalyhaval, amelynek tornyat tu-
lipandisz ékesitette. Ezek az orak szép
hangon iitotték a felet és az egészet, in-
gajuk rézvoros volt, csontfehér szam-
lapjukon a szamok feketék. Hangjukat
a tulajdonosaik hamar megszoktak.
Padlodrat pedig csak a f6tisztelendd ar
tartott, a gazdag plébanian. A svéb, a
bunyevéac és a magyar katolikusok, bar
vigyaztak a pénziikre, de a papjuktol, az
egyhazkozségtSl nem sajnaltak az évi
jovedelmet. Annyi it menti keresztet és
szobrot sehol masutt nem emeltek, mint
abban a faluban. Még a tizenkét apos-
tol szobrét is korbeallitottak a templom
mellett, amilyent az egész Alf6ldon nem
lehetett latni.

Csonka Péter jol képzelte el az oras-
mesterséget. Uzlete is megelégedésére
indult. A falubeliek nala javittattak éra-
ikat, a fiatalok pedig nala nézel6dtek,
ha 4j karorat akartak vasarolni. Ugyan-
is Csonka Péter néha ellatogatott a kissé
tavolabbi nagyobb varosokba, ahol is-
merdsel, szaktarsai éltek, s naluk vasa-
rolt néhany tjdonsagnak szamit6 kar-
orat, amelyet a varoslakok naluk adtak
el, ha pénzre volt sziikségiik, vagy pe-
dig a javitast nem tudtak kifizetni. Igy
tudott § tetszetGs és mégsem tal dra-
ga karoérakat is venni, majd eladni, bar
arra engedélye éppen nem volt.

Amikor azonban egy tlizvészben le-
égett a fél falu, az emberek az elvesztett
holmijukat igyekeztek potolni: butort,
agynemtit, ruhat vasaroltak, s nem fu-
totta nekik a kiegészit6nek szamito kar-
orara. Szerencséjiikre az ¢ falurésziiket
nem érte e tragédia, igy a mtihely f6lsze-
relése épen megmaradt. Akkor indult
el Csonka Péter szerencsét probalni a
nem is olyan tavoli és gazdagsagarol hi-
res Apatinba, ahol a sok ipari cég mel-
lett oragyar is mkodott a vilaghabo-
ra utan, a hires Iskra gyar, ahova sok-
szor kerestek képzett szerelGket. Cson-
ka Pétert is hamar alkalmaztak a vek-
kerek ébresztGjét beszereld részlegben.
Az oragyar jol miikodott, a dolgozok is
elégedettek voltak a bériikkel. Csonka-
né nem is keresett munkat magéanak, a
bérelt lakast tartotta rendben. A Mittel-
gasse bal oldalan all6 els6 négyablakos,

sotétzold zsalugateros kereszthaz hat-
s6 traktusat kaptdk meg az idés 6zvegy
Milla Reginatdl, akinek férje a habora-
ban szerzett betegségében hunyt el, 1a-
nyai pedig mar rég férjhez mentek a va-
rosban.

A haz, amelyben lakast kaptak az
orasék, a F§ utciara merGleges utca-
ban allt, a sarki épiilet mellett, amely-
lyel szemben az apatini varoshaza ma-
gasodott. A gazdaja még a 19. szazad
végén épitette egy alacsonyabbnak a
helyén. A fia, Milla Izidor egyidds volt
a kés6bb ismertté valt szabadkai, sze-
gedi, majd budapesti épit6miivésszel,
a szintén apatini Raichle Ferenccel.
Egyiitt jartak az elemi iskola als6 osz-
talyaiba. Kés6bb Raichle elkoltozott a
varosbol, mig Milla ott maradt a sziilGi
hazban, és a sorgyarban kapott jol fize-
tett erjedéstechnoldgusi allast. Egykori
osztalytarsaval olykor-olykor talalkoz-
tak, ha Raichle éppen a varosban jart.
A szazad elsé éveiben egyre tobbet jott
az épitész a sziil6varosaba, ugyanis az
eloljarosag 6t bizta meg egy izléses va-
rosi palota, a varoshéaza tervének kidol-
gozasaval, majd épitési feliigyelonek is.
A férfiak akkor mar jo harmincas éveik-
ben jartak, a szakmajukban megbecsiilt
személyeknek szamitottak. Raichle ro-
konai még éltek a varosban, § mégis is-
kolatarsanal, az épitkezéshez kozel lakod
Milla Izidornal kért s kapott szallast,
val6jaban egy utcai szobat. Nagyon elé-
gedett volt a szallasaval, baratkozott a
mar nés Izidorral, egyiitt toltottek néha
par hetet is. Ferenc épitémérnok so-
kat szamitgatott, tervezett, rajzolt. Ele-
get akart tenni valogat6s megbizoinak.
A legels6 tervét ugyanis nem fogadtak
el, dragallottak. Kisebbre, kevésbé di-
szesre, olcsobban kivitelezhetdre kellett
valtoztatnia. Rajzai ott hevertek, eléggé
kuszan, egyméason a szob4jaban egy zold
barsony, viragos divanyon. Izidor tébb-
szor is bement vendégéhez, s nézegette
a tervrajzokat. Dicsérte mindet, hiszen
forméasok, esztétikusak, remekek vol-
tak, és tobbféle épitészeti iranyzat ele-
meit is mutattdk. Az egyik pedig szin-
te nem is kiilonbozott a végtére is elfo-
gadottol. Az elvetettek koziil az épitész
harmat is a kezébe nyomott Izidornak,
vigye, ha annyira tetszik neki, s épittes-
se meg maganak, mondta viccel6dve.
A gazda Oromest fogadta el a tervraj-
zokat, feleségével élvezettel nézegették
Oket. Lanyaiknak is megmutattak, de
6k még fiatalok voltak mindazok meg-
értéséhez, értékeléséhez. Amikor pedig
a varoshaza elkésziilt, az épitész meg-
koszonte a vendéglatast, amiért fizetnie
semmit sem Kkellett. Milla Izidor oriilt,
hogy ilyen eminens alkot6t mondhatott
baratjanak, vendégének.

A nemsokara bekovetkezett haboru
utan, amikor a Duna mente nagy ivben
az 1j délszlav allam hatara lett, Milla
Izidornak is katonanak kellett mennie.
Labszara sebesiilt meg, és nem kapott
kell6 ellatast, gyogykezelést. Végiil am-
putaltak a jobb labat. Azutan le is sze-
relték, hazakildték, de a seb nem tudott
begyogyulni. Milla Izidor megmaradt
combcsontja eliiszk6s6dott, s a halalos
betegség ellen nem volt gyogyszer. Fia-
talon, negyvenkét évesen hunyt el. Oz-
vegye és lanyai ott maradtak a hazban.
Millané, Regina asszony, félt a megval-
tozott allamrendtél, a mas nyelvi ha-
talomtol, s bizonyos dolgait, amelyeket

Silling Istvan

értékesebbnek vagy gondot okozhat6-
nak vélt, elrejtette a hazban, a pincé-
ben, a padlason, a kertben. Mindezt a
lanyainak is elmondta, amikor 6k férj-
hez mentek, s Gj életet kezdtek a férjiik
oldalan.

A Milla lanyok ritkan latogattak any-
jukat, a maguk csaladjaval voltak elfog-
lalva, igy még jol is jott a néninek a fia-
tal albérl6 hazaspar. Csonkané szivesen
vasarolt be az 6zvegynek, soporte a haz
el6tt az eperfa leveleit meg a medveszo-
v6 hernyok piszkat, s még a viragosker-
tet is igyekezett Ggy gondozni, ahogy a
hézinéni mondta neki. Ujra szép lett az
udvar. A bejarati racsos kiskapu felsé
része ismét nyitva allt a jarokel6k sze-
mének, hogy megcsodaljak a fehér és
rozsaszin hortenziabokrokat, a szom-
széd haz arnyékanak hiivésében nyild
nagy levelli fehér arnyliliomokat meg
az udvari jarda mellett egész évben nyi-
16 és sok szinben tarkall6 porcsinrézsa-
kat, azaz a kukacviragok széles agyasa-
it. Ezt a kiskaput Regina néni nyitotta
ki mindennap nyolc 6ra utan, s azutan
ott alldogalt az oszlop mellett, hogy las-
sa, mennyire élvezik az § szép udvarat
az arra jarok. Tobb ilyen kapus haz is
volt a varosban, jobbara a mddosabb
hazaknal, ahol az udvarba mar nem
jart be semmiféle szekér vagy mas jar-
mi, igy szép viragoskertek diszelegtek.
A kiskaput senki sem bantotta, esetleg
csak megallt par percre a szépet ked-
vel ember. Nyaron este hét 6ra tajban
zartak be a kaput, de azt mar Csonkéné,
nehogy Regina néni megbotoljék vala-
mely tégla kiall6 sarkaban. A gazdaasz-
szony és a lako jol kijottek egymassal,
szinte mar egy csaladnak is érezték egy-
mast. Csak a konyh4juk nem volt k6z0s,
azt Regina néni nem akarta. O csak a
maga szakacstudomanyaban bizott. De
az asztalara keriilt borocska is a kertb6l
szarmazott, amelyet ugyancsak Irma
asszony tartott rendben nyitastol ta-
karasig. Az 6 csamoklyai kozosségében
nagy tisztelet ovezte a sz6l6t, jol tudtak
gondozni, s ezt a Zwiebel lanyok is ren-
desen elsajatitottak. Csonkané metszet-
te a t6kéket, kékk§oldattal és kevés ol-
tott mésszel kevert vizzel permetezte a
leveleket, kacsozta a hajtasokat, s a nyar
végén, amikor Regina néni is jovahagy-
ta, lesziiretelte a gazdag rizlingfiirto-
ket, majd késé Gsszel foldet hizott a t6-
kékhez, vagyis betakarta &ket. A sz616-
b6l maga készitett bort, amelyet a gang
végében érlelt, figyelte a must forrasat,
fejtette le a habzoét, kostolta a murecit,
a rampast, ahogy 6k mondtak, s vitte
a pincébe a mar elkészitett hordékba a
bort. Két hordéval termett szinte min-
den évben, s azt Regina néni elosztotta
Irma és a maga konyhaja kozott. A bor-
fejtést is Irma intézte, és soha nem vi-
ragzott, nem pimposodott meg a bor az
6 pincéjiikben. A talpraesett, ligyes asz-
szony nem volt rest sem hordét mosni,
sem gangot meszelni, sem egyéb hazi-
munkat elvégezni. A lakasban takari-
tania nem kellett, ugyanis Regina né-
nihez régota fogadott asszony jart, egy
ozvegy svab hajoshoz feleségiil a Tisza
mentérol ide érkezett szegényebb ma-
gyar asszony, aki a mosést és a takari-
tast elvégezte. Nem cselédként, csak a
hét két napjan jott. Réla nem mondott
le az 1j lakok érkezése utan sem. Uta-
na minden patyolattiszta lett a fels6
szobakban, a marvany az éjjeliszekré-
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Worth collecting K

nyen, a faliora minden disze, a hirom
nagyobbacska csaladi fénykép ramaja, a
fesziilet az ajt6 felett. Minden. A rongy-
pokrocok moséasat pedig szép, meleg
id6ben az udvaron végezte haziszap-
pannal a varos szélér6l bejar6 cigany
asszony, akivel Regina néni svabul be-
szélgetett. A pokrocok a hats6 udvarban
szaradtak ilyen alkalmakra készitett
lécallvanyon. A Milla ldnyoknak nem is
volt tébbé gondjuk édesanyjukra. Cson-
ka Péter pedig nyugodtan dolgozhatott
az Iskraban mindaddig, mig a nagy val-
tozads meg nem tortént az orszagban.
Ot nem hivtak be katonanak, ugyanis
az Oragyar apr6 alkatrészeket is gyar-
tott, amelyekre a hadsereg fegyverzeté-
ben mutatkozott sziikség. A gyarbol az
itthoni német munkésok koziil tobben
beélltak 6nkéntesnek a Wehrmacht csa-
pataiba. Az otthon maradottakra nagy
sziikség volt. A régi gyartulajdonosok
koziil a zsid6 csaladot mindenestiil el-
hurcoltak.

Regina néni a masodik habora vége
el6tt csendesen elszenderiilt. A teme-
tés tisztességesen, a hagyomanyok-
nak megfelelGen tortént. A koporsot a
kéapolnabdl a lanyai kovették, majd az
unokak. A nénit az als6 temetGben levé
csaladi kriptaban, kozel a Fernbachék
Szent Antal-kapolnajahoz, a férje mellé
helyezték, majd a sirt befalaztak, és még
abban az évben bevésték a fekete mar-
vanyobeliszk alsé részébe: Milla Regina
1864—1944. A hazrdl és a hatarban levé
tiz hold f6ld 6roklésérdl a lanyok vartak
a hagyatéki targyalast. Azutan, a lakok
szeme lattara, megkeresték az elrejtett
értékeket. Meg is talaltak, s mindent el-
vittek.

Id6kozben elérte a varost az elére-
toré katonasag, jottek az oroszok meg
valamennyi szerb is, akik partizannak
mondtak magukat. Olyan altalanos tar-
sadalmi kavarodas tamadt a varosban
és az egész Duna mentén, hogy minden-
ki rettegésben élt. A jovevények hango-
sabbak voltak az otthoniaknal. Ijeszt-
gették is 6ket. Az Iskra gyar is megsziint
dolgozni egy id6re. Csonka Péter is ott-

hon maradt, s még az utcara sem jart ki.
A kiskaput is zarva tartottak. Az 6sz vé-
gén az oroszok atértek a Dunan, a had-
er6 vonult észak felé. A varoshazan tob-
bé nem volt helye az el6z6 eloljarosag-
nak, mindenkit kizavartak. KésGbb né-
hany németiil is tudé magyar koztiszt-
visel6t visszahivtak, ugyanis nélkiiliik
nem tudtdk intézni az irdnyitast. Hi-
vatalos nyelvvé a szerb valt, s az iratok
is mind cirill bettisek lettek. Az 4j ok-
manyokra a nevek szlavositva kertiltek:
JoBan IImwurt, Jenucasera Kunctiep.
A hivatalos iratok aljan kotelezGen ott
allt: Cmpr dammusmy, cob60/1a HAPOLY,
valamint a cirill bet(is pecsét.

A bir6sagi hivatal sem dolgozott so-
kaig. Milla Regina néni egyik lanya csa-
ladostul elmenekiilt a varosbol. A ma-
siknak szerb férje volt, aki a vimhiva-
talban dolgozott évek 6ta. O probalta
intézni az Orokosodést. Az elmenekiilt
svabok vagyonat allamositottak, de a
Milla-hazat a vamhivatali vonek a koz-
benjarasara nem bantottak. A lakok is
maradhattak, csak az Orokosok arra
kérték Gket, hogy koltozzenek a fels
hézrészbe, igy biztositva annak sértet-
lenségét. Csonka Péterék fel is koltoz-
tek a nagyobb szobakba, a szép batorok
kozé, mig a magukét a mosdkonyhaban
huztak ossze.

Az 14j id6szamitasban az Iskra gyar
felszerelését mindenestiil Zimonyba
szallitottdk. Nem ez volt az egyetlen
eset, amikor az 0j orszag északi részét
képez6 korabbi vagyont, gyarat, ipari
létesitményt kozponti rendeletre a Du-
natol délebbre hurcoltak, egészen a Sza-
va ala. gy lett az apatini 6ramiivekbd]
is Insa Zemun cég. Csonka Péter pedig
munka nélkiil maradt, hiszen a munka-
sokat mar nem vitték magukkal.

A miiszerész egyik napr6l a masik-
ra alkalmi munkés lett, napszadmos.
A foldmiives magyar csaladok, akiknek
még maradt vagyonuk, biztak ra vete-
ményest, kerti asast, elvégre tudtak,
hogy finommiiszerész keze nem szo-
kott a kukoricakapaldshoz. Csonkané
tovabbra is gondjat viselte mindennek

a haz koril, de tobbszor zak-
lattak, fenyegették, szidtak az
anyjat. Azon az §szon, amikor
a hosszt, tomott szerelvények
megérkeztek a varosba a sok
nincstelen emberrel, mar az 6
bizalmasuk sem tudott min-
denben segiteni. Egy ideig allta
a lakasoszté bizottsag elnoké-
nek szemrehanyasat, mig eré-
lyes fenyegetést nem kapott a
szomszédba mar bekoltozott
likai telepesektdl, akik nés fi-
uknak erdszakosan kovetelték
a hazat.

Csonka Péteréknek végiil
menniilik kellett. Az 6sszecso-
magolt holmit a kamrabol ki-
hordtak az udvarra, és a szom-
széd falubdl fogadott paraszt-
ember spediterkocsijara pro-
baltak felrakni, mar ami ra-
fért. Feltekert szényegek, két
szép csillar lent maradt a f6l-
don. Az egykori gazdanak is ott
kellett lennie a csomagolasnal.
Nem szivesen tette, becsiilte az
anyosa gondozoit. Végiil harom
festett deszkaramas fényké-
pet hozott ki a hazbdl, s azokat
adta emlékbe Csonkaéknak.
A Kkocsis elindult a szomszéd
magyar falu felé. Ott talaltak
egy Oreg valyoghazat, amely-
ben meghazhattdk magukat. Régi ott-
honukba nem mehettek. Az liresen ha-
gyott hazukat mar 4j telepesek bitorol-
tak. Osz volt, eléggé hiivosre fordult az
id6. Csonka Péter a faluszéli godrokben
szedegetett agfat, karokat, elhagyott
kukoricaszarat, amivel valamelyest fii-
teni tudtak szobacskajukat.

Rettenetes telet kellett megérnie a
hazasparnak. Még a megmaradt holmi-
jukbol is eladogattak par dolgot, hogy
élelemre jusson. Alkalmi munkét is rit-
kéan kapott valamelyikiik. Ha lehetett,
az asszony is elvallalt minden munkat, a
férje néha istallokat tett rendbe, méskor
vermet asott, disznovagasnal segédke-
zett. Olykor egy csupor tejet kapott, egy
bogre tepert6t, s karadcsonyra még egy
egész kenyeret is kiildott nekik a kantor
felesége, meg par almat és néhany szem
diét. Péter a falusiak oOrait is javitotta,
ha megkérték. Ezt a munkat jol végez-
te, hiszen ez volt a szakmaja, ehhez ér-
tett a legjobban. igy tudott par dinart is
keresni. A nagyobb javitasokat vallalni
nem merte, mert tudta, hogy nem fog-
jak Kkifizetni. El6fordult, hogy az ilyen
vicik-vacak orakat ott is hagytak néala.
Ezeket aztan 6 lassanként csak megja-
vitotta, hogy mutassék ezt a cifra idé6t, s
szoljanak, ha lehet, hajdani szép hang-
jukon. De a sztiette farészeket mar nem
tudta restauralni. Ott alltak a haz mésik
szobajaban, kelletleniil.

Nem jart hozzajuk senki. Egyediil a
zombori tollas vandorcigany nyitott aj-
tot, arut keresve. Nem volt mar Cson-
kéaéknak folosleges tolluk, de a szem-
files kereskedd belatott a fiiggdny nél-
kiili masik szobéaba. Ott latta meg a fa-
lon sorakoz6 6rakat. Csonka Péter nem
adta el neki azokat, mert még a kette-
jiik heti kenyéradagjanak arat sem ki-
nalta értiik. Inkabb elkiildte a handlét.
Egy id6 mulva azonban 6reg furgon llt
meg a haz el6tt, s kalapos, nyakkendds
férfi szallt ki bel6le. El is mondta, hogy
a megyeszékhelyrdl jott, s az orakat jott
megnézni, esetleg megvenni. Magasabb
arat kinalt, azonnal fizetett volna. Cson-
ka Péterék Osszenéztek, s tudtak, hogy

még a mult havi tejpénzt sem fizették ki.
Végiil Péter beadta a derekat. De az tir-
féle, tisztara borotvalt férfi, akinek csu-
pan a fekete télikabatja volt kissé ko-
pottas, és fekete magas szart béreipdje
Gjnak hatott, a falon fiiggé harom fény-
képet is kinézte maganak. A fényképek
nem érdekelték, pusztan a kereteket
szemrevételezte. Nézegette a képek hat-
oldalat, miként is vannak a képek oda-
er¢sitve. Vitte volna azokat is. Csonka
Péter igy mar kevesellte az igért pénzt,
s emelt az 4ron. A jovevény az egyik
kép hatoldalanak jobb als6 sarkabol ki-
vett néhany szdget, megemelte a papirt,
hogy alanézhessen, majd visszadugta
a kis szogeket. Folyt tovabb az alkudo-
zas, mig a végén a nyakkendés veve ra-
igért az arra. Akkor mar Csonkéék kis-
sé nyugodtabban adtidk oda a képeket
is. Kellett a pénz, és a tébb mégiscsak
jobb volt. A fekete kabatos pedig fize-
tett, s elvitte a furgonjan az érakat meg
a képeket. Csonkaék eladtak az apatini
emlékeiket is. Lett egy kis pénziik ad6s-
sagra, élelemre. Alig tudtdk atvészel-
ni a hideg évszakot. A svab szarmaza-
st Csonkané Zwiebel Irmat és a férjét
a kovetkez6 évben mar a németorszagi
Titlingen varoska befogadb6kozpontja-
ban érte a nyar. Maguktdl hagytak el a
sziil6foldet, és kivaindorlé nemzettarsa-
ikkal a biztonsagosabb helyet és a bizto-
sabb megélhetést keresték.

Zomborban a fekete kabatos férfi ha-
mar rajott, hogy a megvasarolt fény-
képek mogott még egy-egy kartonlap
volt elrejtve. Amikor 6vatosan kibon-
totta Gket, a kartonokon egy épiilet ter-
veinek ceruzarajzait pillantotta meg.
Mindegyiken ugyanaz az épiilet, csak
mas szogbdl nézve, és bizonyos valtoz-
tatasokkal. Az emeletes épiilet sarkan
magas torony allt, ablakai koriil cikor-
nyas novényfolyam. Az ablakok kozot-
ti részen kék, vazaknak vagy babuknak
beill§ alakok, folottiik diszes szivmin-
tazat. Csak az egyiken nem volt torony,
az szerényebbnek tlint. A vizsgaldodas
soran az 1j tulajdonos meglatta a raj-
zok sarkan az irast: F. Raichle, 1906. Ez
nem mondott neki semmit, bar az épii-
let latvanyara hajazott kissé, de bizony-
talanul. A rajzok egyszerii grafitceruza-
val késziiltek, s a gazdajuk nem tulajdo-
nitott nekik nagy értéket. Mindenesetre
elvitte Gket a varosi mizeumba, ahol a
hires fest6miivész igazgatta a gyfjte-
ményt. A fest§ maga sem ismerte fel
sem az épiiletterveket, sem a tervezdt.
De amikor a mizeumba sokat jar6 he-
lyi ir6 is meglatta a rajzokat, § azonnal
tudta, hogy a szomszéd varos legszebb
épiiletének, az apatini varoshazanak a
tervei, méghozza tobb valtozatban. Az
épitész nevét is ismerte, Raichle Ferenc
volt, aki a legszebb szabadkai palotat
épitette maganak 1904-ben.

A tervek nem maradtak a mizeum-
ban. A fekete kabatos férfi nagy remé-
nyekkel vitte haza Gket, majd folkereste
az apatini varoshazan az egyik Gjonnan
jott kulturalis referenst. Annak legfébb
dolga a likai tdnccsoport megalakitasa
volt, hogy ideérkezésiik évfordul6jara
bemutathassak ¢shazajuk koloit. A raj-
zokra pillantott, irdasztala fiokjaba dob-
ta Gket, akar a sutba, a tulajdonost pe-
dig hangos szo6val, mérgesen kiebrudal-
tairodajabol. A megszeppent tulajdonos
tiltakozott néhany tisztviselénél, mig
végiil a rendbrség el nem vitte. Weibl
Abel soha tobbet nem latta viszont a ké-
peit. Azok szérén-szalan eltlintek a va-
roshaza siillyesztéjében.
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atmentett tortenelem
,,PETROVGRAD NAGYASSZIONYA”

Dr. Varady Imréné 1938-ban bekovet-
kezett halalanak hire a Reggeli Ujsdg
hasabjain
Minden sikeres férfi mogott all egy né —
tartja a régi kozmondas. Erre a megal-
lapitasra a torténelemben szamos példat
talalunk, még akkor is, amikor egy olyan
kiskozosség multjat lapozzuk fel, mint a
délvidéki magyarsagé. Dr. Varady Imre a
délvidéki magyarsag két vilaghabort ko-
zGtti torténetének egyik kiemelkedd sze-
mélyisége. Politikai tevékenységét Nagy-
becskereken kezdte még a szazadfordulon.
Orszaggytilési képviseld is volt a magyar
parlamentben, ahol az ellenzék sorait erd-
sitette. Az impériumvaltas utan a Monar-
chidban szerzett politikai tapasztalatait
és kapcsolatait arra hasznalta fel, hogy a
Magyar Part megszervezését segitse. F§-
leg a banati magyarsag szervezkedésében
ért el kimagasl6 eredményeket. Késébb a
Magyar Part parlamenti képviselGjévé va-
lasztottak, igy a magyar parlamenti képvi-
sel6ség utan az SZHSZ Kiralysag orszag-
gytlésébe is beiilhetett. Dr. Varady Imre
a politikai tevékenységének koszonhetSen
nagy tiszteletnek és megbecsiilésnek or-
vendett a délvidéki magyarsag korében.
Dr. Varady Imre élettitja jol ismert, sza-
mos konyv, tanulmany sziiletett politikai
palyajarol. Kevésbé ismert azonban, hogy
a politikus felesége, dr. Varady Imréné
(sziil. Putz Metta) szintén aktiv szereplGje
volt a délvidéki magyar kozéletnek. Féleg
a magyar ndk szervezkedésében ért el ki-
magaslo eredményeket, valamint a szegé-
nyek és nincstelenek megsegitéséért tevé-
kenykedett. Dr. Varady Imréné 1938. juli-
us 2-an hunyt el. Jelen irdsunkban azt mu-
tatjuk be, hogy halala kapcsan mit irtak
réla a Reggeli Ujsag cimi Gjvidéki napilap
hasabjain. Tessziik ezt azért, mert a gyasz-
hireken, a temetésrdl szo616 tudositasokon
és az ezekhez fliz6tt kommentéarokon ke-
resztiil képet kaphatunk dr. Varady Imré-
né tobb évtizedes kozéleti tevékenységé-
r6l és arrol a tiszteletrdl, amely személyét
ovezte a délvidéki magyarsag korében.

Gyaszjelentés a kiilpolitikai hirek
kozott

1938-ban mar érezhet6 volt a II. vilag-
hébort elészele. Spanyolorszagban pol-
garhabort zajlott, ahol Francisco Franco
er6i alltak gy6zelemre. A Hitler vezette
néaci Németorszag marciusban bevonult
Ausztridba, szeptemberben pedig diplo-
maéciai eszkozokkel sikeriilt elérnie, hogy
a Csehszlovakiahoz tartozo, zomével né-
metek lakta teriileteket Németorszaghoz
csatoljak. A Tavol-Keleten 1937 6ta a mili-
tarista Japan Csaszarsag és Kina vivta ha-
bortjat. Természetes, hogy a korabeli na-
pilapok zome, még a kisebb helyi lapok is
f6leg ezekkel a kiilpolitikai eseményekkel
foglalkoztak ebben az id6ben. Nem volt ez
masképp az Gjvidéki magyar napilapnal, a
Reggeli Ujsagnal sem. 1938-ban, alig egy
évvel a vilagégés kezdete el6tt e lap hasab-
jait is a kiilfoldi hirek uraltak, a helyi és a
délvidéki magyarokra vonatkozo tudosita-
sok ezek mogé szorultak vissza. Dr. Vara-
dy Imréné 1938. julius 2-4n bekovetkezett
halalardl azonban cimoldalon szdmoltak
be. A Reggeli Ujsag jtlius 4-ei szama a ko-
vetkezGket irta errdl:

»,Nagy gyasz érte dr. Varady Imre volt
petrovgradi orszaggytilési képvisel6t és
Petrovgrad [Nagybecskerek két vilagha-
bort kozotti elnevezése] egész magyar-

sagat. Szombaton este 10 6rakor meghalt
dr. Varady Imréné sziil. Putz Metta. Az el-
hunyt 62 éves volt, Bécsben sziiletett, apja
dr. Putz Jakab begejszvetigyuragyi orvos.

Dr. Varady Imréné halala Petrovgradon
és az egész Vojvodinaban mindazok ko-
z0Ott, akik ismerték, nagy részvétet keltett.

Az elhunyt urholgy Petrovgrad magyar-
saganak kedves nagyasszonya volt, min-
den kulturalis akci6 lelkes segitGje, min-
den j6tékonysagi mozgalom meginditdja
és vezetGje. Tizenot év 6ta elnokndje volt
a Katolikus Jotékony Noegyletnek, és & ve-
zette a téli inségakciokat.

A Katolikus Jotékony NGegylet és a Ma-
gyar Kozmiivel6dési Egyesiilet vezetGségei
vasarnap este dr. Varady Imréné emléke-
zetére gyaszgylilést tartottak.

Dr. Varady Imrénét a férjén, dr. Va-
rady Imrén kiviil lednya, és pedig: Edit,
férjezett dr. Szilagyi Endréné (Budapest),
Schnethlage Janné (Haga), Piroska, férje-
zett Lenardovszki Péterné (Krakko), fiai,
Erné (Budapest), Tibor (Mez8sas), Jozsef
(Petrovgrad) és Lorant (Budapest), vala-
mint unokai, édesapja, dr. Putz Jakab be-
gejszvetigyuragyi orvos és kiterjedt elGke-
16 rokonséaga gyaszolja.

Dr. Varady Imréné hiilt tetemeit sajat
kivansagara Begejszvetigyuragyon he-
lyezik 6rok nyugalomra kedden délutan
5 o6rakor.”

A Reggeli Ujsag masnapi, jtlius 5-ei
szamanak vezet hire, hogy Franco csapa-
tai Gjabb nagy offenzivat inditottak a koz-
tarsasagiak ellen. A cimlapon szamoltak
be tovabba a szudétanémetek csehszlo-
vakiai haszezer f6s gytilésérdl. Dr. Vara-
dy Imréné halalarol csak a hetedik olda-
lon kozoltek Gjabb hirt. E szerint a nagy-
becskereki Jotékony NGegylet és a Magyar
Kozmiivel6dési Egyesiilet tartott megem-
lékezést az elhunytrol.

,Dr. Varady Imréné halala alkalméaval
a petrovgradi Jotékony Néegylet, amely-
nek méasfél évtizeden keresztiil elnoknd-
je volt, gyasziilést tartott. Giffinger Imre
titkar emlékezett meg rola kegyeletes sza-
vakkal, majd elhataroztak, hogy »Dr. Va-
rady Metta« alapot létesitenek. Az alap ka-
mataibol évente felruhazzak az elsé aldo-
zOkat, hogy méltoképpen jarulhassanak a
szentségekhez.

A Jotékony Szerb NGegylet a halaleset
alkalmaval részvétét fejezte ki a katolikus
Jotékony Néegyletnek.

Gyéasziilést tartott a Magyar Kozmiive-
16dési Egyesiilet is, amelyen Kovacs Istvan
péapai prelatus emelkedett szellemi beszé-
dében kifejtette, hogy a magyarsag nagy-
asszonyat vesztette el benne, nagyasszo-
nyat, akit nem az tett azza, hogy a magyar-
sag vezetGjének, dr. Varady Imrének volt
a felesége, hanem lelkének és egyéniségé-
nek nagysaga. Fenkolt lelkének gyonyort
megnyilvanulasa volt, amikor élete utolsd
perceiben magahoz kérette azokat, akiket
a sors szolgaldiul kijeldlt, és egyenként el-
nézésiiket kérte, ha netaldn megbantotta
volna Gket.

Dr. Varady Imréné temetése kedden
délutan 5 érakor megy végbe Begejszve-
tigyuragyon. A temetésre Petrovgradrol
aut6buszok indulnak” — olvashatjuk a
Reggeli Ujsagban.

»Eltemettiik Varady Imrénét”

Mint ahogy fentebb is olvashattuk,
dr. Varady Imrénét 1938. jalius 5-én he-
lyezték 6rok nyugalomra. A Reggeli Uj-
sag gyaszszertartasrol szolo tudositasat

a julius 7-ei szamban talal-
hatjuk, de csak a harmadik
oldalon. Az jsag cimlapjan
egy egész oldalas tudositast
talalunk a spanyol polgar-

Teliarinn plafems 3 prisvem!

Reggeli Ujsdg

Noviszdd, 1938 jullas 4, héls

Patyi Szilard

Cena - ara 1 dinar

19, éviolyam 180 szdm

habora torténéseirdl. Te-
gylik azért hozza, hogy a na-
pilap b6 irast kozolt a teme-
tésrél, valamint a masodik
oldalon a Reggeli levél cim{
rovatban személyes hangvé-
teld bucsuztatot is olvasha-
tunk dr. Varady Imrénérdl,
méltatva szocialis munkas-
sagat. Ezek szerint dr. Vara-
dy Imrénét nagy tomeg ki-
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pedig a Vojvodina més he-
lyén laké ismeréseit és bara-
tait, hogy az elhunytnak vég-
tisztesség adasaban részt ne
vegyenek, és a hatramaradottainak rész-
vétiiket odautazasukkal is ki ne fejezzék.
A délutéani 6rakban kiilon autdbusz és ko-
csijaratok vitték ki Petrovgradrol a nagy-
szamu gyaszolé kozonséget a csaladi te-
metkezési helyre” — irtak a napilapban.

A tudésitasbol azis kidertiil, hogy a dél-
vidéki magyarsag szdmos neves kozéleti
személyisége, valamint a legjelentésebb
kulturalis egyesiiletek tobbsége is képvi-
seltette magat.

»A temetésen testiiletileg megjelent a
Petrovgradi Jotékony NéGegylet, amely-
nek méasfél évtizeden keresztiil az el-
hunyt elnokndgje volt. A néegyletnek le-
anyosztalya tgyszolvan teljes 1étszam-
ban. A Petrovgradi Magyar Kézmiivels-
dési Egyesiilet szamos tagja élén Marton
Andor igazgatdval és Kovacs Istvan pre-
latussal. A magyar vezet6 férfiak koziil
dr. Székely Aron és dr. Strelitzky Dénes

Dévity Tamas

kaszalo

A Reggeli Ujsag 1938. julius 4-ei szamanak cimlapja -
a kulpolitikai hirek kdzott dr. Varady Imréné gydszhire

Szuboticarol, dr. Dedk Le6 Szomborbol,
dr. Reéck Andor Horgosroél. Megjelent to-
vabba a petrovgradi nGegyletek kiildott-
sége és a gornyamuzslai Gazdakor kiil-
dottsége. Az elhunytnak életében szamos
ismer@sét és baratait, akik kopors6janal
megjelentek, szinte lehetetlen felsorolni.

Az egyhazi szertartast dr. Szabé Mar-
ton begej-szveti-gyuragyi esperes-plé-
banos végezte szentgali Boday Jozsef
tordai plébanos segédletével. A gyasz-
szertartas utan Szabo esperes-plébanos
mondott szépségekben bdvelkedd meg-
hat6 bucsubeszédet, amelyben kiilono-
sen az elhunyt édesapja, dr. Putz Jakab
ottani orvos iranti szeretetet és végtelen
gyermeki ragaszkodasat ecsetelte. A Jo-
tékony NGegylet nevében Juhasz Ferenc-
né bucsaztatta a halottat, de mélységes
fajdalma és fel-feltor6 konnyei szivének
szavait tobbszori megzavartak. Juhasz-

Vers |

egyes illatok visszahozzak mindazt, amit a kaszal6tol kaptam,

alaposan szétnéztem, hacsak lehetett.

ilyenkor latni véltem kevesek szeme vilagat,

enyém volt itt minden!

figyeltem a nap tancat a horizonton elhalad6 madarsereg felett:

valb6sagos enumeracio.

az ég vasznan a sarga és a belogd zold keveredik.

a kellemes kék tengerként lavirozott a palettan,

az egy polccal lejjebb taldlhat6 baizatablaban gabonakorok, rokadgsvények.
képzeletem sakalkialtozasai megborzongattak,

ahogy probaltam elcsipni a hangot, mar bokaig a sirban cammogtam.
l4bszaram tiszta vér volt a hozza verdds tarlotol.

nem gy6ztem vakarni rakvoros borom,

a szinyogcsipések helye fajt.
a hid alatt csendes csermely zihalt,

benne rusnya varangyos békak hangoltak til egymaést.
probaltunk itt zlaticat fogni, bar inkabb kudarc akadt a horgunkra.
képzeletiink szitakot6i lelkeket segitettek at

at a talvilagra.

nem volt korlat a hid szélén,

a viz is szabadon sodrodott,
vele jutottam el messzi tajakra.
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né a tagok nevében is fogadalmat tett,
hogy a nagy elnokn6 nyomdokain halad-
nak, és az § szellemében folytatjak jovo
ténykedéseiket. A leanyosztaly nevében
Eisenbarth Melinda beszélt, akit ugyan-
csak a konnyek zavartdk meg az elhunyt
érdemeinek méltatasaban.

A Magyar Kozmivel6dési Egyesiilet, a
vajdasagi magyar tarsadalom és a magyar
szegény iskolas gyermekek nevében Mar-
ton Andor igazgat6 bacstztatta a halottat.
Szépen felépitett és hasonlatokban gaz-
dag, de mindenkor talal6é beszéde kony-
nyekig meghatotta a koporsot koriilallo
gyaszolokat. Utdna Kovacs Istvan papai
prelatus dramai erével és ragyogo szonoki
készséggel ugyancsak az elhunyt tulajdon-
sagait és erényeit méltatta. Beszéde mély-
séges benyomast gyakorolt a hallgatokra”
— 4llt a Reggeli Ujsag b tudositasaban.

A Reggeli Ujsag julius 7-ei szamaban a
temetésrdl sz0l6 tudositas mellett egy, a
temetéshez fiz6d6 kommentart is olvas-
hatunk Eltemettiik Varady Imrénét cim-
mel. Ennek szerzdje nem ismert. Alatta
ugyanis a szerzé neve helyett csak egy
monogramot talalunk: ,K. F.”. A kommen-
tarban a kovetkezdk 4llnak az elhunytrol:

»Most mindazok, akik 6t személyesen
ismerték, akik vele érintkeztek, sorakoz-
zanak fel tantként, hogy e néhany sor iras
nem a szavak szines viraga, nem dicséret
és nem a szokasos kegyelet hangja. E né-
héany sor csak gyenge kisérlet a valosag
ropke megrogzitésére, az igazsag meg-
kozelitésére és annak nagyon hianyos el-
mondasara, ki volt, milyen volt dr. Varady
Imréné.

Jo6 volt. Tobb mint j6, maga a megtes-
tesiilt josag volt. Nem nevelt és kifejlesz-
tett erénye volt a josag, hanem 1ényébdl
torvényszertien fakadé tulajdonsag. Jo
volt minden meggondoltsag, minden el-
hatarozas nélkiil. J6 volt természetébol
onként ad6do erényességbdl.

Adakoz6 volt. Messze talmenden azo-
kon a kereteken, melyet mi kozkeletti
hasznalatban megszoktunk. Rejtetten és
batran adott. Adott akkor is, mikor ezzel
maga ellen vétett. Ha rongyos gyerekek
jottek hozza — és sokan jottek —, felszab-
dalta uj ruhajat, mert masként nem tud-
ta 6ket felruhazni. Sajat gyermekének 1a-
barol hazta le a cip6t, hogy az ismeret-
len szegény gyermek ne jarjon mezitlab.
Adott, mindig adott, mert bensejének
torvénye diktalta.” Néhany sorral alabb
pedig munkabirasat emelte ki a szerzo:
,Dolgozott. Mindig és sokat dolgozott.
Hét gyermeket nevelt fel, és ellatta nagy
széles korti csaladjanak és rokonsaganak
annyi iigyes-bajos dolgat. De munkajanak
ez csak kis része volt, a tarsadalmi uton
lélektartd, mentd munkat végzett. Asz-
szonyok és leanyok egész nemzedékének
6 volt itmutatdja. Magasan feliil allott a
tarsadalmi és tarsasagbeli fonaksagokon.
Mindenki szerette. A n8k szerették.”

A kommentar zarasaként dr. Vara-
dy Imréné magyarsagat és a magyarsa-
gért tett erdfeszitéseit domboritotta ki
a szerzo.

»A magyarsag asszonya volt. Minden
szamotteve tarsadalmi és kulturalis meg-
mozdulason férje oldalan jelent meg. Az
egykor hires szépségii n6nek a rohano
kor bar barazdakat szantott homlokara,
mégis megnyers 1ényiségét kiilsejében
sem tudta az id6 lerontani. Impozansan
nyugodt fellépésével méltdan képviselte
mindeniitt a magyar asszonyt. Szépen élt.
Kiteljesedett ember életét élte. Magyar,
keresztény, miivelt asszony szobrat rdla
mintazzuk.

Es eltemettiik” — zarta irasat ,K. F.”.

TORTENET A TORTENETEKBEN

Tersanszky Jozsi Jend: Delirium. Valogatott novelldk.
Holnap Kiado, Budapest, 2021

Furfangos antologia, érzékletes cimvalasztas. A kotet kacska-
ringods torténeteibe, szereplGibe és azoknak sorsaba ugyanis
egészen beleivodik az a mamoros liiktetés — andalit6 dinamiz-
mus, amelyet a lapfodémen roviden csak deliriumként olvas-
hatunk. S hogy miként is jelenik meg a delirium? Az onfeledt
részegség vagy épp a sovargd képzelgés folyamata kivétel nél-
kiil, minden elbeszélésben egy alternativ, meg nem valésitott,
mégis sokszor igazabb létdimenzi6t tar elénk, mint amiket a
textusok valosagaban megismeriink. A kishivatalnok, a katona,
az lizletember vagy az apoloné fejében megszolald hangok tisz-
ta kivetiilései a tudatalattinak: ez a vagyak, abrandok és ideak
vilaga, amely mindannyiszor a felszinre kivankozik, s amely
egyuttal lecserélné a realitas sablonos pozitirajat. Masfel6l azt
is allithatnank, hogy ez a gondolatokban leledz6 birodalom a
kisemberek perspektivaja, s igy a feltorekvésben nem pusztan
azideaikat, de sajat énjiiket is meg akarjak jeleniteni. Személyi-
ségiik kiizdelme ez, amelyek a kifejezés és megértetés eszkoze-
ivel az 6nérvényesités felé hatolnak, hogy a kozeg hatasara vé-
giil mégis az 6namitas kidbrandit talajara zuhanjanak vissza.

Figyelembe véve Frater Zoltannak a szintén 2021-ben a Hol-
nap Kiadonal Itt vagyok, ni! cimmel megjelent anekdotikus
monografiajat is, mindkét kotet szerkeszt6i elvérsl elmondha-
t6, hogy sokkal inkabb torekszik Tersanszky iréi vilaganak és
attittidjének altalanosabb ismertetésére, mintsem egy temati-
kusabb, tomorebb megkozelitésre. Ennek egyfel6l ékes bizo-
nyitéka a Frater-monografidban jegyzett, mintegy mottoként
hasznalt Szerb Antal-idézet:

»,Az irodalomtorténet elsé6sorban nem tudomany, hanem
propaganda. Propaganda a jé irodalom érdekében. Célja, hogy
étvagyat csindljon az igazi irodalmi miivek olvasasahoz.”

Maésrészt, ismeretterjesztobb strukturaltsag érhetd tetten az
ir6i koriilményeknek és maganak a szerzdi attitidnek a koz-
pontositasaban is. Az autobiografikus szemléltetés — eltéré
miifajuknal fogva — mindkét kotetnél masképp jelenik meg:
az anekdotakkal, emlékekkel, tuddsitasokkal és interjukkal
tarkitott Tersanszky-életrajz mondhatni regényes narracio-
ban tarul elénk, amelyben a derfs ir6 nem pusztan egy lettint
korszak alkot6jaként, mint inkabb egy igazi, epikus f6hGsként
van abrazolva. (Gondoljunk csak az itliai frontszolgalatra, a
Dunéba ugrés torténetére és a mesébe ill§ megmenekvésre
vagy épp a német megszallas idején az ir6 zsid6 szarmazasu
baratainak menekitésére!) Ennélfogva az ir6i életrajz mintha
maga is eggyé valna a kalandregények miifajaval, mely forma-
ban Tersanszky a leginkabb ki tudta fejezni alkotéi miivésze-
tét. Jelen novellaskotet elbeszéléseit is hasonld megfontolasok
alapjan valogattak. Hiszen nem kizardlag haborus torténetek,
romancos elbeszélések vagy csak a kispolgari-hivatalnoki pers-
pektivabdl lattatott narrativak szisztematikus gytjteményét
tartjuk a keziinkben. A Delirium mindezek vegytilékeként, ap-
robb tematikak érintkezésével alkotja meg az abrandos latké-
pek harmoniajat.

A kotetben jelen lev, valogatott elbeszélések Tersanszky pa-
lyajanak legkiilonb6z6bb korszakaibol valok: az 1910-es évek
koénnyedebb romancaitol (Tavaszi torténet — 1911, Most nem
— 1914, Csondes emberek — 1914, A vakember lanya — 1914,
A Maris tallérja — 1914, Makovics szivarjai — 1915) jutunk el
egészen a masodik vilaghaboru kilatastalansagat 6tvozo, keser-
édes hangvételd novellakig (A megel6zott pofon — 1945, A pe-
csét — 1946, A proba — 1946, Rozsit elsiratom! — 1947). A két
végpont kozotti id6szakban, az atmenetet képezd 1920-as és
1930-as években késziilt torténetek egy része megorzi a szerel-
mi kalandok romantizalt vonasait (példaul Minek a szemreha-
nyas? — 1936, A tiicsok mint kerité — 1937, Mancika — 1939), a
novellak masik fele viszont fijdalmasan jeleniti meg a miivé-
szet és sok esetben az élni vagyas hiabavalosagat, a vanitatum
vanitas kérdéskorét (igy példaul A Borzalmak Hegye — 1931,
A nagyszerti fodozék — 1933 vagy épp a kotetzard elbeszélés,
Az orosz tanc — 1936 stb.). Ebben a kettGsségben is kiemelkedik
egy kisebb szovegesoport, amely a Kakuk Marci kalandjaibél
cimet viseli, s az 1924 és 1932 kozotti id6szakban késziilt epi-
zddokat tartalmazza. A mesteri szerkesztésnek koszonhet6en
igy a tobbi narrativa mellett Tersanszky egyik legismertebb
csavargdjanak vilagaba is bepillantast nyerhetiink.

Bar a gytijtemény cimaddja novellja, A delirium kell6kép-
pen indokolja a fentebbi, allegorikus és mégis igaz vonasokkal
kecsegtetd, elfojtott létdimenzidt, kompozicidjaban nem ez a
legkiemelkedGbb alkotasa a kotetnek. Az Egy torténet torté-
nete mind virtuozitasdban, mind szerkezetében paratlan elbe-
szélésnek tekinthet6: ahogy az mar az elejétdl érzékelhetd, két
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elbeszélés metadiegézisében talaljuk magunkat, ahol a bens6
poézis és egy kiilsd cselekvés szalai futnak 6ssze. A cselekmény
egyszerlisége a véletlenek vigjatékava valik, mihelyst egy fél-
reértésnek koszonhetGen a fiatal koltd, Hivolka Laszl6 felveszi
a lépcs6hazban elejtett szerelmi 1égyott iizenetét. Bar a cetlit
visszaadja a masik emeleten lako cimzettnek, Karaszinénak,
a tartalmat meglesve viszont régton tévképzetei timadnak, s
gy gondolja, hogy ezt a holgy irta neki. A hiitlen feleség ura,
Karaszi nagy haragra lobban, és a valds tettes helyett azt hi-
szi, hogy Hivolka irta feleségének az lizenetet. Feleségét otthon
hagyva, elindul a légyottra, ahol talalkozik régi cimborgjaval,
a hésszinész Satorfai Arpaddal, aki valéjaban a cetli szerzdje.
Kisvartatva Hivolka is megjelenik, és csak a szinésznek ko-
szonhet6, hogy nem torkollik verekedésbe a meghitsult ran-
devu. Ezt kovetGen a férj csillapodik, s otthon hagyott felesé-
gét gyantutlanul szinész cimboréjara bizza, engedje ki a hazbol.
Igy ér célba az igazi szeretd, Satorfai Arpad. Am mindez csak
egy aprop0, mely mintegy kiils6 héjként fedi az ars poeticat:
a mindentudo6 elbeszél6 ugyanis ekdzben sajat magat is mint
szerepl6t irja bele a cselekménybe; § maga az iro, aki Hivolka jo
baréatja, valamint szomszédja Karasziéknak. Valsagos napokat
él, ihlet nélkiil, igy épp kapdra jon neki a talalkozordl megtért
Hivolka zavaros beszéde, majd szép sorban Satorfai és Karaszi-
né beszamoldja e furcsa esetrdl. Amikor 6sszeall fejében a kép,
megirja a torténetet, és el is kiildi a szerkesztéségbe. Csakhogy
onnan elutasit6 valaszt kap, mondvan: ez a torténet valosze-
riitlen. Utolszor az utazasabol megtért férj panaszkodik neki a
kalamajkarol, amire az ir6 élcelédve valaszol:

,...Onnek kellene trni elbeszélést élményeibdl és benytjtani.

Az bizonyara nagyszeriien bevalna.”

Az egyszerre mulatsagos és elgondolkodtat6 novella szamos
pontban fejti ki kuriozitasat. Mar stilusaban, mozgoképszer
elrendezésében is rejtett kameraként koveti az egyes szerepl6k
mozgasat, gondolati tervezését. Az ird kett6s szerepe szintén
kiilonleges, ahogyan egyszerre van jelen a szoveg ,rendezdje-
ként” és szereplGjeként. Ezt kovetGen csak sodrodunk az ese-
ményekkel, egészen a (hds)szinész fortélyos, de erkolecsosnek
nem nevezhetd gy6zelméig. A legjelentésebb fordulat azonban
akkor kovetkezik be, amikor a kezdéshez hasonléan djra rajo-
viink, hogy a valos eset csupén sziikséges, de egyaltalan nem
elégséges eszkozéiil szolgalt az irodalom és fikcionalitas végsd
kifejezéséhez, avagy kifejezhetetlenségéhez.

»— Szoval mindez szinhti valésag? — kérdik maguk. Nos,
majd bolond leszek az eszemet farasztani, mikor készen ka-
pok egy torténetet. Hogy kénnyti igy. Hat kérem, mondtam én,
hogy nehéz? Mas, ami az. Csakhogy ezzel még nincs vége...”
— sz0l ki az elbeszél6 az olvasonak.

Tersanszky realitasokat kergetd, mégis alomlato ars poeti-
caja csillan fel az Egy torténet torténete cimi elbeszélésben,
amely Hivolka, Karasziék, Satorfai és végiil a szerkeszt6 deli-
riumaban tiikr6zi az igazi irodalmat.
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Van az a mese a zsirafrél meg a nya-
karol... Gyerekkorom egyik kedvence,
amikor a nytigként megélt hosszi nya-
kat szeretné elcserélni a gazdaja. A tobbi
allat kapva kapna a lehetGségen, mivel
az élet szamos teriiletén hasznat tud-
né venni, igy viszont a zsiraf is megér-
ti, micsoda kincs van a birtokaban, és
orommel megtartja. Bevallom, egy ki-
csit ilyen zsirafnyak volt szdmomra az
idén a Desiré fesztival. A szervezési ne-
hézségek miatt mar éppen kezdtem vol-
na terhes munkafeladatként tekinteni ra,
aztan mar néhany eléadas utan hallot-
tam, olvastam véleményeket, jot is, rosz-
szat is. A jO és lelkes kritika ramutatott
arra, hogy ami a szemiink el6tt van, azt
nem biztos, hogy észrevessziik, értékel-
jiik. A rossz vélemény pedig jo volt arra,
hogy vitat inditson, hogy gondolkodas-
ra 0szténozzon. Azota is gondolkodom.
Olyasmik jutnak eszembe, hogy hogyan
fejezi ki az ember azt, amire mar nincse-
nek szavak, vagy hogy mit képes elviselni
azért, hogy a gyerekének jobb sorsa le-
gyen, meg hogy milyen ég6 és mély lelki
sebeket hordoznak egész generaciok, de
ugyanigy azon is, hogy milyen formaban
kell mindennek a szinpadon megjelennie
ahhoz, hogy hatast érjen el. Kell-e fijnia
a szinhaznak?

A fesztival els6 harom napjan egy-egy
Urban Andras altal rendezett el6adast
lathattunk. A Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz
bemutatdja A hallgatas poétikaja volt,
maga a rendezd, egyben fesztivaligazgatd
nyitotta a rendezvényt, szavak nélkiil. Ezt
egyébként mindig is szerettem a Desiré-
ben, van stilusa, a szervezdk is jatszanak.
A hallgatas poétikajanak szerepl6i 6vato-
san lépkedve, lassan kozelednek a diszlet-
telen szinpadon, hogy a labuk alatt még
véletleniil se recsegjen a deszka, nehogy
koppanjon a cipGsarok, nehogy zajt csap-
janak. Egymast is, a kozonséget is csond-
re intik, sssss! Valaki kohint, ssss, meg-
nyikordul a sz€k, ssss... Itt még a hallgatas
egyértelmten a csondet jelenti. Nevetgé-
liink, legalabbis én, de csak az elején. Ké-
s6bb mar a sz6 masik jelentése keriil el-
térbe, valamit hallgatunk, nem szavakat
vagy szoveget, hanem azt, ami ezek utan
van. A nevetés is atkeriil a masik oldal-
ra, fel a szinpadra, de nem tiinik szivbél
jovének, nem az a joizd hahota, inkabb
hat gonosz(kas) kinevetésnek vagy annak
az iranyithatatlan tébolyult réhogésnek,
amely valami hatalmas belsé fesziiltség-
nek ad vulkankitorésszert forméat, majd
ez is elhal, atalakul, artikulalatlan han-
gokka, fajdalmas iivoltésekké, vel6trazo

sikolyokka. Ez az el6adas A nézés kolté-
szetének mésodik részeként, folytatasa-
ként jott 1étre. Azt egy meditativ terem-
téstorténetként éltem meg. Persze lehet,
hogy valaki ugyanazon az estén, ugyanab-
ban a szinhazban valami egészen mast 1a-
tott, és épp emiatt szeretem az ilyen tipu-
st el6adéasokat, mindenki szamara meg-
adjak a lehetGséget, hogy sajat szemével,
lelkével nézze, egyéni szellemi munkavég-
206 képességgel és munkakedvvel, éppen
aktualis lelkiallapot tiikrében élje at és ér-
telmezze. Ami engem illet: ,,Sz6 bennsza-
kad, hang fennakad...”

Es olyan erGhatalom van-e, amely egy
emberrel ember voltat megetethetné?

Masodik nap, Toték. A Totékat a Sza-
rajevoi Habords Szinh4dz SARTR tarsu-
lataval vitte szinre Urban Andras. Ulok
a nézGtéren, velem szemben vidéki haz,
idilli hangulat, szinte érzem a friss hegyi
levegét, a fenydillatot, hallom a madar-
csicsergést. Azon morfondirozok, hogy
hol vagy hogyan lesz ezen rajta a rende-
706 kézjegye. Ugyanebben a pillanatban
megjelenik egy figura — mint kideriil, a
postas. Rovidnadrag, katonabakancs,
mindenféle jelvényekkel telettizdelt bor-
kabat és! balettlépések. Azt hiszem, kez-
dem érteni, hogyan lesz ebbdl olyasmi,

amire szamitottam. De csak olyasmi, hi-
szen ez azon ritka esetek egyike, amikor
egy megirt dramat, annak szinte minden
mondatat hasznaltak az alkotok, de nem
pusztan Orkény draméaja alapjan sziile-
tett az el6adas. A torténet szerint Toték
fia, aki az orosz fronton szolgal, felette-
sét, a megroggyant idegallapotban 1év§
drnagyot rabeszéli, pihenje ki magat az §
csaladjanal. A kapott utasitasok alapjan
Toték felkésziilten varjak a vendéget, és
mindent megtesznek — észszer( hataro-
kon tul is — annak érdekében, hogy fiuk,
Gyula sorsa jobbra forduljon. Azt viszont
csak mi, nézdk tudjuk, hogy ez mar saj-
nos lehetetlen. Ez az alaphelyzet maga-
ban hordozza az abszurditast, a tragiku-
mot és a komédiat, idénként a hasunkat
fogjuk a nevetéstdl, de a kicsordult kony-
nyek nem jokedvbdl fakadnak. Ebben az
el6adéasban a szinészi jatéknak van don-
t6 szerepe, és engem kiilonosen a Totot
alakit6 Sead Pandur jatéka gyonyorkod-
tetett. A darab elején még fényes tiizol-
tosisakkal a fején, vasalt ingben, egyenes
hattal, tiszta tekintettel all az 6rnagy elé,
majd annak ,kivansagai” alatt egyre gyti-
rottebb, egyre megviseltebb és egyre ki-
sebb lesz, mig legvégiil elszakad a cérna...
Az 6 karakterén tudtam a legkézzelfogha-
tobban nyomon kovetni a csalad minden
tagjaban végbemend lelki folyamatokat.
Az ember minden egyes porcikaja tiltako-
zik az elnyomas, a zsarnoki hatalmasko-
das ellen, belil heves viharok dalnak, de
kiviil még mindig mosolyogni probal, tel-
jesiteni, alkalmazkodni. Gyulaért! A T6-
ték altal ismert vilag a habora sotétjébol
érkezd 6rnagy megjelenésével hirtelen ir-
racionalissa és félelmetessé valik. A két
vilag iitkozésének, az egymas meg nem
értésének, gyotrodésnek az el6adas folya-
maban éles valtasként megjelend dalbe-
tétek és a vad kartontépkedds-dobozolos
jelenetek adnak nagyszerd kiils6 meg-
jelenési format. Sok mindenrdl lehetne
még beszélni a szarajevoiak Totékja kap-
csan, haboruas traumakrol példaul, vagy
politikai szalat megragadni az elnyomas
meg annak elviselése kapcsan, de sza-
momra ez az el6adas emberi tragédidk-

Madar Anikéd

Fotok: Molndr Edvérd

rol, tlir6képességrdl, a racionalis és az ir-
racionalis Utkozésérdl szolt, és katartikus
élményt nyujtott. Ahogy Orkény megfo-
galmazta: ,En Tottal érzek, de az 6rnagy
is én vagyok.” Valahogy igy. Az egész éle-
ted rdmegy arra, hogy igazat mondj az
embereknek. De kit érdekel az igazsag?

A Desiré idején reggelenként élmény-
beszamolot tartok a radidhallgatoknak
arrdl, amit el§z6 este lattam. A har-
madik el6adéas, a Ki jatssza Sonja Sa-
viéot? kapesan, amely a Cadaki Varo-
si Szinhaz és a belgradi Bitef Szinhaz
kozos produkcidja, tigy gondoltam, azt
fogom mondani, hogy ez a darab a szi-
nésznének allit emléket. Sonja Savi¢ a
80-as évek ikonikus, kivételes tehetség-
gel megaldott szerb szinészndje volt, a
késébbi években Gszinte kritikusa lett
az orszag kulturalis és politikai érték-
rendjének. Kabitdszer-tiladagolas miatt
halt meg. Egyik utols6 el6adasat éppen
a szabadkai Kosztolanyi Dezs6 Szinh4z-
ban jatszotta. De tévedtem, mert a da-
rab nem csak az § sorsat, ragyogasat és
sz0. ,Ez a torténet az elveszett nemzedé-
kekr6l és tehetségekrol szol. Arrél, hogy
ebben a térségben csak egy bizonyos ha-
tarig létezilink, aztan minden fel6rlédik
valamivé” — mondta az el6adéas kapcsan
a rendezd, Urban Andrés. Ez egyébként
az 6 szerzOi projektje, egyértelmiibb a
kézjegye is rajta, az altala és a kozonség
dont6 tobbsége altal is kedvelt, vissza-
visszatérd szinpadi format valasztotta,
dobokkal, mikrofonokkal, 6ridsi hang-
er6vel, kirobbané energiaval. Ez pedig,
igy vagy agy, de mindenkire hat. Akinek
a téma nem iiti meg az ingerkiiszobét, a
forma annal is megteszi a magaét. Sokak
szerint ez volt az idei Desiré egyik leg-
jobb, ha nem a legjobb el6adasa, akadtak
viszont olyanok is, akik nem vartak meg
az el6adas végét.

Az egész életed ramegy arra, hogy iga-
zat mondj az embereknek. De kit érdekel
azigazsag? Ezek az el6adés visszatéro és
legfontosabb mondatai, amelyek altal 6j-
sagiroként is megszolitva éreztem ma-
gam. Es tényleg, kit érdekel az igazsag?
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Chris Carter: Haldllista. Masodik,
javitott kiadas. Forditotta Szabd
Istvan. General Press Kiadd, Bu-
dapest, 2023

A Budapesti Nemzetkézi Konyvfeszti-
val vendége volt 2023-ban a Brazilia-
ban sziiletett Chris Carter, aki az USA-
ban tanult kriminélpszichologiat, szak-
maéajaban a michigani allamiigyészségen
dolgozott, profiként szerepelt amerikai-
futball-csapatokban, tiz évig kiilonféle
zenekarokban gitarozott, majd egy gyo-
keres fordulat kovetkeztében, egy dlom
nyomdan krimiiréva valt, és ma egyike a
legnépszertibbeknek. A konyvfesztival al-
kalméaval adott interjiban a magyar ko-
zonségnek is elmondta, hogy soha nem
tervezte az irésagot, s6t még csak nem is
gondolt r4, am egyszer kiilonéset almo-
dott, amit elmesélt akkori baratngjének,
az pedig megkérte, hogy irja le az almat.
A szoveg mindkettGjliknek tetszett. Akko-
riban egy informatikai cégnél dolgozott,
igy csak munka utan, éjszaka és hétvé-
géken irhatott, de megsziiletett elsd re-
génye, A keresztes gyilkos, amelyet la-
punk 2021. oktoberi szamaban ismertet-
tiink Sorozatgyilkosok iildoz6i cimmel.
Azobta még kilenc hatborzongat6 regényt
készitett Robert Hunter, a Los Angeles-i
rendorség gyilkossagi csoportjanak tagja,
valamint segitGje, Carlos Garcia nyomo-
20 f6szereplésével. Mindegyik vilagsiker
lett. Carter szerint regényei koziil nincsen
kiemelt kedvence, de els6 miive, A keresz-
tes gyilkos all legkozelebb a szivéhez.

A Halallista, eredeti cimén One by One,
2013-ban jelent meg a sorozat 6todik kote-
teként. Eddigre méar tudjuk, hogy Hunter
nétlen, egyediil él, imadja a whiskyt — és
nagyon ért kiillonboz6 fajtajuk fogyasztasi
modjahoz —, valamint a kavét, amit tar-
sa, Garcia kivald alapanyagbol, mesterfo-
kon készit. Ez minden, a sorozathoz tar-
tozo6 regényben allandd, a nyomozok nem
oregednek, nem valtoznak, de erre ne is
szamitsunk, mert nem csaladregényt ol-
vasunk, sem fejlédésregényt, hanem egy
krimisorozat epizodjait, amelyek éppen a
f6szerepl6k allandosagara épitenek.

Hunter nyomoz6 egy reggelen egy ko-
zelrél tarkon 16tt férfi fotografiajat tartal-
mazo6 aktat talal az irod4ja iréasztalan, de
kideriil, hogy nem az 6 iigye. (A motivum
a regény végén visszatér.) Az 6vé sokkal
sotétebb lesz. Egy lenyomozhatatlan te-
lefonhivast kovet6en €16 internetes koz-
vetitésben végig kell néznie egy fiatalem-
ber brutalis kivégzését, sot a pszichopata
gyilkos t6le koveteli, hogy megvalassza
a halal nemét. A tettest egyelére nem le-
het megtalalni, de az aldozat holttestét
igen, majd a feleségét is, aki magara (és
jovedelem nélkiil) maradt karoniil§ kis-
lanyéaval. Mikozben gézerdvel keresik a
tettest, felbukkan a kovetkezo lehetséges
aldozat, ezuttal egy fiatal n6. Az 6 halala-
nak modjaroél az internet k6zossége dont,
mint egy szadista valésdgshow-ban, és a
nyomozoknak végig kell nézniiik a szava-
zast és a n6 borzalmas kinhalalat. A két
irgalmatlan gyilkossagot kovetSen az
FBI kiberbiinozés elleni osztalya tetten
ér és lekapcsol egy mar tobb gyereklanyt
megront6 pedofilt, kézben ez az osztaly
is foglalkozik a gyilkossagokat bemutatd
videos kozvetitésekkel, Hunter és Garcia
gyorsan azonositja az aldozatokat. Ar-
rol elképzelésiik sincs, hogy miért kellett
meghalnia a videdjatékokat arusito, ve-
zetd bolti alkalmazottnak, a néi aldozat-
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rol legalabb sejtik, hogy bulvarhirekkel
foglalkozo Gjsagiroként szamos ellenséget
meg rosszakardt szerezhetett maganak,
de bizonyara nem ezzel szolgalt ra a neki
valasztott haldlnemre.

Az elkovetd legkozelebbi é16 kozvetité-
sét csupan a két nyomozo lathatja, amivel
Garecia feleségét, valamint annak baratnd-
jét fenyegeti meg halalosan, ebbdl Hunter
és Garcia megérti, hogy a gyilkos barki-
nek a nyakan tarthatja a kést, ez alol sem
a szeretteik, sem 6 maguk nem mentesek.
A megoldés, hogy miel6bb megtalaljak a
pszichopata sorozatgyilkost. A harmadik
aldozat mégsem Garcia felesége, sem an-
nak baratndje lesz, hanem egy tehetsé-
ges, de cs6dbe ment videojaték-tervezd
programozé. O mar a méasodik aldozat,
akinek valami médon koze volt a videdja-
tékokhoz, rdadasul az elkovetérél is tud-
juk mar, hogy rendkiviil jartas a digitalis
kommunikécioban. A két utobbi nyilva-
nosan kozvetitett kivégzés aldozatairdl
az volt olvashat6 a képernyén, hogy ,BU-
NOS”, de hogy miben és miért, az nem
deriil ki a kozvetitésbdl, csupan a lehe-
t6ség, hogy a nézbk szavazataikkal dont-
sék el az aldozatok kivégzésének modjat.
A valdsagshow-kon nevelkedett generacio
lelkesen voksol.

A szerz6 szemmel lathatéan hizza az
id6t. A torténet lasst tempoban halad,
csak a kivégzéseket megel6z6 szavazas
visz bele fokozott dinamikat, majd egy-
egy elejtett utalas jelzi, hogy mutatkozik
némi esély a sorozatgyilkos becserkészé-
sére, Aam kozben rengeteg az onismétlés,
a nyomozoOk jra és Gjra elmagyaraznak
bizonyos tényeket, akar a digitalis tech-
noldgiarol, akar az ember fiziologigjarol,
akar az egyén pszichologiajarol, akar a vi-
lag romlottsagarol, a celebkozpontt valo-
sagshow-k dermeszt6en rombol6 hatasa-
rol. Olyan, mintha Carter a figyelmetlen
olvasdk szamara irta volna a regényét:
ha egyszer nem figyelt alaposan, majd
az ismétlésnél Gjra emlékezetébe idézi.
Csakhogy a krimiolvas6 nem figyelmet-
len, hanem tiirelmetlen. Kedveli, ha nem
ért valamit, azt viszont mar kevésbé, ha
szajaba ragjak a mar ismert tényeket. Ra-
adasul az els6 whiskyzésre (nem whiskey
— mert a kett6 kiilonbo6zik) jocskan varni
kell, ellenben a szerz6 bamulatos karakte-
reket teremt. Ezek koziil egyik egy rend-
kiviil ontelt, arrogans, basaskodo szoft-
vermogul, akinek lenne indoka a méso-
dik aldozat megolésére, s6t a két nyomozo
el6tt nem is titkolja, hogy a gyilkossaghoz
megvan a motivacidja, szakmai tudéasa,
technikai eszkozei és hatalma, de kidertiil,
csak poffeszkedik, nem 6 a tettes. Az elko-
vetd kilétére Hunter revelacioként jon ra,
amikor eszébe jut, hogy korabban szem-
tangja volt egy tizenéves fit ongyilkossa-
ganak, majd szép sorjaban helyére rakja
a sorozatgyilkos altal a kdzvetitések soran
megjelenitett, korabban értelmetlennek
tlinG jeleket, az aldozatok kozti Gssze-
fiiggéseket. Innentdl kezdve csak el kell
kapni a gyilkost, amit kdvet6en Garcia
két hét id6t nyer, hogy eldontse, marad-e
a gyilkosséagi csoportnal, mert a rendor-
ségt6l nem akar megvalni, de a sorozat-
gyilkosokbol elege van, kiilonosen azok
utan, hogy a mostani majdnem megolte
a feleségét.

A nyomozas soran, kiilonosen az elsé
eset kortil olyan nyomok bukkannak fel,
amelyeknek a tovabbiakban semmilyen
jelent6ségiik nincsen, kiesnek a torté-
netbdl. Nem tudom, hogy ezekkel azt ki-

vanta-e dbrazolni a szerzd, hogy milyen
zsakutcakba futhat bele a rendorség, vagy
egyszeriien jo Otletnek tilintek, de nem
irta tovabb 6ket, hanem mas iranyba ka-
nyaritotta az elbeszélést. Aztan olyan, a
mult szazad Gtvenes éveiben forgatott kri-
mikbdl atvett badarsagokkal is talalko-
zunk, hogy az aldozat a fliggony mogott
rejt6z6 gyilkost a kilogo cipjérol veszi
észre, vagy a tettes lakasan megtalaljak
az aldozatok fotoit, fejiik piros filctollal
bekarikazva (ez a halallista). A tokélete-
sen elgondolt, kell6en motivalt, erds tar-
sadalomkritikat, moralis allasfoglalast
hordozé torténetet elgancsoljak az ilyen
6sdi kozhelyek.

Chris Carter volt mar 6sszeszedettebb
is. De ez még csak az 6todik része a Ro-
bert Hunter-sorozatnak, és elarulom, a
késébbiekben is Garciaval nyomoz egyiitt
a pszicholdgiai doktoratussal rendelkezé
Los Angeles-i renddr.

VErS

Csik Monika
Isteni étek

pohérnyi jég kozt
cseppenként higulhat fel
a narancs vére

*

magva majdani
életet ringat — rejti
avartakard
*
édes ikerpar
kopenyiik rétbe hajlo
polyajuk szirom
*

vérpiros halmok
a tanyérom havaban
epres tejbegriz
*

szelek roptette
bolesd lendiil — maghazban
szundikal a mag
*
akar nyar végi
varatlan zapor, pergén
potyog a szilva

Utban a csokig

a koldok tiszta
tengerszemében csillan
az ormok arnya

*

aranyba hajlo
dlinék egymasutanja
atban a csokig

*

naperny6 alatt
hofehér, pére vallak
izlik karamell

*

mives heged{it
forméaz csipeje s nyaka
mikozben zokog
*
fliszin ruhéja
mezGk tavaszat 6rzi
az arca szirom
*
akar egy labda

pazsiton gurul tova
a leanykacaj
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Keretbe foglalt
képzelet

apro6 cseppekkel,
akar a konny, csordul ki
a tejeskocsog
*
villanydrot-harfan
jatszik a szél, madarak
kottazzak ringva

*

kévé dermesztett
holdbéli t4j — keretbe
foglalt képzelet

*

porcukros éjek
hullnak hazakra, rétre,
szunnyad a nyar

*
faradt kormoran
ring igy a vizen — korhadt
vitorlas hajo
*
fekete mélység
szurdok 6lében — tatva
a barlang szaja
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Fuizu alom
felh6k csuhaja
rojtosan foszlik, p6rén
didereg a t6

*

flipaplan alatt
szunnyad a domb — madar
fiittyére ébred

*

tompa tamtamok
6si ritmust kovetnek
odakinn esik

*

tikkadt ajakkal
apro6 kortyonként, mohon
sziiresol a tarlo

*

hopecsét hullik
csikok meleg hasara
fliiz{i dlom
égi pelyhektdl
duzzad a felhG-dunyha
szantora hull majd
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OPPENHEIMER - AZ ATOMBOMBA ATYJAROL

Oppenheimer, amerikai-an-
gol életrajzi drama, torté-
nelmi film. Rendezé: Chris-
topher Nolan. 2023

J. Robert Oppenheimer a 20.
szazadban élt elméleti fizikus,
akit gyakran az atombomba
atyjanak is neveznek. Elete,
munkassaga sok filmkészit6t
megihletett mar, és idén is szii-
letett egy alkotas, amely ismét
més perspektivabol, részlete-
sen és hosszasan foglalkozik
Oppenheimer életével, vagyis
legf6képpen a munkassagaval,
azon beliil is az atombombaval
kapcsolatban végzett kutatasa-
ival. A filmet rendezte és a for-
gatokonyvet irta Christopher
Nolan. A zeneszerz6 Ludwig
Goransson, a fébb szerepeket
Cillian Murphy, Matt Damon,
Emily Blunt, Robert Dow-
ney Jr. és Florence Pugh ala-
kitjak. Torténelmi film, egyben
életrajzi drama.

A cselekmény tobb id&si-
kon jatszédik. Oppenheimert
a masodik vilaghaboru idején
az atombombaval foglalkozd
amerikai kutatécsoport igaz-
gatojava nevezik ki, és az atom-
fegyver sikeres megalkotasa
utan oriasi népszertiségre tesz
szert. Néhany évvel a Hiro-
simat és Nagaszakit érinté tra-
gédia utan azonban meghur-
coljak, ugyanis kihallgatasok-
nak, vallatasoknak vetik ala.
Azzal gyanusitjak, hogy kém,
és nem hiiséges az Amerikai
Egyesiilt Allamokhoz. A torté-
net tehat harom idésikon zaj-
lik, abbol kettd tulajdonképpen
azonos idében jatszodik, csak
a térbeli elhelyezkedésiik maés.
Az egyik id6sik a jelen, amikor
Oppenheimer mar id&sebb, és

a kihallgatasai zajlanak. A ma-
sik szintén a jelen, és szintén
az ligyének a targyalasa folyik,
vagy legalabbis elemezgetése,
mert a szerepl6k minduntalan
hangoztatjak, hogy ez nem egy
bliniigyi targyalas. Akarmi is
legyen, az biztos, hogy Oppen-
heimer nélkiil folyik, viszont itt
is kihallgatnak hozza barmi-
lyen modon kothet§ embere-
ket, marmint akik hajlandéak
beszélni rola, ugyanis senkit
sem kényszeritenek. A harma-
dik id6sik pedig a mult, ahova
minduntalan visszaugrunk, tu-
lajdonképpen ezen az idésikon
keresztiil nyerhetiink betekin-
tést Oppenheimer egész életé-
be, az egyetemi éveinek végétdl
kezdve egészen a film jelenéig.

Az id6sikok kozotti ugralas
jo otlet, kreativ megoldas a ké-
szit6k részérdl, mert nem estek
bele abba a hibaba, amely bi-
zonyos, tobb idésika filmeknél
megfigyelhet6, hogy nehéz ko-
vetni a cselekményt, mert 0sz-
szezavarodik az ember. Radada-
sul ez loketet ad az alkotasnak,
élvezhet&bbé, rugalmassi,
energikusabba teszi.

Maganak a f6hdsnek a ka-
raktere, amely koré a film je-
lentds része épiil, nagyon érde-
kes, lebilincseld, szinte igézo,
magéaval ragado, Cillian Mur-
phy nagyon jo alakitast nyujt.
Miutan lattam képeket az iga-
zi Oppenheimerr6l, olyan ér-
zésem tamadt, hogy egy Kkicsit
talan szinesiteni akartak raj-
ta, mert a szinész megjelené-
se eléggé eltér az ovétdl. Cil-
lian Murphy vonésai sokkal
lagyabbak, és a szeme is kife-
jez6bb. Ugyanakkor nagyon
joOl jatssza a tudost, a fizikust,
meggy6z6 hatast kelt. Kivan-

csi vagyok, hogy Oppenheimer
a valbésagban is ilyen karakte-
res jelenség volt-e. Talan igen.
Azt is emlitik a filmben, hogy
nécsabasznak ismerték, ha-
bar a cselekménybdl kiindulva
ezt ttlzasnak tartom, ugyan-
is mindOssze harom romanti-
kus kapcsolata volt, legalabbis
életének abban a szakaszaban,
amelyet bemutatnak. Egyéj-
szakas kalandokra vagy ehhez
hasonl6 kilengésekre utald jel
nincs, és a feleségével egészen
kiilonleges kapcsolatot 4pol,
6szinték egymashoz. Megiit-
koztem azon a jeleneten, ami-
kor egy tabornok elmegy Op-
penheimerhez, hogy felajanlja
neki, legyen a Manhattan-terv
vezetGje, és elmondja a tudods-
nak, hogy eddig mit hallott
réla. Mint kideril, sokan ego-
istanak tartjak.

A film alapjan Oppenhei-
mert Kkiilonleges és jo em-
bernek itélem meg. Azokkal,
akik sokat jelentettek szama-
ra, mindig térédott, odafigyelt
a koriilotte 1év6 emberekre.
A kollégai irant is szeretettel
viseltetett. Elismerte a mun-
kajukat, még akkor is, ha nem
értett veliik egyet. Einstein el-
méletét példaul nem fogadta el,
mégis 6k ketten egészen jo ba-
ratok lettek, normalis szinten
tudtak tartani a kapcsolatukat.
Gonoszkodassal, egymas meg-
fékezésével nem foglalkozott,
nem hajszolta a dicsGséget.

Ugyan a film elején hirtelen
felindulasbol meg akarta mér-
gezni az egyik tanarat, mert
nagyon haragudott ra, mivel az
igazsagtalanul bant vele, és va-
16szintileg nem ez volt az egyet-
len ilyen eset. Ugyanakkor még
id6ben helyrehozta cselekede-
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Saitos Lajos

A kisded
alma

A varjak nem tudjak
ha tudjak nem karogjak
hogy karacsony van

s ha sejtik mégis

oly tinnepélyesen
ropdosnek/szalldosnak
Betlehem mezején
feny6agrol bokoragra

a dércsipkés erd6-
széleken hogy szarny-
csapasaikkal meg ne
zavarjak a kisded
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elsé Almét...! Amen!
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A sziiletés
/ * /

masnapjan
Betlehemnek mezeje
még kodben all
a sziiletés masnapjan
hajnalok hajnalan
am ama befogado
hajlékban/istalloban
Maria mar szoptat
Jozsef sem tétlen
éppen farigcsal
mig cuppog a tej
a kisded pici szajan
mit sem sejtéssel
hogy 1észen tanité
majdan szabadité —
Maria meg boldog
az 4cs is halas a maga
modjan mig csendben
karhoztatja a fennvalét
s lesz a fabol bolesd
a boles6bdl kereszt
keresztbdl 1éleknek ors6 —
testnek koporso...

Banka Gabriella
Karacsony

Emlékszem
gyermeki hitedre,
csodavaré

kitarult szivedre.
Tiszta szemed
tiikkrén gyertyafény,
csillagszoro zdporos
remény.

Eleted és utad

én vagyok,

az igazsag, a kezdet
és az ok.
Békességgel
kozeleg az este,
szalman pihen a
hatalmas Isten
kicsi teste.

Azbta sincs
nagyobb csoda,
azo6ta sincs

szebb ajandék,
mint az Atya
akarata, a Jézusban
kiildott szandék.

Zakinszky Regina
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tét, és nem okozott bajt. Hia-
nyolom az életrajzi dramabol,
hogy a gyerekkorarol nem so-
kat tudunk meg. Mindossze
egy-két elejtett mondattal utal
erre az idészakra, amikor egy-
szer Lorentzcel beszélget. Pe-
dig a gyerekkor nagymérték-
ben meghatarozza egy ember
életének késébbi alakulasat.
A tudos csaladi hatterérdl sem
tudunk meg semmit, kivéve,
hogy van egy occse, aki a film
elején parszor feltlinik, de nem
kap jelentGsebb szerepet.

Erdekesnek talaltam a kvan-
tummechanika elméletét, ame-
lyet mint tudoméanyagat tulaj-
donképpen Oppenheimer ho-
zott 1étre. E szerint mindannyi-
an apro részecskékbdl allunk,
hullamok, vonzoéerék rakjak
Ossze a vilagunkat, a testiink
csak azért nem tud &tmenni
példaul mas testeken, mert az
agyunk és ezek a vonzoberok el-
hitetik veliink, hogy az anyag
szilard, és lehetetlen athatolni
rajta. Hogy ez miért van igy, mi-
ért miikodik ilyen korlatoltan az
agyunk? Senki sem tudja erre
igazan a valaszt.

Ez a film valdjaban nem is
Oppenheimerrél szol, hanem
a hozza kot6ds, az atombom-
baval kapcsolatos moralis kér-
désekr6l. Sajnos 6 csak esz-
koz volt a politikusok kezében
arra, hogy az Egyesiilt Allamok
még nagyobb hatalomra tehes-
sen szert. Oppenheimer eleinte
csak azért tartotta fontosnak az
atombomba létrehozasat, mert
biztos volt benne, hogyha &k
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nem csindlnak egy atombom-
bat, akkor majd a nacik meg-
teszik helyettiik, rdadasul zsi-
d6 szarmazast 1évén mélyen
egyiittérzett a koncentracios ta-
borokba hurcolt népével, és ter-
mészetes, hogy segiteni akart
rajtuk. Amikor azonban mar
egyértelmiien latszott, hogy a
németek veszitenek a masodik
vilaghabordban, és mar csak
Japan okozhatott némi kelle-
metlenséget az Egyesiilt Alla-
moknak, nos, Oppenheimer
még akkor sem akarta leallita-
ni az akciot, hidba tamogattak
egyes kollégai a leallast, 6 nem
csatlakozott a tiltakozasukhoz.
Nem egyértelmi, hogy tulaj-
donképpen miért is nem har-
colt 6 is az ellen, hogy ledobjak
az atombombat Japanra. Talan
tisztabban atlatta, mint a kol-
1égai, hogy bar 6k, fizikusok,
kémikusok azok, akik egyal-
talan lehet6vé teszik, hogy az
Egyesiilt Allamok ilyen erds
fegyverrel rendelkezhessen, a
dontés nem az 6 keziikben van,
és nem 6k fogjak meghatarozni,
hogy az allamuk mire hasznal-
hatja fel az atombombat. Vajon
joga van-e barkinek is donteni
emberéletekr6l? Hogy ki hal
meg, és ki marad életben? Hogy
ki az, akit érdemes feldldozni
valami nagyobb joért vagy a
hatalomért? Talan fel sem fog-
ta senki igazan, hogy mekkora
katasztrofat okozott Japanban
és az egész Foldon, hogy ledob-
tak az atombombat. Senki, csak
talan maga Oppenheimer — aki
az egészet létrehozta.
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