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IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET

meGállóK
Megálló a vasketrecnél
Az élet vasketrecéről írt Csáth. Olyan anyag, ami 
nem enged szabadulást. Nem lehet szétfűrészel-
ni, hajlítani, görbíteni, kibújni belőle. Egyéb-
ként meg lehet, meglehetősen radikális mó-
don, idő előtt, saját döntés alapján – erről szól a 
Csáth-írás. Ha szabadulni kell, radikális módon, 
idő előtt, akkor annak oka a fejben van. Lehet-
ne a kislábujjban is. Valamit lát a szem, érzékel 
– megfájdul tőle a kislábujj. Hall a fül, ugyanaz. 
Érez a nyelv, ugyanaz. És annyira fáj a kislábujj, 
hogy nem lehet tőle lépkedni. Bénulás, bénultság. 

Megálló az irodalmi szövetvizsgálóknál 
Személyükben olyanokat tartunk számon, akik 
a vasketrecből kimenekült írónak megkeresték a 
szövetdarabkáit, összeillesztették, fi nom és óva-
tos mozdulatokkal rekonstruálták. Névsor követ-
kezne, de mindenki gondolja össze. Okvetlenül 
legyen benne Illés Endre, Dér Zoltán, Bori Imre, 
Szajbély Mihály. 

Megálló az összegzőknél
A Petőfi  Irodalmi Múzeum kiállítása. A varázs-
ló halála – Emlékkiállítás Csáth Géza halálának 
100. évfordulója alkalmából. A kiállítás látvá-
nyos eleme az interaktív tárló okosüvegére vetí-
tett kisfi lm, amely egyidejűleg mutatja be Csáth 
Géza rajzait, zeneműveit, irodalmi szövegeit, és 
így a benne kiállított tárgyak vizualizációja új 
értelmet nyer – az International Committee for 
Audiovisual, New Technologies and Social Media 

égisze alatt szervezett Festival of Audiovisual In-
ternational Multimedia Patrimonyn a kreatívan 
értelmező kiállítási installációk kategóriájában 
bronz elismerésben részesült. Az elismerést a 
Csáth-kiállítás tárlóanimációjáért Molnár Eszter 
Edina és Sidó Anna kurátorok vehették át Sang-
hajban. Látványtervező: Mihalkov György.

Megálló a szülővárosban
Az idei évem egy részében mindennap végig-
mentem a Csáth Géza utcán. Itt van a szomszéd-
ban. Emellett havonta elsétáltam a szülőházáig, 
ahol egy alkalommal félhangosan felolvastam 
Herceg János beszédét, amelyet 1969-ben mon-
dott el, de furcsán néztek rám, így eloldalogtam. 
A mellszobrának minden reggel odaköszöntem 
– a Városi Könyvtárnak van egy erkélye, ahon-
nan odalátni. Fejet hajtottam Dér Zoltán és Sze-
li István előtt. Elcsodálkoztam Kvazimodo Braun 
István Magyar Szó-beli szövegén (1969), Lenin 
emlegetésétől talán eltekinthetett volna, ha már 
Csáth Gézát méltatta. Kolozsi Tibor, aki ugyan-
akkor a 7 Napban jelentette meg írását, kivívta 
elismerésem azzal, hogy jelezte, még csak egy kis 
emléktábla sem mutatja, hol állt Kosztolányi le-
bontott szülőháza. 

Megálló az érzésnél
Azt mondom, még mindig érzem magamban. 
Ne legyél gyerekes, mondja. De, igen, érzem. És 
olyankor belefájdul a kislábujjam. Érdekes, gon-
doltam magamban, miközben néztem megvál-

tozó arckifejezését, hogy a kislábujjat komolyan 
veszi. Folytatom tehát ott, ahol a regényben nem 
hagytam abba, csak félbemaradt. Még nem vég-
zett velem ez az orvos, aki felírta, mint egy recep-
tet: nem a mese, hanem az élmény. 

Csakis ebben értünk egyet, tehát rá(juk) bízom 
magam. 

Hónapokkal később, alig néhány nappal a vas-
ketrecből való szabadulás évfordulója előtt a Kor-
zón visszafordulva mondom, kellenének a zenéi. 
De jók? Mindig ilyeneket kérdez. Megvonom a 
vállam. Ő a rendező, neki kell tudnia. Én csak ér-
zem, hogy kell az nekünk. 

Megálló 1969-ben
Szabadkán, ahol Csáth Géza született, halálának 
50. évfordulóján a következők történtek: „9.30 
órakor síremlékének megkoszorúzása a Bajai úti 
temetőben. 10.30 órakor ünnep a Csáth Géza ut-
cában. 11.00 órakor Emléktábla leleplezése Csáth 
Géza szülőházán. 11.30 órakor Csáth Géza szob-
rának leleplezése a városháza melletti parkban. 
15.00 órakor a Csáth Géza Művészetbaráti Kör 
emlékműsora. 20.00 órakor Emlékest.”

Mindezeket az Életjel szerkesztőbizottságának 
köszönhetjük.

Megálló a sírnál 
„Csáth Géza (Brenner József) író, publicista 
(1887–1919). Ma a Serer család nyughelye. II-18- 
17; koordinátái: 46" 5' 35.9" É, 19" 38' 44.7" K.” 
(Czékus Géza–Tóth Tamás)
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Gion-szövegek 
magyarországi 
reneszánsza

Antalovics Péter 
versei

Patak Márta: 
Mindig péntek

II. évfolyam 9. szám2019. szeptember 21.

Lovas Ildikó

tárca

vezérvers
Verebes Ernő

A vallató mindent visszavesz
Uraim, a harcnak vége, itt a háború végre
Beleájulunk, mint gazdátlan sisakok a sárba
Dicső múltunk lövészárkaiba újra bezárva

Ébresztő lesz e végtelenített küzdelem nekünk
Miközben jövendőnk férgeivel kell megküzdenünk
Eltáncolt mozdulatokkal söpörve őket félre

De lássuk be, mi, pokloknak szentjei: egy halott arc
Fájhat is – nem úgy, mint a szív, puskatussal kivert fog
Hanem ahogy egy vaknak fáj, mit egyszer még látni fog:

A gyermekded békét, melynek csendje, mint a hinta-nesz
Mélyen altatva zuhanásunk szellempilótáit
Felszívódik, mielőtt leérne: egy nagyot ásít

Uraim, kik egy hegycsúcsnyi mélységre felmásztatok
Míg vátesz-vakságotokban nagy csatákra vágytatok
Láthatjátok, mi lesz: a vallató mindent visszavesz
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Idén, a budapesti Ünnepi Könyv-
hét alkalmából jelent meg Antal 
Szilárdnak és Szilágyi Máriának 
az Üzenetek a falakról című fo-
tóalbuma, „képeskönyve”, a Fo-
rum Könyvkiadó Intézet kiadá-
sában.

A szerzőpáros nem kis feladatra vállal-
kozott, ugyanis felkutatták az újvidé-
ki Mária neve római katolikus temp-
lom zegzugait, eldugott helyiségeit, 
de nemcsak e „titkos színhelyeket”, 
hanem a templom „nyilvános” tereit, 
a padokat, a szemünk elé táruló falfe-
lületeket is. Az ezeken felbukkanó be-
karcolt, bevésett névfeliratokat pedig 
lajstromozták, lefotózták, és egy sajá-
tos „bűnügyi” nyomozásba fogtak: utá-
najártak a nevek mögötti személyek 
kilétének, majd papírra vetették az – 
igaz, olykor csak feltételezett – élettör-
téneteket is.

Mari, te építészmérnök vagy, mű-
emlékvédelmi szakdiplomád is van, 
s jelenleg az Újvidéki Egyetem Mű-
szaki Tudományok Karán tanítasz. 
Szilárd az újvidéki Művészeti Aka-
démia tanára, rendez, filmet készít, 
fotózik. Mindkettőtöknek jelent már 
meg kötete a Forumnál, most viszont 
közös könyvvel léptetek az olvasókö-
zönség elé. Mi hozott össze bennete-
ket – az építészt és a fotóművészt –, 
és honnan származott az ötlet, hogy 
efféle játékos, félig fiktív nyomozás-
ba kezdjetek?

Szilágyi Mária: – A Forum volt a ka-
pocs, és Szilárd Újvidékről szóló fotó-
monográfiája, A rejtett város, amely-
ben főképp a város épített örökségét 
dokumentálta, s itt találkozott ket-
tőnk nézőpontja. Világossá vált, hogy 
a fényképei tökéletesen kiegészítenék 
a kutatásaimat. Eddig főként Bánáttal 
és a rurális terekkel foglalkoztam, de 
nem esett nehezemre Újvidék felé for-
dulni. Az új könyv ötlete sajnos nem az 
én fejemből pattant ki, Szilárd kíván-
csiságát a fotómonográfia egyik fény-
képe csigázta fel, amelyen egy név sze-
repel, Molter Pálé, aki a Mária neve ró-
mai katolikus templom falára véste fel 
a nevét. Aztán engem is elkezdett ér-
dekelni, hogy ki volt ez a férfi, és aztán 
sorra jöttek a többiek, akik felvésték a 
nevüket a templom zegzugaiba.

Antal Szilárd: – Az ötlet tehát már 
A rejtett város című könyv megjelené-
se után fogalmazódott meg bennem, de 
fotóalbumként elég sovány lett volna a 
téma bemutatása, és örülök, hogy akadt 
valaki, aki kutatásaival „megnemesítet-
te” a történetet.

Hogyan folyt a munka?

A. Sz.: – Hajnali ébredés, a tudat, hogy 
felhős lesz a nap: indulhat a fotózás!  
A téma adott volt, több motiváció nem 
is kellett. És mint egy holdkóros, követ-
tem az érzéseimet a lencsével. Vannak 

napok, amikor különös motivációt érzek 
a fényképezéshez, és mivel a téma igen 
felcsigázott, a többi már egyszerű volt.

Sz. M.: – A nevek fényképezése, vagy-
is dokumentálása után jött a nyomozás 
második fázisa, amely már nem a hely-
színen, hanem levéltárakban és könyv-
tárakban történt. Kezdetben Újvidék két, 
századfordulós (a 19. és a 20. század for-
dulóján megjelent) névjegyzéke alapján 
indultam el. Ekkor már a kilencven ös�-
szeírt név csaknem felét sikerült beazo-
nosítani. Megtudtam, hogy akkortájt hol 
lakott az adott illető, mivel foglalkozott, 
ki tartozott a családjához. Voltak olyan 
esetek is, amikor nem állt módomban 
megtalálni a keresztnevet. Ekkor az azo-
nos vezetéknevű családokra fókuszál-

tam, és találgattam, milyen rokoni kap-
csolatban voltak-lehettek a nevét felvéső 
egyénnel. A Dušan Popov szerkesztette 
Újvidék enciklopédiája, a korabeli újság-
cikkek és hirdetések, valamint az iskolai 
értesítők is nagy segítségemre voltak a 
nyomozáskor.

Ha jobban belegondolunk, a felkuta-
tott, kinyomozott magánmitológiák 
pont a templomfalakon belül metszik 
egymást, egy meglehetősen egye-
di fikcióhelyzetet alakítva ki. Volt-e 
azonban más szándékotok a munká-
val? Milyen történelmi szituációkat 
kívántatok – fotó és szöveg együttesé-
vel – játékba hozni? Röviden: Mi volt a 
célotok a kötettel?

Sz. M.: – A kötettel társadalmi kör-
képet szerettünk volna nyújtani Új-
vidékről, a 19. század végétől egészen 
a második világháborúig. Rövid átte-
kintést szándékoztunk adni a város 
katolikus lakosságáról, vagyis arról, 
kik voltak azok, akik késztetést érez-
tek arra, hogy nyomot hagyjanak ma-
guk után, és ezek a személyek hol he-
lyezkedtek el az akkori társadalmi 
ranglétrán. E kép persze nem reális, 
inkább a valóság egy szegletének a ki-
ragadása, játék az egykor létező vagy 
feltételezhetően létezett emberekkel, 
sorsukkal – ahogy mondtad is: egy 
egyedi fikcióhelyzet. 

A. Sz.: – Számomra ez egy romantikus 
időutazás volt, amellyel szerettem volna 
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visszahozni azokat az időket, amelyek 
mai szemmel nézve szebbnek tűnnek. 
Az identifikáció dimenziója is műkö-
dött, mert ha ezt a gondolatot magunkra 
vetítjük, akkor egy mély belső szomorú-
ságot, ugyanakkor valamiféle melanko-
likus szépséget is előidéz, kivált. Kicsit 
talán mi is azokra a téglákra vagyunk 
vésve, és azt reméljük, hogy a jövőben 
valaki ránk talál, és elidőzik sorsunkon. 
A feliratok a halhatatlanság külső, felü-
letes és kétségbeesett megnyilvánulását 
jelentik az eltűnéssel szemben. 

Elsősorban most Marit kérdezném: 
Mint utaltam rá, neked műemlék-
védelmi szakdiplomád van. Elsőre 
számomra kicsit furának tűnt, hogy 
műemlékvédőként „rongálásokat” 
örökítesz-örökítetek meg. Mivel ol-
danád-oldanátok fel ezt az ellentmon-
dást? Lehet-e a falfirka, a szignózás 
pusztán kommunikációs formaként 
„mentelmi körülmény”? 

Sz. M.: – Első pillantásra valóban el-
lentmondásnak tűnhet a „rongálások” 

elemzése, de minden csak nézőpont 
kérdése. Mindez attól függ, hogy mi-
lyen fényben látjuk a falfirkákat. Oda 
nem illő elem-e a falfirka, vagy egy 
újabb kor hozadéka, ami idővel az épü-
let szerves részévé válik, és ugyanolyan 
értékkel bír, mint az eredeti objektum? 
Kezelhetjük-e értékként a falfeliratokat, 
és ezt kinek áll jogában eldönteni? Ta-
lán Alois Riegl teoretikus századfordu-
lós elmélete választ adhat, aki szerint a 
műemlékeknek van múltbéli értékük, 
amely a régiségértékből, a történeti ér-
tékből és az emlékezetértékből tevődik 
össze; valamint jelenbeli értékük, ame-
lyet a használati és a művészeti érték 
jelöl. A feliratok az emlékezetértékhez 
tartoznak, dokumentumértékük van, 
az épület szerves részét képezik, ezek 
is olyan, a történelem során rárakódott 
változások, amelyeket ugyan felületi hi-
bának is tekinthetünk, de az épület tör-
ténetéhez tartoznak, és nincs jogunk 
ezeket eltüntetni. A falfirkák eltörlésé-
vel eltöröljük az épület lelkét, azt a tár-
sadalmi hátteret, amely lényegbevágó 
része volt az adott objektum életének. 

A. Sz.: – A falfirka számomra nem 
rongálás, ellenkezőleg, talán a műem-
lék egyik legszebb eleme, amely men-
tes minden ipari és sorozatgyártási té-
nyezőtől. Maga az élő ember van a fa-
lakon, és ez a legszebb műalkotás – a 
rendszer hibája.

Az Ünnepi Könyvhét alkalmával meg-
szervezett, a könyvvel kapcsolatos be-
szélgetéseken arra is utaltatok, hogy 
obszcén feliratokat is találtatok, de 
ezek közlésétől – érthető okok miatt –  
eltekintettetek. Az viszont nem titok, 
hogy nemcsak ismeretlen személyek-
nek jártatok utána, hanem arra is 

fény derült, hogy az akkori Újvidék 
életében fontos emberek, hovatovább: 
a templom építői is „bűnbe estek”, s 
írószert, vésőt ragadtak. Sziklaszi-
lárd bizonyítékokkal is előálltatok…

A. Sz.: – Hát igen…
Sz. M.: – Voltak olyan feliratok, 

amelyekről bebizonyosodott, hogy mö-
göttük olyan személyek rejtőznek, akik 
– mint említetted – jelentős szerepet 
töltöttek be a város történetében, vagy 
a kor köztiszteletben álló személyei 
voltak. A gyanúsítottak között van a 
templom építőmestere, Lehrer Károly; 
aztán a két háború közötti apátplébá-
nos, Fáth Ferenc is. 

„Bűntettet” követett el a századfor-
dulón szolgáló harangozó fia is, sőt, fel-
tehetően egy városi rendőr is, valamint 
nem zárhatjuk ki azt sem, hogy a temp-
lom melletti gyógyszertár gyógyszeré-
sze is. De most hadd ne áruljak el rész-
leteket, a könyvben róluk is részletesen 
írunk, ám kiderül sok minden más is.

Gondolkodtok-e esetleg hasonló 
kutatásban? Lesz-e folytatás?

Sz. M.: – Az első nekifutás alkalmá-
val nemcsak a római katolikus temp-
lomra szerettünk volna fókuszálni, ha-
nem Újvidék századfordulós épületei-
re. Ezek fényképezése nagyrészt meg 
is történt. Amikor azonban összeírtuk 
a templom falán felbukkanó neveket, 
rájöttünk arra, hogy ez már önmagá-
ban elegendő lehet egy kötetre. Szó-
val, anyagunk van, a módszertant is 
begyakoroltuk, így már csak újra bele 
kell kezdeni a nyomozásba. Jómagam 
a zsinagóga felé kacsingatok…

A. Sz. – Egy szakrális épület nem egye-
düli hely, amelyen efféle jelek előfordul-
hatnak. Ott van még egy-egy laktanya, 
őrhely stb. – vagyis olyan „tiltott színhe-
lyek”, ahol még édesebb neveket bevés-
ni, leírni. A szakrális épületek ily módon 
való megközelítése, bemutatása azonban 
mindenképp külön csemege. Amennyi-
ben erre lesz anyagi lehetőségünk, sze-
retnénk tovább foglalkozni a témával.

A kötet borítója (fotók: Antal Szilárd, műszaki szerkesztő: Szilágyi Mária).  
Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2018

Antal Szilárd (1975) multimediális rendező, 
médiakutató (Újvidék)

Szilágyi Mária (1985) építészmérnök, 
műemlékvédelmi szakmérnök (Újvidék)
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Antalovics Péter

feloldozás
vége a találgatásnak. nem
hozza vissza könnyű szél
a bizalmat, a komor tömbházak
tövében nem csillog semmi
megfogható. az élőnek vélt
a mostba ragadt, a teremtett
anyag elképzelve. visszanéz a táj,
ha a más vak. hullámzás, aszály.
kijárat nélküli tó platánfákkal,
üres fémlemez a napon,
feloldozás nélküli plató.

*

felszisszentem, ahogy a vér
kiserkent. akkor jöttél, amikor
nem kellett volna. megroppant
hitem a felületes ragaszkodás-
ban – inkább menj most. mit
keresel a szépen kiszámított
világomban? a helyesnek hitt
másom egészen másképp
válaszolna a kérdésre, vajon
honnan a zúgó csillaghullás,
mennyit fektessek a lüktetésbe.

tehát: nem kéne itt lenned.
holnap szépen magyarázom
a magyarázhatatlant; egészre
ítélve többfelé hogy szakadtam.
beleharapok saját bizalmamba,
sátorként lebegő lombkorona
alatt tudatomtól nyirbált, soha-
megélt ontogenetikai őskoromra
vadászok. könnyű szél be az
ablakon, kifelé hűs elengedés.
szitálnak a titkok, varázsok.

hideg fejjel
tévedni emberi porok.
a testet alkotó, zsongó
elemek egyenként hullanak
szerteszét csonton, húson,
bőrön át, elérve az egészbe
vetett bizalom végső,
tapintattal omló falát.

vannak még feladatok.
néhány illúzió, elalélva
tartott ember műanyag
valósága. mettől meddig,
mikor mit, honnan hova.
a vélt szeretet hazug,
szelíden ingó oszlopa.

az idő nyugalmat adott.
nincs már mitől tartani.
forró, párás lég. metsző,
merev hideg. cselekvéssé
nőtt, meg nem történt, zavart
múlt. tükörbe nézni: a túlsó
parton lassan bealkonyult.

(amikor túl)
amikor túl (közel) kerül.
ahonnan (nincs) vissza.
frissen hántott (hárs)bőr
belső oldalának tapintása.
aminek (nem) lehet értelme.
partról (visszavonul) a víz.
habzása ilyen. bokáig (övig).
hallani, ami elképzelve.
egy ural, más (oldalon) él.
becsavarodva a (hiányos)
hidegbe. dönti fejét. figyeli
(tagadja) távolok fényjelét.
fej. comb. alig (alvó) tudat.
zúgó napkerék (eltűnőben).
hajnalba forduló (elme)szél.
nézni világló válaszutat.

Babits-verspályázat
A Beszterczei Borbála jeligével beküldött munka az 
Előretolt Helyőrség Babits-verspályázatán pénzju-
talomban részesült. A szerző jelentkezzen szerkesz-
tőségünk címén: Makszim Gorkij 6/A, 24000 Szabadka; 
vagy e-mailben: helyorseg@szla.org.rs 
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Gion Nándor (1941, Szentta-
más – 2002, Szeged) vajdasági 
születésű magyar író életműve 
immár teljes fejezettel szere-
pel a magyarországi középisko-
lai irodalomtankönyvekben is.  
A legelterjedtebb 12.-es szöveg�-
gyűjteményben a legtöbb prózai 
szöveg az Ezen az oldalon című 
kötetből származik; az utóbbi 
években viszont sem a tanárok, 
sem a diákok nem tudtak tel-
jes terjedelmükben hozzáférni 
a Gion-művekhez, mivel köny-
vesbolti forgalomban már nem 
voltak kaphatók.

Az elsőként közreadan-
dó kötet a nyár végén jelenik 
meg Ezen az oldalon címmel 
a Magyar Napló Kiadó Rádi-
usz Könyvek című, nemrég in-
dult sorozatában. A könyvben 
lévő művek méltón reprezen-
tálják József Attila-díjas írónk 
regényirodalmát és novelliszti-
káját, az „ifjúsági” és a „felnőtt” 
irodalom körébe sorolt darabjait 
is; és mivel a művek nagyon sok 
szinten értelmezhetők, minden 
korosztálynak tartogatnak vala-
mit. A könyv az 1971-es Ezen az 
oldalon című kötet írásai mel-
lett tartalmazza az 1985-ös Az 
angyali vigasság és az 1996-os 
Mint a felszabadítók című kötet 
novellafüzéreit, valamint az ez-
redfordulón írott „pesti” novel-
lák egyik ciklusát: a festőmű-
vész történeteit – utóbbiakat 
Maradjon a galamb címmel. 
Gion novellafüzérei olvashatók 
regényekként is, az egyes feje-
zetek viszont legtöbbször önálló 
novellákként is megállják helyü-
ket, így iskolai elemzésre külö-
nösen is alkalmasak.

A kötetben lévő művek nagy-
jából az író egész életét és pályá-
ját, sőt a 20. század közepétől a 
2000-es évek elejéig a közép-eu-
rópai történelem ívét is leírják: 
a történetek az 1940-es évekbeli 
hagyományőrző délvidéki falu-
si környezetből indulnak, és az 
ezredforduló „multikulti” Buda-
pestjére érkeznek meg. Végigkí-
sérik a második világháború vé-
gének nyomorúságát, a kiépülő, 
majd ereje teljében lévő szocia-
lizmust, annak válságát és vég-
napjait; a rendszerváltozás ko-
rát és a kapitalizmus elérkeztét, 
illetve ezek számos vonatkozá-
sát. Az ironikusan fordulatos 
írásokban nyíltan vagy utalások 
formájában – ahogy az adott mű 
megírásának korában éppen le-
hetséges volt – többek között a 
„felszabadítóknak” címkézett 
megszállókról, az 1944–45-ös 
atrocitásokról, a kitelepítések-
ről, az államosításról, az 1956-
os forradalomról, a szocialista 
hétköznapokban a belső autonó-
miáért vívott küzdelemről, a Ju-
goszlávia felbomlását kísérő pol-
gárháborúról, a határok megnyi-
tásáról, valamint a balkáni és a 
nyugati városi életről – bennük 
az alvilág működéséről, illetve a 

liberális kapitalista társadalom 
visszásságairól – is olvasunk. Az 
ismeretes történelmi-társadalmi 
folyamatok azonban sosem vál-
nak az írások fő témájává, „csu-
pán” fontos hátterek maradnak, 
amelyek előterében mint termé-
szetes, de nem könnyű közegben 
az egyetlen erkölcsös lény – aki 
ráadásul a Kárpát-medencé-
ben, gyakran kisebbségben élő 
magyar ember – a maga egyedi, 
megismételhetetlen és Gion re-
mek stílusa által is „megemelt” 
történeteit éli, közben pedig fon-
tos kérdésekkel néz szembe, így 
sokszor identitás- és értékvá-
lasztás előtt áll.

A kötet filológiai érdekessé-
ge, hogy Az angyali vigasság 
és a Mint a felszabadítók című 
sorozat itt jelenik meg először 
az adott ciklusba tartozó összes 
írással „teljes műként”, a Ma-
radjon a galamb címmel ös�-
szeállított sorozat pedig önálló 
ciklusként – ezekre korábban 
történelmi-politikai és iroda-
lomszociológiai okokból, illet-
ve az író korai halála miatt nem 
kerülhetett sor. Hiszen példá-
ul amikor Az angyali vigasság 
készült, az író éppen az építkező 
Újvidéki Színház igazgatója volt, 
így a kötet, mint Gion nyilatkoz-
ta: „azért lett olyan vékony, mert 
az első és az utolsó elbeszélést 
nem érkeztem megírni”. Az ol-
vasók is hiányolhatták a keretfe-
jezeteket, mert a narrátor – kez-
désként – nem utalt a beszéd-
szituációra, a végén pedig nem 
búcsúzott el az első fejezetben 
megszólított hallgatójától. Az 
író bokros teendői, időhiánya 
nem lehet magyarázat az 1985-
ös kötet csonkaságára. A még az 
író életében, de a kötet megje-
lenése után folyóiratban közölt 
fejezetek azért nem kerülhet-
tek a könyvbe (és valószínűleg 
el sem készültek akkorra), mert 
közreadásuk nem volt „célsze-
rű”. A történetek a megjelenés 
idején érzékenynek számító po-
litikai-történelmi húrokat pen-
gettek: kommunista potentátok 
törvény felett állását, a svábok 
kitelepítését, magyar gyerekek 
lefasisztázását – továbbgondol-
va: egyes népek kollektív bűnös-
ségét és így jogtalan bűnhődé-
sét – is érintik. Különleges iro-
dalomtörténeti jelenség, hogy 
Az angyali vigasság a nyitó- és 
zárófejezetével kiegészítve nem 
magyar eredetiben, hanem Hor-
váth Futó Hargita és Pásztor Ki-
csi Mária szerkesztésében, Ben-
csik Tímea és mások szerb for-
dításában Anđeosko veselje cím-
mel 2016-ban jelent meg először 
„teljes regényként”– ezt követi a 
mostani kiadás is.

A nyitódarabként helyét vég-
re magyar kiadásban is megta-
lált Izidor című novella, pon-
tosabban immár regényfejezet 
felütésében olvassuk annak a 
kocsmai helyszínnek, beszéd-

helyzetnek és annak a „menyét-
képű” beszédpartnernek a leírá-
sát, amelyek, illetve aki az egész 
regényt végigkíséri(k). – Az „új” 
zárófejezetnek pedig már az író 
által adott címe – „Egy regény 
vége”  – is magáért beszél, rá-
adásul így kezdődik: „Tulajdon-
képpen már egy egész regényt 
elmeséltem önnek, uram, … a 
regénynek akár egy szép címet 
is adhatnánk, mondjuk azt, 
hogy Az angyali vigasság”. A 
fejezet végén pedig a narrátor 
azt mondja, hogy „hát ez lenne 
a regény vége, uram”, és el is bú-
csúzik attól a „hegyesorrú, pat-
kányszerű fickótól”, akit az első 
fejezetben „menyétképűként” 
írt le, és akinek az egész regényt 
elmesélte. Az író ennél világo-
sabban nem fejezhette volna ki, 
hogy egy majdani új kiadásban 
hová szánja ezeket az írásokat.

A kötetben a Mint a felszaba-
dítók című novellafüzér-regény 
is új írással válik teljessé. Az 
1996-ban ilyen címmel megje-
lent kötet kiadása után irodalmi 
lapban jelent meg a Bogarászók 
című írás Egy filmnovella foly-
tatása alcímmel. Nos, a Bogará-
szók mindenben: narrációjában, 
szereplőiben és témájában is tö-
kéletes, szerves folytatása a kö-
tetbeli A málnaszedő gyógyulá-
sa című írásnak, amely pedig a 
kötet írásai között a leginkább 
„filmnovella”: olyannyira az, 
hogy a teljes forgatókönyv is el-
készült belőle – a hagyatékból a 
közelmúltban előkerülve Gion 
többi drámai művével együtt 
immár szintén kiadás előtt áll.

A Maradjon a galamb cím-
mel most közreadandó novel-
laciklus a fentieknél is nagyobb 
újdonságot ad: eddig még azok-
ban a kötetekben sem szerepelt 
önálló ciklusként, amelyek pedig 
törekedtek Gion novelláinak cik-
lusokba rendezésére. A Rosszul 
fizetett szakmák az eddigi kö-
tetekben tematikailag egészen 
más írások közé került – a ha-
gyatékból, valamint napilap- és 
folyóiratközlésből előkerült Ma-
radjon a galamb, illetve a Mar-
gitka gondja című novella pedig 
még egyáltalán nem jelent meg 
kötetben.

A kiadó reméli, hogy a most 
közreadandó írások az életmű 
minden szeletéből megmutat-
nak valamit, és felkeltik az ol-
vasó érdeklődését mágikus re-
alista írónk életművének továb-
bi, kapcsolódó részei iránt is. 
Kapcsolódásokból pedig nincs 
hiány, hiszen Gion Nándor élet-
művének darabjai szerves egy-
séget alkotnak:

Gion talán legjelentősebb 
műve a Latroknak is játszott 
című regénytetralógia. A nagy-
szabású regénysorozat a bács-
kai szülőföld, közelebbről a szü-
lőváros: Szenttamás világának 
eposzi teljességű megörökítője. 
A mostani kötetnyitó Ezen az 

oldalon pedig a tetralógia elő-
munkálataként is értelmezhe-
tő, hiszen korábbi, más témájú 
írásai után – Gion saját szavait 
idézve – ebben „már teljességgel 
bejött Szenttamás, az igazi és az 
enyém”.

A kötet második regényét, Az 
angyali vigasságot sok szál fűzi 
az elsőhöz, az Ezen az oldalon-
hoz: több szereplő azonos, és a 
helyszín: az U alakú faluszéli 
utca – az Ezen az oldalonban 
„Keglovics” utca – is biztosítja 
az átkötést. Még fontosabb az 
életmű más részeihez való kap-
csolódás: Gion ifjúsági regényei 
is tetralógiát alkotnak, amely-
ben az egyes kötetek az évszakok 
rendjét követik: A kárókatonák 
még nem jöttek vissza a nyár, a 
Sortűz egy fekete bivalyért az 
ősz, a kötetben közreadandó Az 
angyali vigasság a tél, a Zongo-
ra a fehér kastélyból pedig a ta-
vasz regénye.

A Mint a felszabadítóknak 
is vannak kapcsolódási pontjai 
a bácskai falusi környezethez: 
vannak kimondottan szentta-
mási emlékekből építkező részei 
is, de a történetek az író e kötet-
beli mesefája – egy valóban élt 
asztalosmester: „Józsi bácsi” – 
emlékeit, illetve Gion Nándor 
saját élete eseményeit követ-
ve nagyobbrészt már kimutat-
nak a Vajdaság, sőt Jugoszlávia 
több települése – majd Magyar-
ország, Budapest felé. A regény 
kapcsolata az életmű többi da-
rabjához igen sokrétű. Az egyik 
fejezetben említésként kerül elő 
az író előző kötetének, az Izsak-
hár című regénynek a témája, 

sőt a megjelent mű egy példá-
nya még az asztalra is kikerül. 
A Mint a felszabadítók történe-
tei, témái többségükben pedig 
ugyanattól az asztalosmestertől 
származnak, akitől az előző előt-
ti regény, a Börtönről álmodom 
mostanában alaptörténete is. 
A Mint a felszabadítókban újon-
nan felvetett témák sem marad-
nak lezáratlanok: azok majd a 
Maradjon a galamb című ciklus, 
valamint több olyan darab, köz-
tük korábbi írások felé is nyit-
nak, amelyek egyik főszereplője 
Gion prózaszereplővé tett altere-
gója, a sokszor „M. Holló János” 
néven megjelenő író.

Végezetül a festőművész tör-
ténetei az asztalosmester tör-
téneteivel és a többi pesti no-
vellával is szoros kapcsolatot 
mutatnak. Ezek az írások már 
mind Gion Magyarországra te-
lepülése után születtek, bennük 
a Budapesten megélt valóságot 
is éppoly sajátosan görbe tükör-
ben látjuk, mint a korábbi írá-
sokban a vajdaságit; és Gion ide-
át is olyan élő és nagyobbrészt 
máig aktuális témákat emelt az 
irodalomba – a Diákszigettől az 
amerikai gyorséttermeken és a 
lakásmaffián át a származásuk 
vagy „hajlamaik miatt hátrányo-
san megkülönböztetettek” prob-
lémáiig –, mint rajta kívül talán 
senki.

…és most még csak a prózai 
művek kötetéről beszéltünk, hol-
ott gőzerővel készül és még idén 
megjelenik Gion drámai művei-
nek kötete is. Arról a munkálat-
ról majd az Előretolt Helyőrség 
következő számában írunk.

Gion-szövegek magyarországi reneszánsza
Újra elindult jeles írónk életművének kiadása

Kurcz Ádám István
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könyv

Szerelem a nagy árvíz idején

Csáth naplója szerbül

Laták C. István

Sanja Vasić

A férfi egy mulató teraszán pillantotta 
meg először a lányt. Három barátnőjével 
ült együtt, s olyan felszabadult nevetés 
hallatszott az asztaluktól, hogy nem le-
hetett nem észrevenni őket. Kacaja szív-
ből jött, fiatalosan gyönyörű arca ártat-
lan örömöt és határtalan életvidámságot 
árasztott, amely szinte tökéletesen illett 
törékeny, de tökéletes testéhez, csitri be-
nyomását keltő egész lényéhez. A férfit 
első pillantásra megigézte. Nem is vett 
tudomást a már ott mulatozó ismerő-
seiről, hanem a lányokhoz legközeleb-
bi szabad asztalhoz ült. Megbabonázva 
bámulta az ifjú teremtményt. Még azt 
sem hallotta, hogy a pincér szólítgatta, 
s csak a harmadik kérdésre rendelt egy 
feketét, pedig egyébként nem is kávézott. 
Egyszerűen nem bírta levenni róla a te-
kintetét, mintha az hipnotizálta volna őt, 
pedig egész este rá sem pillantott. Csak 
akkor eszmélt fel, amikor a barátnők lé-
gies mozdulattal felkeltek az asztaltól, 
s kacagva elhagyták a szórakozóhelyet. 
A kávé már rég nem gőzölgött. Legalább 
annyira dermedt volt, mint maga a meg-
rendelője, aki még a kávé mellé felszol-
gált vízbe sem kortyolt bele.

A férfinak egy régi bérházban volt első 
emeleti lakása. Valaha gazdag tulajdo-
nosa volt az épületnek, de halála után 
szétdarabolták a gyönyörű és tágas szo-
bákat, s buta beosztású, kisebb lakások-

ra osztották fel őket. Az egyik ilyet vette 
meg, de csak azért, mert a város szívé-
ben helyezkedett el, ablakkal a folyó felé, 
s kedvenc karosszékéből a város fénye-
it nézhette. Egész éjjel ebben üldögélt, 
mert nem tudta kiverni fejéből a csodá-
latos tüneményt, s másnap visszament a 
mulatóba, hátha ott találja a vidám tár-
saságot.

Nem voltak ott. Sem másnap, sem 
pedig a következő estéken, de a férfit 
immár ellenállhatatlan vágy fűtötte, 
hogy újra láthassa őt. Vagy tíz napot 
bolyongott az éjszakában, amikor már 
teljesen reményvesztetten betért egy 
szórakozóhelyre, s annak kis pódiumán 
újra megpillantotta. A négy lány vala-
mi vidám zenés számot adott elő, a kö-
zönség ünnepelte őket, de a férfi ebből 
nem sokat észlelt, mert megigézve csak 
őt nézte. Amikor ismét leültek, azon-
nal odasietett a legközelebbi asztalhoz, 
s nem bírta levenni szemét a csitriről, 
aki immár kacér tekintettel jelezte, 
hogy észrevette őt. A férfi a mennyek-
ben érezte magát.

Két hétig minden este végignézte 
a könnyed kis műsort, s a lány immár 
minden este vidáman rámosolygott. 
Ő tudta, amit a férfi nem: a lányok ab-
ban az épületben vettek ki egy lakást, 
ahol ő lakott, s az ablakból látták, ami-
kor munkába siet. A lépcsőházban nem 

láthatták egymást, mert csak sötétedés 
után hagyták el a szállásukat, kicsit ko-
rábban, mint ahogy a férfi indult volna 
esténként.

Éjjeli pillangók voltak. Két hét után 
ő is megtudta, hogy városról városra, 
férfiról férfira szállnak, de valahogy 
nem érdekelte a dolog, mert ilyen cso-
dálatos tüneményt még nem látott. Min-
den este ott ült a mulatóban, a lány to-
vábbra is rámosolygott. Ez elég is volt 
neki. Harmadik héten ki kellett mennie 
a toalettre. Az illemhely egy sötét pin-
cehelyiségben volt. A gyéren megvilágí-
tott folyosó közepén egyszer csak a lány 
állt előtte. Sokáig nézték egymást, aztán 
a lány szinte észrevétlenül a közelében 
termett. Gyengéden megcsókolta, majd 
ugyanolyan észrevétlenül elsuhant mel-
lette. Percekig állt ott a félhomályban. 
Amikor felért, a lánynak már hűlt helye 
volt. Nem találta sem aznap este, de na-
pokig azután sem, pedig szinte minden 
helyet végigjárt a városban.

Az áradás napokon belül megérke-
zett. Szilajul sodort végig a városon, a 
víz még az első emeleti lakásokba is be-
hatolt. Úsztak a bútorok, de a férfit nem 
nagyon érdekelte. Egy kis bőröndbe be-
csomagolta a legfontosabb dolgait, s a 
házmesterre hagyta a kulcsait. Úgy érez-
te, nem köti már semmi a lakáshoz, de a 
városhoz sem…

Csak évekkel később tért vissza. Az 
épület még magán viselte az árvíz nyo-
mait, de szerette volna megnézni, mi 
maradt meg a tárgyaiból, habár különö-
sebben már semmire sem tartott igényt. 
A kapuba érve megdermedtek a lábai. 
A lány jött vele szemben, két férfi és egy 
másik nő társaságában. Bőrönd volt ná-
luk, az évek alatt vidámságuk nem ha-
gyott alább, s amikor pillantásuk találko-
zott, a lány szeretetteljesen rámosolygott. 
Szinte semmit sem változott. Kamaszo-
san tökéletes alakja volt, s csak néhány 
apró szarkaláb mutatta szeme sarkában, 
hogy azért egy kissé megviselte az éjje-
li élet. Elsuhant mellette, a férfi pedig 
döbbenten állt a folyosón. Egy pillanatra 
mégis úgy érezte, nincs egyedül: ott állt 
mögötte, gyengéden átkarolta, de csókja 
ezúttal sokkal hosszabb volt, mint évek-
kel azelőtt. Nem szólt semmit, s a macs-
kakövek felett súlytalanul elsuhant.

Zokogni kezdett. Fájdalmasan felüvöl-
tött, s az üvöltésbe beleremegett a mély 
folyosó. Tudta, hogy utoljára látta őt. 
A valamelyest rendbe rakott lakásában 
beleült az egykor kedvenc karosszékébe, s 
a város fényeit bámulta. Még azt sem hal-
lotta meg, amikor betoppant hozzá egy-
kori jó cimborája, a néhai háztulajdonos 
fia, aki a tiszteletére még zakót is öltött, 
amely az áradás emlékét idézte, mert egy 
kicsit összement és gyűrött volt…

Csáth Géza: Napló 1912-1913, LOM, Belgrád, 2015; Fordította: Sava Babić

A kötet három részre tagolódik: Feljegyzések az 1912. 
évi nyárról, Napló és Jegyzetek D.-nek. Akár egy három-
felvonásos drámaként is tekinthetünk rá, amely végig-
követi egy művelt fiatalember bensőséges gondolatait a 
két évszázad fordulóján, aki a dualizmus korában cse-
peredett fel, majd életét a kábítószer-fogyasztás pecsé-
teli meg, amely elborítja agyát, erőszakba és őrületbe, 
majd halálba kergeti.

A Napló első részében nyomon követhetjük egy te-
hetséges író, zenész és odaadó orvos életét, aki nyárára 
gyógyfürdőben kap állást, ahová Kosztolányi Dezsővel 
érkezik. A megérkezés napjai után, amikor is szorgosan 
felszerelte a rendelőjét, orvosi teendőivel, feladataival, 
valamint állandó pácienseivel ismerkedett, egy olyan 
időszak következik, amelyet a feslett paráználkodás 
lengi be, megszakítva az időnkénti bűnbánattal és Olga 
látogatásával, valamint a lány fürdőbeli kiruccanásá-
val. Ebben az időszakban alkalmanként már Pantopont 
szed. A fürdő Casanovájaként 1912 nyarán a nők leírá-
sával foglalkozik, akiken megakadt a szeme, vagy akik 
épp a társaságát keresték, időnként betekintést adva a 
páciensek egészségügyi állapotába, akiket gyógyított, 
elemezve szociális összefüggésrendszerét és kapcsolata-
it az őt körülvevő fürdőnek és vendégeinek. A író szeme 
előtt nem marad észrevétlen egyetlen apró részlete sem 
a női testnek, sem szokásaik, sem jellemeik. Eláraszt a 
női test minden részletével, amellyel csak kapcsolatba 
lépett, legyen az ellenállhatatlanul vonzó vagy visszata-
szító. Észrevehető, hogy csak Olga barátnőjén/jegyesén 
nem talál testi hibát, vagy ha talál is, azok kedvesek szá-
mára, és csak ez a nő képes a teljes, többszörös élvezetet 
megadni neki. Az élvezetek halmozásával telített nyár 
a végéhez közeledik, de közeleg az ősz is a Naplóban. 
Ekkor ismeri be: amikor először jelezte neki a kollégá-
ja, hogy észlelte nála a tuberkulózis első tüneteit, akkor 
vette be az első adagot. Ez volt az a betegség, amelyet a 
tudatalattijával észlelt, majd állandóan maga körül ér-
zett, és ez üldözte a sorsa beteljesedése felé.

A könyv második részét egyszerűen csak Naplónak 
nevezi, története a gyógyfürdő utáni időszakban zajlik 
1912 őszén és 1913 telén. A játékos nyár ellenpontjaként 
jön az elnehezült életősz ideje, és lassan közelegni lát-
szik a tél, az értelem halála. Sort sorra ró a Naplóban a 
rendszeresen vezetett adagolásleírással, a kábítószernek 
a szervezetre gyakorolt hatásáról. A szándék fennáll, 
hogy tiszta életet folytasson, megszabadulva a szertől 
való függőségtől, de a részletesen kidolgozott morfium
adagolás-csökkentő tervek ellenére sem tartja teljesen 
tiszteletben saját elképzelését. Szenvedélybetegsége kez-
di elszínezni a jegyesével való viszonyát is. Pillanatokra 
úgy tűnik neki, hogy Olga elhidegül tőle, távolságtartóvá 
válik, majd belátja tévedését. Tudja, hogy az ópium és 
a nő zavarja meg az értelmét, sőt barátai is szenvednek 
függősége miatt. Egy pillanatra sem érzi a leszokást le-
hetetlennek, a számos sikertelen kísérlet sem tántorítja 
el. Sorjáznak a részletes életviteli tervek, amelyekben 
a tökélyig szervezi hétköznapi dolgait, de az elképze-
lések csak meddő tintakoptatásként maradnak meg a 
lapokon.

A Napló utolsó bejegyzése 1913. március 12-ére datá-
lódik, a tavasz kezdete előtti időszakra, de ahogyan látni 
fogjuk a harmadik, legrövidebb részben, amelyet Jegy-
zetek D.-nek címmel jegyez a könyv, a tavasz soha nem 
jön el, helyette a hideg tél veszi át az uralmat. A Napló 
első és második részével szemben, ahol egy optimista, 
vidám személy jegyzeteit olvashatjuk, aki időnként ká-
bítószert használ, máskor depressziós és eltévelyedett, 
azt látjuk, hogy kitörhetetlenül magához láncolta a szen-
vedélybetegség, és nincs remény, sem szándék a szertől 
való szabadulásra. Szívét és agyát az örök jég borítot-
ta be, és a csipetnyi realitás tartósan összekuszálódott. 
Most már esélye sincs, hogy megérje azt a szép kort, 
amelyet Pista bácsinak sikerült, aki megőrizte férfiúi 
erejét, és hogy sikeres, teljes életet éljen. Az agyát el-
árasztják kedvese hűtlenségének rémképei, immár több 
fronton. Még gyermeke születése sem tudja lenyugtatni, 

aki az új tavasz reményét öntené belé, mert meggyőző-
dése, hogy a gyermek is Olga hűtlenségének bizonyí-
téka. Élete félrecsúszásával jegyzeteiben a felelősséget 
teljességében a feleségére hárítja, és nem az ópiumra. 
Olga iránt érzett szerelme és ezzel együtt élete lángja 
is kialszik.

Fordította: Juhász Attila
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A pokolba(n) Török Zolival
részlet

Aaron Blumm

[a nyomozás]

B. J. bizonyult a legalaposabb 
és leglelkiismeretesebb kollé-
gámnak, ezért aznap reggel, 
amikor eltűntem, őt hívtam fel 
legelőször. Mondtam neki két 
mondatot, aztán meg kellett 
szakítanom a vonalat, a zoko-
gástól elcsuklott a hangom, 
nem tudtam tovább beszélni. 
Érezte, nagy bajban lehetek, 
ezért fogta magát, autóba ült, 
és visszament a tett helyszíné-
re. A faluban látszólag minden 
rendben volt, az emberek más-
naposan vakarászták a seggü-
ket, és közben engem szidtak. 
J. kínjában feljelentést tett a 
rendőrségen, de mivel hullát 
nem találtak, a hatóság nem 
volt hajlandó foglalkozni az 
üggyel, hiába toporzékolt, és 
mutogatott papírokat J., mi-
vel még nem telt el huszon-
négy óra az utolsó életjelem 
óta, eltűnt személyként sem 
vehettek nyilvántartásba. Dü-
hében, hogy nem tehet sem-
mit, fogta magát, hazament, és 
a kéziratot kezdte el olvasgat-
ni. Elolvasta egyszer, kétszer, 
százszor, hátha talál valami 
nyomot, de a szövegben an�-
nyira homályos és kusza volt 
minden, hogy minél tovább ol-
vasta, annál elveszettebbnek 
érezte magát a történetben. Ez 
teljesen megbolondult, gon-
dolta, de már annyira fáradt 
volt, hogy nem bírta tovább, 
lebukott a feje a papírra. Késő 
éjjel riadt fel, lázálmok gyötör-
ték, és mivel nem tudott vis�-
szaaludni, ismét a kezébe vet-
te a szöveget. Olvasta, olvas-
ta, olvasta, de nem értette. Azt 
viszont tudta, milyen fontos 
volt számomra, hogy az utol-
só vessző, utolsó pont is a he-
lyére kerüljön, ezért bosszú-
ságában korrigálni kezdte az 
oldalakat. Maga is meglepő-
dött, hogy nem talál hibákat. 
Ismerte a szövegeim, tudta, 
amellett, hogy kissé diszlexiás 
vagyok, a helyesírást sem is-
merem pontosan, most viszont 
nem talált egyetlen elírást 
sem, ezért arra kezdett gyana-
kodni, talán nem is én írtam a 
sorokat. Már majdnem elbó-
biskolt újra, amikor mégis ta-
lált egy bűnjelet: a tevés ember 
helyett egy helyen téves ember 
szerepelt. Izgalmában, mint 
valami görög filozófus, ordí-
tozni kezdett, amivel az egész 
szomszédságot felébresztette: 
A kurva életbe, kiabálta, már 
megint jól kibasztál velünk, 
Gábor!

*

Én láttam Zolit utoljára. De ezt 
nem mondhattam el senkinek, 
mert akkor menthetetlenül 
rám terelődik a gyanú, nekem 
pedig nagyon észnél kellett 

lennem azokban a napokban. 
Egyik hülyeséget csináltam 
a másik után, éreztem, hogy 
úrrá lesz rajtam az őrület, lé-
pésről lépésre, fokozatosan 
vesztettem el a fonalat, és ke-
rültem bele abba a vég nélküli 
spirálba, amiből nem mindig 
van kimenet. 

*

Rohangált ide-oda, egyik em-
bertől a másikig, minden-
kit szeretni akart, mindenkit 
megölelt, aki az útjába akadt, 
olyan eksztázisban csillog-
tak a szemei, hogy attól fél-
tem, ott, előttem fog szétégni 
az agya, sülnek ki az idegpá-
lyák közötti biztosítékok, de 
semmit nem tehettem, hogy 
leállítsam, mert ha egy szót is 
szólok, csak tovább öntöm az 
olajat a tűzre. Sajnáltam sze-
gényt, majd megszakadt köz-
ben az én szívem is, tudtam, 
milyen kínokat élhet át, de 
ez az ő ügye volt, neki kellett 
volna minél előbb egyenesbe 
jönnie magával. Délután még 
megmutatta a biciklijét, amit 
odaláncolt a kerítéshez, de ké-
sőbb már azzal sem törődött, 
egy méterrel a föld fölött le-
begett, sejtettem, ennek nem 
lehet jó vége, de nem avatkoz-
hattam közbe semmiféleképp. 
Át kell lépnünk a határainkat, 
hogy megtudjuk, hol is vannak 
azok pontosan.

*

Biztos vannak még nyomok, 
gondolta, valahol elrejtettem 
őket a szövegben, ha már a 
valóságban nem maradt utá-
nam semmilyen árulkodó jel. 
Valami nem hagyta nyugod-
ni, ezért ismét vissza kellett 
kocsikáznia a kis faluba. Már 
nyoma sem volt a napokkal az-
előtti felfordulásnak, visszará-
zódott minden a normalitás-
ba, a kis folyó bűzétől hirtelen 
hányingere támadt, ökrődött 
is a kocsi mellett. Pont ott állt 
meg, ahol a bicikli volt kikötve, 

egészen pontosan csak a váza, 
az alkatrészek továbbra is hi-
ányoztak róla. Lopásnak tűnt, 
vagy inkább bosszúnak, mint-
ha valaki dühében az én bicik-
limen próbált volna elégtételt 
venni valamiért. Nem tudhat-
ta, az utolsó utam oda vezetett, 
de nem azért, hogy lopjak, ha-
nem, hogy mentsek: már nem 
volt kulcsom, hogy a bicik-
lizárat kioldjam, ezért min-
den mozdíthatót leszereltem a 
vázról, nehogy más szerelje le 
őket helyettem. 

A bicikli csupasznak tűnt 
így, J. szeme megakadt a félig 
lekopott matricán. A Kétfarkú 
Kutyapárt logója volt rajta, az 
orosz védelmi minisztérium 
címerével és egy felirattal: kö-
szönjük az adatokat!

Hirtelen a telefonjához ka-
pott, és megnyugodva látta, 
még mindig nem kapcsolta ki a 
repülőgép üzemmódot. Ez volt 
a szokása újabban, idegesíteni 
kezdte a pittyegés, az sms-ek, a 
hívások, és paranoiás is lett az 
utóbbi időben: nem kell min-
denkinek mindenkor tudnia, 
hol vagyunk. Habár nem volt 
egy sportos típus, és undoro-
dott minden törvénysértéstől, 
mégis átmászott a kerítésen, 
hogy meggyőződjön róla, amit 
akkor már gyanított: a pin-
ce rúterjét is meghekkeltem, 
minden átmenő adat hozzám 
futott be, így mindent tudtam, 
amit rólam leírtak, nem sejtet-
te, hogy a kémeim azt is jelen-
tik, amit a hátam mögött sut-
tognak rólam.

*

B. J. február 13-án született, 
és pont száz évvel ezelőtt halt 
meg, mint ahogy ez a mostani 
eset történt. Addigra már tel-
jesen elvesztette a józan eszét, 
nem tudta, hol vannak a hatá-
rok, a szerb csendőrök lőtték 
fejbe, miután szétmorzsolta a 
szájában a méregfiolát. Talán 
így volt a legjobb mindenki-
nek, vigyázni kell a határok-
kal, ha átlépted őket, nem biz-

tos, hogy ép bőrrel visszatér-
hetsz.

*

B. J. 2020. október 6-án láto-
gatott el hozzám, egy régi fest-
ményét hozta el ajándékba. 
Elmondhatatlanul nagy meg-
tiszteltetés volt ez számom-
ra, s mivel tudtam a jövetelé-
ről, igyekeztem minél jobban 
felkészülni a munkásságából, 
megnéztem a róla szóló köny-
veket, átlapoztam a lexikono-
kat, s mivel valamit gyanúsnak 
találtam, a Wikipédiára is fel-
mentem. Jé, küldtem e-mailt 
a feleségének, J.-nek születés-
napja van, pont kilencven lesz 
a napokban. Lehet, írta vissza 
a felesége, de ezt mi nem tud-
hatjuk pontosan.

*

J. nem tudott aludni, ezért 
másnap reggel visszament Új-
vidékre. Annak ellenére, hogy 
már régen elkezdődött a mun-
kaidő, senki nem volt az iro-
dákban, ezért nyugodtan ko-
torászhatott az íróasztalom 
fiókjában. Akkor döbbent rá 
arra, amit egyébként már tu-
dott is, csak az értelmét nem 
sejtette sohasem: két identi-
tásom volt, két állampolgár-
ságom, két személyi igazolvá-
nyom, két vezetői engedélyem, 
két lakcímkártyám, vagyis 
évek óta készülhettem az el-
tűnésemre, nem az irodalmi 
karrierem miatt volt szüksé-
gem a két identitásra, ahogy 
addig gondolta, nem a nem-
zeti büszkeség miatt kellett a 
kettős állampolgárság, hanem 
lehetőség volt mindez arra, 
hogy egyszer majd nyom nél-
kül eltűnhessek az egyik éle-
temből.

*

B. J., a papköltő egy vastag 
paksamétával jelent meg az-
nap éjjel. Ezt mind meg kell 
jelentetned, mondta, nincs 

mese, egy betűt sem változtat-
hatsz rajta. A közös barátnőnk 
jutott eszembe, meg az, hogy 
nincsenek véletlenek. Miért 
pont hozzám jött, gondoltam, 
és miért pont úgy hívják a ba-
rátnőjét? Megint kezdett ös�-
szefüggni minden mindennel, 
kezdett újra megzavarodni az 
agyam. Végre jó helyen vagy, 
mondta J., semmin ne ideges-
kedj, most már minden rend-
ben lesz. Arra gondoltam, mi-
lyen könnyen alliterál az élet 
mindenre, a bejáratnál elég 
volt csak annyit mondanom, 
hogy a kóbor kutyák kirágták 
a külsőt, és bármilyen furcsán 
hangzott is, ez elfogadható 
magyarázat lett mindenre.

*

B. J. egyik utolsó útja hozzám 
vezetett. Tévedésből küldtük 
ki neki az előfizetési felhívást 
a folyóiratra, amelynek éve-
ken, sőt évtizedeken át meg-
határozó személyisége volt, 
szinte nem jelenhetett/jelent 
meg semmi, amiről ő nem tu-
dott. Remegett, alig állt a lá-
bán, le kellett volna ültetnem, 
de hiába marasztaltam, men-
ni akart. Orvost kellene hív-
nom, gondoltam, azonnal el 
kellene kezdeni valami radi-
kális terápiát, akkor még len-
ne esély a túlélésre, eszembe 
jutottak az órák, amiket ő tar-
tott, a könyvek, amiket ő adott 
a kezembe. Nem az én dolgom 
ez, gondoltam, van családja, 
vannak barátai, nem nekem 
kell megoldanom a helyzetet. 
Nekem kellett volna: miután 
elment, döbbentem rá, hogy 
már sem családja, sem barátai 
nem voltak akkor.

*

B. J. megnyitotta a fészbuk-ol-
dalam, és értelmet nyert szá-
mára minden: B. J. képét 2018. 
november 19-én tettem fel az 
oldalamra, nyolc hónappal az 
események kezdete előtt, a B. 
nyomozóról szóló könyvet pe-
dig 2015. március 5-én kapta 
tőlem a születésnapjára, a fe-
jemben tehát már akkor eldőlt 
minden, létezett a terv, akár 
egy előre bejelentett gyilkos-
ság, s ő valójában nem króni-
kát olvas, hanem jegyzeteket 
egy elvetemült gyilkos napló-
jából. Visszament a profilom-
ra, ellenőrizni akart még va-
lamit, de megdöbbenve lát-
ta, hogy egymás után tűnnek 
el az oldalról az adatok, a ké-
pek, a bejegyzések. Ő láthatta 
őket utoljára, törlődött lassan 
minden, a szeme előtt szűntem 
meg létezni a virtualitásban, 
s maradt végül utánam csak 
egy festmény, s alatta a felirat: 
Nem az idő halad: mi válto-
zunk.
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Évekkel ezelőtt egy vonatút alkalmával, 
amikor egy budapesti muzeológiai to-
vábbképzésről tartottam hazafelé, tele 
volt a fejem az ott tapasztaltakkal, ta-
nultakkal, arra lettem figyelmes, hogy 
a velem szemben ülő két fiatal a Múze-
umok Éjszakájáról, múzeumról, gyűjte-
ményekről beszélget. Egy ideig csak hall-
gattam őket, mérgelődtem magamban, 
hogy nincs szerencsém, nem tudok ki-
kapcsolódni, pihenni. Megint a múzeum 
a téma. Közben a nagy fülelésben kiderült 
számomra, hogy az utastársaim Nagykő-
rösön dolgoznak muzeológusként. Egy 
irodalmi muzeológiával foglalkozónak, 
mint én, főnyeremény, ha beszélgethet a 
nagykőrösiek büszkeségéről, a gyűjtemé-
nyükben szereplő Arany János-hagyaték-
ról. Így végre megszólaltam, és felfedtem 
azt, hogy jómagam is muzeológus va-
gyok, majd kíváncsian hallgattam őket az 
Arany-kéziratokról, -műtárgyakról, -ki-
állításukról, az intézményük tetőproblé-
májáról. Az volt az érzésem a beszélgetés 
végén, kicsi az esélye, hogy valamikor is 
ezekhez a kéziratokhoz, relikviákhoz kö-
zel férkőzhetek, kutassam őket, vagy akár 
kiállításként gondoljak rájuk vajdasági 
muzeológusként. El is ástam magamban 
mélyen ezt a témát, elfeledtem, aztán az 
élet megmutatta, sohase gondolkozzak 
így. Nagyobb bizodalmam legyen.

2017-ben, Arany János születésének 
200. évfordulóján, egy gyulai utazás al-
kalmával, amikor már eldöntöttük, felke-
ressük a közelben lévő Nagyszalontát is, 
Arany János szülőhelyét, belebotlottunk 
az éppen Gyulán állomásozó Arany János 
200 elnevezésű buszba, a Petőfi Irodal-
mi Múzeum (a továbbiakban PIM) remek 
kezdeményezésébe. Ők ugyanis „házhoz 
viszik” az aktuális Arany János-kiállí-
tásuk vándoroltatható, ismeretterjesztő 
verzióját. Átböngésztük a busznyi műtár-
gyat, játékot, multimediális felületet, ez-
után Nagyszalontán felkerestük a Cson-
ka tornyot, amely az Arany János életéről, 
munkásságáról szóló kiállítást, a Nagy-
szalontán őrzött műtárgyakat mutatja be 
három szinten. Akkor még nem is tudtuk, 
hamarosan teljesen felújul az épület és a 
kiállítás is. A toronytól nem messze ta-
lálható az a helyszín, ahol a költő egykori 
„bogárhátú” szülőháza állott, az épület vi-
szont még Arany életében megsemmisült, 
így helyette egy újabb házban fogadják az 
érdeklődőket. A következő állomásunk a 
Debreceni Református Kollégium, Arany 
János diákéveinek helyszíne volt, majd 
a nagy hőségben Budapestnek vettük az 
irányt: a PIM-ben nyílt Önarckép álar-
cokban című kiállítás megtekintése várt 
ránk, ahol a kedvencünk a 3D-ben meg-
nézhető Arany-életútanimáció lett.

Ezután kaptuk meglepetésszerűen 
az ajánlatot a Petőfi Irodalmi Múzeum-
tól: hozzuk el Topolyára a múzeumba az 
Arany János-vándorkiállításukat, a „Jár-
tam a jelenben, éltem a jövőben” címűt, 
amelyet Szilágyi Judit muzeológus készí-
tett, és hét igényes fainstalláción ismer-
teti az életutat fényképekkel, grafikákkal. 
Ekkor jött az ötlet, hogy – mivel a múze-
um földszintje, ahol a kiállítás állni fog, 
hét teremből áll – mindegyik teremben 
helyezzünk el egy-egy installációt, és az 
installáción szereplő téma adja meg a szo-
ba tematikáját, ez alapján indítsunk kuta-
tást: vajdasági és magyarországi közgyűj-
teményekben lévő Arany-műtárgyakkal, 

-kéziratokkal, -könyvekkel tegyük szer-
teágazóbbá, érzékletesebbé a kiállítást. 
Az ötlet további része az volt, hogy mind
egyik térben multimediálisan is bemutas-
suk a témát: filmmel, játékkal, videóval, 
animációval. Filmes cégek több esetben 
készítettek már animációt Arany János 
balladáiról. Őket nyertük meg a kiállítás-
hoz: a Sinkovits Imre által elmondott, Gé-
mes József rendezte A walesi bárdok című 
animációt a Kecskemétfilm jóvoltából, va-
lamint az eletbenmaradnanak.hu projek-
tum által megvalósított, Csordás Dániel 
készítette képregényt szintén A walesi 
bárdokról és a képregényből készült ani-
mációt, melyen Kálloy Molnár Péter szí-
nész mond verset. Kedvezve a gyermekek-
nek, a Petőfi Sándor Arany Lacinak című 
verséről készült rajzfilm vetítéséhez is 
megszereztük a jogokat a Cinemon stú-
diójából. Így Szabó Gyula mély hangja is 
felcsendül az egyik teremben, hiszen úgy 
képzeltük el, lesz egy vagy két szoba, ahol 
mindezen tartalmak megjelennek, színes, 
nagy felületeken, és a gyermekek, fiatalok 
kedvenc helyszíne lesz a kiállításon. 

Emellett kortárs vajdasági képzőmű-
vészek Arany János verse vagy balladája 
alapján készült illusztrációit, alkotása-
it vagy magáról a költőről készült műveit 
gyűjtöttük össze. Aranyról és családjáról 
készült korabeli fotókat nagyítottunk, azt 
a híressé vált fényképet is, amely az elmúlt 
években került a PIM gyűjteményébe, egy 
porcelán papírképet Országh Antal műter-
méből az Arany családról: Arany János-
ról, Ercsey Juliannáról, Arany Lászlóról, 
Arany Juliskáról és jövendőbeli férjéről, 
Széll Kálmánról. Olyan híres képzőművé-
szeti alkotásokról születtek reprodukci-
ók, amelyek még Arany életében készül-
tek a költőről, többek között Székely Ber-
talantól. A kiállítás címéül a Hagyatékot 
választottuk, hiszen ez egyben utalás egy 
Arany-versre, a Kárpát-medencét behálózó 
Arany-hagyatékokra és az azokat bemuta-
tó, egybefogó topolyai kiállítóhelyszínre is.

Megkerestük a Vajdasági Magyar Vers
mondók Egyesületét azzal, hogy a tarso-
lyukban lévő Arany János-verseket, -bal-
ladákat, -újraírásokat mondják el kame-
ránk előtt, így készültek el különböző 
helyszíneken azok a versvideók Molnár 
Krekity Olga, Hajvert Ákos, Szabó Rebeka 
és Vajda Noa Pálma előadásában, amely 
felvételek a kiállítás multimediális részét 
képezik, és egy-egy teremtematikát, il-
lusztrációt, kéziratot oldanak fel. 

Kovács Frigyes színész a pályája elején 
bejárta az akkori Jugoszlávia magyarlakta 
területeit, valamint Magyarország három 
megyéjét Toldi című előadásával. Közel há-
romszázszor adta elő iskolákban, művelő-
dési egyesületekben, plébániákon. Az elő
adás történetéről ő is mesélt Vanyúr Ákos 
kamerája előtt. A felvételt szintén beépítet-
tük a kiállításba, több Toldi-kéziratmáso-
lattal, eredeti első kiadású kötettel, vala-
mint Penovác Endre alkotásával, mely Ko-
vács Frigyes Toldi-előadásához készült, és 
ebből lett a színdarab plakátja a színész el-
mondása szerint. A Toldi-előadásból hang-
felvétel is készült Kovács Frigyessel az Új-
vidéki Rádióban, ez is a film része lett. 

Több kiállítóteret is betölt Nemes Feke-
te Edit kerámiaművész illusztrációsoroza-
ta: kollázsok, kerámiák, rakuk, amelyek 
2017-ben jöttek létre. Az inspirációt a mű-
vésznek egy-egy Arany-vers vagy -ballada 
adta. A közel húsz kiállított képzőművé-
szeti alkotás aszerint kapta meg a helyét a 
kiállításban Szenti Lilla képzőművész vá-
logatásában, ahogyan azok az Arany-élet-
útban megjelennek. Meglepetésünkre, a 
kollázsok színvilága remekül kiegészítet-
te a már kitalált és létrehozott enteriőr-
színeket. A finom, visszafogott színekkel 
Nemes Fekete Edit mesterien árnyalta és 
tükrözte az Arany János-i balladavilágot. 
Vučurević Angéla képzőművésznek is egy 
Arany-ballada, az Ágnes asszony adta az 
ihletet az installációjához, kiegészítve a 
teremben fellelhető nemes másolatú bal-
ladakéziratot.

A kiállítás készítésekor, a gyűjtés folya-
mán sikerült eljutnom a Magyar Irodalmi 
Emlékházak Egyesületének köszönhető-
en ismét Gyulára és Nagyszalontára, ahol 
az irodalmi muzeológusok, emlékházve-
zetők azért gyűltek össze, hogy megnéz-
zék a nagyszalontai felújult Csonka tor-
nyot és a benne újragondolt Arany Já-
nos-kiállítást. Míg a költő újrarendezett 
dolgozószobája előtt álltam, beszédbe 
elegyedtem Sidó Annával, a PIM muzeo-
lógusával, akivel a készülő Arany-kiál-
lításunkról diskuráltunk. Ő a budapesti 
Arany-tárlatnak volt az egyik kurátora. 
Annának beugrott, hogy mivel ők most 
szedik szét a kiállításukat, miért ne ad-
hatnák kölcsön Topolyának a nemes má-
solatokat. Aztán, mivel visszaemlékeztem 
a kiállításuk minden egyes elemére, zu-
gára, és beleéltem magam, mi mindent 
lehetne még kölcsönkérni, előálltam a 
listámmal: kérjük szépen a nemes máso-
latok mellett a 3D-s animációt, a Vecsei 
H. Miklós-versmondásokat… Így a PIM-
től nemcsak a vándorkiállításuk fainstal-
lációit kaptuk kölcsön, hanem az Arany 
János munkásságáról, életéről szóló ani-
mációt is, amely nemcsak a fontosabb ál-
lomásokról tudósít, hanem azokat nem-
zetközi kortörténeti kontextusba is elhe-
lyezi. Éppen azt, amelyet korábban még 
Budapesten néztünk 3D-s szemüveggel. 
Ki gondolta volna akkor, hogy nálunk is 
megvalósulhat, igaz, 2D-ben. Az animá-
ciónak egy egész teret szenteltünk, ame-
lyet korabeli nyári moziként rendeztünk 
be, kerti padokkal, eredeti régi topolyai 
kandeláberrel. A nemes másolatokat pe-
dig, azaz Arany János kéziratait, könyve-
it, dokumentumait, az eredetivel teljesen 
megegyező másolatokban adták át a ki-
állításunknak. A nemes másolatokat az 
intézményük papír- és könyvrestauráto-
ra készítette. Így arra is választ kapnak a 
látogatóink tárlatvezetéskor, hogyan kell 
megóvni a kéziratokat, hogyan kell azo-
kat kiállítani egy több hónapos kiállítá-
son, mikor kell az eredeti helyett nemes 
másolatot elhelyezni a tárlókban, egyál-
talán, hogyan készülnek ezek a dokumen-
tumok. 

Amikor idén mindezen anyagért utaz-
tunk Budapestre, megálltunk Nagykő-
rösön megnézni az Arany-kiállításukat, 
mivel hallottam, hogy megújult. Valóban, 
egy teljesen felújított épület és kiállítás 
várt ránk, sok Arany-relikviával, tudni-
valóval nemcsak a költőről, hanem váro-

kiállítás

Hagyaték
Az Arany Jánosról szóló irodalmi kiállítás háttértörténetei

Vastag Gazsó Hargita

Arany János dolgozószobája miniatűrben Lea Vidaković keze nyomán

A walesi bárdok képregényben, animáción, valamint Vass Szabolcs képzőművész alkotása
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kiállítás
sukról is. Meglepetésünkre, összefutot-
tunk az egyik nagykőrösi muzeológussal, 
Oláh Róberttel, az egykori vonatozós be-
szélgetőtársammal, aki örömmel mesélt 
a pályázatukból sikeresen megvalósított 
projektumukról. Magamban örömmel 
nyugtáztam, hogy a pár évvel ezelőtt em-
legetett tetőproblémájuk is megoldódott. 

Ami számomra a kutatómunka folya-
mán a legérdekesebbé vált, az Arany Já-
nos és Jovan Jovanović Zmaj levélváltása. 
Zmaj lefordíttatta magyar nyelvre levelét 
egyik barátjával, majd újraírta magyarul 
dr. Jovanović János aláírással. A válasz 
hamarosan meg is érkezett az idősödő, 
betegeskedő Aranytól. A betűi már nehe-
zen gördültek a papíron, látása megrom-
lott. Röviden, velősen fogalmazott, mel-
lőzve minden sallangot. Küldött magáról 
egy fotót is Arany a Zmaj fordította kötet-
hez. Zmaj 1877-es levelét az MTA gyűj-
teményéből, valamint az Arany-választ a 
Szerb Matica kollekciójából nemcsak ki-
állítani szerettük volna nemes másolat 
formájában, hanem a látogatók előtt meg 
is idézni vizuálisan a levélváltást. Így a 
vajdasági magyar színészpalettát átnéz-
ve és hasonlóságot keresve, Pálfi Ervint 
választottuk Arany János, míg Hajdú Ta-
mást Zmaj szerepére. A kettejük produk-
ciója, az Amigohvisuals által létrehozott 
kisfilm, megidézi a kort, a levélváltás mi-
lyenségét, a levelek tartalmát két nyelven. 
Az Arany–Zmaj-terem központi eleme a 
film, amely térben a kéziratok, könyvek, 
festményreprodukciók is Arany szerb iro-
dalmi recepciójára, valamint a vajdasági 
Arany-kultuszra utalnak. Heinermann 
Péter könyvtáros jóvoltából a Szerb Ma-
tica Könyvtárából kölcsönözhettük a 
könyvritkaságokat, Arany köteteinek első 
kiadásait magyar és szerb nyelven, régi, 
restaurált műremekeket. Kultusztörténeti 

ínyencségként pedig Németh Ferenc mű-
velődéstörténésztől kaptunk kölcsön egy 
füzetet, amelybe még a múlt század elején 
írták az újverbászi Arany János Irodalmi 
Kör tevékenységét, benne gyöngybetűkkel 
a kisdiákok verselési eredményeit. 

A színes teremként vagy a fiatalok tere-
ként aposztrofált kiállítótér Arany János 
műfordításait, valamint A walesi bárdok 
Arany-ballada nemes másolatát és a mű-
ről készült filmeket, animációkat, kép-
regényeket mutatja be, amiről már szól-
tunk. Két további vajdasági képzőművész 
alkotása is fellelhető a teremben, Vass 
Szabolcs, valamint Zsáki István munká-
ja. A kiállítótérben képzeltünk el egy fény-

képezős részt is: elhelyeztünk a teremben 
egy század eleji fényképezőgépet a július-
ban elhunyt Megyeri Pál fényképész ma-
gángyűjteményéből, emellett egy Instag-
ram-rámát is, a mai kort megidézve, és 
itt indítjuk a fotóversenyt az érdeklődők 
részére. 

Az Arany János és Petőfi Sándor ba-
rátságát bemutató termet az egymásnak 
ajándékozott és dedikált kötetek teszik 
érzékletesebbé. Arany mint nemzetőr is 
megjelenik egy korabeli festményen. Ti-
sza Domokos alakja is feltűnik a kiállítás-
ban, a kisfiúé, akit Arany tanított Gesz-
ten. Nemcsak egy Arany-levél tanúskodik 
kettejük tanár-diák kapcsolatáról, ha-
nem a Ferenczy Múzeumi Centrum által 
készített „tündér remények” című film is 
könnyebb eligazodást ad a látogatónak a 
témában. Arany János dalírói tevékeny-
ségét egy kortárs zenekar, a Nana Vortex 
mutatja be: Arany dalait népszerűsítik a 
kortárs zene eszközeivel. Az egész teret 
belengi a vidám zene, amely mindannyi-
unk kedvence lett, ezzel vártuk a látoga-
tókat a kiállítás megnyitóján is. Emellett 
Arany népdalgyűjtői tevékenységének is-
mertetésére is kísérletet tesz a terem, ne-
mes másolatú kottákat böngészhet a láto-
gató, Arany János kézírásával, kottáival is 
találkozhat.

Egy gyermekkuckót is kialakítottunk, 
amelyben megpihenhetnek, játszhatnak 
a gyermekek. Az ötlet onnan jött, hogy 
Arany János nagyszalontai, nagykőrösi 
bútorai állandó kiállítások részeit képe-
zik, nem mozgathatók, ezért mi akként 
szerettük volna bemutatni a dolgozószo-
báját, hogy azt miniatűrben készíttettük 
el Lea Vidakovićtyal. Az egykori nagysza-
lontai Arany-házat, a „bogárhátút” pedig 
felépíttettük a térben, és a gyermekeknek 
búvóhelyül szolgál. Emellett az Arany 
családot ábrázoló Országh Antal-fotót, 
valamint Arany János mint kisgyermek 
első bejegyzését láthatjuk nemes máso-
latban egy könyvben, jelezve ezzel, hogy 
a kötet az övé. Animációk, mesék, gyer-
mekversmondók előadása teszi otthono-
sabbá a teret, és a legfiatalabbak már be 
is lakták, hiszen négyhetes műhelymun-
kát indítottunk Fedezd fel a költőt! cím-
mel magyar és szerb ajkú óvodásoknak, 
diákoknak Arany és Zmaj kapcsolatáról, 
verstémákról, Arany hőseiről Lukács Lilla 
főszervezésében. Nemcsak ezekből a raj-
zokból, képzőművészeti munkákból hagy-
tak a diákok a Hall of Drawings kiállítóte-

rünk falán, hanem ide aggattuk fel a Bel-
város-Lipótváros, Topolya testvérvárosa 
által szervezett Arany-rajzverseny legjobb 
gyerekmunkáit is.

A kiállítás központi része, a fogadótér 
arany színekben tündököl. Ez a tér ismer-
teti Arany munkásságának utolsó idősza-
kát. A Margit-szigeti sétái miatt ezt a te-
ret virággal, növénnyel szerettük volna 
megtölteni, visszaadva a természetközeli 
hangulatot, így felkértük Kovács Hargita 
tájépítészt, hogy a Pesti Attila építész által 
megálmodott teret töltse meg növényzet-
tel. Ebben a teremben látható Nemes Fe-
kete Edit legtöbb alkotása, amely az idő-
södő költő verseinek illusztrációja. A Kap-
csos könyv központi eleme a térnek, vala-
mint Léphaft Pál karikatúrája az idősödő 
Aranyról. 

A tárlat grafikai megoldásai Szalma 
Viktória tervezőgrafikus keze munkáját 
dicsérik. Draginja Ramadanski ültette át 
a magyar nyelvű szövegeket szerbre. Vas-
tag Tibor projektmenedzser a kezdetektől, 
2017-től jelen van a téma kibontásában, 
végigkoordinálja a projektumot a gyűj-
tési folyamattól kezdve a kiállítás lesze-
déséig és vándoroltatásáig. Pató Angéla 
projektasszisztens volt a segítségünkre a 
kiállítási anyag gyűjtésének és építésének 
adminisztrációs folyamatában. Irodalmi 
szakmunkatársunk Csáki Edina és Dunja 
Pešut volt. Topolya Község Múzeumában 
2019. november 10-éig tekinthető meg a 
Magyar Nemzeti Tanács és Belváros-Li-
pótváros által támogatott Hagyaték című 
kiállítás. 

És egy lábjegyzet: mindezen kacska-
ringós út, ahogyan egyáltalán eljutottunk 
az Arany-kiállításhoz, a vonatút, az otta-
ni bizonytalanságom, majd a felajánlás, 
a segítő kezek, az utak, kiállítások, majd 
a mi kutatásunk, kiállításépítésünk ott, 
a PIM kertjében kulminálódott bennem, 
amikor is a budapesti kurátorokkal be-
szélgettünk. Akkor állt össze, hogy ezt én 
régóta nagyon szerettem volna, de mivel 
annyira kivitelezhetetlennek tartottam 
Topolyáról, elástam magamban, viszont 
a jó földbe hullott mag utat tört magának, 
és annak ellenére, hogy már nem is gon-
doltam rá, megvalósult. „Szájtátva álltam 
/ s a boldogságtól föl-fölkiabáltam”, így 
éreztem én is magam, mint ahogyan egy 
másik költőnk írta, mikor mindez meg-
világosodott bennem. Azt hiszem, életem 
egyik legszebb pillanata volt.

* A szerző a kiállítás kurátora.

Az aranyszínű terem a növényzettel

Arany Jánosék egykori bogárhátú háza szolgál gyermekkuckóként

Arany és Zmaj levelezése — a valóságban és a virtualitásban
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Nézzétek őket, hazám ifjúsága,
Példáikat – és lelkesedjetek! 

(Dömötör Pál: Prolog, 1895)

Izgalmas időket élünk a Kárpát-meden-
cében, egy kínokban gazdag, rettenetes 
évszázad után emelkedő időkben, de-
rűs arccal néz a magyarság az eljöven-
dő idők elé: évtizede immár, hogy meg-
fontolt politika mentén folyik a nemzet
egyesítés kísérlete. Korai még jóslatok-
ba bocsátkozni a végkimenetelt illetően, 
a magyar nemzet országhatáron belüli 
és az utódállamokba szakadt részének 
közös igyekezete és elszántsága azonban 
derűre ad okot. Kárpátalja magyarságá-
nak nyakába ugyan – a szovjet bolsevi-
ki örökség nyomán – újfent elképesztő 
megpróbáltatások szakadtak, Erdély és 
Partium magyar közössége a meg-meg-
újuló román nacionalizmus súlya alatt 
keresi a fölszabadulás, a fölemelkedés 
lehetőségét, a Bácska és a Bánság ma-
gyarsága – az anyaország támogatá-
sával – gazdasági pozícióit erősítve az 
egykori Jugoszlávia romjain igyekszik 
elviselhető életet teremteni magának 
a szülőföldjén, miközben a horvátor-
szági Drávaszög és a szlovéniai Mura-
vidék erősen megfogyatkozott magyar 
közösségének kiváló értelmisége az in-
tézményteremtés, a közélet megszerve-
zésének lázában ég. Küzdjön az utód-
államok magyarsága háborús uszítók, 
soviniszta indulatok, gazdasági elsze-
gényedés vagy a múltból öröklött elő
ítéletek ellen, a közösség társadalmi-po-
litikai vezetői mindenütt felismerték: 
csak a megtartó hagyományok megle-
lése és ápolása, csak a történelmi örök-
ség őszinte és leplezetlen vállalása adhat 
erőt a szellemi-lelki megújuláshoz. Az 
úzvölgyi katonatemetőben megtapasz-
talt sírgyalázó indulatok ellen is csak a 
halott hőseink, apáink és nagyapáink 
emlékével fölvértezve lehet eredménye-
sen küzdeni. A példa nyomán látni kell: 
évszázados indulatok fogják nehezíteni 
a magyar nemzeti kibontakozást; ezért 
csak a végsőkig higgadt elszántsággal, 
de töretlen elhatározással lehet haladni 
a megkezdett úton.

A bácskai és a bánsági magyarok nap-
jainkban ugyan érezhető bizonytalan-
sággal, de erős hittel és elszántsággal a 
hagyományok fölkutatásában s a közös 
örökség meglelésében látják a kibonta-
kozás, a megújulás lehetőségét. A  nyár 
folyamán – talán a legrégibb időkre 
visszatekintő temerini Illés-napi ünnep 
rendezvényeinek példája nyomán – egy-
re gyakrabban hallhatunk olyan talál-
kozókról, ünnepekről, búcsúkról és ren-
dezvényekről, amelyek a közösség öntu-
datának építését és erősítését tekintik 
elsődleges feladatuknak. Egymást kö-
vették a hagyományos aratóünnepségek 
és az aratóversenyek, Törökfaluban ke-
nyérszentelő ünnepség keretében emel-
ték az ég felé az új kenyeret, miközben a 
bácskai és bánsági magyar gazdák bú-
zaadományaikkal tekintélyes karéjt il-
lesztettek a Kárpát-medencei összetar-
tozást jelképező Magyarok Kenyeréhez. 
A gyermekek és a fiatalok számára szer-
vezett népzenei és néptánctáborokban 
sok száz fiatal tanulta zenei anyanyelvét, 
a Juhász zenekar működésének husza-
dik évét ünnepelte, miközben az ismert 
és népszerű Fokos zenekar a múlt szá-
zadi hangzásvilág értékei után kutatva 
Óbecse népzenei hagyatékát tartalmazó 
cédét jelentetett meg. A topolyai Kodály 
Zoltán Magyar Művelődési Központ 25. 
jubiláris Batyu táborát szervezte meg, 
a pacséri Református Tábor Gyere utá-
nam, lépj a nyomdokaimba! jelmondat-
tal szervezett találkozót, Bogaras pe-
dig a Jézus Barát Gyalogtúra tábornak 
adott otthont. A zentai Történelmi Le-
véltár és az Ópusztaszeri Nemzeti Tör-
téneti Emlékpark közösen Élő archívu-
mok – A közös kulturális örökség erek-
lyéi elnevezéssel szervezett tanfolyamot 
a fiatalok számára.

Gomboson minden eddiginél sikere-
sebb Búcsúi Napokat szerveztek, meg-
rendezték az Oromiak Harmadik Vi-
lágtalálkozóját, Tóbán megtartották az 
elszármazottak VI. találkozóját, Hajdú-
járáson pedig fesztivál keretében emlé-
keztek Rózsa Sándorra, miközben fal-
vainkban egyre népszerűbbek a Szent 
Iván-napi hagyományidéző rendezvé-
nyek. Radanovácon felszentelték a hívek 

adományából épült Szent Család-temp-
lomot, Szenttamáson szentmisén emlé-
keztek a település nevét adó apostolra, 
Magyarcsernyén a falunap keretében 
hálaadó szentmisén idézték föl a Szent 
Ágota-templom százhetvenöt éves tör-
ténetét, Temerinben megünnepelték az 
Illés-napi fogadalmat, miközben min-
denütt javában tartanak az előkészüle-
tek a tekiai Havas Boldogasszony 1881-
ben épített neogótikus templomának 
augusztusi búcsújára. Kishegyesen az 
Anna-napi rendezvénysorozat kereté-
ben megünnepelték a falu újratelepíté-
sének 250. évfordulóját, Székelykevén 
a Petőfi Sándor Művelődési Egyesület 
hetven éve tartó folyamatos munkás-
ságára szoboravatással emlékeztek, az 
aracsi pusztatemplomnál rendezett ün-
nepségen pedig bejelentették: a magyar 
kormány 1,7  milliárd forintos támoga-
tásából mintegy 250  milliót az aracsi 
pusztatemplom rendbetételére fordíta-
nak. A hegyesi csata 170. évfordulóján 
a szabadságharc utolsó győztes csatájá-
ra emlékeztek, s az emlékhelyen meg-
koszorúzták Guyon Richárd honvédtá-
bornok mellszobrát. A nándorfehérvá-
ri győztes csata emléknapján Zimony-
ban felavatták Hunyadi János szobrát:  
„A győzelmeinket kell ünnepelni” – 
hangoztatták az ünnepség résztvevői. 
Zentán értékeink megmentése érdeké-
ben hímzősablon-mintaszúró és elő-
nyomó műhelyt adtak át az érdeklődő 
nagyközönségnek. „A múltunkról min-
dig beszélni kell” – fogalmazták meg a 
palicsi filmfesztivál szervezői. Se szeri, 
se száma a hagyományainkra emléke-
ző, emlékeztető rendezvényeknek! 

A népi emlékezet a tájainkon látható-
an messze előtte jár a tudományos élet-
nek. Bácska- és Bánság-szerte emlékez-
nek a betelepülés eseményeire, miköz-
ben nincs tudományos történeti kutatá-
sunk a török hódoltságot lezáró 1697-es 
zentai csata utáni időkről. Templomépí-
tésre, egyházi közösségek megalaku-
lására emlékezünk, hellyel-közzel szó 
esik egy-egy jeles, kiemelkedő egyhá-
zi méltóság életéről is, miközben nincs 
tudományos kutatásokon alapuló egy-
háztörténeti könyvtárunk. Régen meg-

vívott, nagy háborúk és csaták dicső-
sége kápráztatja el múltat és jövendőt 
egyszerre fürkésző tekintetünket, mi-
közben egyetlen, mai kutatások alap-
ján megírt kötetet sem ismerek, amely 
a XVIII. vagy XIX. századi társadalom-
történetünkkel foglalkozna. S egyetlen 
kötetet sem tudok leemelni a polcom-
ról, amely az 1867-es kiegyezést követő, 
nemzeti újjászületés történetének rész-
leteit tárgyalná, holott iskolák, tanszé-
kek és tudományos műhelyek feladata 
lenne a történeti és népismereti kutatá-
sok feltételeinek megteremtése. 

Istennek és embernek tetsző dolog a 
helyi hagyományok felkutatása, megújí-
tása és megőrzése, s az sem lehet kérdés, 
hogy a családi emlékezet egyik legfonto-
sabb forrása az önismeretnek – de ön-
magában kevés a határozott közösség
építéshez. A közösség társadalmi-poli-
tikai önmeghatározásához határozott 
múlt- és történelemismeretre van szük-
ség, ahogyan Széchenyi István mondta: 
a kiművelt emberfők sokasága teszi a 
nemzetet. Ez a „történelmi öntudat” az, 
ami a trianoni döntést követően, 1920 
után a vidékünkön radikálisan megsza-
kadt, s amit egy kerek évszázadon át az 
éppen aktuális rezsimek nekünk is, elő-
deinknek is, szigorúan tiltottak, még a 
rejtegetését is kegyetlenül megtorolták. 
Meg lehet óvni a további pusztulástól az 
aracsi pusztatemplomot, de a reá épülő 
történelmi emlékezés nélkül az elkövet-
kező évszázadban is csak rom marad. 
Az aracsi pusztatemplom csak bennünk, 
a délvidéki magyarság lelkében épülhet 
újjá, és töltheti be nemzetünk életében 
vállalt hivatását! 

Időtálló értékeink

Valódi örökségünk, az a polgári érték-
rend, amely a kiegyezést követő fél év-
században a Délvidéken kialakult, pon-
tosan leírható! Az 1867 utáni délvidéki 
vármegyékben, Bácskában, Temes és 
Torontál vármegyében rövid idő alatt 
kialakult a vármegye közigazgatási 
rendszere, helyreállt a jogszolgáltatás 
rendje, és megteremtődtek a gazdasági 
élet működésének feltételei, létrejöttek 
a mezőgazdaság és az ipar működését 
biztosító bankok és hitelintézmények, 
s a közélet egyik meghatározó feltéte-
leként kialakult a sajtóipar, vállalkozói 
érdekeltséggel nyomdák, lap- és könyv-
kiadó cégek létesültek. Mindezek együt-
tesen szolgálták az alapot a déli várme-
gyék magyar kulturális fölvirágzásá-
nak: iskolák, egyházi és polgári egyesü-
letek, olvasókörök és tudományos mű-
helyek létesültek, s közöttük a kiemel-
kedő szerepet az a 8–10 főgimnázium 
töltötte be, melynek tanári közössége 
megteremtette a Bácska és a környező 
vármegyék magas színvonalú magyar 
kultúráját.

Az akkor már közel másfél évszá-
zados múltra visszatekintő szabadkai 
gimnázium, majd főgimnázium mel-
lett 1872-ben Zomborban és Újvidéken, 
1876-ban Zentán, néhány évvel később, 
a katonai határőrvidék felszámolását 
követően, az 1870-es évek végén Pan-
csován, 1875-ben Fehértemplomban, 
1877-ben pedig Nagykikindán is létre-
hozták a magyar tannyelvű főgimnázi-

tanulmány

Felszabadító emlékeink
A hagyományok erejéről és a történelem értékeiről a Délvidéken

Mák Ferenc
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tanulmány
umot, ahová oktatónak – kultúraterem-
tő feladattal – a kultuszminisztérium a 
korszak legkiválóbb tudós tanárait he-
lyezte ki. Így került Szabadkára Jámbor 
Pál után Iványi István, a történelem és 
Toncs Gusztáv, az irodalom és a bölcse-
let tanára, Pancsovára Kiss Lajos, a tör-
ténelem és a földrajz, Románecz Mihály, 
a magyar nyelv, az irodalomtörténet és 
a történelem, Tordai György, a földrajz 
és a történelem, Vizoly Zakariás, a né-
met nyelv és irodalomtörténet, Wigand 
János, a magyar és a német nyelv és az 
irodalomtörténet tanára mellett Finá-
czy Ernő bölcsésztudor, a görög és latin 
nyelv tanára, Nagykikindára Morvay 
Győző bölcseleti doktor, a latin, a német 
nyelv, valamint a magyar nyelv és iro-
dalom tanára, Fehértemplomba pedig 
Bászel Aurél, a görög és a latin nyelv, 
Vajda Károly, a klasszika-filológia, Ki-
rály Pál, a magyar történelem, Téglás 
Gábor, a régészet tanára mellett Sziklay 
Ferenc kiváló író, a magyar irodalom 
tanára. Mellettük az újvidéki polgári is-
kola tanáraként Avar Gyula, a magyar 
nyelv és irodalom, valamint a történe-
lem tanára volt meghatározó egyénisé-
ge a bácskai és a bánsági középiskolák-
nak. Közöttük elvétve akadtak olyanok, 
akik a saját szülővárosukban oktathat-
ták a tudományokra az ifjú nemzedé-
keket: Radics György előbb Szabadkán, 
majd Zomborban, Loósz István Sza-
badkán, a tanári pályáját Baján kezdő 
Margalits Ede, a szláv nyelvek, a latin, a 
történelem és a magyar irodalom taná-
ra ugyancsak Zomborban, a bajai szü-
letésű Erődi Dániel pedig Nagykikin-
dán kapott főgimnáziumi katedrát, ve-
lük egy időben a szabadkai Frankl Ist-
ván közmegelégedésre tizenhét évig állt 
az újvidéki magyar főgimnázium élén. 
Hogy az ország más részeiről a délvi-
déki középiskolákba helyezett tanárok 
többségének nem volt idegen a táj, bi-
zonyítja Románecz Mihály Végbeli ének 
című költeményének részlete, melyben 
hangsúlyozta: a távoli Felvidékről érke-
zett ugyan a Duna-tájra, de a középkori 
nagy csaták és a török háborúkat megi-
déző hősi énekek vidékén igazi otthonra 
lelt. „Szeretlek, oh én honom véghatára, 
/ Szívem benned sok örömét lelte: / S 
népedért is ajkam kél imára: / – Száll-
ja meg Szibinyáni lelke!” – írta a Pan-
csovára érkezésének évében, 1883-ban 
a helyi Végvidék című lapban. Irodal-
munkat Gozsdu Elek és Papp Dániel 
művei mellett Csupor Gyula, Kanizsai 
Ferenc, Sz.  Szigethy Vilmos, Scossa 
Dezső regényei és elbeszélései, továbbá 
Szulik József publicisztikája és költe-
ményei határozták meg, miközben soha 
nem tapasztalt virágzásnak indult az 
úti-utazási élmények irodalma is.

S hogy tudós tanáraink mennyire 
benne éltek a Délvidék társadalmi való-
ságában, bizonyítják népismereti írása-
ik is, az 1880-as, 1890-es években szü-
lettek a Bácska és a Bánság magyar tu-
dományos életében az első etnográfia
tanulmányok. Szőke Endre fehér-
templomi tanár Vonások a volt Temesi 
Bánság népéletéből című tanulmánya 
1890-ben jelent meg. A szerző rövid 
történeti áttekintést követően részle-
tes leírását adta az Al-Duna vidéke né-
pei – magyarok, szerbek, románok, bol-
gárok és németek – vallási életének és 
hitviláguk rendjét meghatározó hagyo-
mányainak. A Bács-Bodrog Vármegyei 
Történelmi Társulat néprajzi kutatásai 
nyomán készült az óbecsei születésű, de 
Bácsban élő Hannig Györgyné Bácsi so-

kac népszokások (1907) című tanulmá-
nya, melyben a Monostorszeg, Béreg, 
Hercegszántó, Bács, Bogyán, Vajszka, 
Palona és Szond községben élő sokác 
nép életének jelentős eseményeit foglal-
ta össze. A népszokások leírása mellett 
a szerző bőven merített a sokác népda-
lokból, a népénekekből is. Fogl János 
újvidéki tanár 1914-ben jelentette meg 
A krassó-szörényi románok között 
című munkáját, melyet ő maga nevezett 
etnográfiai tanulmánynak.

Tanáraink tudományos tevékenysége 
nyomán a XIX. század utolsó évtizede-
iben az irodalom, a történetírás, a nép-
ismeret teljes pompájában bomlott ki, 
hangulatában, színeiben és leírható tör-
ténelmi eseményeiben teremtve meg a 
délvidékiségünk lényegét, melynek bir-
tokában a táj lakója teljes jogú résztve-
vője volt az újjászülető Magyarország-
nak. Erdély, a Dunántúl és az Alföld 
egyedülálló karaktere mellett – az Or-
sova, Kalocsa és Fiume alkotta három-
szögben – nemzeti sajátosságként föl-
virágzott Dél-Magyarország történelmi 
emlékezete, amely biztos alapot szolgál-
tatott a polgári életnek. Dél-Magyar-
ország történelmi emlékezete lehetővé 
tette a modern társadalom intézményes 
megszervezését is. Tudós tanáraink fél 
évszázad során megalkotott műveiben 
ma, száz–százötven év múltán is meg-
lelhető Bácska és a Délvidék szellemi 
valósága és lényege. A nemzeti újjáépí-
tés e mostani korszakában valahol ott 
kellene folytatni a lelki-szellemi építke-
zést, ahol 1920-ban a tudós tanáraink 
munkája megszakadt. „Ahol elvesznek 
a tradíciók, ott kilyukad az idő, s elpe-
reg a múlt” – jut eszembe a neves író, 
Ancsel Éva egyik találó megfogalmazá-
sa. 

Pedig milyen tragikus, emlékek-
ben kiapadhatatlan történelme van a 
Délvidéknek! Az 1848–1849-es for-
radalom és szabadságharc szerb had-
járataival együtt nem kevesebb, mint 
hét olyan háború dúlta föl az életün-
ket, melyeket szláv népek zúdítottak a 
nyakunkba: 1878-ban részesei voltunk 
Bosznia-Hercegovina okkupálásának, 
1908-ban a tartomány annektálásának, 

1912–1913-ban a balkáni háborúk sö-
tét árnyéka borult ránk, majd vesztesei 
voltunk az 1914–1918 közötti nagy há-
borúnak, ezt követően pedig a végze-
tes II. világháborúnak, hogy az 1990-
es évek háborúi végkép fölemésszék 
megmaradt erőnket, szellemi és anyagi 
erőforrásainkat. Másfél évszázad egy-
másra halmozódó vereségeiből kellene 
ma fölegyenesednünk! El kell hinnünk, 
hogy ez lehetséges! 

A Bácska és a Bánság magyarsága 
e kései újjászületésének legfontosabb 
feltétele, hogy megújuljon az önma-
gunkról való gondolkodásunk. Lás-
suk meg, ismerjük föl, hogy minden 
elszenvedett vereségünk ellenére is 
velünk él és létezik nemzeti történel-
münk minden rejtőzködő csodája és 

szépsége. Szellemi-kulturális téren a 
nemzeti hagyományaink birtoklása és 
a történelmi múlt eseményeinek az is-
merete azok az időtálló értékek, ame-
lyekkel mi, délvidéki magyarok elfog-
lalhatjuk helyünket nemzeti közössé-
günk ünnepi asztalánál. Újítsuk meg 
örökségünket – csak úgy válhatunk 
politikai közösséggé! „A nemzeti meg-
újulás az óvodában kezdődik” – muta-
tott rá Grezsa István, amikor kiemelte: 
a Kárpát-medencei magyar óvodafej-
lesztés Trianon óta a legnagyobb rend-
szerszintű nemzetmegtartási prog-
ram! Az a közösség, amely óvodát, 
iskolát és templomot épít, feltétlenül 
bízik a jövőjében. S aki reményeiben 
rendíthetetlen, sikerre viszi reményte-
lennek látszó küzdelmeit is! 

Lapszámunk szerzői

Antalovics Péter (1993) költő, újságíró (Kupuszina–Újvidék)

Aaron Blumm (1973) író, szerkesztő (Kishegyes)

Bolyos Miklós (1991) zenei szerkesztő (Újvidék)

Brenner János (1985) szerkesztő, tanár (Újvidék–Szabadka)

Kurcz Ádám István (1982) irodalomtörténész (Budapest)

Laták C. István (1967) újságíró, szerkesztő (Zenta)

Lovas Ildikó (1967) író (Szabadka)

Mák Ferenc (1956) irodalomtörténész, kritikus (Óbecse-Budapest)

Patak Márta (1960) prózaíró, műfordító (Leányfalu)

Patyerek Réka (1996) kritikus, okleveles nyelvész (Kishegyes)

Pejin Lea (1996) költő (Zenta)

Szögi Csaba (1975) költő, újságíró (Zenta)

Tóth Eszter Zsófia (1975) történész, társadalomkutató (Budapest)

Tóth Szilárd (2002) középiskolai tanuló (Szabadka)

Vasić Sanja (1986) könyvtáros (Szabadka)

Vastag Gazsó Hargita (1982) muzeológus (Topolya)

Verebes Ernő (1962) költő, drámaíró, zeneszerző (Zenta)

A lapszámunkban közölt fotók Antal Szilárd munkái, a fekete-fehér alkotások az
Üzenetek a falakról című kötetből származnak.
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Akkor, ötvenhét szeptemberében nagy-
apám meglobogtatta mama előtt az új-
ságot, majd az asztalra csapta, aztán 
megint fölkapta, és a második oldal 
vastag betűs címét háromszor egymás 
után felolvasta: A megye római katoli-
kus lelkészeinek politikai állásfoglalá-
sa. Legyintett egyet, na, te is elmehetsz 
a papjaiddal. A mama mintha nem is 
hallotta volna, háttal állt, az utolsó faze-
kat sikálta éppen a sparhelt előtt, nagy-
apám meg füstölgött tovább magában 
az újságok fölött.

Somogy megye római katolikus pap-
sága egyértelműen megállapítja, hogy 
Magyarországon 1956. október 23-án 
ellenforradalmi felkelés tört ki, mely 
célul tűzte ki a népi hatalom megdön-
tését.

Amikor elítéli a múlt antiszocialista 
rendszer visszaállítására irányuló tö-
rekvéseket, kijelenti, hogy rokonszenv-
vel kíséri a Magyar Népköztársaság 
forradalmi munkás-paraszt kormá-
nyának erőfeszítéseit hazánk boldogu-
lásának, népünk jólétének és életszín-
vonalának emelése érdekében.

Örömmel állapítja meg, hogy a kor-
mány erőfeszítései következtében hely-
reállt a rend, megindult és normalizá-
lódott az ipari, mezőgazdasági terme-
lés és gazdasági élet. Örömmel tapasz-
talja azt a jóindulatot, melynek alap-
ján már eddig is sikerült az egyház és 
állam között a békés együttműködést 
biztosítani.

Ennek tudatában
A megye római katolikus papsága 

készségesen segíti a kormányt nemes 
törekvéseinek és célkitűzéseinek meg-
valósításában.

Ugyanakkor reméli, hogy az alkot-
mányban lefektetett elvek alapján a lel-
kipásztori munka továbbra is teljesen 
szabadon folyhat.

Mi, katolikus papok – akik töretlen 
hűséggel és engedelmességgel ragasz-
kodunk a katolikus egyház fejéhez, a 
római pápához – a Béke Fejedelmének 
papjai és keresztény szeretet hirdetői, 
lelkünk minden vágyával és szívünk 
minden dobbanásával békét és szere-
tetet hirdetünk. Ezért szolgálatainkat 
mindenkor készségesen felajánljuk a 
katolikus békemozgalomnak, és segít-
jük a Magyar Népköztársaság forra-
dalmi munkás-paraszt kormányát bé-
ketörekvéseiben.

Amióta Róma áll, odatörleszkedtek 
minden hatalomhoz, mert nektek az a 
legfontosabb, hogy a zsák tele legyen. 
Tele is volt mindig, pap még soha, sem-
milyen rendszer alatt nem halt éhen, 
mindig volt ok, amiért teletömték neki! 
Ojjanok vattok tik is egytü’ egyig, mind 
amit a furu kihánt!, mondaná rájuk Ör-
zse néném. Hát eredj csak, imádkozz 
nekik, én ugyan be nem teszem a lába-
mat többet a templomba! Eddig se na-
gyon láttak, ezután meg még úgy se fog-
nak, de engem ne is pap temessen, azt 
előre megmondom, mert holtomban is 
kifordulok a koporsómból, ha valame-
lyik nekiáll ott ájtatoskodni fölöttem! 
Ezt mondta a nagyapám, és mérgében 
egy hajtásra kiitta a fröccsét, sőt egy 
másikat is töltött utána, a mama pedig 
még mindig azt a fazekat sikálta. Nem 
hagyta abba, úgysem tudta volna elma-
gyarázni a nagyapámnak, hogy a hitnek 

semmi köze a hatalomhoz, vagy hisz az 
ember, vagy nem, az teljesen mindegy, 
hogy a kormány meg a papok mit mon-
danak.

Álszent csuhások! Ennyit tett hozzá 
végül, mielőtt összecsapta az újságot, és 
felállt a helyéről. De ezúttal nem indult 
el mindjárt az istállóba, hogy megnéz-
ze a lovait, a marhákat, mintha náluk 
keresne vigasztalást – mert az volt a 
legkedvesebb tevékenysége ebéd után, 
hogy elolvasta az újságot, megivott egy 
fröccsöt, és hátrament a lovakhoz meg 
a marhákhoz –, hanem téblábolt még 
egy kicsit a konyhában, mintha nagy-
mamám ellenérveit várná. De az nem 
szólt egy szót sem, magában sem gon-
dolt semmit, azon kívül talán, hogy a 
papok is csak emberek, amúgy meg nem 
az ő dolga, hogy ítélkezzen fölöttük, a 
Jóisten majd elvégzi odafönt a menny-
ben, az ő dolga itt annyi csupán, hogy 
tisztességesen éljen, eljárjon vasárna-
ponként a misére, legalább a nagyobb 
ünnepek előtt meggyónjon, és minden 
este imádkozzon a családjáért, a saját 
lelki üdvéért meg ezért a hitetlen urá-
ért. 

Hányszor hallotta tőle, hogy minde-
nét ezzel a puszta két kezével szerezte 
meg, senkitől nem kapott ő semmit, 
sem az elmúlt, sem a mostani rendszer-
től, mindent saját erejéből, egymaga 
teremtett elő, amióta ismerte, ezt hal-
lotta tőle, éppen ezért nem is bízhat ő 
saját magán kívül senkiben, legföljebb 
a jószágában, mert az még sose hagyta 
cserben.

A lovaim, a marháim, az én jószágom, 
így beszélt róluk, aztán később, mikor a 
téeszszervezésen is túl voltak, keserűen 
mindig hozzátette magában, ami a jó-
szágomból megmaradt, mert csak egy 
lova meg egy vemhes tehene maradt, a 
disznókat is mind elvitték, csak a lábas-
jószág meg pár galamb maradt a dúc-
ban, mert az nem kellett nekik, a föld-
ből meg a háztáji, mert, ahogy a ren-
delet is kimondta, annak kivételével a 
tag köteles a termelőszövetkezet közös 
használatába adni a saját, valamint a 
vele közös háztartásban élő családta-
gok tulajdonában, haszonélvezetében, 
haszonbérletében vagy bármilyen más 
törvényes jogcím alapján használatá-
ban lévő összes földet – ideértve a le-
gelő- és erdőilletőséget is.

Dehogy sírom én vissza a régi vilá-
got, eszem ágában sincs visszasírni! 
Még akkor este is csak ezt ismételget-
te, amikor az összes állatát elhajtották. 
Én egyet tudok, de azt biztosan, a mi 
fajtánknak mindegy, milyen világ van, 
a parasztembernek dolgoznia kell, más-
ban úgysem bízhat, csak a jószágban 
meg a két kezében. Ha nem fogja meg 
az eke szarvát, lehet itt akármilyen vi-
lág, mondhatnak akármit odafönn a na-
gyokosok, mint negyvenötben is a mi-
niszterünk, mert ezek azt hiszik, majd 
ők megmondják a parasztnak, hogyan 
kell. Lett volna csak itt, majd én odafog-
tam volna az eke elé! Majd én megmu-
tattam volna neki, hogy a földet akkor 
is meg kell művelni, ha a miniszter urat 
fogjuk az eke elé! Én mondom neked, 
lehet itt akármilyen világ, parasztem-
ber a jószágon kívül csak a két kezére 
számíthat, meg reménykedhet, hogy 
az időjárás nem fordul ellene, mert az 

a legnagyobb ellensége vagy barátja, 
nem a szomszédja, én ezt is jól megta-
nultam. Csinálhat az ember akármit, ha 
egy jégverés vagy egy korai fagy elvi-
szi a termést, hiába dolgozott, elég egy 
hosszú aszályos hónap, mindene oda-
van, ha meg sok eső esik, akkor minde-
ne kirohad. 

Te magad is láthatod, akármilyen vi-
lág van is, a parasztember legfőbb tá-
masza az égben van, a felhőben, amiből 
az eső esik, a napban, ami vagy süt, vagy 
nem süt. Úgyhogy jöhet ide nekem még 
egyszer szónokolni maga az atyaúristen 
is, annak a szavára se adok, mind csak 
a saját hasznát nézi, a paraszt meg sza-
kadjon bele a munkába, azzal senki se 
törődik, hogy ővele mi lesz, föl is fordul-
hat azoktól a nagyokosoktól ott fönn a 
székesfővárosban!

Egyre jobban belehergelte magát, 
vasárnap délutánonként, máskor is, 
csak akkor fogta halkabbra, mikor a 
mama már megelégelte, fejével a búbos 
kemence felé bökött, és abból aztán a 
nagyapám rögtön tudta, hogy a Mári 
néni miatt nem árt halkabban beszélni.

Nagyapám meg közben ki-kilesett 
a konyhaablakon, nem tűnik-e föl a 
szomszédasszony, aki elől mindenki 
menekült a faluban. Ha szóba is álltak 
vele, mindig az ellenkezőjét gondolták 
még annak is, amit kérdezett, mert pon-
tosan tudták, hogy ötvennyolc nyarán 
ő adta tovább a pártbizottságnak, hogy 
a kocsmában a suszter azt találta mon-
dani a kocsmárosnak, hogy ő a Dráva 
másik oldalán élő rokonaitól tudja, Ju-
goszláviában a rádió is bemondta, Tito 
nagyon mérges lett Rajkék miatt, be is 
jelentette, hogy ezek után majd ő csinál 
október huszonharmadikát. 

El is vitték a susztert, az eset óta 
meg a faluban senki sem mert az as�-
szony előtt beszélni, tartottak tőle, 
mert akkor is a kocsma nyitott ajtaja 
előtt szöszmötölt, úgy tett, mintha ép-
pen csak leszállt volna a kerékpárjáról, 
a cekkerében matatott, közben meg ki-
hallgatta, mit beszélnek a söntéspultnál 
az emberek. Mikor a kocsmáros kiment 
megnézni, hogy mit akar, invitálta, jöj-
jön be, vagy menjen haza, az asszony 
hetet-havat összehordott. Nyíltan nem 
akartak szembeszállni vele, kiközösí-
teni se merték, attól féltek, akkor még 
nagyobb bajkeverőt ültetnek a nyakuk-
ba. A szegény suszter fizette meg a falu 
nevében a tanulópénzt, izgatásért nyolc 
hónapot kapott, és le is kellett ülnie.

Nagyapám lesett ki az ablakon, és 
csöndesebben folytatta, a nagyma-
mám meg az edényeket pakolta, közben 
rá-rápislantott, és ha magában gondolt 
is valamit, akkor nyilván csak azt, hogy 
te is hiába töröd a fejedet ilyesmiken, 
nem érdemes. Magában ezt gondolta, 
de mondani nem mondott semmit, még 
csak nem is bólogatott, hagyta, hadd 
mérgelődje ki magát nagyapám, akkor 
se szólt bele, ha bejött a pajtása, Kálmán 
bácsi, és együtt folytatták, mit akarnak 
ezek most a lenini úttal, a háborút is a 
Sztalin nyerte meg, nem a Lenin! 

Később is Sztalinnak mondta a Sztá-
lint, nem úgy, ahogy mi tanultuk, én 
persze ezt sem tettem szóvá, ugyano-
lyan értelmetlenség volt a szememben 
ez a név, mint a többi, Koszigin koszba 
utazott, ennyit jelentett nekem a világ-

politika, a múlt meg a háború, és persze 
Kálmán bácsi is, amint kaján vigyorral 
mesélte, hogyan iszkolt mindenki, ami-
kor gyüttek a csöndérek. Így mondta, 
csöndérek, és csillogott a szeme, mint-
ha már a sokadik fröccsét inná a nagy-
apámmal.

Mit szólsz, pajtás, a pápisták is színt 
vallottak!, ez volt Kálmán bácsi első 
mondata, mindjárt kinn a kapuban, 
nagyapám meg csendre intette, gye-
re, pajtás, menjünk beljebb, de az csak 
nem hagyta abba, rázta a fejét, és szinte 
suttogóra fogva hadarta, láttad?, szinte 
szóról szóra ugyanazt mondták, mint 
májusban a mieink.

A Somogyi Református Egyházme-
gye lelkésztestülete 1957. május hó 21-
én tartott beható tanácskozása megál-
lapítja, hogy egyházunk népe az októ-
ber-november havi események próbái 
idején, az Isten igéjére való figyelés te-
kintetében, tehát hitében és szereteté-
ben is megméretett, és egy része híjával 
találtatott. 

Egyházunk az állammal kötött 
egyezményt, mint egyedül járható 
utat, magára nézve kötelezőnek tartja, 
és keresztyén felelősséggel támogatja 
a Magyar Népköztársaság forradal-
mi munkás-paraszt kormányának né-
pünk felemelkedéséért és jólétéért ví-
vott erőfeszítéseit, továbbá részt kíván 
venni a sebek gyógyításában.

A lelkésztestület számára hitben 
elfogadott tény az, hogy egyházunk 
szolgálata a szocializmust építő Ma-
gyar Népköztársaságban megy vég-
be, melyet szeretett hazájának tekint. 
Békéjéért, mely az emberiség békéjé-
vel elválaszthatatlanul összefügg, min-
den tőle telhetőt megtesz, és örömmel 
ajánlja fel szolgálatait az Országos Bé-
ketanács Református Bizottsága mun-
kájának minél eredményesebbé tétele 
érdekében.

 Nyilván a szájukba adták, nagytisz-
teletű elvtársaim, ha jót akartok maga-
toknak, akkor ezt az utat követitek, kü-
lönben megnézhetitek magatokat. Elő-
írjuk, elintézzük. Mindenre van embe-
rünk. És most a pápisták is.

Mire számítottál, pajtás?, ezt kérdez-
te nagyapám, mert addig meg se szólalt, 
csak somolygott a bajsza alatt. Álszent 
csuhások! Ennyit fűzött hozzá, a mama 
meg csöndben rászólt, hogy ne beszél-
jen így, mert megveri az Isten, nagy-
apám erre elhúzta a száját, jó neked, 
hogy minden mesét elhiszel!

Kálmán bácsi nyakas kálomista volt, 
nem tudott belenyugodni, hogy ilyen 
könnyen ment a behódolás. Hiába tud-
ta, hogy egyházának nem volt más vá-
lasztása, hogy meg kell adni a császár-
nak, ami a császáré, az istennek, ami 
az istené, akkor is nagyon zokon vette.

Nem nyugodhatott. A végén kuláklis-
tára kerültek, Kálmán bácsi másik két 
falubelivel, akik hozzá hasonlóan nem 
tartották a szájukat, aztán munkásőrök 
akartak igazságot szolgáltatni nekik a 
Jóisten helyett. Még abban az évben ok-
tóber végén autóval megjelentek náluk 
egy este, elvitték mind a hármukat, a 
mezőn jól összeverték, aztán fegyverrel 
kényszerítették őket, hogy üssék egy-
mást, ők meg karba tett kézzel röhög-
tek, nézd, a kulákjai, jól elagyabugyál-
ják egymást!

Mindig péntek
(részlet)

Patak Márta
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Addig verették egymással őket, köz-
ben persze maguk is besegítettek, míg 
végül a harmadik ottmaradt vérbe fagy-
va, magatehetetlenül a földön. Még az-
nap éjjel bele is halt a verésbe. A mun-
kásőrök két hónapot ugyan vizsgálati 
fogságban töltöttek, de a pártbizottság 
csak kijárta, hogy felmentsék őket. A jó-
érzésű bíró nem is vállalta az ügyet, azt 
mondta, inkább soha többé nem lépi 
át a bíróság küszöbét, de ezt a kérést 
ő nem hajlandó teljesíteni, szándékos 
emberölést semmi szín alatt nem fog 
felfüggeszteni. Pedig fenyegetőztek, 
hogy majd az ülnökökön keresztül jut-
tatják érvényre az akaratukat, és ami-
kor majd a munkásőrség bevonul, nem 
lesz ám szívderítő látvány az a sok szür-
ke egyenruha ott a tárgyalóteremben. 
Végül egy másik járás bírósága hozott 
ítéletet, a két súlyosabb egy-egy évi, 
az enyhébb nyolchavi börtön lett, ha-
lált okozó súlyos testi sértés bűntetté-
ben. Később olyan sok panasz érkezett 
az ügyben a Legfőbb Ügyészséghez, 
hogy kénytelenek voltak kivizsgáltat-
ni a Központi Ellenőrző Bizottsággal. 
A  munkásőrök helyi vezetője mind-
össze annyit tudott hozzáfűzni a kér-
déshez, hogy nekik szándékukban állt 
megbüntetni őket, már csak a többi a 
munkásőr okulására is, ha nem így lett 
volna, elintéztethették volna a rendőr-
séggel, hogy ne találják meg a tettese-
ket. Meglett volna arra is a módszerük.

A munkásőrök megyei parancsnoka 
mellét kidüllesztve állt oda a Legfőbb 
Ügyészség vizsgálója elé. Az öt közül 
az egyik munkásőr pedig, aki melles-
leg máshol, egy másik verésben is részt 
vett, még rá is tromfolt, szerinte mind-
össze annyi kifogásolható volt az eljá-

rásukban, hogy nem jól szervezték meg 
a dolgot, mert fölismerték őket. Ezt az 
embert aztán egy évre felfüggesztették 
a munkásőrségből, és szigorú pártbün-
tetést, megrovást kapott. A Legfőbb 
Ügyészség törvényességi óvást nyújtott 
be az ügyben. A vizsgáló távozása előtt 
fejcsóválva halkan megjegyezte, amit a 
párt egyik kezével felépít, azt a másik-
kal lerombolja.

A pártbizottság valahogyan mégis el 
tudta simítani az ügyet, a munkásőrö-
ket fölmentették, és utána a falujuk ut-
cáján, a tulajdon házától alig ötvenmé-
ternyire, a szemébe röhögtek a halálra 
vert ember legkisebbik fiának, húzódj 
a fal mellé, kulák, különben úgy jársz, 
mint az apád! Nem néztek azok ott se 
istent, se embert. A leghitványabb, sem-
mirevaló nép állt közéjük. Ezen szavak-
kal mesélte nagyapámnak Kálmán bá-
csi. Meg azt is, hogy miután az illető 
felesége sírva kérdezte tőle, hogy mit 
vétettek ők ezek ellen az emberek el-
len, vagy bárki ellen is a faluban, mikor 
csak tisztességesen művelték a földjei-
ket, amiket az apjuktól meg a nagyap-
juktól megörököltek, akkor ő azt vála-
szolta neki, hogy éppenséggel ez szúrta 
a szemét ezeknek a bitangoknak, mert 
ezek az eszükkel meg a szorgalmukkal 
sose tudtak boldogulni. 

Az eset után aztán Kálmán bácsi 
megállt egyszer lovas kocsival a másik-
nak a háza előtt, akivel életben marad-
tak. Lekászálódott a bakról, körülné-
zett, majd elindult befelé. Az ugató ku-
tyát félreküldte az útból, és ment egye-
nesen a bejárat felé, de már jött is vele 
szembe a gazda. Már messziről meg-
emelte a kalapját, és beljebb invitálta a 
verandáról. 

Halottak napja után lehetett, talán 
negyedikén vagy ötödikén, kora dél-
után, de még sütött a nap. A malomból 
jössz?, kérdezte jó hangosan, és csak 
utána nyújtott neki kezet. Kálmán bá-
csi bólintott, mert volt a kocsin három 
zsák búzája, amit jövetben leadott, hogy 
majd visszafelé fölveszi. És így mentek 
be. A másik hellyel kínálta, meg se kér-
dezte, mi járatban van, rögtön mesélni 
kezdett.

Hiába, most ezek lettek itt az urak!, 
legyintett lemondón a férfi, mikor kiit-
ta a maradék borát, mert Kálmán bá-
csi már fölállt, menni készült. A másik 
követte, lassan, határozatlanul, mintha 
még mondana valamit, de elharapta a 
szót. 

Sehogy sem akaródzott neki kinyög-
ni, hogy ő tehet róla, igazából ő a hibás. 
Ő tehet róla, ő ütötte meg szegényt an�-
nyira, hogy megtántorodott. A torkára 
vágott a tenyere élével, csoda, hogy ott 
helyben ki nem lehelte a lelkét. Utána 
már nem is merte bántani, csak néz-
tek egymásra ők ketten, akik még esz-
méletüknél voltak, és nem mozdultak. 
A  munkásőrök is mintha megijedtek 
volna, az egyik odalépett a földön fekvő 
mellé, gyomorszájon rúgta, majd a lá-
bával megemelte, megnézte, lélegzik-e, 
akkor már erősen zihált, de csukva volt 
a szeme. Majd reggelre kialussza!, né-
zett hátra a társai felé, azok meg kény-
szeredetten felröhögtek, de nem léptek 
közelebb, hanem intettek neki, hogy si-
essen, és otthagyták őket a mezőn, a fé-
lig agyonvert társukkal.

Isten veled!, tolta följebb a kalapját a 
férfi, miközben a kerítéslécen támasz-
kodva hosszan nézett Kálmán bácsi 
után, és ugyanaz a tehetetlenség dolgo-

zott benne, mint amikor az agyonvert 
társuk családjával, a tizenhat éves fiá-
val meg a tizenhárom éves lányával kel-
lett találkoznia. Nem tudott a szemükbe 
nézni. Mintha vádolták volna, de főleg a 
feleség, akinek köszönni is csak szem-
lesütve tudott, nem állta a tekintetét, 
mert folyton látta benne a kimondat-
lan kérdést, hogyhogy te élsz, az uram 
meg halott? Hiába vigasztalta otthon 
kérdezés nélkül is az asszony, hogy ne 
eméssze magát, nem tehet semmiről, 
amúgy sem egyedül ütötte, Kálmán bá-
csi is ott volt, de ezzel csak olajat öntött 
a tűzre. A végén rárivallt, hogy hallgas-
son el, az asszony meg inkább elharapta 
a nyelvét, többet meg se említette azt az 
éjszakát. 

Hiába, most ezek lettek itt az urak!, 
visszhangzott Kálmán bácsi fejében a 
férfi lemondó hangja, mikor már ha-
zafelé poroszkáltak vele a lovak. Látta 
maga előtt a férfi zavart tekintetét, nem 
kellett mondania semmit, kiolvasta a 
szeméből, hogy várja a kérdést. Muszáj 
volt? Utóvégre hárman voltunk, három 
férfi, tiltakozhattunk volna, mondhat-
tuk volna, hogy inkább lőjenek bennün-
ket agyon. 

Ült Kálmán bácsi a bakon, elnézett 
jobb kéz felé, az erdő irányába. A harag 
hatalom nélkül semmit sem ér!, húzta 
össze fázósan magán a posztókabátját, 
megigazította térdén a pokrócot, mert 
tényleg fázott. Olyan helyre értek, aho-
vá az út menti jegenyék nem engedték 
be a napot. November eleje volt, kora 
délután, elég alacsonyan járt már a nap.

A regény idén novemberben jelenik 
meg a marosvásárhelyi Lector Kiadó 
gondozásában.

Kétszer kettő négyzetméter Tóth Szilárd

Ültem a váróteremben, és vár-
tam. Nem várni nem mertem, 
mert az ajtóra fel volt írva, 
hogy VÁRÓTEREM. A végre-
hajtás intézményeiben az em-
ber mindent kötelességnek 
vesz. Szó ne érje a ház elejét, 
pont úgy vártam, ahogy bár-
ki más is. Nem tűntem ki a 
többi, maximum tíz várakozó 
közül. Nyílt a nagy fehér ajtó. 
„A következő!” – szólt ki egy 
szemüveges férfi. Gondoltam, 
ha senki nem mozdul, akkor 
rajtam a sor. Hirtelen abba-
hagytam a várást, és bemen-
tem a nagy fehér teremből a 
nagy fehér ajtón át egy kel-
lemes irodába. Tényleg ott-
honos volt, virágcseréppel, 
bőrfotellel, íróasztallal meg 
nagy ablakokkal. Egy pilla-
natig ámultan álltam a sáros 
cipőmmel a perzsaszőnyegen, 
mígnem a szemüveges vékony 
alak leültetett a bőrkanapéra. 
Szemben velem könyvespolc 
volt tele enciklopédiákkal, pár 
latin szótár, jogtörténelem 
meg egy macskás képregény. 
A  szemüveges férfi matatott 
az íróasztalán, arrább tett pár 
papírlapot, meg firkantott va-
lamiket az ezüst tintatollával 
néhányra. Ezek után, bár he-

zitálva, felkelt az asztaltól, és 
leült mellém a kanapéra. Rá-
gyújtott, a hamu egy kis do-
hányzóasztalra került a ka-
napé mellett, ami pont kézre 
esett neki.

Talán még egyet vagy ket-
tőt szívhatott a cigarettájába, 
mire megint felkelt, elment 
az asztalig, elvett egy sárga 
aktát, és már azzal együtt ült 
le ismét a bőrkanapéra. Nem 
szólt semmit. Olvasásra iga-
zította a szemüvegét, felütöt-
te az aktát, és belenézett, be-
leszívott megint a cigarettájá-
ba, majd úgy mondta fejből a 
helyzetet, mintha olvasná.

– Az Országos Földméré-
si és Mezőgép-nyilvántartási 
Hivatal főépületébe harmadik 
hó tizenkettedikén beérkezett 
egy kérvény, miszerint ön igé-
nyelt egy földet, név szerint a 
külvárosi, a Nemzeti Kincstár 
birtokában lévő AT–32 földte-
rületet. A szükséges papírok, 
kérvények, miegymás hiány-
talanul és kifogás nélkül meg-
érkeztek. Ezek után negyedik 
hó harmadikán a Nemzeti 
Kincstár Behajtó és Temetési 
Osztálya levelet küldött a Leg-
felső Végrehajtó Bíróság Me-
zőgazdasági Osztályára, ide. 

Mi önnek kiküldtük az idé-
zést negyedik hó tizenegye-
dikén, a mai időpontra. És 
most itt van. Ha minden igaz 
– viccelődött, bár az arca ko-
moly maradt. Letette az aktát 
a dohányzóasztalra, levette a 
szemüvegét, és kényelmesen 
elhelyezkedett a kanapén. – 
Felmerül a kérdés: mire kell 
magának az AT–32-es földte-
rület?

– Mindig is szerettem vol-
na egy kis tanyát. Ez amolyan 
gyermekkori álom. Más tűzol-
tó, hajóskapitány akart lenni, 
hát nekem ez kellett.

– Ez mind rendben is vol-
na, de egy kis logikai bukka-
nó van, ha meg nem sértem 
– folytatta –, ez a terület, az 
AT–32, mindössze négy négy-
zetméter. Kétszer kettő méter. 
Mit kezd az ember négy négy-
zetméternyi legális földterü-
lettel?

– Nos… – akkor már egy 
kissé izzadt a tenyerem, a 
homlokom, pont úgy éreztem 
magam, mint anno, a nyir-
kos kihallgatópincében. – Kis 
igényű ember vagyok. Tudja, 
hogy van, bíró úr, aki a kicsit 
nem becsüli… – magyaráztam 
zavaromban.

– Ez mind érthető, de ért-
sen meg engem is. A bíróság-
nak ez már felettébb gyanús 
lehet ilyen időkben. Felütöt-
te a fejét az a rossz szokás, 
hogy egyes polgártársaink kis 
négyzetméter területeket vá-
sárolnak, aztán gondozzák, 
locsolgatják, az meg persze 
nő. A terület növekszik, de az 
adót, jogilag, a kis négyzetmé-
ter után fizetik továbbra is. Ez 
törvénybe ütközik.

– Ez bennem fel sem me-
rült, tisztelt bíró úr. Egy pil-
lanatig sem – magyaráztam a 
vékony, szemüveg nélküli bí-
rónak, aki alig múlhatott öt-
ven. – Nekem csak a kikap-
csolódás miatt… szóval érti. 
Bennem ez fel sem merült – 
mentegetőztem.

– Nézze, maga egy szim-
patikus ember, és bocsásson 
meg, ha kételkedtem, de ne-
héz idők járnak – azzal felállt, 
elnyomta a cigarettát, feltette 
a szemüvegét, és az asztalá-
hoz ment. – Jómagam is sokat 
idegeskedem, hogy nehogy rá-
jöjjek, illegálisan növesztek 
földterületeket a városhatá-
ron. Talán ennek tudható be 
a paranoia. Hogy bármikor le-
csaphatok magamra kapálás 

közben, egy vasárnap délután 
a törvény nevében – mondta, 
azzal aláírt két-három papírt, 
nagy pecséteket nyomott rá, 
ráfújt egy kicsit, hogy megszá-
radjon a friss tinta, és átnyúj-
totta. – Gratulálok! Ön az AT–
32 büszke tulajdonosa.

– Köszönöm. További szép 
napot! – mondtam, és azzal 
kivágtattam a fehér VÁRÓ-
TERMEN át az épületből, a 
papírokat szorongatva a ke-
zemben. Talán még egy kis 
elégedett mosoly is volt az ar-
comon. Csak egy kis konzer-
vatív.

Másnap kibuszoztam a 
birtokomra. Pont olyan volt, 
mint amilyennek elképzeltem. 
Se több, se kevesebb. Az egé-
szet átjárta a nyugalom. Ta-
lán ilyen lehetett az éden is, 
a száműzetés előtt. Ott, ab-
ban a pillanatban mindent el-
feledtem. A razziákat, a nyir-
kos pincében töltött napokat, 
a párizsi éveket, a szerelmei-
met. Csak én voltam, meg az 
a kétszer kettő méter terü-
let, amely törvényesen is az 
enyém volt, amelyet nem ve-
hetett el tőlem senki. Azzal le-
ültem, bele a száraz, sárguló 
fűbe.
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Orbán János Dénes: Vajda Albert 
ismét csütörtököt mond, Előretolt 
Helyőrség Íróakadémia, 2018
…a történelem egy regény, ahol nem a va-
lóság a fontos, hanem a történet maga, 
írja egy helyütt OJD próza műfaj-meg-
határozású kötetében; s valóban. Mert: 
mi az igazság?, mi a valóság?, aztán, ha 
mindentudó énedet felszabadítván vá-
laszolni tudnál ezekre a kérdésekre: mi 
különbözteti meg a fentieket a fikciótól?, 
tudunk, tudhatunk-e különbséget tenni 
tökéletlen elménkkel?, melyre amúgy is 
rászorult a rettenet pelevini sisakja, amit 
meg képesek vagyunk érzékelni a világ-
ból, az végső soron egyébként sem más, 
mint egy szimpla szerotonin-halluciná-
ció. A tudomány, úgy a reál, mint például 
a történelemé, vajon előrébb vitte a vilá-
got, miközben a „racionalitás” és az „ob-
jektivitás” szemüvegén át vaksin pislog-
va, fejét vakarva gubbaszt elefántcsont-
tornyában? Rendben, mondjuk, vagy 
inkább csak tegyük fel, hogy a művészet 
sem vitte előrébb – de legalább terem-
tett és teremt a mai napig saját világokat, 
melyek talán, ha nem is valósabbak, de 
igazabbak ennél az „objektívnek” felté-

telezett univerzumnál, melynek néhány 
atomja most itt kering a fejünk felett, 
aztán kihuny egy szempillantás alatt. 
A többi? Néma csend.

Egyébként is: mi az, hogy előrébb? 
A jólétbe? Na hiszen… A pusztulásba? In-
kább; de nem is ez a lényeg, ha a pusztu-
lás a sorsunk, pusztuljunk, isten és ördög 
hozott az örvényben, ússz le a magváig, 
előbb kiköp magából, s nem úgy, mint is-
ten a langymelegeket, Ő talán éppen ak-
kor fog bekapni, amint emez kipökött, a 
világot nem előrébb kell vinni, micso-
da fergeteges illúzió!, hanem felemelni. 
A költészet felemel. Te pedig magaddal 
emeled a mindenséget.

OJD-nek is, amint látom, s amiről 
szép keresztmetszetet ád ebben a ha-
todik, bővített kiadásban, van egy jól 
körülhatárolható, saját teremtett vilá-
ga, melyben vidáman lubickol maga is, 
nemkülönben az olvasó is, és amelyben 
pazar módon mosódik össze „fikció” és 
„valóság”. No de: saját?, jól körülhatárol-
ható? Nem közös-é Csáthéval (ó, bocsá-
nat!, Brenner), Borgesével vagy nemes 
és nemzetes Ásvai Jókay Móric uramé-
val?… Csak három, a kötetben is megje-
lenő név a többi közül. De nem ugyan-

azt az egy könyvet írjuk-e mindannyi-
an – magunkban és együttesen – egész 
életünkben, mi, „poéta-fenegyerekek”? 
Írók és nem-írók egyaránt? Vajon nem 
úgy van-é, hogy egyetlen Könyv létezik, 
mely tartalmazza úgy a történetet – nem 
a (hazug kis kurva) történelmet! –, mint 
a történetelőttiséget és a posztapokalip-
tikus újjászületést egyaránt? A Kötetet, 
amely az ősrobbanás/teremtés előtt már 
meg vagyon fogalmazva – mi csupán 
lejegyezzük az egyes fejezeteit. Tollal, 
puskával, ekével, sósavval vagy Worces-
ter-szósszal.

Nem új keletű gondolat, de minden 
bizonnyal OJD is a magáévá tette. Vagy 
nem.

A Vajda Albert ismét csütörtököt 
mond briliáns nyelvi bravúrral, kacag-
tató humorral és maró iróniával íródott, 
amolyan mágikus zajebalizmus*, mely-
ben található „így írtok ti”-trip és borge-
si mágia egyaránt, és amiben az a legin-
kább lenyűgöző, hogy szerzője mennyi-
re birtokolja a nyelvet, és mily megkapó 
könnyedséggel kezeli azt, miközben nem 
veszi sem önmagát, sem művét halálo-
san komolyan, hiszen a humor és az (ön)
irónia isteni/múzsai adomány. Te vi-

szont, kedves olvasó, ha közben kacagsz 
is, vedd csak nyugodtan komolyan ezt a 
„csűrcsavaros világot”, hiszen sorai közt 
ott rejtőzik a való bölcsesség egy szelete.

Papp Katalin: Kés a párna alatt, 
versek, Forum Könyvkiadó Intézet, 
2019

Papp Katalin első verseskötetében pulzál 
az erotika. Ezek a versek húsbamaróan, 
szinte savként ható anyagként fejtik ki 
hatásukat. A lírai én szerepeket játszik, 
nincs egy stagnáló állapota sem, mint 
egy érzelmi hullámvasút, hihetetlenül 
gyors tempóban folyik át egyik lelkiálla-
pot a másikba. A beszélő imádja az erő-
szakot, amely nélkül semmi sem létezhet, 
hiszen a fájdalom egyben a megtisztulás 
is. A szerelem egyik elengedhetetlen attri-
bútuma a szenvedés, a kötet szervezőereje 
a kín és a folyton vérző sebek, amelyekről 
mindig feltépik a vart, ezért nem gyógyul-
nak be sohasem. 

A nyitóvers határozott programot felté-
telez, címe: Tervezés. A rendkívül árulko-
dó című vers képet ad arról, hogyan sze-
retné alakítani az életét, illetve felsorol 
bizonyos tényeket. A nosztalgia mecha-
nizmusa mozgatja a verset (többet is), a 
központi motívum egy régi családi ház, 
egy gyümölcsös és az ehhez köthető em-
lék, ezeknek a feldolgozása, torzulása. Ez 
a ház sürgősen átalakításra szorul, ez a 
metamorfózis a lírai én átalakulása, iden-
tifikálódása is egyben. Habár az emlékek 
megfakulnak, a teremtő- és inspirálóere-
jük mégis megmarad.

A másik jelentős motívum a táj, a tájba 
beleszőtt test, a természet ornamentiká-
ja az emberi felület domborulatait jeleníti 
meg. A természeti jelenségek egybecsúsz-
nak a női test sérülékenységével. Az öko-
feminizmus ecsetvonásait is fellelhetjük, 
hiszen a nő (lírai én) málnabokorként, 
szőlőfürtként artikulálja magát. Ezek 
olyan pici, sérülékeny termések, amelyek 
nagy törődést igényelnek. A természet 
néma, ahogyan a vers beszélője is, szen-
vedéseit nem hallgatja meg senki, félel-
meivel nem foglalkozik senki sem, egye-
dül van. Az írás aktusa azért fontos, mert 

az elfojtott erő felszabadulhat, a lélek egy 
kicsit megkönnyebbül.

A versek folyamát sokszor egy-egy, a 
szerző által készített kép szakítja meg. 
Teljesen indokolatlan a sok alkotás, hi-
szen a kötet szerveződése szempontjá-
ból többletjelentést nem tartalmaznak. 
Olyan érzést kelt ez a sok fénykép, mintha 
egy naplót olvasnánk, amelyben minden-
féle fotó található az emlékekről, s fizikai 
nyoma is marad egy-egy emléknek. Ha 
ezen a szálon haladunk tovább, a versek 
rendkívül erős képekkel vannak kiszínez-
ve, amelyek abszurd és paradox jellegük 
miatt nem válnak középszerűvé, azaz ez 
a hatás növeli a versek minőségét is. Át-
lagos és mindennapi szituációkat ír le, 
durva, érdes nyelvezettel, ám mindezek 
mögött felsejlik, érezhetővé válik a lélek 
szenvedése és sérülékenysége. Ezek a ver-
sek mondhatók szerepverseknek is, hiszen 
a maszk mögött egy újabb maszk rejtőzik, 
s ezt lefejetve talán elérhetünk a hús-vér 
emberig. Ezenkívül önismereti utazásra is 
kiválóan alkalmasak, magunkba merülve 
is feltárhatjuk ezeket a tartalmakat.

Ha a naplóformát tovább görgetjük, 
akkor ismerjük fel, hogy mi (olvasók) ezt, 
a valaki más által írt naplót lapozgathat-
juk, valami titkot fejthetünk meg, valaki-
nek az intim szférájába lépünk. Ebben a 
naplóban nincsen felmagasztalás, a pro-
fán kifejezőeszközök hada sorakozik fel: 
a szerelemi csalódást disznóvágáshoz ha-
sonlítja, ezzel azt kívánja reprezentálni, 
hogy teljesen átlagos dolog, mindenki-
vel megtörténik, mindenki átélheti. Ani-
málisnak tartja a másik fél viselkedését, 
mert az becsapta, hazudott neki, ezért ez 
képi síkon a disznó elmetszett nyakával 
egyezik meg. Nem cizelláltan fogalmaz, 
hanem szúr, vág a szavaival. A kés, amely 
a párna alatt volt, most már betölti funk-
cióját. 

A szerelemkép, illetve az egyoldalú ér-
zelmek, a csalódások képi síkon sokféle-
képpen jelennek meg. Néha olyan érzést 

kelt az olvasóban a versek füzére, mintha 
egy pszichopata titkos naplóját olvasná, 
akinek minden egyes pillanata kiszámít-
hatatlan. Vizualitásban a Vacsorapartner 
című vers egy jó zabálással teszi egyen-
lővé azt, hogy a másik fél már nem bírja 
tovább, „eltelt”. Ebben a táplálkozásban a 
lírai én a főétel, ő az, akit elfogyasztanak. 
Itt már nem pusztán lelki, hanem fizikai 
fájdalmak soráról beszélhetünk.

A versek önmagukban statikusak, 
mindig egy témát járnak körül: a szere-
lem különféle stációit láthatjuk (elválás, 
rossz közérzet, identitászavar stb.). Mégis 
ebben a mozdulatlanságban a vizualitás, 
a szóhasználat nagy erejű örvényként so-
dorja magával a befogadót. 

A család és a hozzá fűződő viszony fon-
tossága néhány esetben elhalványul, mert 
a különféle szexuális töltetek tönkretesz-
nek egy-egy ilyen családképet. A vers-
nyelv sikamlós, minden mondata kőke-
mény és szexuális erejű. Ami még fontos 
ebben a kötetben, hogy egy jellemző vaj-
dasági léthelyzetet imitál: egy szerb és egy 
magyar közti kapcsolatról is szó van ben-
ne. A ki vagyok én? kérdés sokszor meg-
jelenik, önmaga definiálása a legnehezebb 
feladat a számára, ez néha függ férfitól 
(sőt általában tőle függ), néha pedig saját 
képtelenségétől. Számos fiatalnak labilis 
az énképe, ezt a helyzetet akár megerősít-
heti az is, hogy a szerelem viszont nem ér-
zékeli ezeket a differenciákat, a szerelem 
akár formálni is tudja az emberi jellemet, 
de destruktív hatása is lehet. 

Az utolsó hóesés című verse humo-
ros és tragikus is egyben, hiszen a nyelvi 
akadályokat leküzdeni nehéz feladat, sőt 
a testnyelvi akadályokat még nehezebb. 
De ezek a gátak vagy problémák eltűn-
nek, ha a szex bekövetkezik, akkor min-
den, minden a testet szolgálja, és kizáró-
lag ez a fontos (a lírai énnek, éppen ebben 
a versben), minden elnémul, és csak a test 
hangja hallatszik, azt viszont mindkét fél 
értheti.

A Kés a párna alatt című kötet fejlő-
déstörténet: felnőtt nővé válik a lírai én. 
Sok csalódáson megy keresztül, megéli 
és saját maga számára értelmezi őket. 
Teljesen átlagos témákkal dolgozik Papp 
Katalin, mégis működnek a versek, egy-
másból indulnak ki, és feltételezik egy-
mást. A megalkotottságuk, nyelvezetük 
és vizualitásuk milyensége miatt ezek a 
versek nem válnak középszerűvé, képi-
leg és nyelvileg is újat hozott létre, nem 
pusztán egy unalmas és agyonrágott 
feminista szövegcsonkot. Az első verses-
kötet szerkesztése nem mindig tűnik tu-
datosnak, de különálló versekként teljes 
mértékben megállják a helyüket. Minden 
egyes vers egy újabb bejegyzésként is ol-
vasható, egy blog, ahová különféle nők 
leírják a gondolataikat, csak ezek a „Nők” 
egy nőn belül, egy köteten belül léteznek. 
A sokféle melódiát a lírai én komponálja, 
erős crescendóval fülünkbe ordítja „min-
den nő” fájdalmát.

könyv
A Venus elkészült Patyerek Réka

Csűrcsavaros világ Szögi Csaba

* � Saját terminusom, amelyet először Mirnics 
Gyula Jan Berger hazatér című kötetére al-
kalmaztam.
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Poós Zoltán: Rock and roll Áruház. 
Ez a divat 1957–2000, Corvina Ki-
adó, 2018

„Nem megmondtam, bontott csirkét 
hozzál?” – a szocialista időszak emble-
matikus reklámjainak idézetei hívósza-
vak, amelyek nyomán beindul az em-
lékezés a szocializmus ma már elsül�-
lyedt világára, tárgyaira, meghatározó 
termékeire, zenéjére, élményeire. Olyan 
időszak emlékezeti lenyomatai ezek, 
amikor a háttérben mindig szólt a So-
kol rádió, és a hétfői adásszünet után 
a keddi televíziós sorozatokat várták a 
kedves nézők.

Aki először előhívta retró emléke-
inket, Poós Zoltán volt, előbb a Szivár-
vány Áruház, majd az Állami Áruház 
című kötetében és most a Rock and Roll 
Áruház című, legújabb mestermunká-
jában, amelyben divattörténeti áttekin-
tést nyújt a szocialista időszakról, a tőle 
megszokott olvasmányos stílusban. A ki-
advány különlegessége, hogy nemcsak 
korabeli fotók, hanem az adott tárgyak 
fényképei is láthatók, amelyek a szerző 
magángyűjteményéből származnak.

A kötetnek alapvetően két célközön-
sége lehet: egyrészt a generációs emlé-
kezet lenyomata, hiszen akik átélték a 
kort, meglátva az iskolatáskát, már éne-
kelhetik is, hogy de nehéz az iskolatás-
ka. Az otthonkás részt olvasva pedig ott 
lebeghet lelki szemeink előtt anyukánk 

otthonkában, egy tál süteménnyel. 
Emellett ajánlható azoknak a nemzedé-
keknek is, akik nem élték át ezt a kort, 
így számukra egzotikus időutazás lehet 
az olvasás. Ez a kötet leletmentés egy fé-
lig elsüllyedt hétköznapi világból, ame-
lyet emlékezetünk tart életben.

A fogyasztástörténet, vagyis Konsum-
geschichte népszerű a németeknél is, 
nem véletlen, ott az egykori NDK tárgyi 
kultúrája áll az elemzések középpontjá-
ban, amire akár Ostalgie-val (Nosztalgia 
az NDK iránt) tekinthetnek az egykori 
DDR Bürgerek (NDK-állampolgárok).

Jogosan kérdezhetjük: mi a nosztal-
gia tárgya? A biztonságérzet, hogy nem 
volt munkanélküliség, úgy tűnt, megállt 
az idő, nem változik semmi, minden év-
ben vár a Plattensee (Balaton.) Minden-
ki tudta, hogy Honeckerről, a párt első 
titkáráról nem lehet vicceket elsütni a 
gyárban, mert akkor azonnal megér-
kezik a Stasi alkalmazottja, és elviszi a 
viccmesélőt. 

Poós Zoltán kötetében olvashatunk 
az alföldi papucsról is, sőt a Lacoste 
póló és a susogós melegítő is szerepel 
a repertoárban, tehát gyakorlatilag a 
2000-es évek elejéig kitekint, még a 
hasi tasi, vagyis az övtáska sem marad 
ki. Szerencsésebb lett volna az időbeli 
határvonalat meghúzni 1989-nél, és egy 
következő kiadványban foglalkozni az 
1990-es évek divatjával, mert ez némi-
leg megbontja a kötet koherenciáját.

Olyan nüanszok is kiderülnek, hogy 
az ún. ávós bőrkabátot később Depeche 
Mode-osok hordták. Ezek a részletek 
azért is nagyon érdekesek, mert a hi-
ánygazdaságban, ahol egy szubkultúra 
külső jegyeit csak az újságokból lehe-
tett ellesni, mint például a punkok ese-
tében, szükség volt a leleményességre 
is, hogy a külső megjelenés autentikus 
legyen annak ellenére, hogy itthon nem 
voltak kaphatók bizonyos ruházati ter-
mékek. Szó esik farmerekről is, példá-
ul az áhított Levi’sről. Gondoljunk csak 
arra, hogy aki átélte a kort, bizonyára 
van farmerhez kapcsolódó története is, 
hogyan jutott vagy nem jutott hozzá az 
áhított ruhadarabhoz, ami egy falatka 
Nyugatot szimbolizált. 

Vagy emlékszünk még arra, milyen 
felirat díszelgett az iskolaköpenyeken? 
Ez is szerepel a kötetben: Diolen Mobi. 
Bár annak idején számomra általános 
iskolásként ez varázsigének tűnt, ma 
már tudom, hogy iskolaköpeny-márka 
volt. Az iskolaköpeny a ruha feletti kö-
telező viselet volt a szocialista időszak 
általános és középiskoláiban. Egyfajta 
egyenlőséget fejezett ki, nem látszott 
alatta, ki milyen ruhát visel, így az sem, 
ha szegényesebben vagy divatosabban 
öltözött a tanuló. Ez volt az iskolakö-
peny viselésének ideológiai háttere, az 
egyenlőség kifejezése a ruhaviseletben 
is. Bár a hivatalos beszédmód szerint a 
társadalomban egyenlőség volt, tényle-

gesen sosem valósult meg, és ez látszott 
a tanulók ruhaviseletében is. Az 1980-
as évekre azonban már a köpenyviselet 
sem maradt egységes, lehetett lázadni a 
köpeny nyitva hordásával, egyéni díszí-
téssel (hímzés, Rolling Stones-jelvény). 
Ne feledkezzünk meg a diplomatatáská-
ról sem, amelyet nem diplomaták, ha-
nem iskolások használtak iskolatáská-
nak, és nagyon menőnek számított. 

Mindenképp érdemes elolvasni a 
könyvet, akár nosztalgiázni vágyunk, 
akár bepillantani egy mára letűnt világ 
divatkultúrájába.

Július végén újabb hanglemez-
zel bővült az a paletta, amely 
hagyományunk, hagyatékunk 
talán már elfeledett értékeit 
tárja a nagyvilág elé. Az Óbe-
cse község népzenei hagyaté-
ka című lemez – ahogyan ne-
mes egyszerűséggel jelzi is – a 
község népzenei hagyatékát 
mutatja be. Ha Óbecse város 
neve és a zene egy mondatban 
szerepel, talán az ilyen témák-
ban kevésbé jártas olvasónak 
is a Fokos zenekar jut eszé-
be, és bizony, a képességeiket 
sok ízben országhatáron túl 
is megcsillogtató becsei fiúk-
nak ebben benne van a kezük. 
De még mennyire. A teljesség 
igényével, a lemezen hallható 
muzsikusok: Cseszák Zsom-
bor – hegedű, Szabó András 
– basszprímtambura, Szerda 
Balázs – tamburakontra, Jová-
novity Péter – nagybőgő. Raj-
tuk kívül, azaz a Fokos zenekar 
mellett játszott még Boldizsár 
Csaba tamburacsellón, Cson-
ka Balázs prímtamburán, Ke-
lemen Zsolt prímtamburán és 
citerán, valamint Ölveczky Ta-
más klarinéton. Szabó Anna-
mária és Szerda Ákos énekük-
kel járultak hozzá a megörökí-
téshez.

Ahhoz, hogy a mindenko-
ri hallgató ezt a lemezt ilyen 
formában kezébe foghassa, az 
első gondolattól a célig igen sok 

mindennek meg kellett és kell 
történnie. Minden népi mu-
zsikusnak egy picit nagyob-
bat dobban a szíve, amikor sa-
ját elődeinek, vagyis szűkebb 
környezetének népdalait mu-
zsikálja. A gondolat, hogy Be-
cse község népzenei hagyaté-
ka lemezen jelenjen meg, ta-
lán a legegyszerűbb és persze 
a legelső lépés az úton. Körül-
belül négy éve Keszég Ákos és 
Szerda Balázs megálmodtak 
egy koncertet, amely már ezt 
a címet viselte. Ezt követte egy 
igen széles körű kutatómunka, 
amikor olyan idős zenészeket 
kerestek fel, akik első kézből 
tudták tolmácsolni a múlt szá-
zad derekán zajló zenei életet 
Óbecse községben. Így jutottak 
olyan széles néprajzi és zenei 
ismerethez, amelyet már a gya-
korlatban egyébként is rendkí-
vül ügyes kézzel játszó muzsi-
kusok feldolgoztak. A munká-
juk eredményét 2015 őszén be 
is mutatták az óbecsei Petőfi 
Sándor kultúrkör színpadán. 
Érlelődött aztán négy évet ez a 
zenei anyag muzsikusaink ke-
zében, és szinte azonos felál-
lásban és hangszerelésben idén 
lemezen is kiadták.

Nézegetve a barnás színű 
csomagolásnak hangulatában a 
20. század elejét-közepét idéző 
hátulját, 12 elkülönített össze-
állítás sorakozik fel. Ezek azon-

ban nem mind a fent említett 
zenészek játékát tartalmazó 
népi muzsikák. Tematikusan 
megkomponált sorrendben jut-
hat a hallgató Óbecséről indul-
va, terepi felvételek és narrátor 
segítségével, a környező tele-
pülések zenei világába. A bács-
földvári balladázók, valamint a 
péterrévei tamburazenekarok 
letisztult és nyugalmat árasztó 
hangját idézve hangulatképet 
festenek az úgynevezett vityil-
lókról. Itt egy kis citeramuzsika 
szakítja meg a tamburák eddig 
elnyomó többségét. A záróak-
kord nagyot szól, két értelme-
zésben is. A Király Ernő gyűj-
tötte bőgőtemetésből jut egy 
12 perces részlet, így egy zenés 
népszokás is megelevenedik, 
valamint ezt lezáróan, ahogy 
anno farsang végén, össznépi 
énekkel ér véget a hallgató uta-
zása.

Idén már több olyan nép-
zenei hanglemez jelent meg, 
amely Vajdaság vidékeinek 
muzsikáját örökíti meg külön-
féle formában. Valójában most 
határozzuk meg, alkotjuk, for-
máljuk újjá vidékünk népi mu-
zsikáját. Nagyon sok forrás már 
csak leíró; régi, jól értelmező 
hangfelvételekből – gondolok 
itt a múlt század első felére – 
nagyon kevés maradt. Ezért is 
nagy a felelősség, milyen kézzel 
nyúl a fellelt anyaghoz egy ze-

nekar. Az kifejezetten jó, hogy 
ezúttal is letisztult, felismer-
hető és össze nem téveszthető 
hangzást kaptunk a Fokos ze-
nekartól és barátaitól, a dolog 
finomsága mégis a részletek-
ben bújik meg. Például a klari-
nét megjelenése, ami voltakép-
pen a gyökerekhez való vis�-
szatérés. A tamburazenekarok 
szerves részét képezte annak 
idején ez a hangszer, aztán va-
lahogy ki-kimaradt a legújabb 
korok színpadra állított mu-
zsikáiból – mindeddig. Azt is 
megmutatja, szinte rádöbbenti 
a hallgatót, hogy nemcsak ze-
nekarban, de citerával és ének-

hanggal hármasban is egy régi, 
mégis új hangszínt képes adni. 
Egy gondolat erejéig térjünk 
vissza a tamburazenekari ös�-
szeállításhoz. Amellett, hogy 
ízes előadásban megszólal a 
dallam, amelyet jól megváloga-
tott, stílusos akkordok és bőgő-
szólam támaszt alá, megmu-
tatja magát a tamburacselló, 
valamint a basszprímtambura. 
Nem hivalkodóan, mindannyi-
an a saját funkcióiknak meg-
felelően szólalnak meg. Lám, 
még egy hagyománymorzsa, 
amely újrateremtődik, most 
már csak vinni, éltetni, csinál-
ni kell tovább. 

könyv

zene

„Mi az, amit iszol? Bedeco.” 

Óbecse község népzenei hagyatéka

Tóth Eszter Zsófia

Bolyos Miklós
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vers
Pejin Lea

Rendszergazda
Ez akart lenni.
Így, nyugodtan ülő,
megfékezhetetlen
rút eretnek.

Nincs benne semmiféle
vágy.
Nincs benne semmiféle
határozottság.

Szemlél, kutat.
Hol találhat helyet
az elhasznált
routereknek.

Itt is, ott is
Nincsen nekem
nem is kértem
nem is adtak volna

Identitást
megfelelést
erkölcsi megnyugvást

Feláldoztak
nem csak engem
el is felejtették

megkérdezni,
hogy vagy, kislány
mintha el se mentél

volna inkább
máshova csak 
egy kicsivel messzebb

összevissza
utazgatni
el se keseredtél

hogy a haza 
nem is haza
nem is volt az sosem

befogadó
elbocsátó
egyik-másik nekem

nem mozdulok
feláldozom
mindkét életemet

úgyis marad 
itt is, ott is
egy-egy, aki engem

szeret, aztán
másnak mondja
gyere, babám, nyomjuk!

nincsen haza
nem is kértem
nem is adtak volna
itthon, otthon
emitt-amott
meg se fontolhatta
senki fia
senki lánya
el se búcsúztatta
nem is tudom
nem is értem
mit is kellett volna.

Maffia
Legbelül, mint akin villamos gázolt.

Pedig mind yakuzák s triádok védik

a Szent Grált.

Beesik egy dinár a sínek közé,

a sárkány feje sír, és várja a megalkudott

valóság szerelvényét.

Fél évet késik. 


