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AZ ÍRÓ DOLGA
Végbúcsú Németh Istvántól

Egyik legnagyobb írónk ment el. Mert Né-
meth István a legnagyobbjaink közül való 
volt Herceg János, Fehér Ferenc, Gion 
Nándor nemes páholyából. Egyikük sem 
kapott ugyan Kossuth-díjat, de hát miért 
is kapott volna. Ők a Teremtővel voltak 
közeli viszonyban, aki ezzel a lehúzó-fel-
emelő nagy tehetséggel megajándékozta 
őket, szeretett szülőföldjükkel, amelyről 
minden alkotásukban írtak, s az olvasó-
ikkal, akik számára életre szóló ajándék 
volt minden egyes írásuk, könyvük. Ve-
lük voltak ők igazán közeli viszonyban, s 
nem a díjosztókkal. Világnyelvekre sem 
igen fordították le műveiket, de hát miért 
is fordították volna. Hiszen kivétel nélkül 
rólunk szóltak és szólnak ezek a könyvek, 
erről a – Herceg János megfogalmazásá-
val élve – kisebbségi lét kettős koporsó-
jába zárt közösségről, nem a sorstalansá-
gunkról, hanem ólomsúly nehéz sorsunk-

ról, gödörbe taszításainkról és felemelke-
déseinkről: Tündérlak minden nyomo-
rúságáról és csodájáról – a világnyelven 
olvasókat mindez nem nagyon szokta ér-
dekelni. Annál inkább érdekelte, s érdekli 
még mindig olvasóikat, akik érdeklődése, 
ragaszkodása nélkül nem sok értelme van 
az írói létnek. „Szépen kérem Önt, gyak-
ran írjon erről a faluról”, kereste fel levél-
ben Németh Istvánt egyik olvasója, „bár-
mit ír róla, mondhatatlan fájó öröm tölti 
meg sokat gyötört szívemet”.

Műveinek legavatottabb ismerője, 
dr.  Bori Imre pedig a következőket írja 
talán legfontosabb könyvéről, az Ima 
Tündérlakért címűről, a délvidéki ma-
gyar széppróza immár klasszikus alko-
tásáról: „Ezek az elbeszélések olyan élet-
képeket mutatnak fel, amelyeket Németh 
Istvánon kívül még nem mutatott meg 
senki.” Hasonlókat mondhatunk el má-

sik klasszikus művéről, a Házioltárról is, 
családja „szerelmes krónikájáról”, vagy 
„délvidéki füves könyvéről”, a Hegyalja 
utcáról, amely valóban a hegy alatt fek-
szik, „felette azonban a Teremtő szeme 
lakik”.

„Németh István nyugalmas hangjá-
val, a józan érveivel, a tiszta emberségé-
vel lett azzá, aki: legjobb, leghitelesebb 
írástevőink egyike”, tisztelgett előtte Hor-
nyik Miklós még valamikor a hetvenötö-
dik születésnapja közelében Kishegyesen, 
írónk rajongva szeretett szülőfalujában, 
ahova most megpihenni végleg hazatért. 
S hozzátette még: „Minden riportköny-
ve »szerelmes földrajz« tulajdonképpen, 
Szabó Zoltán-i vallomás, de szinte min-
den riportkönyvében megfogalmazódik 
egyfajta veszendőségérzés, katasztró-
fa-előérzet is: szülőföldünk végzetes el-
vesztésének előérzete.”

Amiről Németh István Lélekvesztőn 
című kötetének fülszövegében pontosan, 
szépen a következőket mondja: „Még-
is mind ez ideig megmaradt legalább a 
remény, hogy ha akár sanyarú mivoltá-
ban is, de megtartható. A jegyzetíró lép-
ten-nyomon a pusztulás jeleit tapasztalja 
maga körül, nem titkolhatja a balsejtel-
meit, félelmeit, nem rejti el szorongásait, 
lejegyzi őket. Ez a dolga.”

Igen: ilyen egyszerű az egész. Csakhogy 
rámegy közben az ember élete.

Amit kiváló prózaírónk, publicistánk 
Herceg Jánosról szólva megfogalmazott 
Ima Tündérlakért című varázslatos köny-
vében, az minden változtatás nélkül oda-
véshető az ő majd hét évtizedes írósága 
alá is: „Nem csinált mást, folyton csak te-
remtett: egész munkásságával egy kisebb-
ségi sorsba kényszerített néptöredékben 

4

15
7

Hafner Zoltán 
kiadatlan interjúja 
Kertész Imrével

Patyi Szilárd: 
A harmadik 
legerősebb párt

Fekete J. József 
Böndör Pál 
kötetéről

II. évfolyam 10. szám2019. okóber 19.

Dudás Károly

tárca 

folytatás a 2. oldalon

vezérvers
Cs. Simon István

Októberben
Október van,
rongyolódó láthatárral
lehel rám 
születésem és balsejtelmem 
hónapja.

Október van,
s a sokasodó 
számvetésből
visszasötétlik
az aradi éjszaka.

Október van,
és a senkiföldjén
dérbe vegyül
a lopakodók lábnyoma.

Október van,
hideglelősen hunyorog 
az ég
csillagai közt
a vértanú tábornok lova,
a mindenség vályujából
a Tejutat issza.

* Varasodás, JMMT, Újvidék, 1992
Herceg JánosNémeth István
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A POFON Németh Zoltán

próbálta megtartani a lelket. Amikor már 
semmink se marad, jégveréses időben 
meghúzhatjuk magunkat teremtett vilá-
gának eresze alatt.”

Kidőlt az óriásfa, köszöntem el annak 
idején atyai jó barátomtól, Herceg János-
tól, s most, ezekben az üresen kongó, fájó 
pillanatokban sem mondhatok mást, írha-
tok mást. Mi lenne velünk, mi lenne a jó 
könyvet, a lélek legrejtettebb zugaiba is be-
fészkelő írást még mindig szerető olvasó-
val, kérdeztem egyszer pálinkázás közben 
Németh Pistától, ha valami egészen gonosz 
véletlen folytán nem írhatnál többé igazán 
fontos, szent dolgainkról. Csak te ne aggódj, 
Károlyom, emelte fel mutatóujját: írna majd 
róluk, ír majd róluk valaki más. Jelentem, 
drága Németh úr: nincs már és sejtésem 
szerint nem is lesz már, aki írna. A ránk 
erőltetett s részben a saját magunk által is 

előidézett „klímaváltozás” következtében 
ezen a tájon, Tündérlakodban nem nőnek 
többé óriásfák. 2019. szeptember 30-án, 
egy hétfői napon kidőlt a legutolsó.

•
Németh István temetésére indulnék sze-
retett szülőfalujába, Kishegyesre, cseng 
a telefon, könyvbemutatóra hívnak Újvi-
dékre. Úristen, mondom, de hát meghalt a 
Németh Pista! Igen, de a rendezvény csak 
két hét múlva lenne, nyugtatnának a vo-
nal túlsó végén…

Meghalt a legnagyobb írónk, s nem 
szakadt le az ég, nem dőlt össze a világ! 
Mintha mi sem történt volna, megy min-
den tovább a maga útján. Belém hasít egy 
regénybeli régi halottbúcsúztató szövege: 
„egész marad majd nélkülem ez a széles vi-
lág, válásomat nem érzi csak a síró család, 
egy embernek halála olyan kicsi eset, hogy 

nem veszik észre a boldog emberek, pedig 
egy egész világ dűlt össze e napon…”, s a 
búcsúztató szövegéhez csatlakozik mind-
járt egy parázs vitám valakivel: „nincse-
nek pótolhatatlan embereink”, hallom. 
Vannak, barátaim, bizony hogy vannak: a 
sorból való kihullásukkal egy egész közös-
ség lesz szegényebb, védtelenebb, s fogyat-
kozik esélyünk is a megmaradásra…

S végezetül mivel búcsúzhatna el a Szü-
lőföld és Raguza szerelmesétől a Szülő-
föld és Raguza másik szerelmese, az egyik 
szívbéli testvér másik szívbéli testvérétől, 
mint közös tanítómesterünk, Illyés Gyu-
la örökbecsű (vigasztaló?, valahogy mégis 
reményt adó?) gondolatával:

„Higgyétek, hogy a halál: legyőzhető, 
ha én, lám, elestem is. Ha mind elesünk 
is; kitartón, magányos hátvédként, a vég-
sőkig, ahogy megfogadtuk.”

Dudás Károly

folytatás az 1. oldalról

Az emlékekkel baj van. Vagy az emberekkel. 
A borúlátó emberek emlékei sötétek, sokkal 
feketébbek, mint a valóságban voltak. Ezek 
az emlékek nyomasztóak, rosszak, folyton 
fájdalmat okoznak, betegségek melegágyai. 
A derűlátó embereknél minden megszépül, 
még talán a rossz emlékek is. Éltető csillo-
gással ragyognak.

Derűlátó embernek tartom magam. Nem 
a sötétség éltet. Ezért bocsásson meg az ol-
vasó, ha apámról semmi rosszat nem mon-
dok. Ha jobban belegondolok, nem is mond-
hatok. Még arról a pofonról sem, amelyet 
kisiskolás koromban kaptam tőle. Az egyet-
lenről. Meg arról sem, amikor a Magyar 
Szó vasárnapi számában megjelent cikkét 
felolvasta az egész osztály előtt a tanárnő. 
Pedig szégyelltem magam, már nem emlék-
szem, biztosan rosszul is esett, az is lehet, 
hogy csúfoltak érte a társaim. Vagy éppen 
nagyot nőttem szemükben? Ötödikes, hato-
dikos kisiskolás lehettem, amikor elszívtam 
első cigarettámat. Egy gyárudvar bozótos, 
gazos részében bújtunk meg társaimmal, 
ott gyújtottunk rá. Nem tudom, hogyan lát-
hatott meg, de meglátott. Biztosan éppen 
arrafelé sétált – mert mindig sétált –, és 
kíváncsian követett minket. Vajon mit ke-
reshetünk odabenn a rengetegben? Ha így 
is történt, nem zavart meg minket, hagyta, 
hogy füstöljünk, hagyta, hogy ismerked-
jünk azzal a „bűnnel”, amivel annak idején 
ő maga is titokban megismerkedett. Mert az 
írás, amelyet az osztályfőnöknő felolvasott, 
erről is szólt. Arról, miként kóstolta meg 
a tiltott élvezetet. Kishegyesen történt, a 
vasúti híd alatt. A hínárral benőtt Krivaja 
vizét kellett átúsznia annak, aki egy slukkot 
akart kapni abból a szivarból, amelyet egyik 
társa magával hozott. Ő megtette. Már nem 
emlékszem, köhögött-e a füsttől, vagy sem, 
jólesett-e neki, vagy megfogadta, hogy ő ez-
zel sohasem fog élni. Arra sem emlékszem, 
hogy nekem hogyan esett az első cigaret-
ta. És tettem-e bármilyen fogadalmat. Azt 
tudom, hogy ő már akkor cigarettázott, és 
azt is tudom, hogy már nagyobb koromban 
loptam tőle a cigarettát, amit az éjjeliszek-
rényben tartott. Tízes csomagolásban vette 
a trafikban, és időnként kiloptam egy-egy 
dobozzal. Biztosan észrevette, de sohasem 
szólt. Piros Moravát szívott. Filtereset. Már 
a kamaszkort is kinőttem, amikor többszö-
ri éjjeli légszomja miatt abbahagyta a do-

hányzást. Egyik napról a másikra. Amikor 
időnként visszaemlékezett erre, azt mondta, 
nagyon félt, hogy majd nem sikerül neki. 
Mert hogyan alkot cigaretta nélkül? A tiszta 
papír, a golyóstoll, a kávé, amelyet anyám 
főzött neki, és a cigaretta, minden reggel 
ott állt előtte íróasztalán. Meg persze a kis 
jegyzetfüzete. 

Reggel írt. Felkelt, rendbe tette magát, 
felöltözött, megevett egy kanál mézet, Mé-
zet evett minden reggel, éhgyomorra, amire 
anyámat és engem is rászoktatott, regge-
lizett, és nyolc órakor odaült asztalához. 
Édesanyám még bevitte kávéját, becsukta 
a szoba ajtaját, és ettől a pillanattól kezdve 
csendben kellett lennünk. A zaj, a szomszéd 
kopácsolása, az ajtó csapódása nagyon bos�-
szantotta. Gyakran mérgesen kiszólt asztala 
mellől. Egyszer fel is kelt, átjött a szobám-
ba, hogy csendre utasítson. Egy kislemezt 
hallgattam, a Rolling Stones kislemezét, 
az elsőt, amelyet a Duna utcai Jugotonban 
vettem a kevéske spórolt zsebpénzemen. 
Boldogan vittem haza, és alig vártam a reg-
gelt, hogy feltehessem a kis táskalemezját-
szóra. Mert táskára hasonított. A teteje volt 
a hangszóró, amikor azt leemeltem, alatta 
volt a korong, a kar, amely a lemezekből 
csodálatos hangokat varázsolt elő. Ezúttal 
Mick Jagger hangját. „Mért hallgatod ezt 
a szemetet – nyitotta rám az ajtót dühö-
sen –, nem tudok tőle dolgozni. Meg aztán 
ennek a zenének semmi értéke sincs, egy 
év múlva már senki sem tud róla semmit, 
mindenki elfelejti. Kapcsold ki azonnal!” 
Kikapcsoltam, ő visszament asztalához, le-
nyugodott, és írt. Már akkor tudtam, hogy 
nincs igaza. Jóval később egy-egy vitánk 
közben megemlítettem az esetet, meg azt, 
hogy mit mondott, csak legyintett. 

A pofont meg korábban kaptam, és nem 
azért, mert rockzenét hallgattam. Nem is 
a munkájában zavartam. Anyám többszöri 
unszolására vettek nekem egy cipőt. Újat, 
bőrt. Barna színű volt. Emlékszem, hogy 
jobban szerettem volna futballcipőt, de azt 
csak megígérte, majd ha jól tanulok. Biz-
tosan drága cipőt kaptam. Másnap abban 
mentem az iskolába. Különösebben nem tö-
rődtem vele, akkor még az ilyesmi nemigen 
foglalkoztatott. Inkább az eperfa, amelyen 
gyönyörű nagy szemű fekete eper termett, 
vagy az a sarki kút, amelynek vizét meg 
lehetett gyújtani. Meg a foci. Az mindig. 

Labda híján mindent rugdostam, földkupa-
cokat, tégladarabokat, köveket, kavicsokat. 
Ezúttal is ezt tettem. Anyám, amikor meg-
látta vadonatúj cipőmet, a fejét fogta. „Nézd, 
mit csinált a fiad” – mondta apámnak, aki 
a tévé előtt ült, a híradót nézte. A híradót 
mindig megnézte, az esti híradót. Anyám 
megmutatta neki a cipőt, annak lecsúfított 
orrát. Maga elé hívott, és lekevert egy nyak-
levest. Az egyetlent, amelyet tőle kaptam. 
A híradó után odajött hozzám. Nyugodt volt. 
Elmondta, hogy vigyázzak a dolgaimra és 
ilyesmiket. Végül megsimogatta a kobako-
mat. Láttam rajta, hogy megbánta, amit 
tett.

Én is megbántam, hogy új cipőm orrát 
tönkretettem.

Mint már írtam, Rolling Stonest, Beat-
lest, Omegát és Illést hallgattam. Akkor, 
amikor nem zavartam munkájában, ak-
kor, amikor nem volt otthon. Mert amikor 
befejezte az írást, az apró, gyöngybetűkkel 
írt két-három oldalnyi alkotását, négyfelé 
hajtotta, zsebébe süllyesztette, és elment 
otthonról. Gyalog, hátratett kézzel. Mindig 
kissé lehajtott fejjel sétált, a földet kémlel-
te. Ugyanakkor sohasem történt meg vele, 
hogy ismerős arc mellett szó nélkül elmegy. 
Nem azért nézte a földet, mert gondter-
helt volt, vagy mély gondolatok után kuta-
tott. Nem is pózból. Egyszerűen azért, mert 
keresett valamit. Egy diót, egy mogyorót. 
Meg pénzt. Éles látása mindent észrevett, 
a fűszálak között megbújt fémérmét is. So-
hasem hagyta a földön, lehajolt, felvette, 
zsebre tette. Otthon pedig egy nagy köcsög-
be süllyesztette szerzeményét. Mindennap 
talált egy-két dinárt, néha többet is, sőt 
anyám egyszer megmutatott egy színarany 
karkötőt meg egy brosst is. Azt is ő találta, 
valahol a tengerparton. A tengert imád-
ta. Dalmáciát, a dalmát falvakat, városo-
kat, embereket. A travaricát, a lozovacsát, 
a vörösbort, a bevandát. Év nem múlhatott 
el, hogy ne töltöttünk volna három hetet 
mondjuk Orebićen vagy Komižán, Rovinj-
ban, Makarskán… Egyszer boldogan egy 
nagy tekercs papírral tért haza a szerkesz-
tőségből. „Nézzétek, mit szereztem.” Szét-
nyitotta, plakát volt, rajta egy tengerparti 
szálloda, előtte a hosszú strand, a hosszú 
strandon a strandolók, fürdőzők, rajta mi, 
a család, és akikkel nyaraltunk, Mendrei-
ék. Trogir közelében készült, ott voltunk, 

a trogiri sátortáborban, ám fürdeni nem a 
városi strandra mentünk – mert már ak-
kor nagyon piszkos volt a víz –, hanem kö-
zelebbi, távolabbi öblökhöz, strandokra, 
a környék kis szigeteire, ahova csónakkal 
vitettük át magunkat valamelyik halásszal, 
akivel ott szardellát süttettünk gradellán, 
meg bevandát ittunk mellé. A plakátot az 
újvidéki korzón levő Kompas utazási iroda 
kirakatában fedezte fel. Benyitott, elkérte. 
Azt hiszem, ma is megvan valahol a ládájá-
ban, amelyikben tengerparti feljegyzéseit 
őrzi. A kicsi bőr- vagy bőrutánzat kötésű 
füzetekben. A nyaraláson, utazásai során 
mindig naplót vezetett.

Reggel felkelt, kiült a teraszra vagy a sző-
lőfürtök közé, a lugas alá. Üdvözölte a há-
zigazdát, elcsevegett vele, öntött magának 
egy lozovacsát, travaricát vagy az otthonról 
hozott pálinkából (a másodiknál anyám kis-
sé megdorgálta), rágyújtott, és rótta a betű-
ket. Anyám addig a strandra készítette az 
ennivalót, a fürdődolgokat, a könyvet. Néha 
már a napi újság is az asztalon volt, a Slo-
bodna Dalmacija, amit szintén magunkkal 
vittünk. Ha még nem volt meg, engem el-
szalasztott érte, vagy útközben megvettük. 

Nem a vizet szerette, hanem a tengert, 
nem a napot, hanem a fényt, a sziklákat, 
a nagy hullámokat nézni, a kavicsokat te-
nyerében simogatni. A fákat, a legnagyobb 
hőségben koncertező énekes kabócákat. Az 
esti sétákat a sikátorokban, a konobákat, 
a bevandát, a halászokat. És a zubatacot. 
Annak nem tudott ellenállni. Minden nya-
ralásunkkor hetente legalább egyszer ven-
déglőben vacsoráztunk. Lignjét, különféle 
halakat, ám a zubatac nem maradhatott 
ki. Czakó Gábor egyik nyaralásunkkor el 
is nevezte Zubatacnak.

Ott is kémlelte a földet, de közben az eget 
is látta, a sziklákat, a fenyveseket, a magas 
hegyeket… És mindig talált valamit.

Egyszer megtelt a köcsög. Összehívta 
a családot, anyámat, öcsémet és engem. 
Már felnőtt emberek voltunk, családosok, 
legalábbis én. Mindkettőnknek átnyújtott 
egy-egy fehér borítékot, benne ezer-ezer 
márkával. Ha adott valamit, akkor mind-
kettőnknek egyformán adott. 

– Látjátok, ezt mind találtam – mond-
ta –, költsétek el okosan.

Már nem emlékszem, mire költöttem a 
pénzt.

Fo
tó

: D
or

m
án
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ás

zl
ó

Németh István, 1979
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„Oly távol, messze van ha-
zám…”

Kedd volt. 
Előtte hétvégén otthon vol-

tam, mint általában minden 
hétvégén. De nem hétfő hajnal-
ban utaztam vissza Szabadkára, 
gimnazista éveim színhelyére, 
hanem egy nappal később, mert 
bedagadt a mandulám. Anyám 
a szokásosat rakta a vászonsza-
tyorba: egy cipót, vöröshagymát, 
egy üveg paradicsomot és egy fej 
káposztát; a krumplit meg a ka-
csazsírt majdnem kifelejtettük, 
pedig nélkülözhetetlen volt, 
hogy kitartsak a hét végéig. 

Idegesek voltunk, kapkodtunk. 
Ráadásul apám azt mondta:

– Vigyázz magadra! Ha baj 
adódna, gyere haza. 

 Tőle ekkora figyelem szokat-
lan volt, értetlenül néztem rá. 
Addig a legnagyobb távolság, 
amit gyalog megtettem, 15 km 
volt: Topolyától Moravicáig. Tör-
ténhet valami, ami előrevetíti a 
harminc kilométeres utat?

– Ha nem jönne vonat… Haza-
találtok a sínek mellett. 

 
Előző tanévben a Magyar Ve-
gyes Főgimnáziumba jártam, a 
három első osztály egyikébe, a 
vegyes osztályba. Ingázó diák 
voltam, mint sok más középis-
kolás. Mindennap fél ötkor kel-
tem, délután hatra értem haza. 
Ötvenhat őszére új körülmények 
fogadtak bennünket: a szerb és 
a magyar gimit összevonták, át-
helyezték a jelenlegi épületbe, 
neve Moša Pijade Gimnáziumra 
változott. A második évfolyam 
négy szerb osztállyal bővült, és 
két magyar osztály maradt meg 
28-28 tanulóval. Az osztályfőnö-
köm, aminek nagyon örültem, 
Sturc Jolán maradt. Ő tanította 
a latint, a magyart, és az önkép-
zőkört is ő vezette. 

A Tanárnő szinte barátként 
kezelt bennünket. Magázott 
minket; néha azzal tisztelt meg 
valakit, hogy letegezte. Sok min-
dent megosztott velünk: egy-egy 
József Attila-versre felhívta, Ju-
hász Gyula, Radnóti, Babits so-
raival keltette fel érdeklődésün-
ket, az önképzőkörön mesélt 
olvasmányélményeiről, s olyan 
írókhoz csinált kedvet, akik még 
nem voltak az iskolai tantervben. 
Személyre szólóan ajándékozott 
könyvet vagy egy-egy könyvjel-
zőnek kimásolt verssort (pl. Ju-
hász Gyuláét). 

(Emlékeimben más, kedves 
apróságok között él egy, akkor 
még ritkaságszámba menő na-
rancs látványa: a szünetben a 
tanáriba mentem krétáért, a Ta-
nárnő éppen narancsot hámo-
zott, leültetett, és megfelezte ve-
lem a gyümölcsöt.) 

A legjobban azokat a sétákat 
szerettem, amikor órák után el-
kísérhettük őt. Ilyenkor bepil-
lanthattunk magánéletébe, egyi-
künknek-másikunknak megmu-

tatta a Bašić utcában levő laká-
sukban a könyveit és a gyerek-
szobát is; ma is látom a színes, 
csíkos takaróval letakart három 
gyerekágyat. Ezeken a hazafelé 
vezető sétáin tudtam meg, hogy 
Budapesten tanult – nem kön�-
nyű körülmények között. Egy 
alkalommal a szép, nagy kék 
szemű lánynak az igazgató ösz-
töndíjat ígért bizonyos félreért-
hetetlen intim szolgáltatásokért. 
A Tanárnőtől tudtam meg, hogy 
az Informbüro idején, amikor 
mindkét oldalon folyt a sárdobá-
lás, az uszítás, s a madár sem re-
pülhetett át a határon, mennyire 
fájt neki, hogy elszakították ro-
konaitól, tanáraitól, barátaitól. 
Magyarországi születése és vég-
zettsége miatt – mint olyan so-
kan mások – ő is a megbízhatat-
lanok, gyanúsak közé tartozott. 

Egy késő este eljöttek érte is az 
Udba (Állambiztonság) emberei. 
A gyerekek aludtak, ő és bioló-
giatanár férje éppen befejezték 
a dolgozatok javítását. Lepihen-
ni készültek ők is éppen, ami-
kor két férfi dörömbölt az ajtón. 
Olyan idők voltak azok, amikor 
egy pillanatnyi kétsége sem le-
hetett: érte jöttek. 

A Tanárnő annyit kért, hogy 
megcsókolhassa a gyerekeit. 
Csak gyorsan, nincs időnk – 
mondta az egyik férfi. A férje 
táskába tett néhány dolgot, köz-
ben azt kérdezte, hova viszik, 
mit akarnak tőle, meddig tart-
ják benn. Holnap órái vannak! 
Az alacsonyabb férfi rámordult: 
Hallgass! – Majd mindent meg­
tudtok! – tette hozzá a másik. 

A Tanárnő szerette volna ma-
gával vinni egyik erőt adó, ked-
ves könyvét (már nem emlék-
szem, hogy melyiket), de nem en-
gedték, mondván, hogy arra nem 
lesz semmi szüksége. S. Béla fe-
hér lett, mint a fal, hiszen nem 
egy ismerősüket tartóztatták le, 
hurcolták el, s a Goli otok sem 
volt titok. – Én félelmem elle­
nére is elhárítottam a rettegés 
gondolatát, mert nem volt sem­
mi bűnöm; inkább arra gon­
doltam – mesélte a Tanárnő –, 
hogy gyorsan visszaengednek, 
ott nem lesz időm olvasni. 

Férje leemelt a fogasról egy 
melegebb kabátot, felsegítette 
rá, majd a cipőjét is segített fel-
venni. (A két pasi csak bámult, 
ismeretlen lehetett számukra az 
a minden mozdulatukban meg-
nyilvánuló gyengéd szeretet, 
amely kettejüket oly szorosan 
összefűzte.) A papucs, amelyből 
a Tanárnő kilépett, és feszültsé-
gében is gondosan egymáshoz 
igazított, ott maradt az előszo-
bában. 

Amikor hazaengedték, ez a 
változatlan kép fogadta: a két, 
pedánsan egymáshoz igazított 
papucs, mely őt várta, és me-
lyet senki, sem a férje, sem a 
három gyerek közül egyik se 
mozdított el. 

Október 23. volt. Apám útnak 
eresztő mondatán kívül is volt a 
levegőben valami vibráló, nyug-
talanító. Szabadkán, a vasútál-
lomásról iskolába menet a Kos-
suth utcán a házakból itt is, ott is 
kihallatszott a Kossuth rádió és 
a Szabad Európa hangja. A suli-
ban Feri bácsi késve rázta meg az 
iskolacsengőt, a folyosóról nem 
zavartak be bennünket. A szoká-
sosnál nagyobb volt a nyüzsgés. 
Matekóránk lett volna, de Bébi 
néni helyett a Tanárnő jött be 
órára. Előző héten Mankiewicz 
filmjét, a Julius Caesart néztük 
meg, azt kellett elemeznünk. De 
a Tanárnő nem kérte számon a 
házi feladatot, helyette felolvas-
tuk és elemeztük Petőfi A kutyák 
dala és A farkasok dala című 
versét, bár a tananyagban még 
nem tartottunk Petőfinél. Ez 
volt az ő válasza az események-
re, s ezzel segített bennünket a 
megértéshez. 

A következő napokban nem 
minden tanár követte a tananya-
got. – Húsz kilométerre innen 
forradalom van – mondta a Ta-
nárnő, és a forradalmakról, tár-
sadalomról, átalakulásról, a né-
pek szabadságáról beszélgettünk 
– a megértéshez sok versidézet-
tel; vitatkoztunk tizenhat-tizen-
hét évesen, naivan, érdeklődve, 
növekvő lelkesedéssel. (Emlé-
keim szerint a Tanárnő mindig 
forradalmat mondott, soha nem 
„ellenforradalmat”, még évek 
múlva sem.) Azokban a napok-
ban újabb és újabb híreket hoz-
tunk az órákra: a „magyaroknál 
lőnek”, Budapest utcáin folyik 
a harc, már más városokban is 
előkerültek a fegyverek, a fiata-
lok ott vannak mindenütt, sokan 
az osztrák határon át Nyugatra 
indulnak… Hol morzsákban, hol 
nagyobb darabokban áttört a ha-
táron a történelem. 

November elején Szabadkára 
is érkeztek hontalanná vált fia-
talok, ez már a forradalom leve-
rése idején történt. Az ország be-
fogadta, majd továbbvitték őket 
táborba, Kragujevacra (is). Nem 
emlékszem rá, hogy találkozhat-
tunk volna velük, de a Tanárnő 
itt sem tagadta meg önmagát: cí-
mekhez juttatott bennünket. Le-
velezőbarátságok születtek, én 
M. Ferinek írtam, fényképet cse-
réltünk. A szőke, vézna, tizen
nyolc éves fiú néhány hónapig a 
kragujevaci táborban kapott me-
nedéket, majd eltűnt Nyugaton. 
Aztán a kapcsolat megszakadt. 

A magyar hazából önként tá-
vozók vagy a megtorlás, a bos�-
szúállás elől menekülők „itt 
hagytak” egy dalt. November 
elején hallottam először „him-
nuszukat”, az Oly távol, messze 
van hazám… kezdetűt. A nosz-
talgikus, szomorkás, hazavágyó 
szöveget és fülbemászó dallamát 
pillanatok alatt megkedveltük és 
naphosszat dúdoltuk. Az Újvidé-
ki Rádióban pedig hamarosan 

naponta többször is felcsendült, 
s a kívánságműsorban ezzel ad-
tak életjelet magukról az ottho-
niaknak, vagy üzentek-keresték 
egymást családtagok, barátok.

Ötödikén vagy hatodikán a Ta-
nárnő kezében egy vékony nyom-
tatott füzettel, a Petőfi-könyvvel 
és azzal a hírrel jött be az órá-
ra, amit már mindannyian tud-
tunk: Pest utcáin megjelentek 
a szovjet tankok. Igazgatói ren-
delet szerint az értékelést a ma-
gyar eseményekről minden osz-
tályban fel kellett olvasni. A szerb 
nyelvű szöveget értettem is, meg 
nem is, a szavak egy része átjött, 
a lényeg azonban nem. A Tanár-
nő azt mondta: megbízható, tár-
gyilagos, eddig ez a legjobb, amit 
a napokban a forradalomról ol-
vasott. Aztán a Petőfi-kötet után 
nyúlt, és olvasni kezdte A sza­
badsághoz című verset. 

„Oh szabadság, hadd nézzünk 
szemedbe!”

Olvasás közben a hangja egy-
re halkabb lett, az utolsó pa-
dokban ülők félig felemelked-
tek. A vers azon részénél, hogy 
…Vagy nem tettünk még eleget 
érted?…, megköszörülte a tor-
kát, és felém nyújtotta a köny-
vet: Folytasd, kislányom!

Az utolsó sor elhangzása 
után mozdulatlan csend tá-
madt, aztán a Tanárnő cipő-
jének koppanása hallatszott, 
amint egész közel lépett az első 
padokhoz. – Gyásznap van 
– mondta. – A fűszál most a 
lánctalp alatt az anyaföldhöz 
tapad, de felegyenesedik újra, 
ha elvonul a tank.

Nagy kék szemében megjelent 
a könny. 

– Hazamehetnek, ma nem 
tartok több órát.

ÉVFORDULÓ Mirnics Zsuzsa

JÓKA

Podolszki József

Poéta volt. Nemzedékének Hol ó hol legsokoldalúbb írója. 
Ma költészet. Rezignált és írt. Az első ötéves terv idején ta-
nult megjárni, daliás jelképekkel körülállva. Korán megé-
rezte, hogy itt csak a szárnyalás segít. Azt viszont már tudta, 
hogy mindenki agyaggalamb e tájon, ki a lentiek fölé emel-
kedik, és napba néz. Repült, mint a Hinta, s olykor vissza-
csapódott, mint disszonanciában a harmónia. A vers nyílt 
színi Koponyatörés. A csend ugyanaz. Itt még a couleur  
locale is elszíneződik. Vörös vagy véres. A couleur locale aj-
taját már régen feltépték, mire prózába rántotta lírai Gya­
núját. Mindenre Képes Ifi volt az ifjú öregek között. Kitérő. 
Szikár Barna verslábakkal lépdelve, reménylő mediterrán 
dalokban talált megnyugvást. Át. Rajtunk. A Csacska csacsi 
menyegzőjében felsejlik a mai kopóvilág. Itt mindenki poé-
ta, mert nincs más. Valóság.
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1953. szeptember 14-én este szo-
kás szerint elindultam a Moulin 
Rouge-ba, ki tudja, mit hoz az 
éjszaka… A Moulin Rouge-t ak-
koriban épp Budapestnek hív-
ták, ott játszott a Chappy zene-
kar, Orlay Jenő és zenekara né-
ven, miután a nyugati hangzású 
neveket betiltották. Elmentem 
a Moulin Rouge eszpresszójába, 
a Sziszibe, körülnéztem, akad-e 
ismerős, de csak egy vízipólós 
fiú volt ott, aki egy hölggyel be-
szélgetett, és szólt, gyere, fog-
lalj helyet. Bemutatkoztunk, 
nagyon elegánsan volt öltözve, 
sötétkék kosztüm volt rajta, és 
sárga selyemblúz. Szó szót kö-
vetett, majd a furcsa nevű nő 
megkérdezi tőlem, hol lakom, 
mert valahogy ez is szóba ke-
rült. Mondom, albérletben, de 
pillanatnyilag nincsenek főbér-
lők, nyaralnak. Akkor lehet 
magánál kéglizni? Mondom, 
hogyne, persze hogy lehet. Elég 
könnyen ment a dolog, de pont 
ez kellett aznap éjszaka. Szépen 
hazamentünk, és az egész úgy 
indult, mint egy szerelmi ka-
land. Meg volt lepve, hogy lero-
hanom őt, de nem ellenkezett, 
ám hirtelen rettenetes görcsös 
fájdalmai támadtak. Hordtam 
a borogatásokat, majd rövi-
den és tömören kiderült, hogy 
nemrég került ki az internáló-
táborból, ahol egy évet töltött. 
A menstruációk az internálótá-
borokban, börtönökben a nők-
nél gyakran elmaradnak, akkor 
jött meg neki ismét, iszonyatos 
fájdalmak közepette. Miután 
szabadult, kiderült, hogy a la-
kásában más lakik. Erről írtam 
is A kudarcban.

Nem volt lakása, egy barát-
nője befogadta őt, a konyhában 
lakott, fölállítottak neki valami 
vaságyat, és azt mondta, úgy 
érezte aznap este, hogyha még 
egyszer konyhában kell tölte-
nie az éjszakát, öngyilkos lesz, 
úgyhogy gyorsan megragadta 
az alkalmat. Így kezdődött egy 
negyvenkét évig tartó házasság, 
illetve félig-meddig házasság… 
éltünk, ahogy lehetett. Minden-
esetre a főbérlők, amikor haza-
jöttek, rögtön kirúgtak, mert 
arról szó sem lehetett, hogy nőt 
viszek fel, ezt előre kikötötték. 

•
Különböző szörnyű helyeket ta-
láltunk, jött a tél, mínusz 20–25 
fok volt, Albinának nem volt ci-
pője, nekem nem volt télikabá-
tom, mondhatnám, hogy iszo-
nyatos körülmények között, de 
megvoltunk. Találtunk egy tel-
jesen rozoga albérletet, valahol 
a Vasvári Pál utcában, volt egy 
vaskályha, de nem volt mivel 
fűteni, a fát, a szenet csak utal-
ványra adták, nekünk viszont 
utalványunk nem volt. Szem-
ben velünk volt egy Tüzép-pin-
ce, ahol csak egyvalamit lehe-
tett kapni: faszenet, amit vasa-
lókba tettek azelőtt, amikor még 

nem volt villanyvasaló, az izzott 
benne, és így vasaltak vele. Da-
rabonként vettük a faszenet, és 
tettük a kályhába. Közben jár-
tunk különböző eszpresszókba 
– a történet, amit leírtam Az 
angol lobogóban, valós: Faragó 
Bandi bácsi közismert börtön-
lakó volt a háború utáni évek-
ben. Mindenki toprongyosan 
járt, ő volt az egyetlen elegáns 
úr a környezetünkben. Sok-
szor elítélték, mert hölgyeket 
rabolt ki, méghozzá vonaton, 
ez valamikor a 30-as években 
külön szakma volt. Beköltözött 
egy kupéba, megismerkedett a 
hölggyel, bizalmába férkőzött, 
majd egy mozdulattal kámforos 
kendőt tett az arcára, és elvette 
a holmiját. Faragó Bandi bácsi 
egyik börtönből a másikba járt, 
és amikor éppen nem volt benn, 
akkor urizált. Mi kétségbeeset-
ten kerestünk egy albérletet, 
semmiféle lehetőség nem kínál-
kozott, amikor is Faragó Bandi 
bácsi, úgy, ahogy leírtam, meg-
állt mellettünk, és szemrehányó 
hangon azt mondta: „Hallom, 
fiam, hogy albérletet kerestek. 
Hát miért nem nekem szóltok?” 
– Egy pillanat alatt lett albér-
letünk. Így kerültünk a kígyó-
bűvölőnőhöz a Lónyay utcába. 
Egy utcára néző, kiugró sarok-
szoba volt, mint régen a kis té-
likertek. Ahogy beléptünk, föl-
gyújtott egy lámpát, és a lámpa 
ernyője tele volt ragasztva mil-
pengőkkel, még az infláció ko-
rából. Rögtön gyanús lett, hogy 
valamikor kupleráj lehetett, 
pontosabban egy szoba, amit 
erre a célra adott ki. Talán fel-
jelentették, vagy csak megijedt, 
és úgy döntött, hogy inkább al-
bérletnek adja ki. – Voltak régi 
fényképei, Algériában, Casab-
lancában meg egyéb egzotikus 
mulatókban lépett föl. Akkor 
már hetven körül járt, de így is 
látszott rajta, hogy gyönyörű nő 
lehetett fiatalon, sudár terme-
tű, karcsú nő volt még idősen 
is. A képein turbánokban, sely-
mekben meg sejtelmes hastán-
cosöltözékben volt, egy kígyó 
tekeredett köré, tehát valóban 
kígyóbűvölőnő volt. A Ráko-
si-világban mindenki kispol-
gár lett, ő is visszavonult a la-
kásába. Eljött azonban a pilla-
nat, amikor úgy érezte, ismét 
megnyithatja a maga kis kup-
leráját, és bejelentette, hogy 
ezentúl dupla árat kér. Kétség-
be voltunk esve, mert azt már 
sehogyan sem tudtuk volna 
megfizetni. Közben húzódott 
egy per Albina Török utcai la-
kásáért, amit jogtalanul vettek 
el tőle, és nem tudom, hogy tör-
tént, teljesen szokatlan eset, de 
tény, hogy a II. kerületi bíróság 
visszaítélte. Valóságos csodá-
nak számított akkoriban, egy 
28 négyzetméteres kis garzon; 
bútorunk nem volt, két pokró-
cot terítettünk a földre, volt egy 

koloniál asztal, két karosszék és 
két puff, ennyi mindössze. 1954 
késő tavasza volt. 

•
Albina apja bankigazgatóként 
dolgozott Szabadkán, emellett 
földjük is volt, gazdag, tehetős 
családnak számítottak. 1941-
ben vagy ’42-ben csatolták vis�-
sza a Vajdaságot Magyarország-
hoz, majd következtek az újvi-
déki vérengzések, de nem esett 
bántódásuk. Mivel azonban ők 
is zsidók voltak, az apjának fel 
kellett adnia az állását, ám ha-
talmas végkielégítést és nyug-
díjat kapott. 1944-ben, a német 
megszállás alatt viszont min-
denük elveszett, szegény apja 
–  szerencséjére – korán meg-
halt, anyjával nem tudom, mi 
történt. A húga beállt a jugo-
szláv partizánok közé, és eltűnt, 
Albina pedig felmenekült Pest-
re, ahol mindenféle kalandokba 
bonyolódott, valahogy kapcso-
latba került a Kiss János altá-
bornagy által szervezett ellenál-
lási mozgalommal is. Ismert jó 
néhány huszárt Szabadkáról, a 
huszárok általában nem szeret-
ték a nácikat, sok félnemes volt 
közöttük. Nem tudom, pontosan 
mi történt, de fölgöngyölték ezt a 
hálózatot, és Albina is majdnem 
bajba került. Megismerkedett ott 
egy úrral, erre nem térek ki, az 
illető még él, aki elbújtatta őt. 
Ez a férfi a MÁV-nál dolgozott, 
a Nyugati pályaudvar gazdasági 
főnökeként. Mivel árja volt, Al-
binát a szó szoros értelmében 
megmentette, később elvette fe-
leségül, majd a háború után va-
lahol a Dessewffy utcában egy 
szépen berendezett, többszobás 
lakásba költöztek. Később azon-
ban a Kántor-féle nagy perben 
letartóztatták. Kántor a MÁV-
nak volt, ha jól tudom, a közpon-
ti gazdasági vezetője, de emellett 
színészkedett is. Minden har-
madik hónapban a Medgyaszay 
színpadon, fekete drapériák kö-
zött, rendeztek egy szavalóestet 

a számára. 1948-ban aztán úgy 
döntött, hogy disszidál, s emiatt 
több embert is megbízott azzal, 
hogy szerezzenek neki dollárt 
vagy aranyat a feketepiacon. Kö-
zülük az egyik Albina férje volt, 
aki szerzett is neki, mivel jó kap-
csolatai voltak. Kántor elindult 
Nyugatra, ajánlottak neki egy 
olcsó embercsempészt, akiről 
azonban kiderült, hogy ügynök, 
följelentette Kántort, elfogták 
az egész társaságot. Kántort ki-
végezték, Albina férje életfogy-
tiglani börtönbüntetést kapott, 
amit aztán, ha jól emlékszem, 
később húsz évre enyhítettek. 
Mindez teljes vagyonelkobzás-
sal is járt. Albinától mindent el-
vettek, de az utolsó pillanatban 
tudott még egy kis lakást szerez-
ni a Török utcában. Ide költözött 
be, ott állt egy fillér nélkül, ál-
lást pedig nem talált. Mivel tu-
dott autót vezetni, elment teher-
autó-sofőrnek, hajnalonként pi-
acról piacra hordta a tejet, a pa-
radicsomot és egyebeket. Utána 
csaposnak állt egy kocsmában, 
valahogy fönn kellett tartania 
magát. Az amerikai nagykövet-
ség sofőrje lejárt a Nagymező ut-
cai eszpresszók egyikébe, Char-
lie volt a keresztneve, de az isme-
rősei csak úgy hívták, „a Zsidó”, 

mert hosszú orra volt. Ő szólt Al-
binának, hogy a követség időn-
ként rendez összejöveteleket, 
ilyenkor mindig kell büfé, eset-
leg megpróbálhatná, jól lehet ke-
resni egy délután. Albina meg is 
próbálta, ott büfézett a nyugati 
diplomatáknak. Akkoriban tel-
jesen zártan éltek ezek az embe-
rek, Albinának külön engedély 
kellett, hogy ott is szolgálhasson.

Egy szép napon behívót ka-
pott az Államvédelmi Ható-
ságtól, jelenjen meg ekkor meg 
ekkor. Meg is jelent, a kihallga-
tó tiszt kérdi: Neve? Született? 
Szabadkán? Az most Jugoszlá-
viához tartozik, nem? Foglal-
kozása? Büfés? Az amerikai 
követségen, igen? Férje neve, 
foglalkozása? Letartóztatták. 
Á – mondja a tiszt. Hát ked-
ves asszonyom, akkor tegye le 
az óráját – így, egész egyszerű-
en. Miért? Albina bement egy 
trafikba, vett magának egy do-
boz cigarettát, ugyanekkor be-
ment egy férfi is a trafikba, szin-
tén vett egy doboz cigarettát, és 
köszöntek egymásnak. A férfi 
szabadkai volt, úgy hívták, Pu-
pos, váltottak néhány szót, hogy 
van, mi újság s a többi, s a töb-
bi, aztán soha többé nem látták 
egymást, egészen addig, amíg 

ALBINA-EMLÉKEK
(Részletek Hafner Zoltán 2003-ban készített kiadatlan életútinterjújából)

Kertész Imre

Kertész Imre az 50-es években

Vas Albinával
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L. Móger Tímea

Érzékek unalma
Egymáshoz tapadó testünk
Ismeri a halált
Miközben éhezik
Zabál
Egymástól távolodó lelkünket
Nem táplálja semmi
Aki nem éhes
Annak adunk enni
Egyik véglettől másikig
Valaki mindig éhezik
Nem keres
Elveszett
Ne keresd
Elvesztett
Ahol találkozunk
Ott nincsenek helyek
Helyekből hiányzik a találkozás
Az vagy nekem
Mint bárki más

Érzékek nyugalma
Beszélni: csend
Tőmondatokban szeretek
Ismer(het)etlen vagyok
Mindenki szemében ugyanaz
Vagyok
Magam számára változó
Magam számára igazi
A beszéd határozza meg a látást
Minek arról beszélni
Amit látunk
Az érzékeknek nincs harmóniája
A színek szabadok
A hangok rabok
Beszélni könnyebb a cselekvésnél
Élni nehezebb a halálnál
Az életről beszélni nehéz
Tavasz múltja: élet
Hóvirág
Ó-világ
Ezüst lélek
Ezüst élet
Aki színezi a sötétet
Az áll a gonosz mögött

vers
a letartóztatott Albina elé nem 
vezették ugyanezt az embert, és 
megkérdezték tőle, hogy mit tud 
róla. Semmit. És ön, Pupos úr? 
– Ő szintén ugyanezt a választ 
adta. Kiderült a következő: ez a 
Pupos állítólag teherautó-sofőr-
ként embercsempészettel is fog-
lakozott, Jugoszláviába vitt ki 
– nem biztos, hogy igaz, min-
denesetre ez volt vád – olyan 
magyar háborús bűnösöket, 
akik Jugoszláviában követtek 
el valamit, lásd újvidéki hideg 
napok. Ha ilyen emberre buk-
kantak valahol Pesten, akkor el-
rabolták, bedugták egy kocsiba, 
és levitték a jugoszláv határra, 
ahol átcsempészték. Puposnak 
ebből lett egy nagy pere, de mire 
a vádiratig eljutott az ügy, teljes 
egészében tisztázódott, hogy Al-
binának a világon semmi köze 
mindehhez, amit Pupos is több-
ször megerősített, és jegyző-
könyvbe is vették. Albina eköz-
ben egy pincében lévő cellában 
töltötte az idejét. Azt mondta az 
utolsó kihallgatáson, hogy most 
már ugye világos, hogy nem va-
gyok semmiféle kapcsolatban 
ezzel a szervezettel. Azt mond-
ta neki az ÁVO-s tiszt: asszo-
nyom, maga itt most már annyi 
mindent látott, hogy beláthatja, 
nem engedhetjük ki – és inter-
nálták Kistarcsára. Nem bán-
tották, nem verték, semmi kü-
lönösebb nem történt vele, csak 
éppen börtönben tartották egy 
éven keresztül, és a lakását ki-
utalták valami katonakurvának, 
aki az ÁVO-sokkal tartott fenn 
gyanús kapcsolatot. 

Miután beköltöztünk a Török 
utcába, akkor is előfordult, hogy 
csöngettek, ott állt egy egyenru-
hás pacák, és azt mondja, az Er-
zsikét keresem. Legutoljára már 
azt mondtam: „ide figyeljen, Er-
zsike nem lakik már itt, és legyen 
olyan kedves, hirdesse ki az ös�-
szes fegyveres testületnél, hogy 
a Török utca 3.-ban nincs többé 
Erzsike, ne tessenek ide becsön-
getni, kérem szépen” – és rá-
csuktam az ajtót.

A határ túloldalán maradt a 
hatalmas vagyon, amit részben 
elraboltak, részben államosítot-
tak, nem lehetett pontosan tud-
ni, hogy mi történt, mindeneset-
re a földbirtok és a ház konkrét 
dolgok voltak. Tekintettel arra, 
hogy szerényen szólva sem dús-
káltunk anyagiakban, megpró-
báltuk ’56 után valamiképpen 
kideríteni, hogy mit lehet csi-
nálni. Addig húzódott az ügy, 
míg a két állam kötött egymás-
sal valami egyezményt, amely a 
magánpereket érvénytelenítette. 
Mivel ezek úgymond „államkö-
zi szinten rendeződtek”, minden 
odaveszett.

•
1953 után, amikor Albina kisza-
badult, egy súlyos depressziós 
időszak következett, rossz fizikai 
állapotban is volt természetesen, 
rehabilitáció kellett volna, de hát 
erre, enyhén szólva is, semmi le-
hetőség nem adódott. A kígyó-
bűvölőnőnek minden hónapban 
pontosan kellett fizetni, de nem 

tudtam mindig összeszedni a 
pénzt, úgyhogy keresnünk kel-
lett Albinának is valami mun-
kát. A következő év májusában 
vagy júniusában protekció ré-
vén elhelyezkedett egy vendéglá-
tó-vállalatnál, Nemzeti Étterem 
és Büfé Vállalat, így hívták talán, 
egy Ónodi nevű ember volt a fő-
nöke, akit aztán évtizedekkel ké-
sőbb letartóztattak. A vállalat-
nak rengeteg étterme, kocsmája, 
mindenféle helyisége volt, Óno-
di sokakat fölvett, akik máshova 
nem tudtak volna elhelyezkedni, 
tehát egyfajta menedékhelynek 
számított a cég. Albina az első 
szezonmunkában pincérként, 
a margitszigeti Casinóban dol-
gozott, ahol ugyan szépen lehe-
tett keresni, csak nagyon meg-
erőltető volt. Itt még jó néhány 
nyarat ledolgozott, így amikor 
Mensáros Laci, akit Albina rég-
ről ismert, kijött a börtönből, és 
azt hiszem, még egy évig el volt 
tiltva a színészi foglalkozástól, 
szintén ott húzott le egy nyarat. 
Albina mesélte, hogy Mensá-
ros a pincérszerepbe is teljesen 
beleélte magát, remekül dolgo-
zott, hordta a tizenkét korsó sört 
a vállán, és minden este vesze-
kedett a borravaló tisztességes 
elosztásáért. Képtelen idők vol-
tak. – Kemény foglalkozás volt, 
különféle éttermekben dolgozott 
még Albina, hol jobb, hol ros�-
szabb helyen, Csepelen, aztán az 
Apostol Étteremben, ám főként 
az Abbázia Kávéházban, míg 
végleg be nem zárták. Emlék-
szem, volt egy mulatságos esete, 
a főnökét Vörös Palinak hívták, 
nem volt rossz ember, de kom-
munista volt, hisztériás. Vörös 
elvtárs, ez volt ugye a megszólí-
tása, és ’56-ban, amikor Albina 
ment be dolgozni, köszönt: „Jó 
napot, Vörös elvtárs”. – „Pszt, 
pszt, pszt – mondta. – Pali bá-
csi, Pali bácsi, így hívjon.” Ez is 
a jellemző magyar történetek, a 
gyors átváltozás, a maszkírozás 
történeteinek egyike. Aztán be-
zárt, és szét is lőtték az Abbázia 
Kávéházat. El tudnám mesélni, 
de nem mesélem el, hogy ott is-
merkedtem meg Csoóri Sándor-
ral, tudniillik ő egy gyomorbeteg 
diák volt, és az Abbáziában dié-
tás menüt is lehetett kapni, Albi-
na vitte neki a csumit, ahogy azt 
le is írtam A kudarcban. Időn-
ként bementem az Abbáziába, 
és egyszer szólt Albina, hogy van 
itt valami íróféle, nem akarok-e 
vele megismerkedni. Kérdem: ki 
az? Mondja ki, de a név semmit 
sem jelentett. Bemutatkoztunk, 
beszélgettünk is néhányszor, 
egész jóba lettünk tulajdonkép-
pen. A forradalom előtti időszak 
rendkívül izgalmas volt, nem tu-
dom, ezt a pesti atmoszférát le-
írták-e már, egész Budapest láz-
ban égett. Újságokat, legalább-
is a jobbakat, nemigen lehetett 
kapni, ha megjelent valami iz-
galmas dolog, és mindennap 
történt valami, akkor azt egy 
pillanat alatt elkapkodták. Al-
binának azonban jó kapcsolata 
volt az Oktogon újságárusaival, 
minden héten kölcsönkaptam 

néhány lapot, amiket gyorsan 
ki kellett olvasni, s valami egé-
szen kevés, hogy úgy mondjam, 
„könyvtári” díjat kellett csak 
érte fizetni, így jutottam min-
den héten ezekhez az izgalmas 
cikkekhez. 

Aztán eljött ’56, és Albina vég-
leg a pincérmesterségnél kötött 
ki, s noha több nyelvet is beszélt, 
a szerbet és a horvátot anyanyel-
vi szinten, németül is perfektül, 
franciául és angolul szintén elég 
jól, de esze ágába nem jutott va-
lami kényelmesebb, ülőfoglalko-
zást választani. Nemcsak azért, 
mert kevesebbet keresett volna, 
hanem mert szeretett az embe-
rekkel foglalkozni, ehhez nagyon 
értett. Egy ideig a Széna téri Mé-
zes Mackóban dolgozott, leg
alább tíz évig, és egész nagy hó-
dolói köre alakult ki, akik miat-
ta jártak oda a piacról, különféle 
árusok, kamionosok, akiktől fe-
ketén lehetett amerikai cigaret-
tát meg jobb konyakot vásárolni. 

Látszólag könnyed életnek 
tűnt, valójában eléggé nyo-
masztó volt, részben mert az én 
jövedelmeim rendkívül bizony-
talanok voltak, aztán meg írni 
kezdtem a Sorstalanság című 
regényemet, és nem nagyon volt 
időm azzal foglalkozni, hogyan, 
miből élünk, ami természetesen 
bűn volt, de így van. Erősebben 
igénybe volt véve, mint ahogy 
szabad lett volna, ez teljesen 
nyilvánvaló. De hát valójában 
nincs önzőbb állat az írónál, aki 
éppen csinál valamit… 

Voltak olyan helyzetek, ami-
kor több hónapi szabadságra 
kellett mennie, mert bezárták 
vagy átszervezték az üzletet, s 
nem lehetett tudni, mi lesz a 
személyzettel. Sőt, volt egy sú-
lyos válságos anyagi helyzetünk 
is, nem emlékszem már, miért, 
de úgy tűnt, hogy nekem is va-
lami állást kell keresnem, s föl 
kell adnom a regényírást. Az is 
előfordult, hogy én jártam utána 
egy-egy igazgatónál, hogy adjon 
Albinának valami lehetőséget. 
Egy későbbi időszakban pedig 
anyám járt közben, aki ismer-
te a Délpesti Vendéglátóipari 
Vállalat igazgatóját, Hídvéginek 
hívták, valamikor a 30-as évek-
ben nagy papírkereskedése volt 
a Szent István körút egyik sar-
kán. Ő fel is vette Albinát, de rö-
videsen meghalt, új igazgató jött, 
és ezzel ismét válságosra fordult 
a helyzetünk. Akkoriban jelent 
meg észrevétlenül a Sorstalan-
ság, és nekem kellett elmennem 
az igazgatóhoz, elmondtam neki, 
mik a problémáim, és nyomaté-
kul, ugye mit visz egy író aján-
dékba, átadtam a könyvet, amit 
az igazgató nem ismert, nagyon 
örült neki, és azt mondta, hogy 
jöjjek vissza egy hét múlva. Vis�-
sza is mentem egy hét múlva, és 
azt mondta, hogy a kérésem el 
van intézve, a könyv pedig na-
gyon tetszett neki és a család-
jának is. Az igazgató a későbbi 
miniszterelnök, Boross Péter 
volt… Igazgatóként nagyon ren-
des ember hírében állt, s úgy tu-
dom, szerették. 

Fehér Kálmán
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GION-SZÖVEGEK MAGYARORSZÁGI RENESZÁNSZA
A drámai művek kiadásáról

Kurcz Ádám István

Az Előretolt Helyőrség előző szá-
mában hírt adtunk róla, hogy 
Gion Nándor művei manapság 
– túlzás nélkül állítható – rene-
szánszukat élik. Előző írásunk-
ban a Gion prózája iránt felerősö-
dő érdeklődésről és az elbeszélé-
sek, regények megkezdődött újra-
kiadásáról számoltunk be. Mos-
tani számunkban a másik nagy 
műcsoport: a drámai alkotások 
iránti – örvendetes módon szin-
tén nagyon megélénkült – érdek-
lődésről, illetve e művek kiadásá-
ról adunk számot.

Talán nincs kortárs író, aki 
felvehetné a versenyt Gionnal, 
akinek az elmúlt bő évben több 
drámai műve kapott publicitást 
különböző irodalmi-kulturális 
lapokban és portálokon, mint 
bárki másnak – az élő szerzőket 
is beleértve. Hozzátehetjük, hogy 
az elmúlt hónapokban több drá-
mai műve jelent meg Gionnak, 
mint korábban összesen; ráadá-
sul a most közreadott alkotások 
nagy része abszolút első közlés. 
Az író korai halála miatt a leg-
több drámai mű kéz- vagy gép-
iratban maradt: jelentős részük 
korábban sem folyóiratban, sem 
kötetben nem jelent meg, többjük 
hangszalagra, illetve filmvászon-
ra sem kerülhetett; ám az elké-
szült és valaha adásban volt rá-
diós felvételek, filmek egy része is 
csak igen nehezen hozzáférhető. 

Gion pályája kezdetén film
kritikákat is írt, pályája derekán 
pedig színházigazgató, majd rá-
diós főszerkesztő is volt. A hang-
zó-látszó (színpadi-rádiós-tele-
víziós) műfajok ezen okokból is 
mindig közel álltak hozzá: nem 
kevésbé biztos kézzel művelte a 
drámát, mint a prózát; ezt elké-
szült filmjeinek, rádiójátékainak 
és színdarabjainak sikere is bi-
zonyítja. Életművében a két mű-
nem (epika, dráma) találkozásá-
ról elmondhatjuk, hogy regényei 
is gyakran drámaiak, szerkeszté-
sükben a filmes vágásokra emlé-
keztetnek, emiatt magával raga-
dóan izgalmasak. A Noran Ki-
adó ugyan 2007-ben megkezd-
te, majd a Noran Libro folytatta 
a Gion-művek összkiadását, de 
a sorozat 2012-ben félbemaradt, 
és a kiadó a fentiek ellenére sem 
tervezte a drámai művek kiadá-
sát, így az érdeklődők eddig nem 
tudtak hozzáférni az életműnek 
ehhez a jelentős, értékes és izgal-
mas részéhez. 

A drámai művek megjelenteté-
sének sok év óta tartó szünetét a 
Forrás folyóirat törte meg 2016-
ban a Keressünk egy jobb hajót! 
című forgatókönyv közreadásá-
val; tavaly a Szurkolók mind jó­
barátok című ifjúkori jelenetet, 
idén pedig a Krisztus katonái a 
görbe utcából című tévéjáték-for-
gatókönyvet jelentette meg. Az 
elmúlt háromnegyed évben sok 
más folyóirat is közölt drámai 
műveket Giontól, olyanok is, 
amelyek különben, más szerzők-
től alig. A Magyar Napló Főleg a 

barna hajúak abortálnak címmel 
a korábban Fogadjunk a doktor­
ra címmel megjelent rádiójátékot 
közölte; a Kortárs a Holicser című 
tévéjáték-forgatókönyvet; a Hitel 
az Izidor című rádiójátékot és az 
Ez a nap a miénk című regény-
ből készült filmforgatókönyvet; a 
Tiszatáj a Jéghegyek fölött című 
rádiójáték-szövegkönyvet; a Yu-
har – Jugoszláviai Magyar Archí-
vum pedig A vád című film és a 
Postarablók című rádiójáték for-
gatókönyvét. 

A fenti örvendetes sorozat nem 
áll meg: lapszerkesztők több más 
drámai művet is elfogadtak köz-
lésre, amelyek kiadása a közeljö-
vőben várható; a drámai művek 
kötetben való megjelentetését pe-
dig a Napkút Kiadó vállalta fel, és 
még ebben az évben tervezi meg-
valósítani. A kötetben – a hozzá-
férhetőségi és a kötetterjedelmi 
keretek figyelembevételével – a 
fent említett darabokon kívül a 
következő írások kaphatnak he-
lyet: Latroknak is játszott I–III. 
rész (forgatókönyv-sorozat), Fü­
lek és fejek (filmnovella), Ott zöl­
debb volt az erdő (rádiójáték-szö-
vegkönyv), A késdobáló (forgató-
könyv), Virágos katona (dráma-
részlet), A málnaszedő gyógyu­
lása (forgatókönyv), Szivárvány 
harcosa Budapesten (forgató-
könyv), Ámuldozó szemek (for-
gatókönyv). E művek szövegeit 
dr. Nagy Géza Gehringer Éva se-
gítségével többnyire az író hagya-
tékában (OSZK Kézirattár, fond 
583.) lévő gépiratokból rögzítette. 
Az ő munkájukat és a drámai mű-
vek közreadásához való hozzájá-
rulást Gion Eszternek, valamint 
A vád és az Ámuldozó szemek 
című forgatókönyv társszerzőjé-
nek, András Ferencnek, illetve 
Sára Sándornak ezúttal is köszö-
ni e sorok írója. 

Alább röviden összefoglaljuk 
az eddig megjelent vagy kiadás 
előtt álló művek jelentőségét és 
az életműben elfoglalt helyét. Bí-
zunk benne, hogy ez a rövid ki-
vonat is izgalmas olvasmány lesz: 
kedvcsináló a drámai művek ha-
marosan kézbe vehető kötetéhez. 

Az életműben az elsőként 
született (vagy legkorábbi fenn-
maradt) drámai mű a Szurko­
lók mind jóbarátok című jele-
net, amely még a szabadkai kö-
zépiskolás években készült, és 
egy kéziratos füzetből került elő. 
A humoros „egyfelvonásos” egy 
focimeccs lelátóján játszódik, és 
a maga esetlenségében is mutatja 
a későbbi biztos kezű drámaírót.

A Krisztus katonái a görbe 
utcából című – le nem forgatott, 
korábban kiadatlan – filmforga-
tókönyv a Délvidék/Vajdaság tör-
ténetének talán legproblémásabb 
időszakában, 1941–1944-ben ját-
szódik, így nem párhuzam és 
folytatás nélküli a Gion-prózá-
ban sem. Cselekménye ott indul, 
ahol a Latroknak is játszott című 
regénytetralógia második része, 
az 1976-ban Újvidéken megjelent 

Rózsaméz véget ér: 1941 húsvét-
ján, a jugoszláv csapatok ki- és 
a magyar csapatok bevonulásá-
val. Mindkét mű főhősei – Gallai 
István és felesége, Teréz, illetve 
Nagy István és felesége, Terike – 
az író nagyszüleiről lettek min-
tázva, így az életmű összefüggés-
rendszerében nagyjából „azonos-
nak” tekinthetők. Gion prózájá-
ban az időszak – valószínűleg a 
forgatókönyvet megelőző – kidol-
gozása a Történetek egy régi for­
gópisztolyról című elbeszélésfü-
zér, amely 1975 elején jelent meg 
folytatásokban a Magyar Szóban. 
Ezt követte az 1977-es A káró­
katonák még nem jöttek vissza 
című regény, amely allegóriaként 
dolgozza fel az említett időszakot. 
Az 1941–1944-es időszak legtel-
jesebb, legegyenesebb kidolgozá-
sára pedig már az író Magyaror-
szágra települése, illetve a rend-
szerváltozás után kerülhetett sor 
az először 1996–1997-ben a For-
rásban közölt Ez a nap a miénk 
című regényben.

Itt nincs hely a drámai mű 
és prózai „társai” tüzetes ös�-
szehasonlító elemzésére, de az 
mindenképpen megemlítendő, 
hogy – cselekményének sok-sok 
párhuzamával, a szereplők (ne-
vének) egyezésével – a drámai 
mű legközelebbi prózai rokona 
a Történetek egy régi forgópisz­
tolyról. Ám míg a Történetek… a 
kisgyermek (író) szemszögéből, 
nagyanyja („Nagy Istvánné Te-
rike”) elbeszélései segítségével 
visszatekintve, így kissé tompít-
va, sőt nosztalgiák hozzáadásá-
val – addig a Krisztus katonái és 
az Ez a nap a miénk az elbeszélt 
történet jelenidejében, a maguk 
véres valóságában mutatják be 
a második világháború bácskai 
éveit. Természetszerűleg az idő-
szakot feldolgozó művek közül a 
Krisztus katonái a legdrámaibb. 
És talán a legvéresebb is: az író 
ebben a nagyapjáról mintázott 
örök túlélő főszereplője kivételé-
vel minden címszereplőjét is ki-
végzi. Nagyon fontos különbség 
a történeti tények és az Ez a nap 
a miénk, illetve a Krisztus kato­
nái között, hogy míg a valóság-
ban és az Ez a nap a miénkben 

a bácskai magyar férfiakat 1944 
őszén-telén a jugoszláv partizá-
nok már a front elvonulta után 
tizedelték meg, a – gépírás típu-
sából és a papír fajtájából is kö-
vetkeztethetően – még bőven a 
rendszerváltás előtt Jugoszláviá-
ban írott Krisztus katonáiban a 
Tito partizánjai által véghezvitt 
etnikai tisztogatás politikai ok-
ból szóba sem kerülhetett. A for-
gatókönyv a front megérkeztével 
zárul, 1944 őszének-telének ese-
ményeiről majd csak a már Bu-
dapesten írt Ez a nap a miénkben 
olvashatunk nyíltan. (A Krisztus 
katonáiban még csak a háborús 
körülményekre „fogva” utalhatott 
Gion a partizánok tetteire: a bács-
kai magyar férfiak nagy vérvesz-
teségére.) 	  

A Főleg a barna hajúak abor­
tálnak is biztos kézzel megírt, kü-
lönösen izgalmas – és aktualitá-
sát sajnos 1970-es évek eleji meg-
írása óta sem vesztett – drámai 
mű. A darab első címváltozata a 
gépirat élén áthúzva olvasható: 
„Az utcán történt valami” – fö-
lötte pedig kézzel a „Fogadjunk 
a doktorra” címváltozat áll. Az 
új közléskor viszont  magából a 
mű szövegéből kölcsönöztünk cí-
met a darabnak. Ennek fő oka az 
– megjegyezve, hogy  egyik ko-
rábbi címet sem tartottuk a mű 
szempontjából kifejezőnek és az 
olvasó figyelmének megragadásá-
ra alkalmasnak –, hogy minden 
bizonnyal az 1970-es évek elejé-
nek jugoszláviai (irodalom)poli-
tikai viszonyai, illetve az általuk 
kikényszerített öncenzúra volt az 
oka, hogy az író által adott egyik 
címben sem szerepel(hetet)t  
a leghangsúlyosabb tematikai 
elemre: az abortuszra való uta-
lás. A darab megírása előtti évben 
ugyanis a jugoszláviai kultúrpo-
litikában nagy vihart kavart Ró-
zsa Sándor  Mindennapi abor­
tusz  című novellája, amelyben 
többek között a „Minden órában 
abortálunk” mondat is olvasható. 
Gion darabjában – amellett, hogy 
a mű másról sem szól, mint a fu-
tószalagon végzett abortuszok-
ról – többször is olvasható, hogy 
az egyik szereplő tanulmányt 
tervez írni, amelynek „az lesz a 

címe, hogy: Főleg a barna hajú 
nők abortálnak. Vagy pedig: Mi­
ért abortálnak többnyire a barna 
hajú nők?”.

Rózsa Sándor írása miatt a 
novellát közlő folyóiratnak, a 
magyar nyelvterületen a szoci-
alizmus évtizedeiben talán leg-
merészebb, legújítóbb irodalmi 
lapnak, az Új Symposionnak az 
1971/76. számát be is tiltották, 
a szerkesztőségnek pedig ko-
moly önkritikát kellett gyako-
rolnia. Figyelemreméltó, hogy a 
lap szerkesztőségében sok éven 
át aktív szerepet vállalt Gion ön-
cenzúrája részleges volt. Bár ép-
pen a címben nem szerepeltette 
az „abortusz” szót, a rá más mű-
veiben is annyira jellemző merész 
karakánsággal éppen ezt az iro-
dalompolitikai okból is érzékeny, 
de a magyar társadalom számára 
amúgy is talán legfájóbb morális 
kérdéskört: az ezzel kapcsolatos 
érzéketlenséget, képmutatást jár-
ta körül – megrázóan tiszta tük-
röt tartva az emberi élet értékét 
relativizálóknak. 

Gion írásáról lehet tudni, hogy 
az Új Symposion 1972/87–88. 
számában megjelent. De mivel a 
folyóiratnak az az évfolyama (bár 
éppen nem tiltották be) politikai 
okokból nem kerülhetett át Ma-
gyarországra – ahogy abban az 
évben magát az írót is kitiltották 
az országból –, a magyarországi 
irodalmi közvélemény számára ez 
a mű ismeretlen maradt. Bár az 
Újvidéki Rádióban 1973. febru-
ár 20-án bemutattak Fogadjunk 
a doktorra címmel egy rádiójá-
tékot, a Deák Ferenc dramaturg 
által nagyon fontos helyen csor-
bított, illetve a hangjátékszíné-
szek előadása közben  is módo-
sult szöveg számtalan helyen nem 
egyezik a szerzői kézirattal – ami 
igazolja, hogy miért van szükség 
a film- vagy hangszalagon fenn-
maradt drámai művek szövegé-
nek kiadására is.

Jelenlegi számunkba ennyi 
fért. A  későbbiekben folytatjuk 
a Gion-művek kiadásáról szóló 
beszámolót, illetve a többi, eddig 
(szinte) ismeretlen és most végre 
publicitást kapó Gion-dráma is-
mertetését.

RUBINOS KATONA
Gion Nándor

A bicikliregény és a pedálnovella feltalálója. Arról nevezetes, 
hogy triciklivel hajtatott a Rubin színű couleur locale-ba, ahol 
mint Kétéltűek a barlangban húzódtak meg regényhősei, akik-
ből direkt módszerrel megalkotta embergalériáját. Testvérével, 
Joábbal innen lépett a társadalmi regény poros sugárútjára, 
ahol kerékpárjával nagy port vert föl. Különösen Ezen az ol­
dalon, ahol az írástudó Latroknak is játszott. Virágos ka­
tonának álcázva Rózsaméz után kutatott. Olyan, mintha nyár 
volna, mondta a buharai ékszerész, akinek Az angyali vigasság 
sem volt idegen. Miután postarabláson kapták, bátran kijelen-
tette, hogy Engem nem így hívnak. De később bevallotta, hogy 
Börtönről álmodom mostanában. Miután elhangzott a Sortűz 
egy fekete bivalyért, rájött, hogy a Kárókatonák még nem jöttek 
vissza. Rubinos katonánk újabban átfogalmazta az Ezen az ol­
dalon c. regényét, így lett A másik oldalon. Ez a nap a miénk, 
állítja Rubinos katonánk, de mi tudjuk, hogy már ez sem.
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A HARMADIK LEGERŐSEBB PÁRT
Az Országos Magyar Párt 1927-es községi választási küzdelme Szabadkán 

Patyi Szilárd 

A délvidéki magyarok első érdek-
védelmi szervezete, az Országos 
Magyar Párt 1922. szeptember 17-
én alakult meg Zentán. A párt elő-
ször az 1925. február 8-án megtar-
tott parlamenti választáson vett 
részt, amelyen önállóan mérettet-
te meg magát, ám súlyos vereséget 
szenvedett. A névjegyzékben sze-
replő 65 ezer magyar választó kö-
zül 20–25 ezren járultak az urnák 
elé, akik közül mindösszesen csak 
11 059-en voksoltak az OMP-re. Így 
a párt nem került be a parlament-
be. A pártvezetőség a vereség hatá-
sára átértékelte addigi politikáját, 
és úgy döntött, politikai szövetsé-
gessel, mégpedig a kormányon lévő 
radikálisokkal összefogva kísér-
li meg a parlamenti mandátumok 
megszerzését. 

1927-ben választások egész sora 
követte egymást. Először janu-
ár 23-án tartománygyűlési, majd 
szeptember 11-én parlamenti vok-
solásra került sor, végül a novem-
ber 6-ai vajdasági községi válasz-
tások lezárták ezt a politikailag 
rendkívül mozgalmas évet. Ezek az 
események azért jelentősek a délvi-
déki magyarság történetében, mert 
a magyarság ekkor juttatta be elő-
ször képviselőit az ország politikai 
testületeibe. A radikálisokkal való 
együttműködésnek köszönhetően 
a tartománygyűlési választáson 14 
mandátumot szerzett az OMP, míg 
szeptemberben 2 képviselőt, név 
szerint Strelitzky Dénest és Vára-
dy Imrét sikerült bejuttatni a par-
lamentbe. A három közül a vajda-
sági községi választás külön figyel-
met érdemel. Ugyanis az előző két 
megmérettetéssel ellentétben no-
vember 6-án az OMP nem a radi-
kálisokkal együtt vett részt, hanem 
önálló listával. Ennek a szabadkai 
történéseit mutatjuk be a korabeli 
helyi napilap, a Hírlap segítségével.

Fejlődés és munka, igazság 
és közéleti tisztesség

A Hírlap néhány nappal a parla-
menti voksolás előtt, szeptember 
1-jén adott hírt arról, hogy Vajda-
ságban községi választásokat tar-
tanak novemberben. Hozzátették, 
hogy a „kormány először ad alkal-
mat Vajdaságnak arra, hogy maga 
válassza meg tisztviselőit és válasz-
tások útján küldje be képviselőit a 
községi testületekbe”. Ugyanis az 
SZHSZ Királyság megalakulása 
óta Vajdaságban, a Szerémséget 
kivéve, nem tartottak községi vá-
lasztást, ellentétben az ország többi 
részével. Így mindaddig a kormány 
a pártokkal folytatott egyezkedések 
útján töltötte be a községi és a vá-
rosi képviselő-testületi helyeket, 
nevezték ki a tanácsnokokat, jegy-
zőket és más községi és városi tiszt-
ségviselőket. Ennek az áldatlan ál-
lapotnak vetettek véget a voksolás 
kiírásával. 

Az OMP szabadkai szervezete 
október 2-án délután négy órakor 
tartott értekezletet dr. Vécsei Samu 
elnökletével a Vass Ádám-féle ven-

déglőben. A tagok egyhangúlag úgy 
határoztak, hogy az OMP Szabad-
kán önálló listával vesz részt a köz-
ségi választáson. Emellett jelölőbi-
zottságot hoztak létre, amelynek 
feladata a lista összeállítása volt, 
oly módon, hogy „a szuboticai ma-
gyarságnak minden rétege, az in-
telligencia, az iparos és a kereskedő 
osztály a gazdatársadalom és mun-
kásság megfelelően képviseltetve 
legyen”. Október 18-án a törvény-
széken át is adták a párt szabadkai 
listáját, amelyet a hatóságok jóvá 
is hagytak. A lista vezetője maga 
a párt elnöke, dr. Sántha György 
volt, a második helyen dr. Strelitz-
ky Dénes, a párt parlamenti képvi-
selője, a Hírlap főszerkesztője állt, 
a harmadik helyen pedig dr. Nagy 
Ödön tartománygyűlési képviselő, 
az OMP szabadkai szervezetének 
társelnöke foglalt helyet. Szabad-
kán összesen kilenc listát hagytak 
jóvá a hatóságok. Az OMP mellett 
a radikálisok, a Demokrata Párt, a 
Horvát Parasztpárt, a Munkás- és 
Parasztszövetség, az Ipartestület, 
a Vajdasági Néppárt, a Lloyd és a 
Pribićević-párt küzdött meg a sza-
badkaiak voksaiért. 

Az OMP önálló lista mellett egy 
saját programot is kidolgozott. Ezt 
ismertette Nagy Ödön A szuboticai 
magyar választókhoz! című vezér-
cikkében, amely a Hírlap október 
26-ai számában jelent meg. A tar-
tománygyűlési képviselő a cikk ele-
jén az esemény jelentőségére hívta 
fel a figyelmet.

„Esztendők óta nem mi intézzük 
városunk sorsát. A város ügyeibe 
bele sem szólhattunk, még csak 
valamelyes közünk sem volt hozzá. 
Azok voltak hatalmon, akik a pol-
gárság érdekeivel nem törődtek, a 
felelősséget nem vállalták, de nem 
is érezték. Az állam által kineve-
zett szervek végezték a helyi köz-
igazgatást.

A városi politika ezért utóbb, 
még csak érdeklődést sem tudott 
maga köré csábitani. A város kö-
zönségét teljes közöny dermesztet-
te meg. Hiába robotolt az őslakos 
reggeltől-estig, futott, szaladt fá-
radhatatlanul a kötelességei után, 
lemondott a legelemibb szükség-
leteiről, beérte a semmivel, mégis 
sorvadt napról-napra, mert senki 
sem akadt, aki ennek a sokat szen-
vedett városnak áldozatokban gör-
nyedő, nélkülözésekben megtépett 
polgárságának életét könnyebbé, 
elviselhetőbbé, kellemesebbé vagy 
kényelmesebbé tette volna” – ol-
vasható a vezércikkben.

Nagy Ödön szerint az „ország 
törvényhozói is belátták, hogy ezen 
a helyzeten sürgősen változtatni 
kell”. A választás jelentőségének 
hangsúlyozása után a szerző a párt 
programját ismertette, amelyet egy 
mondatban így foglalt össze:

„Fejlődés és munka, igazság 
és közéleti tisztesség, erkölcsi és 
anyagi megerősödés: ebben van ki-
fejezve röviden a mi programunk.”

Az új városvezetés legfőbb fela-
data a párt szerint „a legszigorúbb 

takarékosságot érvényesíteni a vá-
rosi gazdálkodás terén és alapos 
razziát rendezni a felesleges ki-
adások közt”. Emellett követelték 
„a városi közigazgatás többi elha-
nyagolt részeinek, a köztisztaság, 
a közegészség, élet- és vagyonbiz-
tonságnak fejlesztését, a tanyai és a 
városi utak rendbehozatalát, a dol-
gozó munkásság jólétét és egészsé-
gét szolgáló humánus intézmények 
létesítését, a magyar földműves 
proletár tömegek gazdasági érde-
keinek istápolását, a nép széles ré-
tegeinek azokat a gazdasági élet-
lehetőségeket, amelyekre joggal 
igényt tart a magyar és a magyarul 
tudó tisztségviselők választását és 
a közigazgatási életben anyanyel-
vünk szabad használatának jogát”.

Az önálló lista nagy 
próbája

A községi választásra november 
6-án került sor. Az aznap megje-
lent Hírlap A nagy próba című ve-
zércikkével igyekezett mozgósítani 
a magyar választókat. Az írásban 
az önálló listaállítás fontosságát 
emelték ki.

„A tartományi választásokon és 
a nemzetgyűlési választáson a no-
viszadi kerületet kivéve mindenütt 
más pártokkal szövetségben in-
dult a küzdelembe a Magyar Párt 
és a magyar nép széles rétegei talán 
éppen ezért bizonyos tartózkodást 
tanusitottak és igen sokan voltak, 
akik egyáltalán nem szavaztak le, 
mert elégedetlenek voltak a paktu-
mos politikával. A holnapi válasz-
táson néhány kivételtől eltekintve, 
a Magyar Párt mindenütt önálló 
listákkal indul a harcba és most 
meg kell mutatniok azoknak, akik 
eddig a paktumokra való utalással 
közönyösek voltak, hogy nem üres 
kifogás, nem gyávaság, nem poli-
tikai éretlenség tartotta őket távol 
az urnáktól, hanem az erősebb népi 
öntudat, az erősebb magyar érzés.

Erre az erősebb népi öntudat-
ra, erre az erősebb magyar érzésre 
alapította a Magyar Párt a községi 
választások folyamán követett tak-
tikáját. Meg kell már egyszer pró-
bálni. Hogy vajon a jugoszláviai 
magyarság a kilenc esztendő ta-
nulságainak nehéz csapásai alatt 
ráeszmélt-e arra, hogy mit jelent a 
kisebbségi sors. Meg kell már egy-
szer próbálni, hogy a jugoszláviai 
magyarság igazán magyar-e. Nem 
radikális-magyar, nem demokra-
ta-magyar, nem radicspárti ma-
gyar, hanem csak magyar minden 
köpönyeg nélkül, mindenféle álarc 
nélkül” – érvelt a vezércikk név nél-
küli szerzője. 

Ez az önálló lista Szabadkán 
1958 szavazatot kapott, amivel 
az OMP 14 mandátumot szerzett 
a 100 fős képviselő-testületben. 
Ezzel az eredménnyel az OMP a 
harmadik legerősebb párttá vált 
a városban. A magyarok pártját a 
radikális pártnak és a Horvát Pa-
rasztpártnak sikerült megelőznie. 
A radikálisok 3714 szavazatot kap-

tak, amivel 27 mandátumhoz jutot-
tak. Ezzel az eredménnyel ők lettek 
a választás győztesei Szabadkán. 
2251-en szavaztak a Horvát Pa-
rasztpártra, ezáltal 16 mandátum-
hoz jutottak. Az OMP-nek sikerült 
maga mögé utasítania többek kö-
zött az ország második legerősebb 
szerb pártját, a Demokrata Pártot, 
amely 1762 szavazatot szerzett, ez 
az eredmény pedig 13 mandátum-
ra volt elegendő. A szabadkai kör-
zetben, amelyhez Szabadkán kívül 
hozzátartozott többek között Topo-
lya, Kishegyes, a Tisza mente, Ma-
gyarkanizsával, Zentával és Adá-
val, az OMP még nagyobb sikere-
ket könyvelhetett el. Itt összesen 
10 907 szavazatot tudott szerezni, 
amivel a körzet legerősebb pártjá-
nak bizonyult. Ennek az eredmény-
nek az értékét tovább növelte az a 
tény, hogy a szeptemberi parlamen-
ti választáson az OMP és a radiká-
lis párt közös listájára 16  457-en 
szavaztak, most pedig a pártnak 
egyedül sikerült több mint tízezer 
szavazatot szereznie. A körzetben 
a párt Csantavéren aratta legna-
gyobb arányú győzelmét, ahol 1003 
szavazatot kapott, ezzel pedig 24 
mandátumhoz jutott, és megsze-
rezte az abszolút többséget a 40 
fős helyi képviselő-testületben. 
A győzelem értékét tovább növeli az 
a tény, hogy a parlamenti választá-
son az OMP és a radikálisok közös 
listájára szeptemberben mindös�-
szesen 602-en szavaztak. Csanta-
vérhez hasonlóan fényes győzelem 
született Moholon is. Itt az OMP 21 
mandátumot szerzett a 40 fős kép-
viselő-testületben. 

A Hírlap november 11-én meg-
jelent 10. 907 című vezércikkében 
vonta le a választások tanulságait, 
a napilap azonban nem volt mara-
déktalanul elégedett.

„Az eredmény szép és az ered-
ménnyel meg lehetünk elégedve, 
de meg kell állapítani, hogy az 
eredmény sokkal szebb is lehetne 
és a magyarság diadala teljesebb, 
áttörőbb erejű lehetne, ha nem 
volna még mindig meg a magyar 
átok, az a magyar széthúzás amely 
nem tud felülemelkedni kicsinyes 

szempontokon. Ha nem lettek vol-
na demokrata magyarok, radiká-
lis magyarok, különböző színtelen 
párti magyarok, akkor legalább 
ötven percenttel nagyobb lehet-
ne a Vajdaságban a magyarpárti 
képviselők száma. A számok éke-
sen szólóan beszélnek, mert példá-
ul a Szuboticán megválasztott 27 
radikális képviselő között bőven 
számítva van 4 magyar, viszont 
a radikálisok szavazatainak több, 
mint negyed részét adták a magya-
rok. A szuboticai iparos párt és a 
Lloyd párt szavazói száz százalék-
ban magyar szavazók voltak és ez a 
két »politikamentes párt« megvá-
lasztott 8 képviselője [a Lloyd 668 
szavazattal 5, a szabadkai iparo-
sok pedig 428 szavazattal 3 kép-
viselői helyet szereztek – P.  Sz.] 
között két magyart küldött be a 
városi parlamentbe” – állapította 
meg a cikk.

A napilap úgy látta, hogy két 
fontos feladat áll az OMP előtt. Az 
egyik, hogy „igyekezzék minél töb-
bet megvalósítani abból a prog-
ramból, amellyel a községi válasz-
tási küzdelembe indult”, a másik 
pedig, hogy szerezzék vissza azo-
kat a magyar szavazókat, akik más 
pártokra szavaztak.

A választások után a győztesek, 
a radikálisok széles körű tárgyalá-
sokba kezdtek a többi párttal, hogy 
létrehozzák a többséget a szabad-
kai képviselő-testületben. Novem-
ber 17-én a radikálisok és az OMP 
képviselői aláírták az együttműkö-
dési szerződést. A két párthoz csat-
lakozott a Vajdasági Néppárt és a 
Pribićević-párt, valamint a Lloyd 
három képviselője. Így 59 fős több-
ség jött létre a szabadkai városhá-
zán. December 9-én sor került a 
képviselő-testület első érdemleges 
ülésére, amelyen a hatalmi többség 
Dragutin Karlo Stipićet választotta 
meg Szabadka város polgármeste-
révé. Az ülésen Nagy Ödön is fel-
szólalt, és magyar nyelven beszélt 
a képviselőkhöz. A Horvát Paraszt-
párt képviselői azonban közbekiál-
tásokkal zavarták meg Nagy Ödön 
felszólalását, amiért magyarul be-
szélt a városházán.

A magyarok pártja 14 mandátumot szerzett a 100 fős  
szabadkai városi képviselő-testületben
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A rajz megrendelhető, a gon­
dolat nem. � (Keszég Károly)

„A kertekben, a 
fák koronája alatt, 

alacsonyan szállnak az 
angyalok.”

Szárnysuhogások közepette, 
angyallesésben vagyunk épp. 

Léphaft Pál egyik felisme-
rése, hogy az ember számára 
fontosak, sőt nélkülözhetet-
lenek az angyalok. Gyakran 
emlegeti őket, ír róluk, oly-
kor le is rajzolja őket. Külön-
féléket: ahogy a meglátása 
s a képzelete sugallja. A ha-
gyományok örökében vannak 
már paraszt-angyalai, polgári 
igazságtevő angyalai, de eset-
len, kacsos, szégyenlős, igéző 
mosolyú vagy huncut, isko-

latáskát cipelő gyermek-an-
gyalkái is. Mai modern vilá-
gunkban is tudnunk illene, 
hogy a látható való világon kí-
vül egy láthatatlan szféra vesz 
körül minket. Ez egy alig ész-
lelhető érzékeny, sérülékeny 
burok, amely a fizikai léten túl 
létező, láthatatlan lélek-szfé-
rának ad otthont. Itt honol a 
művészet is a testvéreivel, fél-
testvéreivel. És a kora közép-
kor óta már itt is élnek védel-
mező angyalai. Igaz, ma már 
ritkán mutatkoznak előttünk, 
mert, úgy tűnik, kissé belefá-
radtak abba, hogy mindunta-
lan a létüket kell bizonygat-
niuk, nekünk, alaptalan fon-
tosságtudatú embereknek… 
De mivel fizikai határaik nin-
csenek, és isteni parancsolat-
ra megszállott őrzőink, szár-

nyaikat suhogtatva továbbra 
is ott röpdösnek fölöttünk. 
Figyelnek ránk, s ha szólunk 
hozzájuk, válaszolnak. Óvnak 
is bennünket. Mindenkinek 
van őrangyala. Kivéve, aki el-
vesztette… 

Léphaft Pál őrangyalának 
még a nevét is tudjuk: Antal. 
Az angyalokat azonban hin-
nünk is kell: mert csak ak-
kor lesz hitelünk náluk, és 
csak akkor hallják meg a fo-
hászunkat. És csak akkor 
hallhatjuk meg a suttogásai-
kat mi is. Bár sokan tagadják 
a létüket, manapság is sokan 
a segítségükre vágynak, a vé-
delmükre szorulnak. 

A bennük hívők mindig 
meghallják a szavukat. De a 
vájt fülűeket, a befelé lépege-
tőket egészen közel engedik 

magukhoz: titkokat árulnak 
el nekik, sugdolóznak, tár-
salkodnak velük. Elgondol-
kodtató sugallataik, hasznos, 
okos tanácsaik vannak az an-
gyaloknak. Gyakran előfor-
dul, hogy még viccelődnek is. 
Úgy látszik, jó a humorérzé-
kük…

 
„A karikatúra halálosan 

komoly publicisztikai 
műfaj, amely játékosan 

mondja el a súlyos 
dolgokat.”

Az ember általában nyugha-
tatlan, kíváncsi, féktelen ter-
mészetű. Gyakran esendő és 
feleslegesen kutakodó is egy-
szerre: ilyennek teremtette őt 
a Jóisten. Évezredek óta tü-
relmetlen, válaszokat szeret-

ne kapni felmerülő kérdései-
nek a tömkelegére. Értelmes 
magyarázatokra lenne szük-
sége, kérlelhetetlenül őszin-
te és igaz válaszadásokra, 
mert nehezen látja át a hely-
zetét, s érti meg azt, ami ál-
talában történik vele, vagy 
körötte a nagyvilágban. A tö-
kéletlen (társadalmi) helyze-
tállapotok, a furcsa igaz(ság)
talanságok azonban rendre 
felzaklatják: s (a vérmérsék-
lete és értelmi képességei sze-
rint) általában mindaz, ami 
az emberiség törvényei sze-
rint nem helyénvaló, „nem 
normális”. Manapság a leg-
több problémája a társadalmi 
egyenetlenségekből, a billegő 
egyensúlytalanságokból ered. 
A  túlpolitizált körülmények 
között egyszerre veszélyes és 
tragikomikus a helyzete. 

Felismeréseink nyomán mi 
mindig valamiféle igazságo-
kat tennénk. De a Gólemek, 
a rosszindulatú behemótok, 
a nemtörődöm Góliátok és 
más kártevők rút tevékeny-
ségei ellen mindössze úgy vé-
dekezhetünk, ha görbe tükröt 
tartunk elébük. Angyalok su-
gallta ötlet-csapdákat: hadd 
álmélkodjanak a saját torzsá-
gukon. 

A felfokozott, szélsőséges 
állapotok közepette mindig 
nagy körülöttünk a felfor-
dulás. Hogy tehermentesítse 
magát az iszonytató lelkiis-
meret-furdalások s bántások 
alól, az embernek tehetet-
lenségében néha csupán ne-
vetnie kell. Kissé furcsa, de 
szükségszerű megoldás a hu-
morral való gyógyítás, és mű-
ködő módszere a védekezés-
nek: egyszerűen csak sűrűb-
ben kell levegőt vennie, s a re-
keszizmait dolgoztatnia. Mert 
akkor tud fölé kerekedni, ha 
szembefordul a bajjal, ha torz 
tükörképet tart minden prob-
léma okozója, forrása elé, s ha 
kineveti az emberi butaságot, 
korlátoltságot, meggondolat-
lanságot, rosszindulatot és 
mindenféle gazemberséget, 
azaz: az összes világi igazság-
talanságot. 

„A karikatúra valójában 
nem az, amit a szemlélő 

lát, hanem az, amit a 
rajzok kapcsán gondol.”

 
Mára elhomályosult a való-
ságlátásunk. Sokszor csak 
ámulunk, s bámulunk tanács-
talanul, mint borjú az új ka-
pura. Manapság megkérdője-
lezhető minden. Nyakas igaz-
látókra, őszinte igazmondók-
ra van szükségünk. Mert kü-
lönben eláraszt bennünket az 
ellentmondásos, bizonytalan 
forrásokból bugyogó, gyors 
áramlású, kétes igazságtar-
talmakkal bíró hírözön, az 

képzőművészet

ANGYALLESEN 
Léphaft Pálnak

Péter László

VERÉB
Verebes Ernő

Ritka palimadár. Verébként jött a világra, de már a fészek-
ben elővette varázsfuvoláját, és betrillázott, elárulva dalos 
kedvét. Gyorsan kiderült, hogy sárgarigó. Eleinte csak sár-
ga volt, de később egyre rigóbb lett. Szürke, zentai hanghor-
dozóként a 80-as években a vegyileg előállítható hangok-
kal kísérletezett. Korai munkái csak zárt körben voltak 
élvezhetők. Első retortára és kémcsőre írt üvegrondó-
jának cserepeit a Tisza vitte világgá, a túlsó partra. Ezen 
felbuzdulva visszhangra szállt, és a sevdalinka bácskai 
gyökereit kimutatva lett gázlómadár a Miljackán. A Ferha-
tović-féle burekot csipegetve lett zene- és tapasztalatszer-
zővé. Később északabbra szállt, és némi Liszttel meghintve 
egy nagybecskereki Petrovics keze alatt lett közép-kelet-
európai vándorfészkelő. Zenei és más hangokat szerez, kit 
színen, kit meg színek nélkül. Jelenleg multimediális hang- 
és rímhordozó Zentán és környékén, Budapesten.

TERJÁN GYERMEKE
Cs. Simon István

„A Harangod partján születtem, Buda és Pest között, mielőtt 
meghúzták volna a falu felett a harangot. Azóta felnőttem, 
hogy fejemen púp legyen” – írja önkezű életrajzában, me
lyet az Érted már, az annyába a hétszentséget! címszó alatt 
olvashatunk a Fórum összegyűjtött kiadványaiban. Minden 
versét kiadták. Utólag. Mint őt magát. Sokáig azt hitte, hogy 
Tarján, a lovas-nomád népek haragos istenének szelleme 
költözött beléje, s érdemes akár szindikalista verset írni a 
békés Aranka szikes partján, csak hogy az ember megél-
jen valamiből. Életmódjára kihatott, hogy gyermekként 
elárverezték szülőfaluját, majd azt mondták neki, hogy ha-
sonnevű poéta már bitorolja helyét a tágabb anyaföld csilla-
gos ege alatt. Erre neve elé biggyesztette a Cs-t, csak hogy 
tudják: ő a csókai Simon, pedig maga is úgy emlékezik, hogy 
csak terjáni lehet. Néha szeretett volna régészettel és mese- 
meg népdalgyűjtéssel foglalkozni, de csak odáig jutott el, 
hogy a föld felett megismerje a bánáti gyógynövényvilágot, 
mert rájött, hogy Móra Ferenc és Kálmány Lajos emlékét 
hosszas lelki tusák árán úgy őrzik meg a hálás utódok, hogy 
önkiszolgálóba olvasztják az ottlétüket bizonyító parókiát, 
és gyógyírt árulnak benne, nem helytörténeti múzeumot. 
Barátai úgy ismerik Erdélytől Felvidékig, mint a pincék 
rémét. Képes egy ültő helyében annyi nedűt elfogyasz-
tani, amitől más már fekvőhelyzetben is összeesne. Csen
des nyári éjszakákon kiereszti a hangját, s ilyenkor a román 
határőrök több tíz kilométerről visszalőnek, mert a fülük-
be jutó pentaton dallamból felismerik a Temesvári babám 
című irredenta nótát. Pedig csak azt énekli, hogy engem 
anyám megátkozott, mikor a világra hozott…
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igaz vagy hamis (fél)informá-
ciók áradata. Ki kellene szűr-
ni a valóságtartalmait, mert 
különben csak szennyáradat-
tá válik, és megkeseríti az éle-
tünket. A napi történések zűr-
zavarában az értékes és a tal-
mi is, mint a homokszemek, 
egyaránt peregnek… az idő 
meg csak múlik. Ezért ebben 
a csalóka technicista világ-
ban alaposan át kellene vizs-
gálnunk, górcső alá kellene 
vennünk minden lényegeset. 
Külön kellene választanunk a 
konkolyt a búzától, az értéke-
set a haszontalantól, mert ha 
nem, tévútra jutunk. 

A karikatúra (minden fel-
színes látszat ellenére) igen 
komoly műfaj. Az alkotójától 
kimértséget, objektivitást és 
lelkiismeretességet megköve-
telő művészeti ág, amely még-
is mindig felvidít bennünket: 
megmosolyogtat s megnevet-
tet. Kritikus, de nem kinevet, 
kifiguráz. Hiszen nemes célja 
nem az igazságtevés, csupán 
az igazság láttatása. Mégis, 
átütő erejű csodafegyver: az 
emberi lélek kacagógerléje, 
amely nem elpusztít, csupán 
lemeztelenít, és nevetségessé 
teszi a komolykodó, ártalmas 
hamisságokat. Egyszerűbben 
fogalmazva: helyére teszi a 
dolgokat.

A karikaturista gondolko-
dó bölcs, aki a kis és nagy ka-
liberű lövegekkel teli töltény-
tárát a mi rekeszizmainkban 
leltározza el, s dekára kimér-
ten hasznosítja. A ficamos va-
lótlanságokat gyomlálja: szűr, 
mérlegel, értelmez, és végül 
kideríti az igazságot. Műve-

letsora: derűs, poénos, meg-
mosolyogtató, kacagtató, lel-
kes logikai áttörések soroza-
ta. A karikatúra szórakozta-
tó és élvezhető. De nem játék. 
Szándékoltan sarkít, de ki-
mért, könnyed, talpraesett és 
jóleső. Ha kackiás, fellengzős 
és túlzó, harsány, sértő vagy 
ficamos lenne, akkor nem ka-
rikatúra. És nem is humor, 
csupán ízléstelen, felfújt és 
öncélú, öngerjesztő malacko-
dás…

Mi a humor? Érzék? Lel-
kiállapot? Magatartásforma? 
Életvitel? Kérdi önmagától 
Művészünk. Azt mondják, a 
tájékozódni tudó és kérdésfel-
tevő ember nem elveszett em-
ber. Pláne, ha valóságközeli a 
meggyőződése, igazságérze-
te, és van kiforrott véleménye 
a dolgok valós állásáról. Ha a 
mondandója súlyos és meg-
nyerő. A karikatúra művésze-
te valóságalapú, de virtuális 
platformra helyezett politi-
kum, melynek kétségtelenül 
vannak kategóriái és minősé-
gi fokozatai is. A karikatúra lé-
nyege, hogy korunk nehéz ki-
hívásaira ad könnyed, elmés, 
fonák válaszokat. Gyógyírt a 
fellengzős, öntörvényű világi 
hamisságokra. Mert jóval ár-
nyaltabb, és több a képzelet 
önfeledt és vidám, figurázó és 
mindennel bohóckodni akaró 
játékszerénél… 

„Semmi sem kinn, 
hanem bennünk 

történik.”
 

Ha egy kiállítóteremben né-
zelődik az ember, bármen�-
nyire szeretne csak a művész 

képeivel szembesülni, a fehér 
falakon mértéktartó távol-
sággal elhelyezett alkotásokat 
védő üveglapokban előbb ön-
magát és a világot látja tükrö-
ződni. Rejtély, hogy rokonít 
vagy hasonlítgat… De kint és 
bent is van egyszerre, fürké-
szi a finoman cizellált vagy 
kurta kifejező, egyszerűsítő 
vonalakat, a fény és árnyék 
határmezsgyéit méricskéli, 
letompított szelvényes, moz-
gó háttér-rétegeit lesné meg. 
Valójában nem ezen „aprósá-
gokra” kíváncsi, hanem a lé-
nyegre, a művész szenvedé-
lyeket gubancoló gesztusai 
által megfogalmazott, a meg
győződéseit, beidegződéseit, 
gondolatait idomító frappáns 
világlátására. De természete-
sen nemcsak a bravúros meg-
oldásokra kíváncsi, hanem a 
művész, véleményező ember-
ismeretére is. Mert érzi, hogy 
mindannyian benne vagyunk 
abban a keskeny közvetítő-
sávban, amelyet alkotói szűr-
letnek, valóságtartalomnak 
nevezünk, s melyet mindös�-
sze egy szerény képkeret nyit 
meg a kíváncsi tekintetünk 
előtt. Beleértve a karikaturis-
ta önmaga által kiszabott ár-
nyképét, torzóját is, mely ész-
revétlenül lopakodott be az 
épp időszerű, karikírozó lát-
ványtárba. 

A csupasz rajz által az em-
ber benyomásokat szerez a 
művész felkészültségéről, ér-
deklődéséről és tudásáról. De 
eközben is azon elmélkedik, 
amit közvetett szereplőként 
a saját élménytárába raktá-
rozott el, s miszerint az eddi-
giek során gondolkodott róla. 

Az előre tervezett meggyőző-
désre vagy a véletlenek soro-
zataként tovább alakított vé-
leménynyilvánításra apellál: 
az érzékelt, értékelt s átérté-
kelt világ árnyalt változatait 
adja elő. De miközben a mű-
vész pazar látványtárában la-
poz, a leskelődő önmagával 
is találkozik. Sőt: azonosul. 
Óhatatlanul belekerül ugyan-
is az alkotás által kiváltott él-
ménysodorba. Amíg az alko-
tást szemléli, alig észlelhető 
háttérrétegként ott szerepel a 
nagyívű vagy visszafogott lát-
ványosságban ő is. A valós kö-
zeghez hasonlóan megélheti, 
hogy egy gondolati sík szelvé-
nyes rendszerének kiválasz-
tottja, háttéreleme vagy csak 
paránya lesz. A művész far-
kastörvényekhez szokott gon-
dolkodó ember. Az alkotásai 
által észrevétlenül igazodunk 
az értékrendjéhez, értékrend-
szeréhez, s végül ő is általunk 
tudja véglegesen rögzíteni a 
beidegződő valóságtartalma-
it. Ha meggyőzött bennün-
ket, egy felsőbb értékrendhez 
csapódunk mi is. Belecsöp-
penve, ekkor érzékelhetjük az 
élményszerűségét. A részévé 
válunk, s részünkké válik a 
közvetítő művész tízparan-
csolata…

„Homokkő vagyok, 
minden más csupán 

látszat…”

A homokkőről mi juthat 
még az eszünkbe? Hogy tar-
tós, hogy időtálló. Szerény. 
Lassan kopik, ám nem tö-
rik. Léphaft Pál legfőbb eré-
nye a hitelesség. És ha cizel-
lált rajzai fölött időzünk el: a 
szemünknek különös derűt, 
ünnepélyt kölcsönöz. Ha írott 
sorait, leheletfinomra szőtt 
Veronika-kendőit olvasgat-
juk: akkor a lelkünkben okoz 
katarzist. Azaz, örömöt, meg-
hatottságot, szelektív magha-
sadást. Szerinte múló dicső-
ség az egész. Ám ha az alko-
tásait emlékezetesnek tarta-
nánk: az a legnagyobb elég-
tétel.

„Amikor észnél (műkö-
désben) vagyok, szelektálni 
tudok, és a fontosat a lényeg-
telentől el tudom választani. 
Csak az a baj, hogy ez ritkán 
van… Innen a rohanás, zihá-
lás, a még, még és a telhetet-
lenség. A kapkodásban gyor-
san kell dönteni. De legalább 
iszonyú energiákkal tud dol-
gozni az, akinek kevés az 
ideje.” 

Szerencsénkre: Isten mal-
mai lassan őrölnek. 

léphaft pál
Az Újvidéki Egyetem Bölcsé-
szettudományi Karán magyar 
nyelv és irodalom szakon vég-
zett 1976-ban. Hites felesége 
Ambrus Edit székelykevei. 
1977–1987 között újságíróként 
dolgozott az Újvidéki Televízió-
nál és a Magyar Szó című na-
pilapnál. 1989-től Klemm Jó-
zseffel és Heinermann Péterrel 
a Telepi Rádió nevet viselő po-
litikai kabaré szerzője, szerep-
lője. 1990–1997 között a Napló 
című hetilap állandó munkatár-
sa. 1992-től a Magyar Nemzet 

tiszteletdíjas karikaturistája. Rajzai és írásai a Képes Ifjúságban, a 
Magyar Szóban, a Magyar Nemzetben, a Heti Válaszban, a Brassói 
Lapokban stb. jelennek meg.
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Lovas Ildikó Juhász Erzsébet
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Szabadka földrajzi fekvésénél fogva 
fontos közlekedési csomópont volt: itt 
futott össze a Budapest–Zimony észak–
déli irányú, valamint a Nagyvárad–
Szeged–Zombor–Eszék kelet–nyugati 
irányú vasútvonal. Ezek a vasútvonalak 
a háború során stratégiai fontossággal 
bírtak a csapatok és az utánpótlás szál-
lításában, a hadszíntérről pedig a sebe-
sülteket és a betegeket vitték a hátor-
szágban kialakított hadikórházakba. 

Szabadkán is hadikórházakat hoztak 
létre, amelyekbe a szerb hadszíntérről 
már 1914 augusztusában megérkeztek 
az első sebesültek, közülük többen bele-
haltak sérüléseikbe. A város közgyűlé-
se Törley Gyula törvényhatósági bizott-
sági tag indítványára 1914. szeptember 
30-án tárgyalt a Szabadkán elhunyt hő-
sök eltemetéséről és emlékük megörö-
kítéséről. Az indítvány így hangzott:

„Azok között a sokoldalú feladatok 
között, amelyek a háború során előáll­
tak, úgy érzem, egy kegyeletes köteles­
ségünk is támadt.

Aközben, hogy teljes odaadással 
iparkodunk megtenni mindent, ami 
a jelen súlyos időkben vállainkra há­
rul, nem szabad megfeledkezni azok­
ról, akik a harctérről sebesülten vagy 
megbetegedve hozzánk jöttek, s a leg­
nagyobb áldozatot hozták meg a hazá­
nak: életüket áldozták.

Jobbára idegenből szakadt hősök 
ezek, de akik érettünk is küzdöttek, 
és akiknek nem lesz olyan hideg örök 
nyugvóhelyük, ha a koporsójukra hul­
ló rögöket kegyeletünk meleg érzései­
vel vegyítjük.

Nekünk van már egy sírdombunk, 
amelyet az elődök hasonló érzése 
emelt. Helyezzük köré azokat, akiket a 
sors bajtársaivá emelt.

Nyugodjanak együtt, akiknek szí­
ve annak az eszmének szolgálatában 
szűnt meg dobogni, amelyért a mi szí­
veink a szorongásnak napjait élik.

És állítsunk emléket föléjük, amely 
hirdetni fogja az ő dicsőségüket, a jö­
vendő nemzedéknek pedig búcsújáró 
helye lesz, ahol példáját fogja tanulni 
a királyhűségnek és a hazaszeretetnek.

Abban a meggyőződésben, hogy a 
tekintetes törvényhatósági bizottság 
egyetemének egyező felfogásával talál­
kozom, azon tiszteletteljes indítványt 
teszem:

– tekintse Szabadka város a harcté­
ren megsebesült, vagy megbetegedett 
és itt elhalt hősöket saját halottainak,

– örök nyugvóhelyül a Zentai [úti] 
temetőben a Paganini 48-as honvéd 
százados sírja körüli részét jelölje ki,

– s utasítja a tanácsot arra, hogy 
ezen határozatot megfelelő módon vég­
rehajtsa, annak idején emléküknek ke­
gyeletes megörökítéséről javaslatot te­
gyen.” 

Az indítvány alapján egyhangú dön-
tés született arról, hogy a hősi temetőt 
a Zentai úti római katolikus temetőben 
alakítsák ki. Ezenkívül temettek más 
felekezetek temetőibe is: erre a célra el-
sősorban a pravoszláv és a zsidó teme-
tőt vették igénybe. 

A Bácskai Napló 1914. november 3-án 
megemlékezett az elhunyt hősökről:

„Valamennyi temető népes, a legné­
pesebb azonban a Zentai úti, amelyben 
a szabadkai kórházban elhalt s idegen­
ből ideszakadt katonák alusszák a hő­

sök álmait. Ezek a sírok, melyek fölé 
Szabadka város hazafias kegyelete dí­
szemléket fog emelni a háború után, 
valóságos virágdíszben állnak.”

A Zentai úti temető a Szent György 
Plébánia hatáskörébe tartozott. A teme-
tőben kialakult állapotokkal kapcsolat-
ban Kuluncsich Pál 1914. szeptember 
29-én beadvánnyal fordult a városi ta-
nácshoz:

„Hivatalos tisztelettel jelentem, hogy 
a Zentai [úti] temetőben alkalmazott 
Milánkovich János temetőcsősz, mint 
gyalogos katona (cs. és kir. 86. gyalog­
ezred, 15. század, 105 tábori posta) he­
tekkel ezelőtt hadba vonult és a harc­
téren teljesíti kötelességét. A temetési 
munkálatokat és a temető gondozását 
neje nem képes ellátni egymaga. A nap­
szám méreg drága, munkaképes em­
bert ugyanis nehéz kapni. Ehhez hoz­
zájárul most a katonaság nagymérvű 
temetése, melyért díjazást nem kap, de 
ő munkásait fizetni tartozik. Paganini 
sírját kellene gondozni, de nincs mód­
jában. Egy száraz, magas akácfa a te­
metőt átszelő kocsi- és gyalogútra dőlt, 
alapjában korhadt, a járást-kelést ve­
szélyezteti.

Ezért szükség volna a helyzeten se­
gíteni. Legbiztosabb intézkedés volna 
a katonaság temetése címén magát a 
temetőcsőszt a katonaügyosztály út­
ján ide kérni, és ő mint katona ezeket 
ingyen végezhetné. Amennyiben ez 
nem lehetséges, úgy kívánatos és mél­
tányos volna, hogy a tekintetes Tanács 
a temetőcsősz nejének a fenti szolgálat 
nevében vagy a kiadásokat megtérítse, 
vagy talán azokat maga házilag végez­
tesse.”

Az előadottak alapján döntés szüle-
tett arról, hogy a tartalékkórház lelké-
sze időről időre állítsa össze azoknak 
az elhunyt katonáknak a névjegyzékét, 
akiket a Zentai úti temetőben temettek 
el. A temetőcsősz feleségének – aki a 
férje hadi szolgálata idején a temetőt ke-
zelte – ennek az iratnak alapján fizette 
ki a város a házipénztárból a munkáért 
megállapított összeget (1 korona/sír).

Németh István, a Szabadkán műkö-
dő tartalékkórház tábori lelkésze 1914. 
december 16-ai keltezéssel terjesztette 
be az első, 104 nevet tartalmazó jegy-
zéket. A következő jegyzéket, amely 
az 1914. december 17-e és 1915. április 
4-e között eltemetett 82 hősi halott ne-
vét tartalmazta, Faith Ágoston tábori 
lelkész állította össze. E szerint a Zen-
tai úti temetőben 1915 áprilisának első 
napjaiban 186 elhunyt katona aludta 
örök álmát. 

1915 nyarán a belügyminiszter kör-
rendeletben tájékoztatta a törvényha-
tóságokat, hogy a Hősök Emlékét Meg-
örökítő Országos Bizottság azt a célt 
tűzte ki maga elé, hogy a háborút köve-
tően országszerte művészi igényű, ma-
radandó emlékműveket, emléktáblá-
kat kell állítani az elesett, elhunyt hő-
sök tiszteletére. A munkába az Orszá-
gos Magyar Iparművészeti Társulat, a 
Magyar Képzőművészeti Egyesület, a 
Magyar Mérnök- és Építészegylet, vala-
mint a Magyar Építőművészek Szövet-
sége révén magyar művészeket és ipa-
rosokat kívántak bevonni. 

1915 novemberében, halottak nap-
ján, a Bácskai Hírlap is megemlékezett 
a Szabadkán eltemetett hősökről:

„Az állandó esőzés miatt sok helyen 
alig lehetett megközelíteni a sírokat a 
temetőkben, de a Zentai úti temetőben, 
Paganini sírja körül lévő sírokban fek­
vő 218 hős sírja – a hősök temetője – vi­
rágerdővel volt borítva, és oda ezer és 
ezer ember zarándokolt.

A Paganini sírboltjára helyezett 
szikladarab és márványlap körül száz 
és száz mécses égett tegnap este. Ide 
jöttek imádkozni azok, akiknek szeret­
tei ismeretlen sírokban pihennek a kü­
lönböző harctereken.

Emmanuel Győzőné úrasszony és 
Csajkás Margit úrleány minden hős 
sírjára – az összes szabadkai temetők­
ben – juttattak virágot, gyújtattak mé­
csest és ezer kis gyertya világította ki 
a virágcsokrokkal betakart sírhalmo­
kat. A szabadkai 6. honvéd gyalogez­
red nagy, nemzetszínű szalaggal ellá­
tott babérkoszorút helyezett el a város 
által készített emlékkőre.”

Faith Ágoston tábori lelkész össze-
állította és a Bácskai Hírlap leközölte 
az összes szabadkai temetőben nyugvó 
298 hősi halott névjegyzékét (295 név 
szerint ismert és 3 ismeretlen). A tábori 
lelkész listája alapján a Zentai úti teme-
tőben 218 hősi halott nyugodott: 215 is-
mert és 3 ismeretlen. A bajai temetőben 
22, a rókusi temetőben 17, az izraelita 

temetőben 8, a pravoszláv temetőben 
pedig 33 hősi halott volt eltemetve.

Faith tábori lelkész 1916. január 19-
én állította össze az újabb névjegyzéket, 
amely az 1915. április 9-e és 1916. janu-
ár 18-a között elhunyt és eltemetett 41 
katona nevét tartalmazta. 

A temetőt kezelő Milánkovics János-
né kérelmezte, hogy a temetésekért járó 
díjat emeljék 2,40-re. Ezt azzal indokol-
ta, hogy a sok sír kiásása a téli hónapok-
ban nagyobb költségekkel jár. Kérelmé-
nek nem adtak helyt.

1916 nyarán a szabadkai Izraelita 
Szentegylet felhívással fordult a város 
zsidó közösségéhez:

„Emlékkövet akarunk felállítani a 
temetőnkben pihenő hős katonáink sír­
jai felett. És ez emlékkövön örökké élni 
fognak azoknak nevei, kiket itthon te­
mettünk el, és azon szabadkai hős fia­
ink nevei, kiknek hamvai távoli harc­
mezőkön porladoznak.”

1916 nyarán megalakult a hősök te-
metőjét építő bizottság, amelynek élén 
Thirry Géza ezredes, katonai állomás-
parancsnok állt. A bizottság számításai 
szerint a három hősi temetőparcella – a 
Zentai úti temetőben a katolikusoké, a 
pravoszlávban a szerbeké, a zsidó teme-
tőben pedig az izraelitáké – 50 ezer ko-
ronából volt kialakítható. A katolikus  

emberek a történelemben

A SZABADKAI I. VILÁGHÁBORÚS HŐSI TEMETŐ Molnár Tibor

A Zentai úti temető helyszínrajza a két világháború közötti időszakból
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emberek a történelemben
hősi parcella modelljét ekkorra már 
–  Tisch Joachim mérnök-főhadnagy 
elképzelése alapján – a szabadkai szár-
mazású Salgó Jenő szobrászművész el 
is készítette.

A városi közgyűlés 1916. szeptember 
28-án megtartott közgyűlésén is szóba 
került a katonai sírok megjelölése és 
gondozása. A beterjesztett elképzelést 
elfogadták, de a végleges kivitelezést 
a háború befejezésének időpontjához 
kötötték. 

Az 1917. február 24-én megtartott 
tanácsülésen Váli Gyula városi mérnök 
bemutatta a hősök temetőjének művé-
szi terveit és az elesett hősök közös sír-
ja fölé emelendő monumentális sírem-
lék modelljét. Matuska János szobrász-
művész terve szerint a szobor egy föl-
dön fekvő, halásosan sebesült katonát 
ábrázolt, aki fölé Krisztus hajol. 

Temunovich Károly, a szabadkai tar-
talékkórházban szolgáló tábori lelkész, 
1917. május 24-én állította össze annak 
a 63 katonának a névjegyzékét, akiket 
az 1916. szeptember 24-e és 1917. má-
jus 1-je közötti időszakban temettek el 
a Zentai úti temetőben.

1918 tavaszán a Bácskai Hírlap a kö-
vetkezőket írta a hősi temetőről:

„A Zentai úti temető egyik csöndes 
mezőjét lakják a halott hősök. Katonás 
rendben nyugosznak itt azok, akik vé­
gigszenvedték Szerbia és a Kárpátok 
küzdelmes harcait. Sűrűn következnek 
a néma hősi sírok egymás mellett. Az 
ország minden vidékéről valók, akik 
ide tértek megpihenni. Erdélyiek, a 
Szepességből valók, bácskaiak és sza­
badkaiak. Stájer vadász sírja mellett 
német muskétás. Mintha valami ke­
mény parancsszó sorakoztatta volna 
a néma hősöket. Katolikusok, evangé­
likusok egyforma, egyszerű kereszt­
jei mellett nazarénusok kerek formájú 
sírtáblái. A tisztek mellett a hősi köz­
legények. A halálnak nagyszerű, meg­
ható katonás egyenlősége.

A sírok szépen rendben tartva. 
A szabadkai katonai állomásparancs­
nokság szerető gonddal ápoltatja a 
hősök utolsó nyugvóhelyét. Zöldellő 
gyep borul a hantokra, az utak tisz­
ták, rendesek és magasra nyúlik fel a 
sírok felett a zöld fenyővel borított fa­
kereszt.

Sok síron már új kőkeresztek emel­
kednek. Meghatóan naiv felírások: élt 
21 évet és meghalt a hazáért. Siratni 
foglak örökké egyetlen jó férjem. Szép 
egy kovácsolt vaskereszt, rajta a Meg­
feszített, olyan, amilyeneket Stájeror­
szág szép temetőiben lehet látni: egy 
stájer katona pihen alatta. Jó volna a 
hozzátartozókat valamiképpen figyel­
meztetni, hogy fölösleges kereszteket 
emeltetni, mert Szabadka város áldo­
zatkészsége minden hősi halott sírja 
fölé díszes, egyforma emléket emel.

Gyönyörű emléket állíttat a hősi 
halottaknak a szabadkai katonai ál­
lomásparancsnokság. Szép, megha­
tó szobor az, amelyet Matuska mün­
cheni művész, aki jelenleg Szabadkán 
katonáskodik, készít: Krisztus nemes 
alakja hajol egy haldokló katona felé. 
A szobor az egyetlen művészi emlék 
lesz, amely Szabadkán szabadban lesz 
és nemes, igazán szép művészi ékessé­
ge lesz a Zentai úti temetőnek.”

A háború véget ért, az előirányzott 
munkákat nem végezték el: a szabad-
kai hősi temető gazdátlan maradt. 

A két világháború közötti időszakban 
a délszláv állam területén magyar ha-

disírmegbízott tevékenykedett. Felada-
tai közé tartozott a terep bejárása és a 
tapasztalt állapotok nyilvántartásba vé-
tele. A legtermékenyebb munkát ezen a 
téren Seregély Dezső ny. ezredes végez-
te, aki 1929-ben lépett hivatalba.

Az 1939-es adat szerint az akkori Ju-
goszlávia területén 17 561 nagy háborús 
magyar hősi halott volt eltemetve, kö-
zülük Szabadkán 769 fő.

1941-ben a Bácska és vele együtt 
Szabadka visszakerült Magyarország-
hoz. A Honvédelmi Minisztérium még 
a katonai közigazgatás idején jelentést 
kért a visszacsatolt területeken lévő 

hősi temetők állapotáról, az eltemetet-
tek névjegyzékével és a temetők terv-
rajzával együtt. A beérkezett adatok 
alapján 1941 őszén intézkedtek a te-
metők rendbetételével kapcsolatosan. 
A munkálatok, a helyi mérnöki hivata-
lok bevonásával, a legtöbb helyen már 
1941-ben megkezdődtek. Szabadkán 
erre mindössze egyetlen mondat utal, 
amely a városi műszaki ügyosztálynak 
a kulturális ügyosztályhoz intézett, 
1942. október 31-ei keltezésű átiratá-
ban olvasható:

„…megkeresésére tisztelettel jelen­
tem, hogy a Zentai úti temetőben lévő 

»hősi temető« rész teljesen rendbeho­
zatott.”

1945-ben a II. világháború is véget 
ért: a területek gazdát cseréltek, a ka-
tonatemetők ismét gazdátlanná váltak. 
A szerbiai belügyminisztérium 1945-
ös rendelete a „megszállók sírjainak 
megsemmisítését – eltüntetését” irá-
nyozta elő, nem tartva szem előtt a ke-
gyeletet. Szerencsére ilyen cselekmény-
re – legalábbis szűkebb pátriánkban – 
nem került sor. A munkát „átengedték” 
az enyészetnek, aminek következtében 
Szabadkán a Zentai úti temetőben el is 
tűntek a nagy háborús hősök sírjai…

A szoba az öregeké volt, kizárólagosan. Egy vénséges falióra 
mérte a mérhetetlent. Nem szerettem. A hangja egyenletes, 
kimért, hideg, borzongató séta volt az időtlenségben. Mindig 
zavart, hogy belekontárkodik kattogásával abba, ami nem az 
övé. Mindenképpen rövidíteni akart a végtelenen. Gyerekes 
dühömet talán csak azért hozta ki belőlem, mert tudat alatt 
éreztem, hogyan lopja a legdrágábbat, az időmet, mindenki 
idejét. Pedig akkor még bőven volt belőle. Azt sem tudtam, 
mit kezdjek vele. 

Ha nagyanyával aludtam olykor – mert szerettem, ha me-
sél –, úgy éreztem, az éjszakát is megzavarja, a csendet. So-
sem állt meg. Ezt is furcsálltam, mert minden megáll egy-
szer, ami elindul – méltatlankodtam gyermekésszel –, csak 
ez az óra nem. Haragudtam rá, s úgy tűnt, ez kölcsönös. Meg 
aztán hangos volt, különösen éjjel. Nappal szinte észreve-
hetetlen volt, de az éjszakát ő uralta. Végigsétált hangjával 
mindenen. Szép lassan, kimérten, egyenletesen lépdelt ke-
ményre és puhára, testre és lélekre. Bőr alá bújt, követett, 
követte gondolataimat. Nem lehetett tőle aludni. Ott sötét-
lett felettem rémisztően, elpusztíthatatlanul. Úgy éreztem, 
ha felé nyúlnék, menthetetlenül rám zuhanna, és bezárna 
az időbe. Hogyan szárnyalhattam volna akkor tovább és to-
vább a mese szárnyán, amit nagyanya festett elém oly hite-
lességgel, hogy a mai rajzfilmgyárosok sem tudnák élethűb-
ben elővarázsolni a képzeletből.

Egyedül a mese viaskodott az órával. A monoton, lépege-
tő valamivel. Nagyanya olykor egyedül hagyott vele. Elhal-
kult, majd elhalt a hangja. Mélyülő szuszogás váltotta fel. 
Akadozó horkanás. A napi fáradtság beleitta magát a levegő-

be, és elnyomta éberségét. Csak az óra és én léteztünk. Nem 
mertem moccanni sem, hadd higgye, magam is elaludtam 
nagyanyával. 

Nem ment sokáig. Melegem lett, bilincsként kattant rám 
a kényszerítő mozdulatlanság. Viszkettem itt-ott, mozgásra 
kényszerített minden, hogy életjelet adjak. Hogy haragud-
tam magamra! Óvatosan a takaró alá csúsztattam a kezem, 
hogy ujjammal nagyanyába bökhessek. Ki is pattant a sze-
me szegénynek. Nem mérgelődött, nem szidott. Egy-két sza-
pora lélegzetvétel után halkan megkérdezte: – Hol tartot-
tam? – és mesélt tovább. Engem elöntött a boldogság. Győz-
tem. Úgy éreztem, győztem az óra felett. S míg nagyanya to-
vább mesélt, békésen elaludtam. 

Az óra végigkísérte az életem, pedig mindig szerettem 
volna megszabadulni tőle. Most is itt kattog felettem. Gyű-
lölöm. Gyűlölöm, mert túl fog élni, mert azóta sem kopott a 
fénye, mert olyan elviselhetetlenül örök. Ki tudja, vajon ki 
mindenkit kísér még el bölcsőtől a halálig. 

Felnőttem én is. A nagymama háza a földdel lett egyen-
lővé, de sokszor vélem azt, hogy belépek az ajtón, és ott 
van, ott vannak, mindannyian, akik körülvettek gyerek-
koromban, és valóságosak, léteznek. Én pedig, mintha az 
anyaméhbe bújnék vissza, amikor a bentlét langyos mele-
gét érezni kezdem egész valómmal… és élnek, változatla-
nul az idő nekik szánt szeletében egy örökkévalóságon át. 
Mozognak, lélegeznek, szeretnek, mintha más dolguk nem 
is lenne. 

Az óra pedig ketyeg. Én ritkulok. Visszazáródom egy má-
sik valóságba, a magam szeletébe. Egyszer s mindenkorra.

novella

Paganini százados síremléke napjainkban a Zentai úti temetőben

AZ ÓRA Molnár Rózsa
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filmkritika

Amikor Barbara meghalt, Jules lelkébe 
örökre beköszöntött az ősz. Pedig sze-
relme szemében a tavasz csillogott, va-
lahányszor találkoztak. Most is két sze-
mélyre terített. Várta, hogy kopogjon 
az ajtófélfán úgy, ahogy Brest kikötőjé-
ben, ott, abban a kis kávéházban tette, 
valahányszor együtt voltak. Persze tud-
ta, hogy már soha többé nem jöhet el. 
Mégis remélte, hogy egyik reggel majd 
arra ébred, hogy csak álmodta ezt az 
egészet, és szerelme betoppan két va-
jaskiflivel és egy friss üveg tehéntejjel.

Tisztában volt vele, hogy semmi sem 
lehet már olyan, mint azelőtt. Egy éjsza-
ka alatt kijózanodott. A Le Petit Parisi-
en pincéjében a legnehezebb boroshor-
dókat is megmozgatta, de az élet súlyát 
sokszor már nem bírta el. Kibontotta 
azt a jóféle, Tennessee állambéli ameri-
kai whiskey-t, amelyet még Franciscó-
tól kapott legutóbbi találkozásukkor. 
A  szűkülő szájú, kis poharába töltött 
belőle, majd pár csepp vizet öntött hoz-
zá, hogy eltűnjön az agresszív bizser-
gés. Megforgatta, az orrához emelte a 
párlatot, beszippantotta a bódító illa-
tokat, belekortyolt, és hátradőlt rozoga 
kis fotelében. Miközben a jégkockák ol-
vadoztak poharában, próbálta elfeledni 
az időt, a félreértéseket és a szomorúsá-
gát. Elszenderedett. Álmában elkalan-
dozott a Théâtre des Champs-Élysées 

színpadára, ahol annak idején egyik 
legjobb barátja, a legendás színművész, 
Philippe mulattatta esténként a közön-
séget. Molière A fösvény című drámájá-
ban volt a legemlékezetesebb. A nagyér-
demű minden alkalommal vastapssal 
jutalmazta játékát. Nyugdíjazása előtt 
pár nappal kapott egy levelet, amely-
ben csak annyi szerepelt, hogy nem 
tartanak tovább igényt a munkájára. 
Később megtudta, hogy szerepeit kol-
légája, Louis de Funès örökölte. Az eset 
előtt elválaszthatatlanok voltak. Szám-
talanszor hódították meg együtt a pári-
zsi éjszakát. Fiatalon a Montmartre ne-
gyedben még Picasso műtermét is fel-
keresték. Tudták, hogy a festőóriás nem 
fog nekik ajtót nyitni. Egyszerűen csak 
kíváncsiak voltak rá, hogy mitől más 
az a levegő, amelyet ő szív. Azon a na-
pon, amikor Philippe a kezében egy do-
boznyi emlékkel utoljára kilépett sze-
retett színházának ajtaján, könnyezni 
kezdett. Az utcán többen megálltak, és 
nézték. Az egyik járókelő megtapsolta.

– Bravó, művész úr. Ez ám a hiteles 
alakítás. Olyan, mintha tényleg sírna. 
Lenyűgöző!

Philippe nem akarta lelombozni a 
férfi lelkesedését, biccentett, majd szót-
lanul továbbsétált.

– Játék ez, ti marhák, színjáték! – is-
mételgette magában, de mit sem segí-

tett. Túl komolyan vette. Mint minden 
mást. A deszkákon istennek érezte ma-
gát, de a való életben a villanyszámláját 
sem tudta befizetni. Megszokta, hogy 
egy küldönc elintézi helyette. Minden 
prömieren megőrült egy kicsit. Este 
hattól tízig Anglia királyának képzelte 
magát, de legbelül úgy érezte, egysze-
rű ripacs. Nyugdíjas éveiben már szin-
te nem is foglalkoztatták. Csupán egyik 
iskolatársa, aki azóta neves direktor 
lett, adott neki egy-két apró szerepet. 
Azt is csupán könyörületből. Idősen 
egy kopott piros ruhában járta a kör-
nyékbeli óvodákat. Leomló palástja 
mindenkit ámulatba ejtett. Szerette a 
gyerekeket, mert úgy gondolta, hogy 
ők még talán hisznek a varázslatban. 
Valahányszor belépett egy kis csoport-
ba, egyszerre kiáltották, hogy megjött 
a Mikulás. Ilyenkor érezte, hogy még 
nem aludt ki a szikra. Még megvolt ben-
ne. A fellépései után mindig kapott pár 
frankot, akkor is, ha nem kért. Ebédjét 
szinte kivétel nélkül a Le Petit Parisien 
félreeső asztalánál fogyasztotta. A gre-
nadírmars volt számára az úri lakoma. 
Hagymán pirított nagy krumplidara-
bokkal, tört pirospaprikával ízesítve, 
jó sósan. Tudta, hogy nem egészséges 
a sok só, mégis jól megszórta. Ennyi 
öröm neki is járt ebben a világban. Saj-
nos nem sütkérezhetett eleget sikerei-

nek fényében, pedig a közönség a keb-
lére ölelte. Jules maradt talán az egyet-
len igaz cimborája. Egyszer, amikor Mi-
kulás-ruhában, esernyő nélkül ázott a 
Le Petetit Parisien eresze alatt, az öreg 
főúr berántotta, és elkészítette neki azt 
a bizonyos krumplis tésztát. Előételnek 
pedig a világhírű hagymalevesét szol-
gálta fel, amely a fény városának lakói 
szerint gyógyír volt minden szívfájda-
lomra.

Jules hangos dörömbölésre riadt fel 
a szendergésből. A szomszédja kopog-
tatott, majd a küszöbön hagyta az esti 
hírlapot. A kultúra rovatban ékes be-
tűkkel a következő volt olvasható: „El-
hunyt Philippe, a népszerű nevettető. 
Álmában érte a halál. A Théâtre des 
Champs-Élysées saját halottjának te-
kinti. Temetéséről később intézkednek.”

– Pár napja még együtt falatoztunk, 
most meg… Barbara után ő is elment, 
és még csak el sem köszönhettem tőle. 
Egyetlen hangzatos szalagcím. Az utó-
kornak csak ennyi maradt belőle, pedig 
ő sokkal több volt. Egy értékes ember, 
az istenit neki! Ha rám is ez vár, akkor 
inkább ne írjanak semmit – mondogat-
ta Jules, majd öntött magának még pár 
kortyot, és elmerült az emlékeiben. Ak-
kor este a harmadik terítéket is az asz-
talra helyezte. Másnap pedig levetette a 
grenadírmarsot az étlapról.

A Ruben Brandt, a gyűjtő a 2018-as év egyik legérde-
kesebb magyar filmje, amely nem csak az itthoni kö-
zönséget hódította meg, nemzetközi fogadtatása is igen 
elismerő volt; olyan rangos fesztiválokon is vetítették, 
mint a Locarnói és a Szarajevói Nemzetközi Filmfesz-
tivál, emellett számos díjat is bezsebelt, többek között a 
bukaresti animációs fesztivál legjobb egész estés film-
jének és a sevillai fesztivál legjobb forgatókönyvének 
járó díjat, és elnyerte a zágrábi Animafest legjobb egész 
estés alkotásért járó díját is. 

Rendezője Milorad Krstić szerb származású képző- 
és animációs művész, aki 1989 óta Magyarországon 
él és alkot, rendezése pedig, amely a Magyar Nemzeti 
Filmalap támogatásával jött létre (egy több mint ötven 
főt számláló magyar csapat munkájának eredménye-
ként), kifejezetten nehezen kategorizálható. A kritiku-
sok animációs akció-thrillerként szokták emlegetni, a 
film azonban számos műfaj gazdag ötvözete, megjelen-
nek benne a film noir, a krimi és a lélektani film elemei 
is, szürreális és groteszk alkotás. Bár cselekményét te-
kintve valóban a kalandfilmhez áll legközelebb, elsőd-
leges témája, amely minden filmkockán visszaköszön, 
a művészet, elsősorban a képző- és a filmművészet, me-
lyekkel a rendező élénk dialógust folytat. 

A címszereplő Ruben Brandt művészetterapeuta, 
akit rémálmok gyötörnek, melyekben világhírű festmé-
nyek alakjai kínozzák. Hogy megszabadítsák lidércnyo-
másaitól, négy páciense elhatározza, hogy kirabolják a 
világ leghíresebb múzeumait, és megszerzik a kérdéses 
képeket. Olyan ismert festményeket emelnek el, mint 
Botticelli Vénusz születése, Vincent van Gogh Roulin 
postás vagy éppen a pop-art atyjának, Andy Warhol-
nak Elvis I, II című alkotása. Feladatuk azonban ko-
rántsem egyszerű, hiszen olyan neves intézményekbe 
törnek be, mint a Louvre, az Uffizi, az Ermitázs és a 
budapesti Szépművészeti Múzeum. A helyzetet csupán 
bonyolítja, hogy nemcsak a rendőrség, de az alvilág is 
bekapcsolódik a tolvajok után folytatott hajtóvadászat-
ba, Ruben Brandtnak pedig saját gyermekkora fájdal-
mas emlékeivel is szembe kell néznie a kaland során. 

A Ruben Brandt sikerének hátterében elsősorban 
az áll, hogy a film több szinten mozog. Elsődlegesen 
akció-thriller izgalmas cselekménnyel, amely felvo-
nultatja a műfaj legtipikusabb elemeit anélkül, hogy 
akár csak egy pillanatra is unalmassá vagy kiszámít-
hatóvá válna, így biztosítva a szórakozás lehetőségét 
azon nézők számára is, akiket nem feltétlenül vonz a 
film másik, mélyebben gyökerező szintje, amely a mű-
vészetről szól. A rendező ebben a másodikban az egye-
temes művészettörténetből merít, amelyre már a cím-
szereplő neve is utal, aki Rubens és Rembrandt után 
kapta a nevét. A film az első képkockától az utolsóig 
át van itatva művészettel, számos alkotás és az ezek-
re való utalás fedezhető fel benne. Némelyek, mint a 
13 festmény, ami Brandtot kísérti, előtérbe vannak 
helyezve, mások pedig az akciójelenetek közben tűn-
nek fel csupán egy pillanatra a háttérben, a szemfüles 
néző azonban felismerheti például Da Vinci Mona Li­
sáját vagy Degas Abszint című festményét, de feltű-
nik a háttérben George Méliès Utazás a Holdba című 
filmjének plakátja is. Az pedig Milorad Krstić zseni-
alitásáról tesz tanúbizonyságot, hogy ilyen mesterien 
ötvözi ezt a két szintet, lehetővé téve ezzel a nézők 
számára, hogy bármilyen előzetes ismeretek nélkül 
élvezni tudják a filmet, és talán még tanuljanak is be-
lőle egy kicsit.

Említésre méltó még a rendező erőteljes szürrea-
lista stílusa és egyedi képi világa, ami rányomja a bé-
lyegét az egész film hangulatára. Krstić grafikájában 
az emberábrázolás szándékosan valószerűtlen, furcsa 
figurái közt megtalálhatóak torz, amorf alakok, két-
dimenziós, kétarcú, többszemű és -szájú, de három-
mellű karakterek is. Amellett, hogy ezzel bemutatja 
saját, rá jellemző grafikai világát, abbéli meggyőző-
dését is nyíltan kommunikálja a nézők felé, hogy a 
külsőségekben rejlő különbözőségeink nem kell, hogy 
meghatározzanak minket vagy a másokhoz való vi-
szonyunkat. 

A film egy másik fontos komponense a zene, me-
lyet Cári Tibor szerzett, és amely tökéletes aláfestésül 

szolgál a különböző jelenetek során, valamint megha-
tározza az egész film dinamikáját. Cári eredeti zenéje 
mellett számos jól ismert szólam is felcsendül, mint 
például Puccini, Haydn vagy Mozart kompozíciói, sőt 
a Radiohead egyik zeneszáma is bekerült a filmbe. Ér-
dekesség még, hogy a Kis kece lányom és a Kiša pada, 
trava raste több jelenet során is hallhatóak.

A Ruben Brandt, a gyűjtő figyelemre méltó alkotás, 
kimeríthetetlen film, amelyet nem elég egyszer meg-
nézni, ugyanis sokadik alkalommal is tud valami újat 
nyújtani a néző számára. Mi sem igazolja a film sike-
rét jobban, mint a tény, hogy a magyar animációs film 
sok év után újra meghódította a nemzetközi mozikat, 
és felhívta magára a kritikusok figyelmét is.

À LA CARTE

RUBEN BRANDT, A GYŰJTŐ

Agárdi Gábor

Serfőző Réka
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Bogdán József: Izzó lávacseppek; 
Haikuk, tankák és sedokák; Unicus 
Műhely, Budapest, 2019

A költő számára bizonyosan kihívást je-
lentenek – miközben fegyelmet követel-
nek – a japán (eredetű) „rövid dalok”. Ez 
a kifejezés éppen a tanka (vagy waka) 
verselést jelenti, bár vonatkoztatható az 
ismertebb haikura és a sedokára is. A ki-
hívás pedig abban nyilvánul meg, hogy a 
költőnek a legrövidebb versforma – a hai-
ku – esetében mindössze három sorban, a 
sorokon belül pedig öt, hét és öt szótagban 
kell „kifejtenie” a gondolatát. 

Persze a formai követelmények mellett 
a tartalmi elemek legfontosabbika a gon-
dolatiság; s ha a hagyományos japán hai-
ku többi követelményét is sorba raknánk 
az évszakszó kötelező szerepeltetésétől a 
hangsúlyokig, igencsak megkötné az alko-
tó kezét, miként azt már az eddig fölsorol-
tak is részben megteszik.

Az európai haiku sokkal szabadabb, 
igazán a szellemisége, a rövidsége és tö-
mörsége teszi haikuvá. S míg az eredeti 
japán vers nem énközpontú, csupán le-
író, tényközlő, a magyar haiku hangne-

me sokszor fájdalmas, szomorú. Azonban 
még így is az olvasónak is befogadóként 
aktív részesévé kell válnia az alkotásnak, 
legalább olyan mértékben, mintha a tan-
ka két hét szótagú záró sorát is olvashatná 
a vers végén. Mert a tankánál ezerévnyi-
vel később kialakult haikura akár úgy is 
tekinthetünk, mintha az előzőből elhagy-
ták volna a befejező két sort. A sedoka 
pedig két öt szótagú és négy hét szótagú 
verssorból épül föl. 

A kis „verstani lecke” által lényegében 
el is mondtuk, mit tartalmaz Bogdán Jó-
zsef Izzó lávacseppek című kötete: hai-
kukat, tankákat és sedokákat. Javarészt a 
korábbi kötetekben már megjelent verse-
ket gyűjtötte össze ez a könyv, de olyanok 
is megtalálhatók benne, amelyek másutt 
még nem jelentek meg. 

A költőről több helyütt megállapítják, 
hogy „szárnypróbálgatás” helyett kifor-
rott versekkel lépett a költészeti színtér-
re, s ugyanezt állapíthatjuk meg róla a 
japán eredetű versformák művelésében 
is. A második, Billegések című, 1992-ben 
megjelent kötetét újraolvasva némi meg-
lepetéssel láttam, hogy a több mint ne-
gyed évszázaddal ezelőtt kiadott verses-

kötetben kéttucatnyi haiku, tanka és se-
doka olvasható, amelyek most a legújabb 
kötetében is helyet kaptak.

Az európai vagy a magyar haikuk sza-
badságával él Bogdán József, amikor gaz-
dag témakörökből merít, pl. akár családi-
ból is: „Pista testvérem / vendégmunkás 
Berlinben, / köpött egy nagyot”. Vagy egy 
vallási kép: „Első állomás / Jézus Pilátus 
előtt, / az ég és a föld”. Ugyanakkor má-
sutt szinte a hagyományos haiku elvárá-
sainak is maradéktalanul megfelel: „Sa-
ját reszkető / tükörképét csodálja / a kis 
vadkacsa”.

A kiadó nevében Kemény András az 
előszót így fejezi be: „Hiszem, hogy e kar-
csú könyv elolvasása hosszú időt fog el-
venni a kedves olvasótól, és ez az áldozat 
igazi gazdagodás lesz mindannyiunknak.”

Igen. Nem jó arra késztetni az olvasót, 
hogy a tömény „rövid dalok”-at egymás
utánban kövesse a szem és a gondolat, idő 
és tér is szükséges ahhoz, hogy az olvasó 
„befejezze” a verset, ahelyett hogy azon-
nal a következőt pásztázná a szeme. Ez a 
kötet nem túlzsúfolt, helyenként csupán 
egyetlen haiku „tölti ki” az oldalt. Meg a 
(természetesen) fekete-fehér gazdag il-

lusztrációk, a fiatal Pétery Anna könyv-
höz illő munkái, miközben (cseppekből 
gyűlt) pirosan izzó lávafolyam csorog 
végig a kemény táblás kötet fekete színű 
borítóján.

RÖVID DALOK Fodor István

POÉTA REVERANDA

Bogdán József

A jó pap is holtig tanul, de neki a 
végítéletig sajnos sok teremtést kell 
bemagolnia. A hármas határ lassan 
felissza a lelkeket, amiről azért még-
sem tehet, hiszen annak idején nem 
ő szelte át bánatában a Bánságot Te-
mesvártól Szegedig. Így lett aztán 
belőle is ritka madár. Igével él, pe-
dig arrafelé jószerivel az állítmány 
hibádzik. Ír, mint a túzok. Noha 
ezért meg a túzokjércék haragud-
nának meg, mert neki sem mind-
egy, hogy verslábat, avagy jércelábat 
fog-e a költő a torzs közt keltetőben. 
Már minden mindegy, de ő soha-
sem szomjas. A legszebb bánáti fo-
lyók, a Tisza meg az Aranka emelik 
poétai kedvét, s igencsak elégikus 
hangulatba kerül, amikor átszonet-
tezik a túlsó partra, ami azért, jól 
tudjuk, mégsem a Parnasszus he-
gye. Legfeljebb párna és szusz. Hi-
ába, szikes csak egy van, ott repülni 
is csak a vörösparé tud, s a köröm-
fű is azért terem, hogy ő körmölni 
tudjon. A hétlukú híd tövében látta 
meg álmai Pegazusát, s azóta abban 
a hitben él, hogy az ihlet meg az om-
lett ugyanaz, s nincs az a szárnyas 
paripa, amelyiket ne kéne meggyón-
tatni. Ha másért nem, hát azért, 
mert vesz a magyar: eszi az ostyát, 
de fogy, mint az osztják. A cölibátus 
feltétlen híve. Egy darabig azért volt 
érdekes, mert kevés pap jambusolt, 
mára elérte, hogy érte búsongnak, 
holott még a daktilus is ijedtében 
kínrímmé változik verseiben. Pré-
dikációitól még a holtak is feltámad-
nak, szavait az élőknek adja vigasz-
talásul, olyan a hangja, mint a föld 
röge: kemény és kiadós. Eső és kön�-
ny áztatta vidékek felett bontja szár-
nyait, s sohasem tudni, ha marad, 
akkor minek mén.

POÉTA MORÁLIS – PEGAZUS 
AMORALIS

Koncz István

Ő is kihalófélben levő háziszárnyas: rit-
kán költ, s akkor is moralizál. A csend 
városának csendes lakója a csendes Ti-
sza partján. Hétpróbás kritikusok akar-
ták rávenni az írásra, de ő többször is úgy 
határozott, hogy inkább védelmébe veszi 
a bukásra ítélt művésztársadalmat, mint-
sem hogy maga kerüljön a sittre. Ver-
sei kételyek szülöttei, ügyei viszont nyert 
ügyek. Érzékeny lelkialkat, melyet kivé-
teles testi adottságokkal ügyesen titkol. 
Néha zavarja, hogy összekeverik a másik 
Konczcal, ám megnyugszik, amikor arra 
gondol, hogy színészkedni nem tud, így 
más sem lehet belőle. Rendezni meg in-
kább maga szereti a világot maga körül, 
s ezt addig teszi, amíg valamelyik verslá-
ba alól ki nem húzzák a talajt. Ami azt il-
leti, jól tudja, hogy erkölcs nélkül a költő 
halott, s azt még jobban, hogy egyre sza-
porodik a temető. Ez pedig nem kimon-
dottan tájversnek való nyersanyag. Nyil-
ván azért is vonult alkotói magányba. Az, 
aki mindennap ráláthat a Majomszigetre, 
egyszer úgyis rádöbben, hogy a sziget ki-
csiny ugyan, de sokan elférnek rajta. Mi-
nek még poétákkal is szaporítani.
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Petőcz András: A macska vissza-
tér, Guttenberg Pál Népfőiskola, 
Orpheusz Kiadó, Budapest, 2019

Lautrec macskájának szigorú szemei 
köszönnek vissza a borítóról, a feke-
te árny, aki már mindent ért. Petőcz 
András kötetét tökéletesen ábrázolja 
ez a tekintet. Valahol elvesztünk, az 
időparadoxon kibontja a szárnyait, és 
mindent behálóz. Olykor vasmarok-
kal szorít az elmúlás gondolata, néha 
pedig megszűnik. Az idő nem létezik. 
De mégis. A kezei között vergődünk. 
„A költő szenved. Mondják, hogy a köl-
tőnek ez a dolga.” Az alkotót és a macs-
kát párhuzamba állíthatja. A macs-
kameleg hiányától remegő költőnek 
szüksége van a jóleső dorombolásra, 
amely felmelegíti az elhidegült egyént. 
Nemhiába van ennek az állatnak szent 
státusa, mitologikus, rejtélyes. A füg-
getlenség miatt kuporognak a kopár fa te-
tején, amikor már süvölt a szél, és a Kastély 
ajtaja bezárult. Az elmúlást büszkén viselik. 
Már megint az idő, képtelenség szabadulni a 
gondolattól, ott ül az ólmos súlyú, láthatatlan 
köpeny, amely elsorvasztja a vállat és a lelket. 
A Kastély elnyel mindent, maga a rettenet si­
sakja. Talán a legerősebb kép, amely megje-
lent előttem a kötetben: az ember fölé kúszó 
márványkő. A márvány rideg, mi is ilyenre 
csiszolódunk, amikor már csak a szárnyunk 
csonkjait érezzük, halovány, mindent kitöltő 
fájdalom. Végigszáguld az ereken, felsérti a 
bőrt, mint a macskakarom. A macska elhagy, 
és amikor eltűnik, vége lesz a világnak, min-
dennap egy kicsit jobban. Magával visz a köl-
tőből egy darabot, a hideg nyugalmat, a meg-

magyarázhatatlan biztonságot, amit eddig 
nyújtott. A karosszékben fetrengve, elnyúlva, 
csillogó pihékkel a pattogó parázs mellett. A 
macska számomra az ihletettséget szimbo-
lizálja, egyfajta tűz, amelyet minden külső 
tényező befolyásol. Mindenhol csak a hiány. 
Az üres tér, a karosszék, amely örökre kihűlt. 
Akárcsak maga a művész. A hóhér sziluettje 
csendesen lépked, ugyanúgy, ahogy ez a ke-
cses állat, akinek a nemléte mindenhová be-
tör. Semmi sem létezik, minden illuzórikus. 
Végül felemészt, vasoszlopra szúr. A macs-
ka kiharap belőled egy darabot, végigoson 
egy gerendán, és visszatér az éj birodalmá-
ba, ahol csendesen és észrevétlenül szenved. 
A költő pedig meghal, mert halhatatlanságra 
van ítélve.

Ezentúl lesz banán! – Novellák a 
rendszerváltásról, Tilos az Á Köny-
vek, 2019

„1989-ben még nem volt Facebook és 
nem volt Instagram. Se YouTube, se 
Google. Telefon csak vezetékes volt, a té-
vék pedig akkorák voltak, mint ma egy 
sütő” – olvashatjuk a sárga borítós kötet 
fülszövegében. Címlapja egy banánt áb-
rázol, úgy elhelyezve, mint a Szovjetunió 
egykori címerében a kalapács és sarlóból 
a sarló.

A rendszerváltás a kollektív emlékezet 
része. Van, aki rendszerváltásként, más 
rendszerváltoztatásként emlegeti, tehát 
még maga a fogalomhasználat is kép-
lékeny. Jan Assmann fogalma szerint 
a kollektív emlékezet része olyan ese-
mény, amelynek résztvevői még élnek, 
és mondanivalójuk is van az eseményről. 
A rendszerváltás óta eltelt 30 év sok is, és 
kevés is. Egyrészt felnőtt egy, lassan két 
olyan nemzedék, akik számára mindez 
már történelem, de aki iskolásként élte 
mindezt át, az is még csak középkorú. 
A kötet novelláinak nagy része azoknak 
a kulcsélményeiről szól, akik akkor is-
kolások voltak. Így, bár nem tudhatjuk, 
milyen mértékben, de részben fikciós 
formában olvashatunk az egykori élmé-
nyekről. Engem elsősorban ez érdekelt, 
amikor a könyvet olvasni kezdtem, hogy 
melyek ezek az élmények, események.

Molnár T. Eszter novellájában a nagy 
havazásról is szó esik: „Három évvel ko-
rábban annyi hó esett, hogy azt hittem, 
vége a világnak. A nővéremet berendel-
ték önkéntes hólapátolásra, de én még a 
kertbe sem mentem ki, mert apánk nél-
kül nem volt kedvem hóembert építeni.” 
(192. o.) Mindez 1987. január 12-én tör-
tént, amikor az egész ország arra ébredt, 
hogy óriási hó, hófalak borítják az uta-
kat. Ez többnyire pozitív élmény az em-
lékezetben, a szolidaritás, összefogás él-
ményei a meghatározóak, bár itt az elbe-
szélőnek ez leginkább a kórházban bete-
geskedő apa hiányáról szól.

Magyari Péter novellájában a bomba-
riadókat emlegeti. (208. o.) Ez a jelenség 
tipikusan a rendszerváltáshoz köthető, 
amikor az átmenet éveiben fellazultak az 
addigi keretek, és olyan diákok, akik nem 
akartak dolgozatot írni, betelefonáltak 
az iskolába, hogy ott bomba van. Az öt-
let származhatott onnan, hogy tűzriadók 
kapcsán az iskolák kiürítését korábban is 
gyakorolták. A telefonos hívásokat komo-
lyan vették, egy iskolát akár 1 perc 40 má-
sodperc alatt is ki tudtak üríteni. Jóma-
gam általános iskola 8. osztályosként több 
bombariadót is átéltem, nem volt kellemes 
élmény. Nem azért, mert féltünk, hanem 
mert nem engedtek hazamenni, így több 
órát teljesen értelmetlenül töltöttünk el 
egy parkban, ami 14 évesen már nem szá-
mított vonzó programnak. 

Kiss Noémi az NDK-menekültekről írt 
szívhez szólót (46. o.), akik az 1989. szep-
tember 11-ei határnyitás előtt tömegesen 
várakoztak Magyarországon, hogy a sza-
bad nyugati világba távozhassanak. Bár e 
személyes történet vége melankolikus, a 
magyar határnyitás mindenképp felemelő 
eseménye a rendszerváltásnak.

Bendl Vera Apám, én meg a rendszer­
váltás című novellájában olvashatunk a 
köztársaság kikiáltásáról, amely ma már 
teljesen szürreális eseménynek tűnik: 
1989. október 23-án Szűrös Mátyás ki-
áltotta ki. Pont október 23-án, és pont ő, 
olyan volt ez akkoriban, mintha kétszere-
sen próbálták volna tompítani a reform
kommunisták az esemény jelentőségét. 
Így telitalálat, hogy a novellának ez a ré-
sze ironikus, főként a tanár ábrázolása, aki 
megpróbálja beüzemelni a televíziót az is-
kolában.

A kötet írásai többnyire pozitív epizó-
dokat idéznek fel az átmenet éveiből. Mol-
nár T. Eszter novellájában sejlik fel, hogy 
a rendszerváltásnak vesztesei is voltak – a 
szomszéd család, amelynek mindennapja-
iról a vékony falak tájékoztattak: az apa, 
aki tagadta gyermeke előtt, hogy őt elbo-
csátották, és az anya, aki főzés közben an-
gol nyelvleckéket hallgatott, hogy orosz-
tanárból angoltanárrá képezze át magát. 
Mán-Várhegyi Réka novellájában pedig 
felsejlik az erdélyi menekültsors árnyolda-
la is. Míg 1988-ban, 1989-ben óriási tár-

sadalmi szolidaritás övezte a zöldhatáron 
átkúszó határon túli magyarokat, az 1990-
es évek elejére ez a lendület kifulladt: a no-
vella főhősének családját már nem jelentik 
be az anyaországi magyarok.

Ajánlom olvasásra a kötetet, aki átél-
te, újraélheti a boldog, szomorkás, vicces 
epizódokat, aki pedig már a rendszerváltás 
után született, egy egzotikus világba pil-
lanthat be. A novellák könnyen olvasható-
ak, akár a strandtáskában is helyet kaphat 
e könyv.

könyv
EZENTÚL LESZ BANÁN! Tóth Eszter Zsófia

LAPSZÁMUNK SZERZŐI

Agárdi Gábor (1987) újságíró, szerkesztő (Szabadka)

Cs. Simon István (1942–2007) költő, újságíró (Csóka)

Dudás Károly (1947) író (Szabadka)

Fekete J. József (1957) író (Zombor)

Fodor István (1953) nyugalmazott szerkesztő, újságíró (Zenta) 

Hafner Zoltán (1965) irodalomtörténész (Budapest)

Juhász Attila (1967) tanár, újságíró, fordító (Zenta)

Kurcz Ádám István (1982) irodalomtörténész (Budapest)

Léphaft Pál (1952) karikaturista, újságíró (Újvidék)

L. Móger Tímea (1981) költő (Doroszló)

Mirnics Zsuzsa (1940) író (Szabadka)

Molnár Rózsa (1965) író, lelkipásztori kisegítő (Oroszlámos)

Molnár Tibor (1966) történész, főlevéltáros (Zenta)

Németh Zoltán (1956) újságíró, szerkesztő (Újvidék)

Patyi Szilárd (1987) történelem–filozófia szakos tanár, újságíró 

(Szabadka)

Péter László (1958) képzőművész, szakíró, tanár (Székelykeve–

Budapest)

Serfőző Réka (1996), az újvidéki BTK angol szakának hallgatója 

(Zenta–Újvidék)

Tasić Mile (1954) képzőművészeti kritikus, művészeti szakíró 

(Szabadka) 

Tóth Eszter Zsófia (1975) történész, társadalomkutató (Buda-

pest)

Törteli Réka (2000), az újvidéki Művészeti Akadémia festő sza-

kának hallgatója (Zenta–Újvidék)

Lapszámunkat Léphaft Pál íróportréival illusztráltuk

REMEG A MACSKAMELEG 
HIÁNYÁTÓL Törteli Réka
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Böndör Pál: Vásárlási láz-
görbe. Verses elbeszélés. 
Maurits Ferenc illusztráci-
óival. Forum–Kalligram, Új-
vidék–Budapest, 2019

Mennyire idegenül hangzik a 
mai olvasó számára a verses el-
beszélés műfaji meghatározás, 
iskolán kívül csupán elkötele-
zett könyvforgatók találkozhat-
tak ilyen művel, de azok se ma 
íródtak. A műfaji meghatározás 
két fontos kitétele, hogy vers-
ben íródott, illetve hogy törté-
netet közöl. A „versben íródás” 
ugyancsak két dolgot jelenthet, 
az egyik a formára vonatkozik, 
vagyis hogy szabályos vagy sza-
bálytalan verssorokból épül föl 
a mű, a másik pedig a tartalom, 
amely nem egyéb, mint a szer-
ző alanyisága, a tárgyhoz kötődő 
érzelmi viszonyának megjelení-
tése. Az „elbeszélés” pedig a mű-
teremtés folyamatára utal, ami 
nem jelent kötelezően folyama-
tosságot, vagyis egyenes vonalú 
előre- vagy hátrafelé haladást a 
megalkotott történetben.

Böndör Pál provokatív című 
alkotásának alanya önmaga, 
környezetének megidézésével, a 
megvásárolható tárgyak, javak 
prizmáján átszűrve. Tekintve, 
hogy e költeményben a tárgyi-
asított világ évtizedeket fog át, 
amelyekben társadalmi alakza-
tok születtek, és roskadtak ma-
gukba, magánéletek szövődtek 
egymásba, viszonyrendszerek 
hálózata épült ki és szakadt da-
rabjaira, nyugodtan állítható, 
hogy egy regény anyaga öltött 
verstestet, amelyben az adott 
korban elérhető, beszerezhető, 
népszerű, presztízsértékű, ma 
már megmosolyogtató érték-
rendet mutató tárgyak szolgál-
nak időhatározóként és minő
ségjelzőként egyaránt. 

Az egyén látókörébe kerülő 
tárgyak lesznek ennek az elbe-
szélésnek a biztos pontjai, sok-
kal biztosabbak, mint például 
az elbeszélő kiléte, noha a szá-
mos önéletrajzi vonatkozás-
ból kiindulva joggal feltételez-
hető, hogy önelbeszélésről van 
szó, ám a műben föltűnik egy 
figura, aki annak árán jutott el 
Amerikába, hogy az elbeszélő, 
megrettenve a lehetőségtől, át-
adta számára az elsőbbséget. 
Az elutazó megteremtette a sze-
rencséjét, majd elveszítette az 
anyagiakat, az itthon maradó 
nem vitte túl sokra, ám normá-
lis életet él, ráadásul szerelme is 
megmaradt. Olybá tűnik, hogy 
egyetlen személy két szereple-
hetőségének asztali párbeszé-
déből bontakozik ki az önnön 
pontosságára törekvő elbeszé-
lés. Csakhogy „A nyelv megbíz-
hatatlan, pontatlan” – szögezi le 
Böndör a kezdet kezdetén, majd 
rövidre rá: „Mindez lehet, hogy 
nem is így történt.” Az elbeszé-
lés teremtésében részt vevő al-
teregó valószínűsége is kérdéses, 

előfordulhat, hogy nem létezik, 
miként az is, hogy maga a köl-
tő a nem létező, és az alteregó a 
valós, esetleg mindketten a kép-
zelet szüleményei: „Ketten ülünk 
most a nappaliban, azt hiszem, 
ketten, de lehet, hogy többen. / 
Vagy én egyedül. / Vagy egyedül 
ő, aki beszél; / engem, vagy min-
ket, pedig csupán megidéz, / de 
akkora indulattal, / hogy szinte 
jelen vagyok, vagyunk / fizikai 
mivoltunkban is.” Az idézetben 
említett „teremtő indulat” is 
megérne egy misét, ám Böndör 
azzal a gondolattal, hogy „min-
den történet mindenkié”, megol-
dást kínál azok számára is, akik 
nem szándékoznak a jelenvaló-
ság–távollevőség kétértékűsége 
fölött tépelődni.

„A megkérdőjelezett én” prob-
lematikája az olvasóra is kivetül, 
ő kívül reked a gyanús szerző-
ségű elbeszélésen, amiből akkor 
is történet lesz, ha nem is törté-
nik benne semmi. 

Erről az igyekezetről nyom-
ban kedvenc szerzőm kételye 
ötlik eszembe. Szentkuthy Mik-
lós egy helyen leszögezte, hogy 
az élet és a nyelv egyaránt nem 
más, mint maga az inprecízió. 
Egy lényegében meghatározat-
lan dolgot egy másik, ugyan-
csak meghatározatlan eszközzel 
leképezni – mert ez lenne az író 
munkája – majdhogynem lehe-
tetlen, tudományos szempontból 
pedig mindenképpen céltalan-
nak tekinthető. Erre majd még 
visszatérek, de maradjunk még 
a verses elbeszélésnél. 

„Ami a két, időben távoli, / 
pelenkás korszak közé befért, 
az is szar volt” – idézi az emberi 
élet sommáját sallangmentesen 
megfogalmazó Cibulka bácsit a 
költő, aki gyermekágyában fül-
tanúja volt a fogyasztói társada-
lom, az instant világ nyitánya 
születésének, amikor szülei éj-
szaka folyton arról beszélgettek, 
hogy valamit vásárolni kellene, 
minduntalan vásárolni, mint-
ha az bármit is változtathatott 
volna Cibulka bácsi aforiszti-
kus megállapításának valóság-
tartalmán. A pelenkás kortól a 
pelenkás korig ívelő, egy em-
beröltőt átfogó múltidézésnek 
a „minden bizonytalan” árnyé-
kában aligha lehet sok eszköze 
a humoron, az irónián, az öni-
rónián, a paradox viszonyítá-
son kívül. Az elbeszélő költe-
mény második ciklusának címe 
– Oda voltunk, vissza vagyunk 
– egyike ezen eszközök finom 
termékeinek. Később sorjáznak 
a nyelv pontatlanságára épülő 
poénok: „Például példátlanul / 
evidenssé vált, hogy / hogyhogy 
nem, / igencsak…”, „Olykor per-
sze olybá tűnik, / mintha, majd-
nem, talán, / szinte, már-már. / 
Közben nem.” A költő szívesen 
eljátszik az alliteráció adta le-
hetőségekkel is, ám bármerre 
fordul, mindenütt a nyelv ter-
mészetében hordozott pontat-
lanságba ütközik: „egyet gon-

dolsz, mást mondasz, / valami 
harmadikat írsz le”, és ez legin-
kább nem is a nyelv önmagából 
fakadó inprecizitása, hanem a 
társadalmi elvárásokat követő 
eufemisztikus fogalmazás kö-
vetkezménye: „…a faszodra azt 
mondják, hogy kukac / vagy pi-
silő. A szart / kakinak becézik. 
Nehogy az erős szavak / meg-
ártsanak.” A költő a nyelv fog-
lya, a nyelv elképesztő szegény-
ségének áldozata.

Itt kanyarodom vissza a már 
idézett Szentkuthyhoz, aki rop-
pant szórakoztató módon erre 
vonatkozóan egy „végtelenszavú 
nyelv” kifejezőkészségének pél-
dáját állítja, egy görög szoborfej 
egyszerű ekphraszisza nyomán. 
„A világ egy modell: tegyük fel, 
hogy egy görög szoborfej. Ezt 
kell a tanulóknak (művészeknek) 
utánozni, kifejezni. […] A görög 
fej fehér márványból van. Az 
első számú tanulónak adtak egy 
márványdarabot, melyen a mo-
dell vonásai már ki is vannak 
vésve, csak éppen egypár simí-
tás hiányzik. A második szá-
mú tanulónak már csak szürke 
márványa van, alig előkészített 
vonásokkal. A tizenkettedik-
nek egy doboz fehér olajfestéke, 
egy értekezése a görög satyrdrá-
mákról és Rembrandt zsebórája. 
A 3874-iknek (ez vagyok én! […] 
pedig egy meteorológiai időta-
bellája, a modell pontos mása fix 
gázból és egy történelmi hipoté-
zis arra vonatkozólag, hogy a zsi-
dók kiradírozták a Bibliából a 
tizenegyedik parancsolatot. Mi-
lyen irtózatos munkát kell végez-
nem, hogy ezekből utánozzam a 
modellként elém állított fehér 
görög márványszobrot.” 

A képzőművészeti analógia 
nyomán meg kell említenem 
Maurits Ferenc illusztrációit. 

Szépirodalmi szocializálódá-
som idején a legtöbb könyv Ma-
urits fedőlaptervei nyomán ké-
szült Újvidéken, majd egyre rit-
kábban bukkantak föl jellegze-
tes figurái és színei a borítókon, 
ezért is megkívántam, örülök 
mostani rajzainak, amelyeken a 
fogyasztói társadalmat egy bol-
ti bevásárlókocsi fémketrecében 
szenvedő, magányos figura jele-
níti meg.

A könyv egészét tekintve szó-
rakoztató, miként az egy elbeszé-
lő költeményhez illik. Azok szá-

mára, akik folyamatosan tanúi 
voltak, voltunk a fogyasztói tár-
sadalom kibontakozásának, ta-
lán kissé keserű emlékeket is idé-
ző olvasmány, a fiatalabbaknak 
szellemes retró kalauz és érzelmi 
vásárfia. A kötet négy ciklusának 
utolsója a Jegyzetek címet viseli, 
az oda sorolt szövegek az alaptex-
tust magyarázó szabadversek, a 
könyv talán legfeszesebb és leg-
izgalmasabb darabjai, bár ez kö-
zel sem biztos. Miként Böndör 
elbeszélő költeményében semmi 
egyéb sem az.

könyv
A BOLTI BEVÁSÁRLÓKOCSI FOGLYA Fekete J. József

IV. KISFALUDY SÁNDOR VERSMONDÓ VERSENY – 
BALATONFÜRED, 2019. NOVEMBER 15–17.
Weöres Sándor halálának 30., Ady Endre halálának 100., Borbély Szilárd halálának 5. és 
Lászlóffy Aladár halálának 10. évfordulójához kapcsolódóan a magyar nyelv napja alkalmá-
ból Balatonfüred Város Önkormányzata és az Előretolt Helyőrség Íróakadémia meghirdette a 
IV. Kisfaludy Sándor versmondó versenyt 11–12. évfolyamos diákoknak.

Kötelező vers: Weöres Sándor, Ady Endre, Lászlóffy Aladár vagy Borbély Szilárd egy verse.
Szabadon választott vers: kortárs magyar költő verse (maximum 4 perc).
Meghívást kapnak a határon túli magyar tannyelvű középiskolák, a Veszprém megyei kö-

zépiskolák és Balatonfüred kulturális partnervárosai: Baja, Győr, Vác, Kecskemét, Komárom, 
Szolnok, Debrecen, Gyula, de a versenyen bármely középiskola 3–4. évfolyamos tanulója részt 
vehet.

Minden iskolából 2-2 nevezést fogadnak el, ezért a szervezők azt javasolják, hogy az intéz-
mények szervezzenek előválogatót.

Jelentkezni postai úton vagy e-mailen lehet a kitöltött jelentkezési lappal, amely letölthető 
a www.balatonfured.hu oldalról.

Cím: 8230 Balatonfüred, Szent István tér 1.
koordinacio@balatonfured.com
A jelentkezési határidő: november 8.
A versenyt 2019. november 16-án a balatonfüredi Kisfaludy Galériában tartják, és a több-

napos találkozón koncert, kiállítások, zenés irodalmi műsorok és előadások várják az érdek-
lődőket.

A határon túlról érkező diákoknak és kísérő tanáraiknak utazásiköltség-térítést, szállást és 
ellátást biztosítanak a Blaha Lujza Hotelben. Határainkon belülről érkező diákoknak ellátást 
biztosítunk.

A meghirdetett programok a jelentkezőknek díjtalanok.



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2019. október

16 előretolt
helyőrség

képzőművészet

Szabadka művészváros, vagy ne-
vezhetjük a művészetek városá-
nak is. Mindig is az alkotók és a 
művészetek városa volt, mégis 
kevés olyan polgártársunk akadt, 
aki a művészet néhány ezer éves 
világtörténetébe, már amióta lé-
tezik írásbeliség, beírta volna 
magát. Kiemelkedni a helyi kul-
turális közegből és eljutni a vi-
lágszínvonalig sohasem volt egy-
szerű vállalkozás. Amennyiben 
az idő a legobjektívebb értékmé-
rő, akkor a Bosch+Bosch csoport 
megalakulása óta eltelt fél évszá-
zad bebizonyította a tagjai szer-
teszét tagolt alkotói opusa valós, 
művészi értékét, ami egyben en-
nek az írásnak is a tárgya.

A művészeti akadémiák min-
den hallgatójának kötelező ol-
vasmánya volt az elmúlt fél év-
században, sőt még azóta is, az 
a gazdag tartalmú, kis formátu-
mú könyv, amelyet Salomon Re-
nak írt Apolló – A képzőművészet 
rövid története címmel. Ennek a 
művészeti olvasókönyvnek egy 
aprócska fejezete sincs, amely 
számba venne bennünket vala-
milyen művészeti érték kapcsán. 
A múlt század hatvanas éveiben 
jelent meg a nagyvilágban a New 
York-i Egyetem művészettörté-
net-tanárának, Horst Waldemar 
Jansonnak a Művészettörténet 
című könyve, amely lassan, de 
biztosan átvette az egyeduralmat 
az Apollótól. Nagyvilági megje-
lenését követően alig múlt el né-
hány év, és a Jugoszláv Könyvki-
adó Intézet 1966-ban Olga Šafa
rik fordításában megjelentette 
ezt a jeles, nagy formátumú mű-
vet, vászonkötésben, Picasso ke-
rékpárülésből és -kormányból 
készült Bika című alkotásával a 
fedőlapján. A művészet világában 

ennek a könyvnek a dominanci-
ája bizonyosodott be 1997-ben, 
amikor New Yorkban megjelent 
a bővített kiadása a következő 
Janson tollából, Janson Antonia 
F.-től. Ez a bővített kiadás 2005-
ben jelent meg az akkori Szerbia 
és Montenegró államszövetség-
ben. A kiadói szerepet a varasdi 
(Varaždin, Horvátország) Stanek 
Kft. és az újvidéki Prometej vál-
lalta. Ez az alapmű nagyon fontos 
szerepet tölt be nem csak a nyu-
gati félteke szempontjából, rend-
kívül alapos és szakmailag kifo-
gástalan szöveggel, figyelmes és 
minőségi illusztrációválasztás-
sal, amelyeknek több mint fele 
színesben jelent meg. Az alapos 
művészeti bibliográfia mintegy 
száz új nevet hozott az előző ki-
adáshoz képest, ami a mű aktu-
alitását igazolja, a fontosabb mű-
vészettörténeti kronológia pedig 
– a hozzá fűzött magyarázatokkal 
a különböző művészeti technikák 
kapcsán – ezt a könyvet nem csak 
művészi körökben teszi megke-
rülhetetlenné. 

Nekünk, szabadkaiaknak kü-
lön jelentősége van a Janson-féle 
Művészettörténet bővített és kor-
szerűsített kiadásának, amelyben 
a 956.-tól a 987. oldalig terjed az 
Adalék Szerbia XX. századi mű­
vészettörténetéhez című fejezet. 
Ennek a fejezetnek a szerkesztő-
je dr. Miodrag Miško Šuvaković, 
aki jelenleg a Belgrádi Egyetem 
Média és Kommunikáció Kará-
nak tanára és dékánja, emellett 
munkatársként jegyzik dr.  Ne-
vena Dakovićot, dr. Ana Vujano-
vićot és mgr. Jelena Novakot.

Anélkül, hogy belebocsátkoz-
nánk a szerző által kiválasztott 
szabadkai művészek értékelésébe, 
akik ebben a mellékletben szere-

pelnek, annyi bizonyos, ez a könyv 
nagymértékben hozzájárult ah-
hoz, hogy városunkat a megkerül-
hetetlen és kihagyhatatlan művé-
szeti központok közé sorolják. Vé-
gül is, a felesleges méretkezésnél 
ez a tény sokkal fontosabb, mert ez 
az, amire büszkék lehetünk.

Az említett adalék 26. fejezete a 
Fényképek címet viseli, valójában 
az új, modern, műszaki képalko-
tás jelenlétével és befogadásával 
foglalkozik a modern tömegkultú-
ra kialakításának folyamatában. 
Ebben a fejezetben nyer említést 
a többi alkotó közt Slavko Matko-
vić (1948–1994), a Bosch+Bosch 
alapítója, aki 1969-ben hozta lét-
re a valamikori szabadkai Triglav 
cukrászdában a csoportot. Az ál-
talános és középiskolát, valamint 
a pedagógiai akadémiát szülő-
városában, Szabadkán végezte. 
Ő volt a kezdeményezője és szer-
kesztője, sőt még a kapcsolattar-
tója is a WOW folyóiratnak. Több 
verseskötet szerzője, és számos fo-
lyóiratnak írt. Mint multimediá-
lis művész több projektumban is 
részt vett: térbeli akcióművészeti, 
konceptuális, vizuális költészeti 
alkotásokban, képregényekben és 
mail-artban.

Ebben a fejezetben kapott he-
lyet Szombathy Bálint, a csoport 
másik alapítója, aki Pacséron 
született 1950-ben. A gimnáziu-
mot Szabadkán végezte, majd az 
Alekszandar Csuszov Akadémián 
diplomázott 1984-ben. Multime-
diális művész, képzőművész, mű-
vészeti szakíró és formatervező. 
Szerteágazó művészeti tevékeny-
séget folytatott, a vizuális költé-
szettől a konceptuális és poszt-
konceptuális művekig, installá-
ciókig, performance-okig, a ma-
il-arton át a kritikaírásig. 

A 60. fejezetben nem szokvá-
nyos címen (A neodada és a flu­
xus) említik Slavko Matkovićot 
és Szombathy Bálintot mint a 
szinesztézia és a vizuális hangkí-
sérletek hordozóit.

A Konceptuális művészet című 
65. fejezetből sem maradhatott 
ki a Bosch+Bosch csoport, amely 
1969-től egészen 1976-ig műkö-
dött Szabadkán; a már említett 
csoporttagokon, Matkovićon 
és Szombathyn kívül megemlí-
tik még a tősgyökeres szabad-
kai Szalma Lászlót (1949–2005) 
mint a csoport alapító tagjainak 
egyikét. Festő, grafikus, illusztrá-
tor volt, több művészeti társulás 
tagja, művésztelepek résztvevő-
je, alkotásait számtalan önálló 
és közös kiállításon mutatták be 
itthon és külföldön. A fejezet szö-
vegét Slavko Matković egy mun-
kájának reprodukciója kíséri a 
hetvenes évekből, címe A felszín 
megjelölése. Ez az alkotás egy 
levélhez hasonlít, annak idején 
komoly politikai vitát váltott ki, 
mert Jugoszlávia eszmei és politi-
kai vezetője, Josip Broz épp azok-
ban az években küldött a kommu-

nista pártnak és a népnek egy „le-
velet”, hogy miként kell folytatni 
a kérlelhetetlen harcot a munkás
osztály jogaiért a szocializmus 
fejlődése érdekében…

A Performance-művészet 
című 67. fejezet, amely az ur-
bánus, a magán- és a közösségi 
térben lefolytatott akciók elő
adásáról szól, úgyszintén említi 
a Bosch+Bosch csoportot.

A 73. fejezet igencsak hosszúra 
sikeredett címe Festészeti poszt­
modern eklekticizmus és a poszt­
modernizmus elmélete. A múlt 
század nyolcvanas éveiben jött 
létre a konceptuális művészet kri-
tikai ellenpólusaként, amely fel-
szabadítja a festészetben, a szob-
rászatban, valamint az installáci-
ókban a posztmodern művészek 
érzékszervi-testi alkotómunkáját. 
Itt említik ismét Slavko Matković 
neoexpresszivista festményeit, 
amelyek a konceptuális művészet 
önkritikájaként születtek.

Habár többen is kimaradtak a 
Janson-féle Művészettörténet fel-
sorolásából, akik az immár lexi-
konban is jegyzett Bosch+Bosch 
csoportot alkották, a csoportala-
pító Slavko Matković, valamint 
Szombathy Bálint mellett, aki 
1969-től az első vonalat képez-
te, érdemes megemlíteni Izrael 
(Basch) Editet is, aki korán meg-
halt, de a divatszakma terén érté-
kes formaterveket készített, Ma-
gyar Zoltánt, Krekovics Istvánt és 
Slobodan Tomanovićot, akik al-
kotásaikkal hozzájárultak ahhoz, 
hogy városunkat ne csak megem-
lítsék, de állandó helyet kapjon a 
XX. század második fele kortárs 
művészetének első sorában.

A csoport hírneve magához 
vonzotta 1971-ben Kerekes Lász-
ló szabadkai gimnazistát, aki ezt 
követően Belgrádban befejezte 
a Pedagógiai Főiskola konzer-
vátori szakát. Ígéretes művészi 
pályakezdése után sajnos korán 
hunyt el Berlinben.

Ladik Katalin és Csernik Attila 
1973-ban kapcsolódott a csoport-
hoz, Vukov Ante pedig 1975-ben. 
Mindezen csoporttagok a közös 
munkájukkal, még inkább önálló, 
egyéni művészeti tevékenységük-
kel, alkotásaikkal olyan művésze-
tet hoztak létre, amely méltán ke-
rült a művészettörténet kiemelt 
helyére.

Minden mérvadó gyűjtemény-
ben, legyen az enciklopédia, lexi-
kon, szótár vagy művészettörté-
net – hasonló, mint amelyet most 
boncolgatunk –, a címszavak alatt 
nem lehet alaposabban és mindent 
átfogóan szólni az egyénekről, de 
a Bosch+Bosch csoport megjele-
nése és tagjainak elismertsége, 
valamint Szabadka művészeti 
képviselete olyan tény, amelynek 
nem szabad ismeretlennek ma-
radnia polgártársaink előtt. Mat-
ković vezetésével sikerült a csoport 
minden tagjának, a külső segítség 
hiánya és a meg nem értettség el-
lenére is, az undergroundból eljut-
ni a valódi művészetig. A művészet 
világtörténetének részévé válni ki-
magasló teljesítmény. A szabadkai 
csoport tagjai nemcsak alkottak, 
de meg is élték művészetüket, és 
Janson nagy jelentőségű művének, 
valamint a Šuvaković-féle adalék-
nak köszönhetően élni fognak ez-
után is.

Fordította: Juhász Attila

A BOSCH+BOSCH HELYE A MŰVÉSZET 
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