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Szeliden

Szeliden, az elvadul6 kertben

Gazza silanyul6 viragokat nézve
Hallgat6zunk ledontott keritések felett:
Egyszer a mi id6nk is eljon itt

Festetlen, Gszi vasznakon

Megorokitve orat, napot, éveket
Pacsirta-gy6zelmet, keselyti-vereségeket

(Mint kivagott fa, mely sajat &rnyékaba délve

Halalos szélcsendben, végiil megpihenhet
Valami atkos-aldott csehovi rendben)

Nincsenek mar viragos katonak,
Emberekkel diszitett vonatok

Reményillatt diadal-varazslat

Csak elcsitult dalokban honvagy és banat,
Szellemharcosok (mint gyermekek, olyanok)
Kik szobor-talapzatokrol kialtva
Szeretnének Gjrasziiletni a vilagra

Fatylat dobva a felismerésre

Hogy az egyszarvuak is kihaltak
Akarmennyire is élni akartak

De nehéz f6lddé valni sok akarat alatt
Mintha sinek alatt futhatna a vonat

Szeliden, a vadonna lett kertbdl
Elttint viragokon 1épve

Nem vessziik észre, hogy

(Egy fehér siin ramozdul a légyre
Elvakitja, majd bekapja

Ezzel szegénynek

Gyasznak és reménynek)
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— Ide nézz, Klari, meglepe-
tés! — mondta Misi bacsi,
akit senkit sem hivott ba-
csinak, csak Misinek. O tes-
tesitette meg a szabadsagot
1983-ban, hogyan is lett vol-
na 6 bécsi. Anya unokatest-
vére volt, és apa kedvenc ivo-
cimboraja.

— Na, nyisd ki a marko-
mat! — mondta nekem Misi.
Kisiskolds voltam, barna
copfjaim a hatam kozepét
verdesték. Szerettem a meg-
lepetéseket. Ovatosan ki-
nyitottam Misi tenyerét. Két
Tuar6 Rudi volt benne, a ked-
vencem, egy dios és egy mo-
gyoros.

— KoOszonom, Misi! —
mondtam neki.

— Ugyan, Klarikdm, ne
koszongesd, ez a legtermé-
szetesebb, ha jottok apaddal,
lesz itt nalam mindig valami
finomsag neked. — Misi ki-
hiizta magat. Sz6ke haja és
kék szeme volt, ott bujkalt a
mosolyaban mindig valami
huncutsag. Piros nadragot és
szép kék inget viselt, mesz-
szir6l kitlint az utca sziir-
keségébol. Maszek tévésze-
rel6ként dolgozott, ami rit-

kasagnak szamitott akkori-
ban, amikor a tobbség allami
alkalmazott volt, nehezen le-
hetett 6nallésodni. O alapi-
totta és vezette egyszemélyes
miihelyét, és mindig sokan
vasaroltak, javittattak nala
a késziilékiiket. Ugyanis ak-
koriban a Videoton tévékkel
még az is el6fordult, hogy
felrobbantak, alkatrészt pe-
dig a maszekoktdl lehetett a
legkonnyebben venni.

Epp a Semmelweis utca-
ban, a miihelye el6tt alltunk.
Misi nagy élvezettel cigaret-
tara gyujtott. A cigaretta do-
boza is rendkiviilinek szami-
tott, élénkbordo szind, rajta
egy rokoko parokas férfi.

— Misi, ez milyen cigaret-
ta? — kérdeztem tGle.

— Astor — valaszolta. —
Nyugati cigi. Mi més is len-
ne, Klarikam.

Nagyon oriiltem, ha apa
elvitt magéaval, amikor Misi-
hez ment. Megittak egy-két
sort, és megvaltottak a vila-
got. De ezek nem olyan bu-
songos beszélgetések voltak,
mert Misi maga volt a meg-
testestiilt optimizmus. Még a
szomoru torténeteket is ugy

adta el6, mintha f6nyere-
ményt nyert volna.

Bementiink a kis miihe-
lyébe. Tele volt nyugati cuc-
cokkal: magnokkal, televizi-
Okkal.

Misi dobozos soroket vett
el6. Sosem ivott K6banyait.
Ahogy kipattintotta a do-
bozt, mar bugyborékolt is
felfelé a sor habja.

— Azt meséltem, Gyuri-
kam - fordult apahoz —, mi
tortént aznap, amikor elvet-
ték a cukraszdankat?

— Azt még nem, Misikém
— mondta apa.

— Hogyhogy elvették? —
szoltam kozbe.

— Az olyan vilag volt, tu-
dod, Klarikam, a Rékosi, 6
csinalta ezt veliink — véala-
szolta Misi. — Itt volt egyéb-
ként a cukraszda, pont a
miihelyem szomszédsaga-
ban. Szoval allamositottak
apam cukraszdjat. Aznap
mentem haza az iskolabol,
ott volt apam és a batyam a
konyhéban. Epp késziilgdtek
valahova.

— Hova mentek? — kérdez-
tem Gket.

— Jossz te is, Misi — mond-
ta apAm. — Ma elvették a
cukraszdankat, de nem baj:
megylink a vidadmparkba.
Ugyhogy ilyen ember volt az
én apam — folytatta Misi. —
Még akkor is vidamsagot vitt
az életbe, amikor épp tragé-
dia tortént.

— Ugy, mint te is — jegyez-
te meg apa. — Az 6rémot ho-
zod az emberek életébe.

— Ne tilozz, Gyurikdm
— szabadkozott Misi. — Ez a
legtermészetesebb. Fogjuk
meg az élet szebbik oldalat,
jo cigi, jo pia, szép nék, mi
kell még?

— Képzeljétek — folytatta
Misi —, aznap feliiltiink min-
denre a vidamparkban, hul-
lamvasut, o6riaskerék, nem
maradt ki semmi.

— Es utana mi lett? — kér-
dezte apa.

— Az apam otthon siitot-
te tovabb a siiteményeket —
mondta Misi. — Talpraesett
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ember volt. Ugye, Hollandi-
aban tanulta ki a cukrasz-
mesterséget, nagyon értett
hozza. Sz6val megkeresték
6t a torzsvevdi, és folyta-
tott mindent otthon ugyan-
ugy. Persze titokban kellett
mindezt csinalnunk, ne-
hogy feljelentsen benniin-
ket valaki.

— Misikém, Ggy, mint te
is, feltaldlod magad min-
dig — mondta apa. — Nalad
a legjobb nyugati dolgok is
megvannak, hat hogy csi-
nalod?

Misi hunyoritott: — Gyu-
rikdim, mindent neked sem
mondhatok el. De ha szeret-
nél valamit, a kérésed pa-
rancs, csak mondd, és meg-
szerzem.

— Hat j6 — mondta apa.
— Meg szeretném lepni a fe-
leségem egy 14j lemezjatszo-
val. Tudod, egyfolytaban
Karady Katalint hallgat.
A régi lemezjatsz6 meg mar
akadozik.

— Kezet r4 — mondta
Misi. — Olyat hozok nektek,
hogy elképzelni sem tudod.
Sztere6 hangfalakkal.

Kezet raztak, apa és Misi.

— Es mennyibe fog keriil-
ni?

— Nem lesz draga, Gyuri-
kéam, rokoni alapon szami-
tom neked.

— De a hivatali telefono-
mon hivj, amikor meglesz —
mondta apa. Nehogy gyanit
fogjon Kati, azért ne az ott-
honin hivj.

— Mi is a hivatali sza-
mod?

— 311-500, és a 103-as
melléket kérd.

Misi felirta a szamot. Sza-
vatartd ember volt. Egy hét-
tel kés6bb mar mehettiink
is apaval a lemezjatszoért.

Ott allt a mihely ajta-
jaban, cigarettazott, mint
mindig.

— Klari — mosolygott ram.
— Na, milyen meglepetés
van most neked? — nyujtotta
ismét 6kolbe szoritott kezét.
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A SZABOMESTER

0. G. emlékének

Valami értelmetlen habora folyt. Ki ki
ellen és miért? A telefonvonalak pedig
szinte égtek. Menekiilj mihamarabb,
amig tudsz, hogy gyerekedet vagy akar
téged be ne hivjanak! Nappal csak az
asszonyok tartézkodtak a hazban, la-
késban, mert a hadkotelesek padlaso-
kon vagy éppen a rokonsagnal bujkal-
tak. Szabaly lett, csak ne legyél a be-
jegyzett cimeden. Mert ha jonnek azok
a bakancsos, gumibotos, kigyurt fitk...
A politikusok, vallalati igazgatok, veze-
t6 beosztasu orvosok, mérnokok, neves
iigyvédek és egyetemi tanarok gyerekei
mar régen nem tartézkodtak az orszag-
ban, s ezeket hidba keresték személye-
sen vagy telefonon.

Igen, a telefonok, a telefonok... A pos-
tai kozpont annyira le volt terhelve,
hogy a hivott szamok atugraltak, s néha
a sziilotthon helyett a varosi ad6hiva-
tal jelentkezett, vagy a temetkezési val-
lalat helyett a kéményseprdék irodéaja.

Az én fiam is mar néhany hénapja
egy északibb orszagban tart6zkodott,
ahonnan siirgony érkezett, hogy elfo-
gyott a pénze. ,,Saljite kako znate i ume-
te, inaCe se moram vratiti kuéi.™ A fe-
leségemmel azon tanakodtunk, hogyan
s miképpen juttathatnank el még némit
a megtakaritott pénziinkbGl, mert — ne
adj’ isten — még majd lopéasra kénysze-

Lackfi Janos
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riil a gyerek. S mig tanacstalansagunk-
ban igy tOprengtiink, az éppen csak
nagykorava valt lanyunk szolalt meg,
hogy majd 6 folkeresi a batyjat. ,,Sutra
ujutru ¢u da sednem na voz, pa se uvece
vratam kuéi™ — javasolta.

Egy lanyt elengedni a nagyvilagba,
méghozza kell6 nyelvismeret nélkil?
Viszont jobb megoldés hijan mégis elfo-
gadtuk a tanacsat, de csak két nap mul-
va induljon, addig viszont forgassa ezt a
kéziszotart.

Mivel a vonatok sem jartak menet-
rendszer(ien, gondoltam, f6lhivom a
vasati tudakozo6t, hogy megtudjuk a
hajnali indulés feltételezett id6pontjat.
Hivom a szamot, de foglalt és foglalt és
foglalt... Na végre becsong.

— Molim vas ujutru brzi za Budim-
pestu—Bratislavu—Berlin, u koliko sati?

— Samo da vidim... da... za... za... Bu-
dimpestu? Sa... saCekajte... U 6.45. A ne
— brzi? — u 7.15. Da, u sedam i petnaest.

— A oprostite, $to ste tako nesigurni,
kao da niste Zeleznicar?

— Pa gospodine, da znate i nisam.

— A $ta ste zaboga, ako veé radite na
Zeleznici?

— Ja sam kroja¢ Pera iz Kupusinske
ulice.

— Ne razumem.

— Tesko je to objasniti, gospodine.
Vec¢ tre¢i dan, kako se pomesala stanic-
na informacija sa mojim privatnim te-

Legyedem-begyedem

Hej, legyedem, hej begyedem,
tengertancot jarsz-e velem?

Csokoltatom kiskegyedet,
a halobol kiszedjelek?

Kivegyelek, megegyelek?
Egy falattal mire megyek?

Mire megyek? Eszegetek,
egykett6re kovér leszek!

Kovér leszek, fat nevelek,
agak kozé terpeszkedek.

Jaj, ti legyek, hej, titeket
éppen nekem termesztenek.

Légyfarmokon legeltetett
fényes hatd, zsiros legyek.

Gyertek, ha mertek, gyerekek,
sosem ehetek eleget.

Haloszalat eregetek,
arra ragadnak a legyek.

Biza legyek, zizi legyek,
j6 vacsoram ti legyetek.

Hozzatok én kozel megyek,
kiszivom életeteket.

Petpalackok a kis legyek,
kiliritem, tovabbmegyek.

Nyolc labamon elbillegek,
behal6zom a nagy eget.

A halémban kéklg egek,
abba ragadnak a legyek.

Kérdés: legyek vagy ne legyek,
leszek, csak legyenek legyek.

Nincs légy? Azzal mire megyek?
Allatvédsk kiméljenek!

Kiméletlen mért ne legyek?
Legyek hijan meggebedek.

En leszek a sirkovetek,
hatamon a keresztetek.

Szorult belém, 1am, kegyelet:
koporsotok gyomrom lehet.

lefonom, pa sam sino¢ odlucio da li¢no
ispisem sve predvidene polaske i dolas-
ke i dam informaciju. Jer zamislite, ako
kazem, dobili ste pogresan broj, jer ja
nisam stani¢na informacija, vi éete po-
novo zvati taj broj i opet ¢e kod mene
da zazvoni. I tako u nedogled. Zar onda
nije jednostavnije, vi pitate, ja odgova-
ram, i zavrsena stvar.

— Hvala, puno vam hvala, majstore!s

A lanyunk néhany nap utan folilt
a vonatra, s még aznap talalkozott is
a batyjaval. Megoriltek egymaéasnak,
s mondja, nagyon lefogyott, de kila-
tas van arra, hogy alkalmi munkéat kap
majd betonkeverGként. De alig vérja,

Bordas Gyo6zo

hogy vége legyen a haboranak, s jonne
haza folytatni tanulmanyait a technol6-
giai karon.

Héabor volt, a boltok polcai istentele-
nil iiresek. Mar nadragot sem kapni, az
enyém meg a térdén kikopott. Mondja a
feleségem, hogy a szekrénylink mélyén
mar régbdta hever — egy méter tiz cen-
ti — nadragnak val6 zugehorestiil.4 Az-
zal még kezdeni lehetne valamit.

Ezen elgondolkoztam, s mondom
a paromnak, jo, hogy eszedbe jutott.
Majd néhéany perc mulva nytltam is a
telefonhoz, hogy folhivjam a vastti tu-
dakoz6t, mert feltételeztem, hogy az a
Pero j6 szabomester is.

t Kiildjetek pénzt barmi aron, kiilonben haza kell mennem!”

2 _Holnap reggel feliilok a vonatra, estére pedig mar itthon leszek.”

3 — Kérem, a Budapest—Pozsony—Berlin reggeli gyors hany 6rakor indul? // — Csak
megnézem... Igen... Budapestre? Csak egy pillanatot... varjon... 6.45-kor. Dehogy...
A gyors — 7.15-kor. Igen, hét 6ra tizenot perckor. // — Bocsanat, de miért ilyen bi-
zonytalan, mintha nem is vasutas lenne? // — Hat, uram, csak hogy tudja, nem is
vagyok az. // — De hat akkor mi a foglalkozasa, ha mar a vasatnal dolgozik? // En
a Bacskertes utcai Pera szab6 vagyok. // — Nem értem. // — Nehéz ezt megmagya-
razni, uram. Mar harom napja, hogy a vasuti utastajékoztat6 és az én magante-
lefonom szama felcserél6dott, és az éjjel elhataroztam, hogy személyesen kijegy-
zetelem a varhat6 indulésokat és érkezéseket a tijékoztatas végett. Mert képzelje
el, ha azt mondom, hogy téves szdmot kapott, ez itt nem az utastajékoztato, akkor
On ismét felhivja ugyanezt a szamot, és nalam fog ismét csérogni a telefon. Es igy
menne ez a végtelenségig. Akkor mar egyszer(ibb, ha On kérdez és én vélaszolok,
és a dolog megoldva. // — K6szon6m, nagyon készonom, mester ar!
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Ez a mi jatékunk volt csak. Ki-
nyitottam a tenyerét, és egy sza-
momra ismeretlen papirpénzt
talaltam benne, rajta szintén egy
parokas alakkal, gy, mint az As-
tor cigarettan.

— Milyen pénz ez, Misi? — kér-
deztem.

— Dollar, Klarikam. A tied.
Menjetek el apaval a dollaros
boltba, vegyetek valami finom
csokit.

— Es hol fizetnek dollarral? —
kivancsiskodtam.

— Amerikaban. Tudod, az
szabad orszag, ott mindent le-
het kapni a boltokban. Ott nem
a szocializmust ,,épitjiik” — tette
hozza ironikusan. — Itthon meg

a dollaros bolt az a sziget, ahol
meg tudod venni a nyugati ter-
mékeket. Menjetek a Kigy6 ut-
caba.

— Misikém, hogy sikeriilt dol-
larhoz jutnod? — kérdezte apa.
— Mindenkire érvényes a korla-
tozott valutakeret, még az olyan
életmiivészekre is, mint te vagy.
Nehogy bajod legyen...

— Jaj, Gyurikam, ne aggodj —
mondta apanak Misi. — De tudod,
mindent nem mondhatok el. Na,
kertiljetek beljebb, probaljuk ki a
lemezjatszot!

Bementiink a mthelybe, és
Misi el6vett egy csodas lemez-
jatszot. Toshiba — betiiztem a
feliratat.

— Igen, Klari, jol olvasod, ez
nem Videoton.

Még egy piros szalaggal is at
volt kotve a lemezjatszo, azt is va-
razsolt valahonnan Misi.

— Legyen anyukadnak sok
orome benne, és neked is. Hall-
gassatok 4m rajta Creamet is,
ne csak Karadyt — fordult felém
Misi. — Ajanlom az I feel freet, a
kedvencemet.

Par honappal késébb hajnal-
ban szolalt meg a telefon. Mar
akkor is tudtam, az sosem jelent
jot.

— Hall6 — mondta anya, aztan
csak a vigasztalhatatlan sirasat
lehetett hallani, majd apa sietGs
lépteit és a hangjat:

— Mi tortént? — kérdezte anyat.

— Meghalt Misi — mondta anya.

— Micsoda? — hiiledezett apa.
Anya addigra letette a telefont.

— Ez képtelenség — mondta
apa. — Mi tortént?

— Azt mondta a batyja, hajnal-
ban tartott hazafelé a torzshelyé-
r6], a Forum Hotel barjabol. Es
eliitotte egy auto a zebran. Pedig
a gyalogosoknak volt z6ld. Misi
nem lehetett hibas.

— Ez nem lehet igaz — hallot-
tam apa hangjat. — Nem tudom
elhinni.

— Elment az apja utan ¢ is. Ilyen
fiatalon. Ez annyira igazsagtalan
— folytatta anya. Aztan mar csak
a sirast hallottam. Nem mertem

Téth Eszter Zsofia

kimenni a gyerekszobabdl. Le-
vettem az éjjeliszekrényrol a sar-
ga elefantos csoki papirjat, amit
abbol a dollarbol vettiink apaval,
amit Misit6] kaptam. Es a szdm-
ban éreztem tjra a csokoladé izét,
amely olyan volt, amilyet még nem
ettem korabban sosem. Azutan is
még hetekig Ggy aludtam el, hogy
a csokipapirt szorongattam. Most,
negyven év tavlatabol is fel tudom
idézni a csokipapir szineit és a ba-
ratsagos kis elefantfigurat rajta.
Es emlékszem, hogy akkor arra
gondoltam, képtelenség lesz meg-
baratkozni azzal a vilaggal, amely-
ben Misi mar nincs jelen. Ezt el-
fogadnom val6jaban mind a mai
napig nem sikeriilt.

HOLDFOGYATKOZAS

A né befejezte a fésiilkddést.
Jobbra, majd balra forditotta a
fejét. Elégedett volt a latvannyal:
dts haja, amire oly biiszke volt,
gazdag kontya tokéletesen allt,
mint mindig.

— Rendben vagyok? — fordult
kis kacér mosollyal a férfi felé. Az
mar a nyakkendGjét igazgatta az
allotiikor el6tt. Kritikusan végig-
nézett asszonyan.

— Nem egészen — valaszolta. —
Huzz egy tincset a homlokodba.
Tudod, kis huncutkat!

— Hogy neked mik nem jutnak
eszedbe! Még emlékszel ra?

— Mindig is szerettem. Csak
ahogy oregedtél, elhagytad.

— Ilyet ne mondj! A korunkra
talalj ki valami szebbet!

— Nem mondom t6bbet. Soha
tébbet.

Mindketten elkomolyodtak.
A n6 megigazitotta a tincset, a
férfi a nyakkenddgjével bajmolo-
dott, nem fekiidt meg hatul, az
inggallér alatt.

— Mindjart segitek, csak beti-
zO6m a kontycsatot.

Csinositottdk magukat, egy-
mast.

— Biztos, hogy velem jossz? —
kérdezte a férfi.

— Tudod, hogy atgondoltam.
Dont6ttem. Nincs mit beszélni
réla. Jogom van hozz4a. Inkabb
gondold 4t még egyszer, hogy el-
intéztiink-e mindent, amit akar-
tunk. Példaul telefonaltal Gabi-
nak?

— No, mire tippelsz? — Kis
hatéssziinetet tartott. — Persze
hogy telefonaltam.

— Na latod, ez veled a baj: el-
felejtesz nekem szélni. Atjon in-
dulasunk el6tt?

— Nem akartalak szomoritani.
Nem jon.

— Mondtad, hogy fontos?
Hogy ez az utols6 alkalom?

— Igen. Nem hitte. Méghogy
utolsd! Azt felelte, holnap reggel
is jo lesz.

AnG ellépett a tiikor el6l, leiilt
a fotelbe, szeme teleszaladt kony-
nyel. A férfi atolelte a vallat.

— No, ne, viragom! Elrontod
a sminked, pedig sokat bibel6d-
tél vele! Es én az alatt szemrehé-
nyas nélkiil, egy szal toriilkoz6-
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ben, tiirelemmel vartam a tiszta
gatyamra.

— De reggel mar késgé lesz! —
kialtott az asszony. — Mert ugye
nem varjuk reggelig? Megbeszél-
tiik: nincs halogatas!

— Nincs — simogatta meg a
férfi a n6 kezét. — Engem is le-
hangol, és majd bantani fogja a
lelkiismeret.

— Mindegy. Mi megprébaltuk.

A férfileguggolt hattal az asz-
szony elé. A n6 a gallér ala igazi-
totta a nyakkenddt, elsimitotta
azing rancait, majd egy hirtelen
mozdulattal atolelte a férfi nya-
kat.

— No, kis butusom — mondta a
férfi gyengéden. — A vilag legerd-
sebb asszonya igy elérzékenyiil?!
Helyesbitek, nehogy fennhord
azt a pisze orrod: csak a varos...
dehogy a varos, csak az utca leg-
erGsebb...

— Hagyd a kategoériaid! Egész
életiinkben tiltakoztam a skatu-
lyaid ellen.

An6 felallt, a férfi végignézett
rajta.

— Csak nem ebben a ruhad-
ban? Szép ez a flitteres, nagyon
jol all, de csak a Pillango6asz-
szony hangulatat hozni vissza.
Vegyél fel valami mast... Tudom,
hogy nevetséges, de — s megje-
lent egy kis mosoly a szaja szeg-
letében — legszivesebben olyas-
mit latnék rajtad, ami felidézné
didkkorunkat, a makarskai ho-
mokstrandot, az éjszakai fiirdé-
seket, a nappali hullamharcokat,
a poOttyos bikinidet, amit mindig
ugy kellett lefejtenem rolad, és a
piros toriilkozot, ami alatt 6sz-
szebujtunk... — S6hajtott.

— Botorsag. A bikinim meg-
van még, és megvan a rohejes,
zold fiirdégatyad is, aminek rej-
tett zsebében mindig ott lapult
egy ovszer. De kidbranditalak:
lehet, hogy a bikini rAm sem
jonne.

— Nem hiszem! Olyan vagy,

kedvesem, mint htszéves ko-
rodban.
— Na persze! Mindig imadtam
a tréfas kedvedet, meg a csak
szépet lato, vastag szemiiveged.
Van valami elfogadhato, kevésbé
képtelen kivansagod?

— Vedd fel a kis parizsi ru-
had...

A francia—angol diploma
megszerzése utan a lany Ang-
lidban vagy Parizsban szeretett
volna {innepelni. Egész évben
takarékoskodtak, de még igy
is vékony pénztarcaval szall-
tak vonatra. Parizsban minden
leleményiiket latba vetették,
hogy minél tébbet lassanak,
hogy minél tobb helyre jussa-
nak el, s lehet6leg ingyen vagy
legalabbis olcson. Hossza gya-
loglasaik soran a lany egyszer
megallt egy Chanel szalon kira-
kata elGtt; nézte, nézte, s valo-
saggal megigézte 6t egy selyem-
ruha-koltemény. Attol kezdve
mindig utba ejtették, s acso-
rogtak a kirakat elGtt. Aztan
egy alkalommal az Oriiltségek-
re is fogékony fiti bevonszolta a
lanyt a szalonba. A szolgilatra
kész és talan tréfara is hajlamos
mademoiselle hozta a ruhat, biz-
tatta, probalja fel. Annan agy
allt, olyan jol mutatott, olyan
elegans volt, mintha ratervezték
volna; a fia is, a kisasszony is
Oszintén gyonyorkodott benne.
S a lelkes és szerelmes fia ugy-
szolvan az utols6 pénziiket kiad-
ta érte. A ra kovetkez6 napokban
ugyan mar csak kiflire futotta,
de megvolt az eskiiv6i ruha!

A n6 belebnjt a kis parizsiba,
kicsit szoritotta. A férj felhizta
a villamzarat, szemiigyre vette
asszonyat; végigsimitott a sely-
men, Orult.

— Szép vagy — mondta komo-
lyan. — Mint mindig. K6szonom.
— Es hosszan megcsokolta.

A n6 megkdszoriilte a torkat,
am a sz6 benne ragadt. A férfin
mar rajta volt az oltony; egymas
mellé tolta a két fotelt, karfaik
Osszeértek. Amikor leiiltek, koze-
lebb hiizta az asztalon allo tiveg-
kancsot és a két karcsa poharat.

— Kérlek, ne ezeket! Hozz a
nagy 6blosok koziil. Ne kockaz-
tassunk.

— Es mit tolthetek az én hol-
gyemnek? Whiskyt, barackot,
gint, vodkat?...

— Uristen, ez az ember az
egész nyugdijunkat elkoltotte! —
gondolta az asszony riadtan, de
rosszallas helyett azt felelte:

— Amit a legjobban szeretek,
tudod: whiskyt. Tisztan. Sokat.

— Jo. Akkor én is.

Whiskyt csorgatott a poha-
rakba, majd a kancsé tartalma-
bdl toltotte Gket csurig. A né a
faliérara nézett.

— Micsoda véletlen! Negyed
nyolc. Most csengetnek els6t az
Operaban. Ma a Romeé és Juli-
at adjak.

Mirnics Zsuzsa

A fit masnap reggel sem jott.
Délben jutott eszébe, hogy tele-
fonalnia kellene. Délutan nem
érte el 6ket, de ez maskor is el6-
fordult, lemeriilt a mobil, vagy
nem hallottak. igy csak a ko-
vetkezd nap reggelén jutott el a
toronyhazban 1évé kis lakasba.
Az egyméshoz tolt fotelokban
ott liltek mereven, elegdnsan, az
apja feje félrecsiszott, szemiive-
ge az Olébe esett, az anyja haja
kibomlott, razsos ajkai ijeszt6-
en szétnyiltak. Fogtak egymas
kezét.

— Jézusom! Milyen groteszk,
milyen ijeszt6! — volt a fiti els6
gondolata.

Az asztalon iiresen allt a kan-
cso, és lresek voltak az 6blos
poharak. Az ajtonyitasra nagy,
fekete dongdk riadtak fel. A ki-
érkez6 mentdk szerint az asz-
szonyt mar nem lehetett visz-
szahozni. A férfin még mutat-
kozott némi életjel, korhazba
szallitottak.

A fiti a rend6rségnek meg-
er@sitette, ami a hatrahagyott
levélben is allt. A hatodik eme-
leten lakd nyolcvanhat éves apja
az életment6 labamputaciot és
az azt kovet6 nyomorék, masok-
ra utalt életét kilatastalannak
latta; egészséges, nyolcvanéves
felesége vele ment.
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HOMALYBAN

Karvallottja sincs mar az idének,
a bozotok lassan mindent bendnek.
(Sinkovics Péter: Fénytornaszok)

Jelesiil nem a balladai félhomalyra gon-
doltam, hanem arra, hogy az id6 mulasa
feliilir dolgokat, igy a feledés sok mindent
kirostal. Egyre t6bbszor kell eloszlatni ma-
gunk koriil a kodot, no meg a taji emléke-
zetet benove bozotok kozott rendet vagni.
Szomor aktualitast az ad a megéllapitas-
nak, hogy az elburjanzo, elvadul6 vidéket
arvan hagyva, nemrég a mottoul valasztott
idézet szerzgje is elkoltozott az égi hazaba.

Kozhelyesen: megint szegényebbek let-
tiink egy homalyoszlatoval.

A homalyt, emlékezetiink kodét felosz-
latni tudasra van sziikség, nehogy még
stirtibbé keverjiik azt, amit megsziintetni
igyeksziink. A tudést gyarapitandé pedig,
némi mozgés sziikségeltetik, méghozza
céltudatos, megtervezett. Aztan az ered-
mények mindenért karpotoljak az embert,
vagy nem! De legalabb a lelkiismeretiinket
megnyugtatjuk.

Szoval, mozgas! Azt vettem észre, hogy
sokszor a kelleténél is kényelmesebb va-
gyok. Nehezebben mozdulok, sokkal in-
kabb azt keresem, hogy mivel tudom iga-
zolni gubbasztasomat a kartali remeteség-
ben. Pedig mennyi minden hat 0szténz6-
leg, mennyi inger ér, ha kimozdulok. F6-
ként, ha Magyarkanizsan portyazom.

Ottani lakasunkrol egyik baratunk egy
rovid tartézkodas utan allapitotta meg:
Olyan, mintha tegnap mentetek volna el!
Titkon azt reméltem, hogy a megallapitas
agy sz0l majd: Olyan, mintha el sem men-
tetek volna! Mert mi Ggy érezziik. Az év-
tizedek oOta készenlétben all6 hajlék még
mindig az otthon melegét 4rasztja: tele
kozhasznt, altalam gydjtott limlommal.
Kacatjaim idétlen id6k 6ta tandi a 1étnek,
az egykorvolt mindennapoknak, no meg a
jelennek, és ha megvigyazom Gket, akkor
egyszer talan, valakinek, a jovGben is je-
lentenek majd valamit.

Bevallom — noha mar a kartali hazban
is szépen gylilnek, dobozokban, mappak-
ban lapulva —, egy id6 utan mégis inkabb
a kanizsaiak hidnyoznak, és hazaérkezve
szinte azonnal keresgélni kezdek kozot-
tiik. Vagy azért, mert mar eleve gy me-
gyek, hogy kell valami, vagy azért, mert
az otthoni dolgokra kiéhezve indultam ut-
nak. A keresgélés veszélyekkel jar, hiszen
a felfedezések tobbnyire eltéritenek eredeti
szandékomtol. Valahogy a legutobbi ottho-
ni portyan is gy jartam a januari hideg la-
kasban. Addig matattam, szoszmétoltem,
amig ra nem talaltam Kafga Ernd két ké-
peslapjara. A néhany iidvozI6 sort igazan
szép és olvashato6 kézirassal irta, zold tin-
taval...

Azonnal bevillant Kosztolanyi 6haja:
,Es akarok még sok masszind tintat, /
bronzot, eziist6t, zoldet, aranyat...”

Hat igen, valaha akartam én is, de nem
volt! A hatvanas években oriilt anyam,
hogy tolt6tollra meg kék tintira futot-
ta. Akkoriban a dolgozatokat kotelezGen
penkalaval irtuk, és a javitasok ott ékte-
lenkedtek egymasért kialtéo dkombakom
bettiim kozott: pirossal! Ennyit a szines
tintakrol.

De maris jobb, ha visszakanyarodom az
eredeti gondolatmenethez, mert kiilonben
parttalanna valo, vénemberes fecsegésem-
nek azel6tt elveszik a gondolati esszenci-
aja, miel6tt elkezdeném kibontani ezt a
mostani torténetet.

Kapcsolatok

Kanizsai évtizedeink soran koztudotta
valt, hogy nagy becsben tartom a masok al-

tal 6cskasagnak, kidobandd lomnak min6-
sitett targyakat. Megesik, hogy szamomra
ismeretlen emberek is megallitanak azzal,
hogy mutatnanak valamit... Nem is olyan
régen, talan néhany éve csupan, egy tjabb
zacskonyi ,Jlomot” kaptam a barati korbdl,
azzal a felkiltassal, hogy nem dobtuk ki,
hatha te — marmint én — tudsz veliik kez-
deni valamit. Fotok, képeslapok és némi
iratanyag kertilt hozzdm, amit akkor me-
legében elkezdtem rendezni, de aztan va-
lamiért abbamaradt a dolog. Most, hogy
Ujra a kezembe keriilt a sokféle aprosag,
rajottem: kincs az a javabol!

A 19. szazad kozepén a varosba szarma-
zott postamester-dinasztia torténetének
mozaikjai lapultak a zacskéban. Erdekes
képet rajzolva a csaladi hagyomanyok fon-
tossagarol. A nagyapa, apa és unoka élet-
palyajanak ive nem kevés tanulsagot hor-
doz, és talan fontos, hogy példajuk Gjra a
kozosség elé keriiljon, része legyen a ko-
z0sségi emlékezetnek akar.

Ilyen gondolatoktdl vezérelve kezdtem
magam egyre jobban beledsni a csalad-
torténetbe, erényt kovacsolva tudoma-
nyos kapcsolatokbol és baratsagokbdl.
Mert azok nélkiil elég nehéz felfedezd-
utakat tenni a levéltarak anyagaban, f6leg
nyaridében.

De tal4n érdekesebb az én torténetem-
nél az Okanizsara keriil, majd Magyarka-
nizsén kiteljesedd és mar Sztara Kanyizsa-
rol elkertiil6 Kafgak kapcsolathaléja, roko-
ni szalai, életpéldai.

Nappa nott délelottok

Vannak haszontalan napok, és vannak olya-
nok, amelyek késébb lesznek azza. Utobbi
volt az az augusztusi szerda, amelyet a Kaf-
ga csalad sirjanak megkeresésére szantam.
A torténet még tavasszal kezd6dott, amikor
kutatni kezdtem az egykori magyarkanizsai
postamester, 48-as honvéd élettorténetét.
Felmendk és leszarmazottak, szovevényes,
agas-bogas rokoni vonalak...

Mindezek kozott egy kdsza nyom az op-

talasra utalt, ami alapjan vilagossa valt,
hogy az 1920-as években a Tisza-parti va-
rosbdl Budapestre koltoztek.
Aztan a gyaszjelentésekbdl megtudtam,
hogy az Gj kdztemet6ben kell keresni a sirt.
A temet6i nyilvantartasbol pedig kideriilt,
hogy a csalad nyughelye a 30-as parcella-
ban van.

No de jobb, ha visszatérek ahhoz a szer-
dai naphoz, amelyrdl késGbb tudatosult
bennem, hogy mar a feliitése is rossz volt.
Aszo6d palyaudvaran a hangosbemondd
kozolte: a vonat 12 percet késik. Alltunk
az egyre fiilledtebb levegdji peronon, all-
tunk, és megittuk a magunkkal vitt napi
vizadagunkat, mire — egy 6ra maltan — az
igért vonat begordiilt. igy aztan, teli izga-
lommal meg a koran kelés hidbaval6saga-
ba valo beletorédéssel, 11 6ra utan értink
a temetGkapuba, hogy szandékunk szerint
felkutassuk a sirt.

A térkép alapjan gyorsan megtalaltuk
a parcellat, no de a sorok, szekciok?! Mi
tagadas, kovalyogtunk rendesen. A kisebb
falusi temet6 nagysagu, haromszog ala-
ka teriilet utakkal hatarolt bels6 részében
buja n6vényzet takarta a siremlékek tobb-
ségét. Hogy modszeres és célravezetd le-
gyen a keresés, az atfogo két sarkardl in-
dultunk Klarikaval, egymas felé kozelitve.

A messzir6l tétova boklaszasnak ting
mozgasunk felkeltette a latogatok és a dol-
gozoOk kivancsisagat. Nemsokara a ,segitsé-
giinkre siettek”. — Hanyadik sor? Hanyadik
szekei6? Hanyadik sir? — kérdezte igen hoz-
z4ért6 modon a temetd egyik készobrasza.
Elkérte a jegyzeteimet, és hamarosan arra
is megkért benniinket, hogy varakozzunk

az titon. O meg szamolt, lépegetett, majd
megallt, és elkialtotta magét: Megvan!

Nyomban odasiettem. Néztem a kovet,
a feliratot, és a fejem raztam: ez nem az!
— Aha — mondta § —, tudom mar, a 60-as
években atszamoztak a parcellat.

Megint 1épdelt, szamolt, de most a méa-
sik oldalon kezdte. Ujabb kialtas, Gjabb vi-
zit, Gjabb kudarc... A végén azért természe-
tesen jart a borravalo.

Ekkorra mar a délel6tt jocskan délutan-
ba hajlott. Nem volt mit tenni, irany a kar-
tali remeteség.

Masnap Gjabb expedicio, de mar egye-
dil.

A reggeli 6raban senki ember fia nem
volt a parcellaban, igy segitség nélkiil fog-
tam a keresésbe. Fél oraba sem telt, és
megtalaltam a borostyannal jocskan be-
nétt kovet.

Sirok, emlékek, emlékezet

A torténetet tobbeknek elmeséltem,
vehemensen, akar az obsitos katondk a
frontélményeiket. Jobbara visszakérdez-
tek: Kik azok a Kafgak? Megdobbent6nek
talaltam a reakciokat, hiszen évtizedek ota
koszorazzék a sirt a kisvaros sirkertjében.

Hét igen: id6 és emlékezet — egymas ellen
dolgoz6, egymassal ellentétes fogalompar.
Pedig a kettd egyiitt identitasunk alapja.
Ahogy az is — barmilyen furcsanak tlinik a
megéallapitas —, amit elfelejtiink. Mert mas-
sa tesz benniinket. Juhasz Erzsébet sorai ki-
vankoznak ide: ,,...masnap vajon ugyanazok
lesziink-e még, mint akiknek el6z6 nap hit-
tiik és vallottuk magunkat, illet6leg: akik-
ként szdmon tartottak benniinket.”

No igen, a szdmontartis. Ugy tiinik,
hogy a Pestre szakadt Kafgak nem feled-
ték Okanizsan maradt ismergseiket, bara-
taikat. Bizonysag minderre a zold tintaval
megirt képeslap, Nagys. Soti Matyas trnak
cimezve... Mindossze egy idv6zl6 mondat:
LwSzamtalan kézesokot és tidvozletet kiild
Kafga Erné6 fhgy”.

Alapokat Maramarosszigetrdl és Rona-
sz€krdl kiildte a modos kanizsai gazdanak
az akkor negyvenhat éves ember.

Az fhgy-re kaptam fel a fejem, mert ugye
ez azt jelenti, hogy Erné képzett katona
volt. A tiszti nyilvantartasban 1898/1072
szamon szerepel, és 1918-ban avattak.
Nyilvan nagyapja, az 1848-as honvéd sza-
zados példajat kovette, amikor a katonai
palyét valasztotta. Ugy vélem, hogy a he-
gyesi csata hGse része volt a csaladi legen-
dariumnak, hiszen helytallasan is mulott
az litkozet kimenetele: ,Nem tellett egy-
két pillanatba, megtamadott balszarnyunk
mar talpon volt s Kafga Gyula és Galan
szazadosok jelt adnak a tiizelésre. A kis-
ded csapat hésileg allja az ellenség gyilkold
sortiizét. Galan szazadost lelovik, Kafgat
megsebesitik, de 6k nem hatralnak” — irta
Zomborcsevits Gyorgy, dijnyertes emlék-
iratdban. Az oreg honvéd meg ott volt az
emlékmiavatason és a varosi tinnepsége-
ken, utébbiakon egészen halalaig.

Aztan a megvaltozott koriilmények ko-
z0tt mésként alakult a csalad élete. Az im-
périumvaltassal bekovetkezett egziszten-
ciavesztés kimozditotta a sztarakanyizsai
fészekbdl a postamester-dinasztiat. Egy-
mas kozelében maradtak. Kafga Andor
Kispesten vett hazat, és nyugdijas posta-
tisztként a huszadik szazad derekan hunyt
el. Fia, Ernd gyari tisztvisel6ként kereste
kenyerét. Htisz évvel a méasodik vilaghabo-
rd utin halt meg.

Mi maradt a Kafgak utan? Egyre faku-
16 emlékek és két sirké. Egyik, fehér mar-
vany, a Tisza-parti varoska vastton tali
nagytemetdjében. A masik, sziirke m{ikd,
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Budapest legnagyobb koztemetdjében.

Klamar Zoltan

ElGbbi felgjitasakor sajnos az eredeti
feliratot lecsiszoltak, de szerencsére van
rola fotd, amely alapjan kibogaraszhato-
va, atmenthet6vé lettek az adatok:

ITT NYUGSZIK
KAFGA GYULANE
1837 JAN. 2
+1899 MAJ. 13
BOLDOG HAZASSAGANAK
44. EVEBEN
EMLEKET ORZIK
TESTVEREI GYERMEKEI
UNOKAI SZAMOS ROKONAI
ES OSMEROSEI
BEKE LENGJEN PORAI FELETT!
KAFGA GYULA
1830-1912

Az 1997-es modositaskor mar egyértel-
miien és kizarolagosan az egykori honvéd-
nek allitottak emléket, pedig a tabla hétol-
dalan lett volna hely az adatok felvésésére.
Napjainkban az alabbi szoveg olvashato a
sirkévon:

ITT
NYUGSZIK
KAFGA
GYULA
1830-1912
1848—49es
SZABASAGHARC
HONVED SZAZADOSA
BEKE
PORAIRA
EMELTETTE A HALAS
UTOKOR 1997-BEN!

Erre a példara mondhatjuk, hogy néha
amerd jo szandék vezérelte emberek is hi-
baznak!

A Magyarorszagra optalt Kafga csalad
siremléke a Rakoskereszturi 4j koztemetd-
ben all, és még dacol az enyészettel. A min-
dent elborit6 borostyant6l megszabaditott
kovon az alabbiak olvashatok:

DRAGA JO FERJEM
EGRI KALMAN
1892-1964
EGRI KALMANNE
+1968
SZULEINK
KAFGA ANDOR
1861-1952
NEJE
MAHR IDA
1861-1927
NYUGODJANAK BEKEBEN
KAFGA ERNO 1898-1965

A titokzatos Egri KdAlmanné nem mas,
mint Kafga Irén Maria, aki az 6reg honvéd
masodik hazassagabol 1901-ben sziiletett
Okanizsan. Ami a békében valé nyugodast
illeti, nos, a kérdés az, hogy meddig tehe-
tik. A borostyan szivds, raadasul gyorsan
nd, és hamar elhatalmasodik. Mindent el-
fed, akar a feledés homalya, mig a sirhely
4jbol eladhato...

Ha fellapozzuk Méarai Sandor Fiives
konyvét, a hazarol és az allamrol sz6lo
irasdban az emberi 1ét, az 6nazonossag
esszencialis lényegével szembesiilhetiink,
ami igy szol: ,A haza nemcsak fold és hegy,
halott h6sok, anyanyelv, 6seink csontjai a
temetékben, kenyér és taj, nem. A haza te
vagy, szOrostiil-borostiil, testi és lelki mi-
voltodban; 6 szilt, 6 temet el, 6t éled és
fejezed ki, mind a nyomorult, nagyszert,
langol6 és unalmas pillanatokban, melyek
Osszessége életed alkotja. S életed a haza
életének egy pillanata is.”

Eppen ezért masok életpillanatainak
megismerésére is torekedni kell, s néha
ez a torekvés egyet jelent a homalyoszla-
tassal.
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Bence Lajos

Ez 1s velem kezdddott!

(A szébuwarkodas unokammal sorozatbél)

Egyszer tigyis agyoniitom — mondja Alida apja
és nagysziilGje szinte egyszerre,

amikor kétévesen, tanulva

a szavakat, az élet dolgait, a jelzGkre
specializdlodva, anyja utan mindenre
rakérdez. — Egyszert, én azt hittem, kétszerd —
volt egyik kedvence anyjanak is,

so”

bosszantva a koriilotte 1éviket.

Kozben anyam riadt arcara gondoltam,
amikor kissé eltol6d6 szotanuldsom,
kincskeresésem s beszédbe elegyedésem
késbbbi fazisaban a mar-mar az ételek

irdnt mutatott k6zombos és finnyas
magatartasom miatt orvoshoz vitt.

Ott a nagy ,locsi-fecsi”, elnézve a szemiivege
folott, azt javasolta, hogy ne adjanak enni
legalabb egy hétig, én meg kdzben dontsem el,
az élet mellett dontok, vagy a ,,megdoglést”
valasztom. S kozben ilyeneket mormolt
irdnyomba: nagy jatékos, szinész, lehet,
hogy kolt6 lesz belGle. De a végsé

diagnoézis az Elmebeteg! volt.

Ez ut6bbit anyam Elmehetnek! hallotta,
ezért gyorsan — abban a reményben,
Oszvéri makacssagomat kivéve

nagyobb bajom nem lehet — a buszra
sietett velem. S tobbet nem

feszegette a témat.

A betegség tijabban

unokanknal — az élet ,buvopatakja”

ki tudja melyik aganak, a veliink sziiletett
szokésok és devianciak, az 6rékolhet6 gének
és DNS-ek ki tudja hanyféle koztes mutansanak
mellékagaként — fura, tudalékos-érdekl6dd
voltan tal a Z nemzedék kézzel-

foghato tiinetegytittesével parosul.

Példanak okaért: nem elég, ha a jatszoteret
nem labd4ja elérangatisaval és mutogatasaval
jelzi, mint a sétat provokalo, a pérazt

a szajaban hozo tacskok vagy értelmesebb
pincsik és foxterrierek, hanem tisztan

és érthetGen a ,,jatszoterezni akarok!”
paranccsal, maskor meg az almaszorp-
fogyasztas el6tt Gj megjegyzésekkel all eld,

pl. hogy ,,1édis” almabdl késziilt-e.

Gyetvai Balazs

BelsO novések

Csak onmagamat tehetem felelGssé,
Kétd6 némasagaba temetkezem;

a veszélyek olvado jéggyongysorok,
kezd felallni a pikkely a hatamon,

a félelmek jégsebekként véreznek at
rajtam. Megriadas képzetében
mozdulatlanul 41l miikodésben a
meghibasodott nyirokrendszer.

A bels6 vazak mozdulatlansagaban
hamusziirkére tiszk6s6dik porhiivelyem.
Idehallani a széttort id6 fajdalmat —
a rések sziikosségében nyilok ki;

hol kin6vom a kinGhetetlen magamat.

2023. november IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

A helikopter, a frizura, a brokkoli

és a narancssarga mar régi ismer6sok nala,
s minekutana valaszt kap a kérdéseire,
kezdi el fogyasztani az eléje

rakott ételt, italt. Visszakérdez akkor is,

ha nem kap kielégit6 valaszt,

vagy netan fiillentésre gyanakszik:

ajaj, Badoya, ajaj — a Badoya személyem feletti
aggodasanak szol, kozos talalmany,

s a nevek tobbségéhez hasonlatosan,

ritka kivétellel, jelentése méig ismeretlen,
— ilyenkor arcocskajaba borulva

hosszasan sopankodik folottem.

Persze van olyan is,

hogy a maris kialakul6félben 1évé gyerekkori-
serdiil6kori koros megnyilvanulasok j
valtozatanal maradjunk, s jobb hijan
Windows-betegségnek nevezhetnénk,
amolyan ,,sz6 fonnakad, lehelet megszegik” szitu,
tekintet a tavolba réved, szboval elfarad,

s ,lefagy”. De néla ez csak néhany
masodpercig tartd tevékenységkiesés,

aztan a rovid relax utan ismét le-,

illetve feltolt”.

Multkor ismét jatszasra, ugratasra alkalmas
id6t fogtunk ki. — Ali, gyere gyorsan, szolitom,
s nézd, nézd, egy baszk bacsi, s nézd, mi van rajta?!

jon, s mar érzi a beugratost: — Egy baszk bacsi? — kérdezi.

— Es mi van rajta? — probalok arnyalni.

— Maszk — mondja, szinte hibatlanul,

s mintha minden szavéat értené,

az 0sszes mogottes tartalmakkal,

melyek koziil a leglényegesebbet,

a nyelvtorot kapja ki: , Egy baszk, maszkban” —
ismétli utdnam, majd megszakitvan a diskurzust,
mig szobacskajiig nem ér, sopankodva,

szinte sir6s hangon ny6szorgi ,,a refrént”,

amolyan diagnozisként: ajaj, Badoya, ajaj Badoya...

Szogi Klaudia
helyi érzéstelenités

nyitott lengGajt6. a csempékrdl parolog

a harmat. a beteg gondot visel magéra.

mar képes egyediil mosakodni. felmeriilni.
szalagot kotok a derekamra ha ugrok.
megpuszilom a kezem miutan a konnektorba
dugtam. Felkésziiletleniil nem maradnék. gazdatlanul.
a tulipanokat nem nekem hoztak de a

gazdajuk meghalt. nem szégyellem hogy
elhoztam most tgyis tulipanszezon van.

azt mondjak valami begyulladt de nem

stlyos. hogy is mondjam. hogy is mondanam
masnak. halmozott problémak. furcsa
szokasok. ritkabbak és rovidebbek a kodok.
egy név jon a szamra ha sikitani akarok.

meg kell ilyenkor csipnem magam ez az

el6iras. probababa lenni. ki szeretném

nevelni magambol az esetlenséget. Gsszegytirni
érted. rutinvizsgélat kozeli tavozas. ha
kapaszkodnék kiloknek. nincs csak tagadhato

Léphaft Pal
santa angyal

néman hullé
almariumgomb
a faradtan
szikrazo

Oreg tejaton

santa
porcelan-
angyal egy
kopott 6arany
hézi oltaron

tintafolt egy
attetsz6 hideg
vizjel alatt

a zergeszin
papiron

zurgod vizek
ezlist partjan
marvanycsik
egy megkopott
sziirke kavicson

hajozva és
partra vetetten
altalad

minden és
semmi lehettem

torzulasok. egyméassal szemben vagy

egymasnak hattal bevallhat6 liregesség és a
kézzel tamasztott plafon. benniink

elfelez6dott de ki firtatja hogy egyenlé-e a leosztas.
legkozelebb nem kapargatom kiskanallal

a szemem. bemeszelem a hazat

vagy kicserélem a ruhataram. sétalgatok délutan.
sz6lok ha kezd6dik. nem engedhetem

meg magamnak a zsebkend8séget. megtanulok
egészségesen €élni ma vettem harom
granatalmat. egyenesen jarni a szokasos.

16g6 villanykorték stroljak a hatam néha csip.
zizegve magyaraznak. ma éjjelre

kicsukhatom. kihunyhat nem nekem kell
vigyaznom. milyen mélyre tudom sztrni

azt a faagat a flilembe. belém beszélted

magad. nem vagyok ideges nem ez az els6
alkalom. gyongyhaz-sivatag idegeniil

baratsagos. ne gondolj ra és ne fejezd be.
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KILEGZES

(részlet egy irédo regénybdl)

Amikor Csekti Aron éjjel az iil-
doz6i el6l a varosi park bok-
rai kozé menekult, kisvartatva
radobbent, hogy egy végtelen
erd6ség mélyére keveredett,
amelynek még igy a nyar koze-
pén is teljesen kopar faoriasai
néman és baljoslatiian tornyo-
sultak foléje, és olyan feneket-
len volt ez a csend, amilyen-
nel 6 eddigi hosszu élete folya-
mén még soha nem talalkozott.
Egy hang, egy szin, egy illat,
egy szivdobbanas, még Csekti
Aron sajat szivének dobbanasa
sem torte meg ezt az id6k kez-
dete el6tti némasagot. Minde-
niitt csak holt &rnyak és szaraz
iiresség.

Ahogy igy vonszolta magat
még beljebb a halott erd6 mé-
lyére, reményvesztve, gondo-
latok nélkiil, kitiresedett 1élek-
kel, egyszerre mégiscsak zajok
iitotték meg a fiilét hirtelen.
Priisszogés és kacaraszas, szi-
pogas és motyogas oda nem ill6
hangjai hasitottak a végtelen
éjszaka csendjébe. Aztan egy-
szer csak még fények is! Zold
a guny4ja, zold a bore, zold tan
még a lelke is. Fajtat, triisszog
és csorompol sziintelen, kozben
zold fényt szor szét maga koré,
ami az egyetlen a halott renge-
tegben. Es akarmerre fordul is,
hattal neki, fehér kezeslabas-
ban, bohdkas halosipkaval a fe-
jén, néhany csokolnival6 szep-
16vel az orra hegyén, aprocska
kolyok kémleli kacaraszva, egy
id6ben sirdogalva a kornyéket.
Egyre csak keringenek, jobbra
és balra, korbe-korbe, fel és le-
felé, keresnek és kutatnak fa-
radhatatlanul, morogva és ka-
cagva, mindig csak egymasnak
hattal, amig a vilag, és talan
még azon is tal.

e,
Katonadgy, 2027 (részlet)
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Amikor a zolden fortyogo
kobold liiktet6 fénye valamivel
tobb latast tett lehetévé, Csek-
ti Aron még két halvany alakot
is észrevett a kozeliikben, kii-
16n-kiilon, de egymaéastol nem
tal tavol. A kering6z$ paros-
hoz kozelebb lapuld igencsak
toprongyos volt, latszott rajta,
hogy j6 messzir6l érkezhetett.
Egyfolytdban mélyeket sbhaj-
tott, és remegett az izgalomtol.
A masik, Csekti Aronhoz koze-
lebb meghtz6dé figura pedig
alig hasonlitott emberi 1ényre,
vastag szértakar6 boritotta te-
totol talpig, és csupan egyet-
len, bérbél késziilt agyékkotd
takarta meztelenségét. Maga-
ban makogott csendesen, fogai
pedig Ossze-0sszekoccantak a
rettenett6l. Mindketten a pa-
rosra szegezték megbiivolt te-
kintetiiket.

A mindezekbdl a hangokbol
és képekbdl kigyliriz6 végte-
len hiany elkezdte koérkorosen
elarasztani a kornyéket, aztan
amikor elérte azt a helyet, ahol
Csekti Aron egy fatorzs mogott
megbjt, szinte mellbe taszitot-
ta 6t. Amikor erre riadtan le-
hunyta a szemét, megdébben-
ve tapasztalta, hogy mikézben
négy arnyat figyelt meg eddig,
most abbdl az iranybo6l mind-
0ssze egyetlen lelket érzékelt.

— 0, Kolyok... 6, Lampés... —
sohajtott fel ekkor a toprongyos
fennhangon. — Itt van ez a sziv,
Dara Bokra szive, mely megre-
ped!

Ahogy ekkor a halésipkas
lanyka hirtelen a rongyos van-
dor tekintetét elkapta, annak
tiikkrében egyszerre megpillan-
totta a zold krampusz vibrald
alakjat, pupillai ériasira tagul-
tak, a fény foler6sodott, a kép
megfagyott. De csak egy pil-
lanatra, mert akkor a kobold

fajt egy nagyot, arca szornyt
vicsorba torzult, és a fény azon
nyomban visszaozonlott a ko-
lyok szemébe. Minden vilagos-
sag kihunyt.

A rongyos magéba roskadt, a
szOros nyliszitve elillant.

Csekti Aron is azonnal sar-
kon fordult, de alig ért a kovet-
kez6 faoriasig, amikor a boka-
ja koriil puha mozgast érzékelt.
Lehajolva rajott, hogy egy apro
macskakolyok dorgolézik hoz-
za erésen dorombolva. Ova-
tosan felemelte, és valamivel
odébb vitte. Letelepedett egy
padra, majd o6lében dédelget-
ve simogatni kezdte a bajos kis
szérmokot. Az tovabbra is do-
rombolt, olykor fel is nyatikolt,
nedves orrocskéjat Csekti Aron
torkahoz bokodte. Igy folyt ez
egy ideig, am aztan varatlanul
keményen beleharapott a bal
tenyerébe, pontosan a hiivelyk-
és mutatoujj kozotti 1lagy rész-
be. Csekti Aron az éles fajda-
lomtol feliivoltott, megprobal-
ta szétfesziteni a tlihegyes fo-
gaktdl hemzsegd allkapcsot, de
azok egyre mélyebbre hatoltak
a husaba. Nem maradt més va-
lasztasa, visszaharapott. Fog-
gal és korommel széjjelmor-
zsolta az apr6é koponyat, aztan
kopkodve tavolitotta el a kezé-
bdl a csontmorzsalékot, mikoz-
ben még hangosabban vonitott
az iszonyattol és a fajdalomtol.

— Cs-sss... Nyugodj meg! Itt
biztonsagban vagy. — Csekti
Aron arra eszmélt, hogy az ar-
cat Olrtin simogatja éjfekete
evezotollaival az agyban, silyos
keblei pedig az 6 zih4lo és verej-
tékezd mellkasahoz lapulnak.
A szoba mennyezete és falai a
zuhanas ota visszarendezdd-
tek, de valahogyan mégis attet-
szGvé valtak. — Minden, min-
den a legnagyobb rendben van.

O, azok a kaprazatos cse-
csek! Mint egy 6rids anyaboly-
g6 két féltekéje, mely felett
Olrtin  szemének ikerholdjai
ragyogtak stiri hajzuhataga-
nak fekete éjszakajaban. Csek-
ti Aronnak nemegyszer akadt
mar dolga dds kebli holgyek-
kel, de aki most feltarulkozva
vart rea, az els6 pillantasra is
messze feleslegessé tett min-
denféle  Osszehasonlitgatast.
Olrin magatél szétnyilé dekol-
tazsu fehér selyemkimondban
fogadta 6t a hatalmas francia-
agyon, alatta csupan egy bi-
valyhergel§en vérvords csip-
kemelltartét viselt hozza ill§
bugyival. Csekti Aron himtag-
ja mar a latvanytdl is azonnal a
hasahoz csapodott. Az els6 ko-
z0s éjszakijukon nem tul sokat
beszélgettek...

Az erkélyen ajkai kozé fijom
az édeskés, puha fiist6t, koz-
ben bal kézzel finoman atfo-
gom remekbe szabott csipdjét,
és gyengéden magamhoz vo-
nom. Maris teljesen atadja ma-
gat, a nadragomon keresztiil is
éreznie kell, mi kezdi beliilrél
széjjeltépni az alsomat. Eler-
nyed, szeme csak résnyire van
nyitva, szinte csak én tartom 6t
fél karral. Képtelen vagyok el-
donteni, ha elereszteném, a ko-
vezetre roskadna, vagy inkabb
felemelkedne onnan, ellebegve
a folyo felé.

Keblei a mellkasomnak fe-
sziilnek, aztan amikor lassan
visszavezetem 6t a szobéaba,
szinte magukto6l pattintjak ki
a melltarté kapcsait. Mintha
nem hatna rajuk a gravitacio!
Megbabonaz a latvany, most
kissé keményebben csokolom
az ajkait, de aztan visszafo-
gom magam, és hosszasan ci-
rogatom ujjbeggyel a hegyeit
és volgyeit, amit § busasan vi-

Szogi Csaba

szonoz, mik6zben maris szapo-
ran nyogdécsel, amikor pedig a
combja lagy belsGjéhez érek, a
torka mélyébdl bocsat ki er6-
sen dorombol6 rezgéseket.

Na jo, ebben a helyzetben
mar egy kébalvany sem volna
képes tovabb tiirtéztetni ma-
gat, az hétszentség! Eddigre én
mar valami rejtélyes modon
pérére vetkéztetve meredezek
ott, és rajta is csupan a csip-
kebugyogo6, combjait atkarol-
va el&szor ezen keresztiil kez-
dem felfalni éretten duzzadd,
zamatos  szeméremdombjat.
Hogy ez a gytimolcs beliilrél
mennyire 1édus, azt csak ak-
kor tapasztalom meg, miutan
éles sikolyokat hallatva letépi
magarol az utolsé6 ruhadara-
bot is, és b gejzirrel jutalmaz-
za kényeztetésemet. Amulva
felpillantok, mire véallat von-
va kuncogni kezd, aztan két
kézzel visszanyomja a fejemet
csodéilatos  kéjbarlangjanak
bejaratahoz.

Pompas nyitanya volt ez egy
eseménydus, kiilonbo6z6 iz, il-
lata és allaga gejzirekben bo-
velkedd éjszakanak, mely koz-
ben a szadmos kalandot megélt
Csekti Aronnak olyan élveze-
tekben volt része, amilyeneket
eddigi élete folyaman még biz-
ton soha nem tapasztalt.

Hajnal felé, amikor mindket-
ten kimeriilten pihegve nyultak
el az agyon, a n6t magahoz ole-
16, széttart Iabbal hanyatt fekvé
Csekti Aron félalomban valami
furcsa, reszelGs csiklandozast
érzékelt agyéktajon. Ez hamar
magahoz téritette, és amikor
kipattant a szeme, fojtott kial-
tast hallatott, de aztan jobbnak
latta egészen csendben marad-
ni. Egy kifejlett kardfoga tig-
ris nyalogatta a herezacskojat
jambor pofaval.

— Durga! Viselkedj! — csat-
tant fel Olran. — Ez itt az én
harcosom - tette hozza édesen
mosolyogva. — Te meg aludj to-
vabb nyugodtan — fordult visz-
sza hozzam. — Ez csak a szoba-
cicam.

Osszeszedem magam. Nem
halok meg ma. Nem is sziiletek
meg. Vagyok. Itt és most. Onma-
gam koriil. A fajjdalmam és az
oromom koriil keringek. Ugyan-
ugy, mint ezek a gobmbok. Itt va-
gyok. Jo6. Minden jo.

Tovéabbra is ébren fekiidt az
4gyban, mikozben Olrtin egy ide-
je mar csendesen horkolt mellet-
te. Micsoda egy pompas ndstény,
gondolta ismét. Aki igy tud sze-
relmeskedni, az mire lehet ké-
pes a csatamezén? Elképeszt6
energiak aramlottak fel6le még
almaban is. Talan még a fala-
kat is 6 teszi atlathatova vala-
hogyan. Csekti Aron a naprend-
szer bolygoit figyelte maga kortiil,
a plafonon, a falakon, a padlon
keresztiil. Itt vannak mind. De
valahogy szokatlannak tiinik az
elrendezddésiik... ami meg a leg-
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kiilénosebb, hogy mogottiik nem
latni semmit. Sehol egy csillag.

— Csak ez a néma és siiket és
iires ég — suttogta bele az éjsza-
kaba.

— Hat nem te mondtad az
imént, hogy minden j6? — sz6-
lalt meg varatlanul Olrin.

— Te nem alszol? Es kiilosnben
is, nem mondtam ki, csak gon-
doltam — hokkent meg Csekti
Aron.

— Az alvas is puszta illazio,
sok més mellett. Az meg, hogy
mondtad vagy gondoltad, telje-
sen egyre megy, butuska vitézem
— mondta Olrtin, mikozben ujjai-
val Csekti Aron puha szakalldba
tart. — En nem iiresnek latom az
eget, hanem egyszertien csak ko-
zOombosnek. Ami szerintem igy is
van rendjén. Képzeld csak el, mi-
lyen kaosz kovetkezne abbdl, ha
az 0sszes teremtménye kivansa-
ganak probalna megfelelni egy
idében. Amennyiben harmonia-
ba szeretnél vele keriilni, legel6-
szor magadnak is k6zombossé
kell valnod. Onmagad, az egyén,
az ember és egyaltalan minden
foldi dolog irant.

— Es mi van akkor, ha én erre
képtelen vagyok? Magam irant
még csak-csak. De ,minden fol-
di dolog irant”? Hat akkor mi a
fészkes fenére volt jo neki ez az
egész?

— Az égnek? A f6ld? Természe-
tesen tiikor gyanant — kurrogott
fel vigyorogva Olrn a gyomra
mélyébdl. — Ugyan mi kiilonbség
van kozted és a tobbi dolog ko-
z6tt? Ha nem vagy képes a teljes
kozonyre, akkor persze szét fogsz
hullani. Nem érzed Ggy maris,
mintha ez megtorténne?

— Hogy érzem-e? — fakadt ki
Csekti Aron. — Mast sem érzek!
Darabokban képom ki a tiid6-
met, vért vizelek, a csontjaim
mintha undorral taszitanak el
egymast az izlileteknél, a szivem
fel akarja robbantani az ereimet
és az agyamat, a beleim lassan a
visszé&jukra fordulnak, a b6romet
valami agressziv gomba zabalja,
az idegeim pedig mérgezett nyil-
vessz6k modjara csapédnak ki a
testembdl... Soroljam még?

— Ne sorold, csillagom, ne so-
rold... De ha gy esik jol, akkor
sorolhatod is akar — valaszolta
mosolyogva. — Bosszant a dolog,
ugye? Mert érzed, hogy az elko-
vetkezd harcokban nem csupan
az elmédre, de a torékeny tes-
tedre is sziikséged lesz még. No,
ne aggddj, majd én Gsszeraklak,
meggyogyitalak. Lattam, hogy az
imént az égitesteket fixiroztad...

— Igen, mert mintha valaho-
gyan...

— Szokatlanul helyezkednek,
tudom. Olyan most a bolygok
egyiittallasa, amilyen soha nem
volt még, és ezutan sem lesz so-
sem. Ez egy példatlan konstella-
cid, ami elsé pillantasra riaszt6-
nak tlinik, de igazabol szép re-
ményekre ad okot. Legalabbis
ami a te tovabbi céljaidat illeti.

— Miért, mik az én tovabbi cél-
jaim?

— Tudod te azt nagyon jol —
simitott végig a h6se mellkasan
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a holl6asszony. — Csak tekints
mélyen 6nmagadba. De most
mar tényleg aludj egy keveset,
addig én majd elkészitem a reg-
gelit.

Csekti Aron engedelmesen le-
hunyta faradt szemét, Olriin pe-
dig betakarta a derekat, és elil-
lant a konyha iranyaba.

Az ég tiikorvasznan ugyan-
ebben a pillanatban a Merkar
kézbe vette vandorbotjat, a Vé-
nusz csokot dobott héseink felé,
a Mars bdszen pajzsahoz {itotte
a kardjat, a Jupiter dideregve a
masik oldalara fordult, a Szatur-
nusz toltott maganak még egy
kupéaval az iirmosbol, az Ura-
nusz unottan a markaba asitott,
a Neptunusz a vill4jara tizott
egy jol megfiiszerezett halteker-
cset, a Plat6 eltoprengve vaka-
raszta kecskeszakallat.

— Mmm..., ez milyen tojasbol
késziilt? — kérdeztem késGbb a
konyhaasztalnal a kiilondsen iz-
letes, kaporral b6ven meghintett
rantottat kostolgatva.

— Hm..., madéartojasbdl...
Vagy valamilyen hiill6ébél?... —
talalgatta a holléasszony, majd
kacagva hozzatette: — Nyugi, a
tieid még a helyiikon vannak, ha
gondolod, aztan le is ellendriz-
hetjiik!

— Részemrdl johet a menet!
Csak nehogy megint ezzel a fe-
nevaddal ellendriztesd le — vi-
hogtam, és szorakozottan felnyi-
tottam egy iiveg sort a tovemben
nyaladzo fekete tigris agyaran.

— Ne félj, Durga teljesen ar-
talmatlan. Legalabbis amig en-
gem valaki fel nem bosszant... —
Olrtin sotét szeme egy futd pil-
lanatra kékes szikrat vetett, de
napmeleg mosolya azonnal ki is
simitotta ragyog6 arcét.

— Azt el tudom képzelni — ne-
vettem el magamat, azzal mohon
habzsolni kezdtem a mennyei
kosztot, és nagyokat kortyoltam
mellé a hidegen gyongy6z0 ital-
bol. — Uh, imddom befalni az
életszimbolumokat!

— Ha jol sejtem, nem csupan a
szimbolumokat. Te nyilvan ma-
gat az életet is két marékra za-
balod — mondta erre Olran, mi-
kozben feltette a vizet a teanak.

— Mhm... lehet... — valaszol-
tam két falat kozott 1élegzetet
véve. — De csakis a sajatomat!

— Gondolod? — kérdezte évid-
ve.

— Hat, asszem... De végiil is
mi a kiilonbség?

— Egyre ligyesebben kérdezel
— kacsintott ram, és meglazitotta
a kimonoja 6vét. — Nos, a fiivek
aznak, ha befejezted az evést, ki-
csit visszaheveredhetiink.

Amikor néhany oérara ra ki-
léptem a szokatlanul hiivos
kora délutanba, elhiilve észlel-
tem, hogy a felhGk és a madarak
mind a talajra hullottak élettele-
niil, a kék égbolt egyre tagulod so-
tét repedésein pedig kivancsian
lesnek at a naprendszer bolygoi.
Maga a nap viszont sehol. Ahogy
1épkedni kezdtem a foly6 iranyé-
ba, bakancsom talpa alatt ropo-
gott a torékeny angyalcsont.

GYORSPOSTA ODA FOL

Egy sz06, mint szaz, egy ide-
je azon morfondirozom, hogy
hol vagy. IlletGleg vagy-e egy-
altalan?

Hat konyorgok, nem latod,
hogy elvesztiink? Itt iilok a ha-
zad el6tt, és te sehol sem vagy.
Pedig nem kicsi ez a haz.

Bocsanat, magazzalak? Egy
szot se! Ne haragudj, most
mar nem megy. Ennyi év utan
mar nem megy. Meg ugye a
pertut is megittuk... még oho-
ho6 mikor. Emlékszel, igaz? Be-
vallom, én nem igazan. Homé-
lyosan él bennem ez az emlék.

Hogy finoman fogalmaz-
zak, Kkissé szétestiink most.
Tulajdonképpen, ha belegon-
dolok, nem most, hanem mar
egy ideje esegetiink, csak a
kérdés az, hogy ma’ hova...
Tudod, hogy van-e még hova?
Ekkor mondod azt (tegyik
hozza, te gerjesztetted): ,,Hall-
jatok, innén méan nincs 1€j-
jebb!” No, aztin masnap ki-
deriil, hogy mégis. Hat alljon
mAar meg a menet!

Annyi mindent adtil ne-
kiink. A fejedelmi, aromés
sz6l6t vagy a mézédes, elsG-
rendl barackot. Tudod te, mi-
lyen volna ezek nélkiil indita-
ni a vasarnapi ebédet? Latod
te, hogy mivé tettél benniin-
ket? Tiikrot tettél a vilagmin-
denségiinkbe (ezt mar Eliade
is megmondta) — a hazunk-
ba: hogy mindennap lassuk,
melyik faj a legnagyobb allat
a vilagon. Ennél mar csak az
a rosszabb, ha a hal6szobank-
ba teszed. Fegyvert adtal a ke-
zinkbe. Minket tettél fegyver-

ré. Ki gondolta volna, hogy ide
jutunk. Te sem lattad ezt elG-
re. Miért akarod, hogy egymas
ellen forduljunk? Mondd meg
Oszintén: kellett neked azt az
almat felkinalni? Hianyzott ez
neked?

S most meg el6zmény nél-
kiil, varatlanul koddé valsz.
Nekiink pedig arra kell raesz-
mélniink, hogy kozben veled
egyiitt szép lassan mi is eltl-
nink. Azt akarod, hogy fordit-
suk meg a szerepeket? Hogy
mi kérjink téged szamon?
Kissé 6nz6 dolog volna, de ha
nem hagysz nekiink més va-
lasztast, nincs mit tenniink.
Legalabb annyit mondj meg,
hogy merre keressiink, hatha
még valami jo kisiil bel6le a
végén. No, hogy siil-e... mert-
hogy hetente legalabb egyszer
az aramot is sajnalod t6liink.
Nemcsak a méltosagunk és az
Onbecsiilésiink kell, hanem az
aramunk is. Jo, tudom. Nem
a te hibad, nem te csinalod.
Vagy te csinaltatod? Ne adj’ is-
ten, utasitod?

Az alazatrdl nem is beszél-
ve. Azt mostanaban egyre job-
ban kifelejted tobbiinkbdl.

Aztan az is megfordult a fe-
jemben, hogy az igazat meg-
vallva, neked sem lehet am
olyan konnyd dolgod. Ugy
értem veliink, emberekkel.

Meggy6z6désem, hogy oly-
kor-olykor mar a konyoko-
don joviink ki. No, elismerem,
egyetértek veled. Nem fogom
most ezt is rad, hogy a te hi-
bad, de azért lett ez a vége,
mert tdl sok mindent megen-

Bakos Réka

gedtél nekiink. Elttintek a ha-
tarok. A tisztelet és vele egylitt
még sok minden. Igazad van:
pokolian gonoszok tudunk len-
ni ebben a mennyei vilagban.
Ha méar a mennynél tartunk.
Mégis milyen ott fenn? Ugy is-
tenigazabol, valoban mindent
latsz? Gondolom, te magad is
néha felhtizod 4m a szemoldo6-
kod. Jokat kacagsz, mi? Ha-
csak nem vihoraszol mar raj-
tunk. Mondd! Mit latsz, ami-
kor leskel6dsz onnan fentrél le
reank, sokat sirsz? Jaj, tudod
mi érdekel még? Csupan a ma-
gad szorakoztatasara, fogadsz
néha valakire? Mindenesetre
nem hinném, hogy unatkozol.

Biztosan hallhattad mar a
kovetkez6t, ami 1987 vége felé
fogalmazodott meg: ,6 iste-
nem csak ennyit érek”. Nem
mondom meg, ki volt, majd
rajossz, annyit viszont segi-
tek, hogy muzslyai sziiletés.
Igy mar tudnod kell, kirél be-
szélek. Ot is te adtad nekiink,
és milyen jol tetted. Csupan
tal hamar elvetted. Az biztos,
hogy szivosak vagyunk, mert
ezt mar mindannyian tudjuk,
de ne hagyd, konyorgok, ne
hagyd, hogy darabokra hull-
junk.

Egy id6s néni, akihez jarok,
és akinek az életét probalom
rekonstrualni, mindig gy bua-
csuzik t6lem: ,Isten megald-
jon, kislanyom!” Hat, varom.

Istenem, nézzél mar le re-
ank! ,...és bocsasd meg vétke-
inket...”

Ui.: Varom vissza a leveled
(gyorspostaval)!
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A szabadkai Ferencesek
templomanak
konyvallomanya

A régi és ritka konyvek gytjte-
ménye mellett, melyrél el6z6
irasomban volt sz6, a szabad-
kai Ferencesek templomanak
konyvtara gazdag helytorténeti
gy(ljteményt, idészaki kiadva-
nyokat, kisnyomtatvanyokat,
valamint felbecsiilhetetlen le-
véltari anyagot is Oriz. A Sza-
badkai Ferences Rendhaz kii-
I6nleges értékes konyvgydtjte-
ményérol legutobb 2000. ok-
tober 23-an késziilt kiallitas a
Szabadkai Varosi Konyvtar és
a Szabadkai Varosi Muzeum
munkatarsainak egyiittmtiko-
désével. Bemutatésra keriiltek
a szabadkai Ferencesek temp-
loma konyvtaraban megtalal-
hat6 konyvek, melyek egy-egy
szazad nyomdatermékeit kép-
viselték. Tovabba megtekinthe-
16 volt a ferencesek altal meg-
Orzott, gyongyszemként neve-
zett 6snyomtatvany is (incuna-
bula), melyet 1489-ben adtak
ki Rosenhaimban vagy mas
néven Haganoban. Az emli-
tett 6snyomtatvany Temesvari
Pelbart Ferenc-rendi egyhazi
szonok prédikacidit és egyhazi
munk3jat tartalmazza. A leg-
régebbi kiadvanyok mellett 18.
és 19. szazadi, latin, magyar és
horvat nyelven irt konyveket,
imakonyveket is bemutattak,
amirdl kiallitasi katalogus is
késziilt.!

Pénzes Janos megyés plis-
pok a 2000-ben megrendezett
jubileumi tinnepségen szentbe-
szédében igy szolt a szabadkai
baratokhoz: ,Kedves ferences
testvéreim, a ti rendtartoma-
nyotoknak nemcsak dics6 mult-
ja van, amelyre emlékezni kell,
és amelyrol sokat lehet beszélni,
hanem olyan multja, amelyre
épitenetek kell.” A megyés piis-
pok altal kiemelt gazdag multra,
orokségre ekkor figyeltek fel a
Zéagrabbdl érkezd kutatok, tané-
rok, akik a szabadkai ferences
templom konyvtaranak alloméa-
nyaval kezdtek el szakmailag
foglalkozni 2015-ben. A zagra-
bi kutatok természetesen a le-
hetéségeikhez mérten végezték
el munkijukat, ezzel is hozza-

jarulva Szabadka varosa kultu-
ralis 6rokségének gyarapodasa-
hoz és atorokitéséhez. Lokmer
Juraj zagrabi kutato igy fogal-
maz: a szabadkai Ferencesek
temploma a horvéat és a magyar
kultara részét egyenlé arany-
ban szinesiti, ugyanis e szer-
zetesrend a magyar és a horvat
rendtartomanyhoz is ugyantugy
tartozott az elmult években.
Eppen ezért elmondhatd, hogy
a magyar ferences rendtarto-
mény konyvtaraban talalhato
konyvkincsek, kulturalis 6rok-
ség a horvat ferencesek ko6zos
oroksége is, amire rendkiviil jo
bizonyiték a szabadkai Feren-
cesek templomanak konyvta-
ra. A szakmailag feldolgozott
és rendszerezett anyagot éppen
ezért mindkét orszagban érde-
mes és ajanlott is kozzétenni,
hiszen az itt feltart érték mind-
két nemzetnek kozos szellemi
orokségét képviseli.?

A szabadkai Ferencesek
temploma jelenleg a Szent Cirill
és Metod horvat ferences rend-
tartomanyhoz tartozik, melyet
a feldolgozott horvat, valamint
magyar nyelvli konyvek szdma
is igazol. A 2015-ben megval6-
sult projekt, amely a hatarokon
keresztiil atnyalo egytlittmiiko-
dés keretében Szabadka (Szer-
bia, Vajdasag Autoném Tarto-
many) és Eszék kozott jott 1ét-
re, lehet&vé tette az eszéki Kul-
turologia Kar konyvtaros sza-
kanak hallgat6i szamaéara, hogy
talan életiikben elGszor régi és
ritka konyvekkel ismerkedjenek
meg, Ggy, ahogy azt a kiilonfé-
le tantargyak keretében tették
elméleti szinten. A Szabadkan
végzett szakmai gyakorlat so-
ran a konyvtarban megtalal-
hat6 19. és 20. szazadi kony-
vek leltarozasat sajatitottak el
a didkok, f6leg horvat nyelven,
emellett Anka Glavan, a trsati
ferences templom konyvtarosa
a régi és ritka konyvallomany
katalogizalasaval foglalkozott
(latin, magyar, horvéat nyelven),
aminek soran az immar rend-
szerezett konyveket a Crolist
informaciés adatbazisiba tol-
totte fel. A projekt soran a fel-
dolgozott konyvekrdl szakmai
jegyzeteket készitettek, felalli-
tottak egy pontos iitemtervet,
és kivalasztottak a ,fontosabb”
miiveket, digitalizdlasuk pedig

feltehet6leg a kozeljovoben meg
is valosul.

A folyamatnak koészonhet6-
en a jegyzékbe vett régi és ritka
konyvek mellett helyi konyval-
lomanyt is kialakitottak horvat
és magyar nyelven, ehhez f6ként
olyan jelentds szabadkai szer-
z0k és miveik tartoznak, akik-
nek konyveit Szabadkan vagy
ezen a vidéken nyomtattak ki,
illetve err6l a vidékrol szdlnak.
A szabadkai Ferencesek temp-
loma helytorténeti gyijteménye
éppen ezért a Szabadkai Varosi
Konyvtar helytorténeti oszta-
lyanak a m{ikodéséhez hasonlit-
hato, ahol t6bb mint 7500 szerb,
valamint horvat monografiai ki-
adéas és tobb mint 3400 magyar
nyelven megjelent konyv talal-
hat6.3

A szabadkai Ferencesek
temploma helyi konyvalloma-
nyanak gyijteményébe 760
konyv tartozik. Kiilon emlitést
kell tenniink Matija Evetovic,
B. Farkas, Lazar Franciskovic,
Ante Sekuli¢ és nem utolsésor-
ban Paskal Cvekan szerzdkrol,
akik munkassagukkal hozza-
jarultak a templom kulturélis
értékének a megdérzédéséhez, a
templomrol sz616 miiveik pedig
két nyelven is megjelentek: hor-
vatul és magyarul. Az emlitett
irok mivei a templom konyv-
taran kiviil a Szabadkai Varosi
Konyvtar helytorténeti részle-
gében helyben olvashato6ak.

Jelen tanulmény a szabadkai
Ferencesek temploma konyvta-
ranak felépitésével is foglalko-
zik, 6sszehasonlitva és kiindu-
lopontként hasznalva a Szabad-
kai Varosi Konyvtar jelenlegi
miikodését és felépitését. Ter-
mészetesen a ferencesek konyv-
tara tartalmi mennyiségében,
példanyszamban nem hasonlit-
hat6 0ssze a varosi konyvtarral.
Eppen ezért a kovetkezd felso-
rolas csupan a konyvtar felépi-
tésére vonatkozik.

A 2015-ben szakmai gyakor-
latot végz6 didkok a konyveket
nyelvek szerint csoportositot-
tak. Kiilon polcokon taroljak
a horvat, illetve magyar nyel-
vl konyveket. A nyelv szerinti
csoportositast a varosi konyv-
tarhoz képest végezték el, ahol
az allomany harom nyelvre
osztodik: magyar, szerb és hor-
vat. A ferencesek konyvtara-

ban az id6szaki kiadvanyokat
és monografiai kiadvanyokat is
kiilonvalasztottak. Ezek kiilon
helyiségben talalhatok, ahol a
polcokon bekotott és évfolyam
szerint elrendezett idszaki ki-
advanyokkal talalkozhatunk,
melyek kozott sajnos még igen
sok a rendezetlen példany. A fo-
lyobiratok f6leg horvat, német és
magyar nyelviiek. Az Gjonnan
bekotott periodikak koziil ki-
emeljiik a Glas koncila, a Kana,
a Zivo vrelo, a Vjesnik, a Veritas
és a Brat Franjo kiadvanyt.

A didkoknak és tanaruknak
koszonhet6, hogy a kisnyomtat-
vanyok gyljteményét igyszin-
tén a feldolgozas soran kiilon-
valasztottak, az idGszaki kiad-
vanyokhoz hasonléan hely sze-
rint valogattak. Kisnyomtatva-
nyokon mindenekel6tt a szentek
képeit, rovid tartalmu, zsebmé-
retli imakonyveket, meghivokat
értjiik, valamint baratokrol ké-
sziilt fényképeket is talalunk e
gyljteményben. A feldolgozas
és katalogizalas kozben tomér-
dek kisnyomtatvanyra is rata-
laltak, melyek a konyvek lap-
jai kozé rejtéztek el. Kiillonosen
érdekesek a kis papirokon 1évé
kéziratok, amelyeken altalaban
konyvdedikaldsok jelennek
meg. Az emlitett imakonyvek
tobbnyire zsebmérettiek, kozii-
liik igen sok megsériilt a ned-
vességtol és a férgektol, szamos
példany mégis kiting allapot-
ban 6rz6dott meg. Az imakony-
vek altalaban diszesebb kotési-
ek, fémkapcsokkal és kirajzolt
diszitményekkel ellatottak.

A konyvtar felépitését te-
kintve fontos kiemelni az agy-
nevezett konyvtar széfje szobat,
helyiséget, ahol az 6snyomtat-
vanyokat Orzik. Kinézetre és
hasznalati célra azonos a régi
és ritka konyvek gytjteményé-
vel a Szabadkai Varosi Konyv-
tarban. Az itt talalhaté nyom-
tatvanyok féleg a 15., 16. és 17.
szézadbol valok. Hozzaférésiik
korlatozott.

A régi és ritka konyvek gyj-
teménye mellett az Gjabb kony-
veket 2015-ben univerzalis deci-
malis klasszifikacié (UDK) sze-
rint csoportositottak. A gytjte-
mény része f6leg magyar nyel-
vi, a magyar kutatok (didkok)
hidnya miatt sajnos nem kertiilt
rendszerezésre. A jovGben ter-

Palfi Anita

mészetesen ennek nagyobb fi-
gyelmet kell szentelni, olyan
szakember, konyvtaros segit-
ségét kell kérni, aki megfelels
szinten beszéli a magyar nyel-
vet, és tudasanak koszonhets-
en szakmailag fel tudja dolgozni
tudoméanyégak szerint az ott ta-
lalhat6 magyar nyelvi konyve-
ket. Eppen ezért fontos kiemel-
ni, hogy a magyar konyvekkel
ellentétben a horvat konyveket
mar az emlitett UDK-szadmozas
alapjan csoportositottak, feldol-
goztak: altalanos tematika, val-
las, foldrajz, irodalom, termé-
szettudomanyok és egyéb téma-
ban irédott kategoridba sorolva
a feldolgozott példanyokat.
Dukai Zoltan gvardian ve-
zetése alatt e gytjteményt iro-
dalmi klasszikusokkal is b6vi-
tették, mint példaul a kozépis-
kola fels6bb osztalyainak szant
hazi olvasmanyokkal (Anna
Karenina, Biin és biinhddés
vagy August Senoa horvat ir6
Osszegyljtott miivei). A kony-
vespolcokon kortars irok, J. K.
Rowling, Stephen King és R. L.
Stine konyvei is megtalalhatok.
A konyvtar felépitésének at-
tanulmanyozasa soran 0sszeg-
zett tények arra a kovetkeztetés-
re mutatnak ra, mely szerint a
szabadkai ferencesek konyvtara
felépitésében és kulturalis érté-
kében is 6sszehasonlit6 Szabad-
ka varosanak egyik legrégebbi
kulturalis intézményével, a Sza-
badkai Varosi Konyvtarral, me-
lyet 1890-ben alapitottak. Ha-
sonlésaguk pillérjét nem mas
alkotja, mint a kulturalis 6rok-
ség megOrzése és athagyoma-
nyozasa. Eppen ezért a két in-
tézmény egyiittmiikodése a ko-
zeljov6ben Gjabb kutatasokat
és értékes kincseket tarhat fel,
gyarapitva Szabadka varosanak
szellemi kulturalis orokségét.
A kulturalis 6rokség védel-
me és értéke mélyen beépiilt
a ferences rend hagyomanya-
iba mar a kozépkor o6ta, igy az
iranta érzett felelGsség, illetve
kotelesség és kot6dés a feren-
cesek kozosségformalo erejébe
is belefonodott. A ferencesek
mindig is gondosan drizték a
konyveket, amelyeket prédika-
ciokra és az egész lakossag ta-
nitdsara hasznaltak, a konyvek
iranti sziikséglet novekedésével
pedig parhuzamosan nétt az al-
lomany is. A kulturalis 6rokség
irant érzett felel6sség azonban
nem csak a lelkészekre és a
szerzetesekre vonatkozik, ezek
védelme a nemzeti kulturalis
Oorokséget védd intézmények
feladata is. A szabadkai ferences
templomnak, Szabadka varosa
els6 és folyamatos kozosséget
szolgal6 épiiletének a torténete,
ahogyan azt a tanulmany elején
kifejtettiik, az utobbi években
keltette csak fel a kutatni vagyo
szakemberek figyelmét, amikor
is a szabadkai ferencesek gvar-
di&nja, frater Zdenko kozosség-
épitd erejének koszonhetben a
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varos lakoi, valamint az irantuk
érdekl6ds kutatdk betekintést
nyerhettek a ferencesek kozos-
ségalkotd erejébe, megtorve igy
iranyukban a hosszan tarto ér-
dektelenséget. Az itt tevékeny-
kedd baratok munkaja valds
példaértéket képvisel mai na-
pig is, amit jelen tanulmany is
igyekszik alatdimasztani.

A felhasznalt irodalombol
megallapithatd, hogy a templom
torténetével foglalkozo forrasok
f6leg épitészettorténeti szem-
pontuak. Filolégiai, valamint
konyvtartorténeti elemzése e
kutatési teriiletnek Gjabb kihi-
vasokkal és eredményekkel teli
kutatébmunkat jelentene a szak-
emberek szamara. A ferences
templom kutatasaval nemcsak
Szabadka varos kulturalis 6rok-
ségét szinesitjlik, hanem torté-
netiik feltarasaval és értékeik
bemutatasaval a torok uralom
alatt misszids tevékenységet
ellat6 baratok multjardl is par-
huzamosan megbizonyosodha-
tunk, és a hodoltsag alatt é16 ka-
tolikusok helyzetét is Gjra feltér-
képezhetjiik.

A szabadkai Ferencesek
temploma konyvallomanyanak
mego6rzése és feldolgozasa ter-
mészetesen tovabbi anyagi ta-
mogatasokat, egylittmikodé-
seket igényel, viszont anyagi
segitség nélkiil is megtehetGk
az els6 1épések annak érdeké-
ben, hogy a bemutatott gaz-
dag konyvallomanyt népsze-
risitsiik, ezzel egyliitt erdsit-
stik helytorténeti orokségiink
tudatat. A konyvtarak az em-
beriség torténetében mindig
is meghatarozé kulturalis goc-
pontok, agynevezett locus sci-
entiaek vagy locus doctrinaek
voltak. Ebbdl kifolyolag els6d-
leges elemiiket jelentette/jelenti
a kulturalis orokség gyarapita-
sa és atorokitése. Ha figyelem-
be vessziik, hogy a ferencesek
a torténelmi korokon keresztiil
onzetleniil és batran segitették
alakossagot tigy, hogy nem kér-
tek ellenszolgéltatast, és parhu-
zamosan nagy lépéseket tettek
a szellemi és kulturalis fejl6dés
érdekében, megallapithatjuk,
hogy immaéaron rajtunk van a
sor, hogy tamogatasukat meg-
halaljuk, felfigyeljiink az altaluk
képviselt értékekre, és helytor-
téneti kulturalis 6rokségiinket
mi magunk 4poljuk, amely ma
mar nemcsak nekiink, hanem
minden ember kozosségének
fontos részét képezi.

' Franjevacka prisutnost u
Subotici = Ferencesek Sza-
badkdan (2001). ur. AniSié, A.
& Celikovi¢, K. Franjevacki
samostan: Katoli¢ki institut za
kulturu, povijest i duhovnost
LIvan Antunovi¢®, 40—41.

2 Lokmer, J. (2015). Knjiznizno
blago Hrvata - franjevaca
u samostanima Franjevacke
provincije Magnae Domina
Hungarorum u Madarskoj i
drugim susjednim zemljama.
Promemorija, Zagreb, 1.

3 A felsorolt adatok 2023-bdl
valok.
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Ne sirj, Katica, f6ztem gyengebablevest,
tehetsz ra tejfolt is, ha hoztal!, tolta bel-
jebb a hazba hugat a két hegyi névér ko-
ziil az id&sebbik, Mariska, miutan a ke-
rékpart is kivette a kezébd@l, nem hagy-
ta, hogy a huga tolja be a fészerbe, ahol
nyaron taroljak. Egész font, az erdd szé-
1én laknak, ott mar sz6l6k sincsenek, az
utolsé haz az 6vék. Lentrdl nem is latni,
még télen sem, amikor lehullanak a fale-
velek, takarja az a hat erdeifenyo ott el6t-
te, mintha korbenétte volna az erdd a kis
fehér hazukat ott a hegyteton.

Katica lent jart a faluban. Mindennap
lemegy, a boltba. Nem sok mindent kell
hozni egyszerre, elfér a kerékpar csomag-
tart6jan. A nehezebb dolgokat meghozza
a messzi szomszéd a varosbol, aki télen
is kijar a sz6l6jébe. Kecskét ugyan tarta-
nak, de ha ellés utan van elég tejiik, Ma-
riska abbol sajtot csinal. Az egyik unoka-
testvériik intézi az eladast. Joval fiatalabb
naluk, még Katicidhoz képest is fiatal em-
ber, de nagyon szereti 6ket, nyaralt is na-
luk egyszer-kétszer, még amikor az any-
juk élt. Szivességbdl csinalja, cserébe nem
kér semmit, azt mondja, ha tébbet nem is
tud segiteni, ennyit megtehet értiik. Ma-
riska ilyenkor elmosolyodik, megrazza a
fejét, és indul a spajzba, 6sszeszed ezt-azt,
lekvart, tojast, mogyordt, diot, mikor mit,
azt legalabb elfogadja.

Mariska egyaltalan nem jar le. A napjat
sem tudja, mikor volt utoljara a faluban.
Nincs miért lemennie, Katica mindent el-
intéz. A konyvtarbol meghozza neki az ol-
vasnival6ot, nem csak konyvet, képeslapot
is, a konyvtaros tudja, a kovetkez6 hét-
re biztos visszakeriil, ha Katica megigé-
ri. Télen-nyaron nyitva vannak, minden
hétfén és csiitortokon délutan. A kiskert-
ben Mariska megtermeli, amire sziiksé-
glik van, ennivalora alig koltenek, a liszt,
amit egyszerre meg kell venni, élesztd, so,
cukor, ilyesmi. A kenyeret Mariska siiti,
van egy kemencéjiik is, de azt csak ritkan
fiiti be, kett6jiiknek nem érdemes. Amig
az apjuk élt, addig a kenyeret is abban sii-
totték, harmad-negyednaponként, mikor
hogy. Az apjuk nagyon sok kenyeret evett,
igaz, sokat is dolgozott, még nyolcvanhét
éves koraban is kaszalt, a sz616t meg vé-
gig egyediil gondozta. Htsz évvel élte tul
a feleségét, az anyjukat, mondta is Maris-
kanak, amikor az betoltotte a hatvanoto-
dik évét, Na, lanyom, most mar te is el-
keriilted anyadat! Mariska akkor is csak
a fejét razta, visszagondolt az anyjara, el
sem hitte, hogy 6 mar hatvanot éves, nem
érezte magat annyinak.

Tavaly tavasszal halt meg az apjuk,
ketten maradtak a hazban. Katica olyan
Mariskanak, mintha a lanya lenne, ti-
zenkét évvel fiatalabb, egész mas termé-
szet. Nem edzette meg a hegyi élet, min-
denen elsirja magéat, egy legyet sem lehet
agyoniitni elStte, azt is sajnalja. Ossze-
fogdossa a hosszi 1abt pékokat a part-
vissal, amikor takarit, beszél hozzajuk,
most szépen Kkiteszlek benneteket, még
nincsen hideg, nem fogtok megfazni.
A kiskutyakat is sajnalja, de nem tud-
nak mit csindlni annyi kolyokkel, min-
den fialasbol csak egyet hagynak meg,
arra mindig akad gazda, Mariska a tob-
bit elintézi. A macskakat ugyanigy, felté-
ve, ha megtalalja, hogy hova kolykedzik
az anyamacska, mert az oregebbek mar
rafinaltak, tudjak, hogy Mariska szeme
el6tt nincsenek biztonsagban.

Nem sokan jarnak hozzajuk. Amiota
az apjuk meghalt, j6forman csak a messzi

szomszéd, amikor a lisztet hozza, tiz kil
majd egy honapra elég nekik. A macskak-
nak kell a legtébb, sokan vannak, tiz-ti-
zenot, mikor hogy, a kutya nem nagyét-
ki, elég neki a maradék, a tyukoknak is
meghozza az eleséget a messzi szomszéd,
letesz egy zsak szemes kukoricat, amikor
viszi fol az erd6be a vadaknak. Meg van
beszélve, lent tudnak rola, Mariska meg-
fizeti, nem var el ingyen senkit6l semmit.
A messzi szomszédot is mindig leiilteti,
megkinalja egy pohar borral, mert boruk
is van, a maradék szG616t is Mariska miive-
li egyediil, amiéta az apjuk nincsen. Csak
annyit hagytak, ami kett&jiiknek kell, a
nagyhordokat is eladtak, két kis akos meg
egy szazhtsz literes maradt.

Mariska elpakolja a konyhéban, amit
Katica vasarolt, aztan leiil a lugas al4 a
hintaszékre, ahol olvasni szoktak, arrabb
tolja a konyveket, és int huganak, hogy joj-
jon, iljon oda mellé, amig elharangozzak
a delet. Nytjtja felé a kezét. Katica odasi-
mul hozza, és sokaig csak iilnek igy, nem
szolalnak meg. Mariska behunyja a sze-
mét, elhelyezkedik, majd amikor kinyit-
ja, a kismacskakat figyeli. Nehezére esne
folallni, pedig észrevette, hogy leszakadt
a farol a jatékuk, amelyet még akkor koto-
zott fel nekik, amikor az anyjuk el6hozta
6ket. Osszegytirt sztaniolpapirbdl lett egy
kis labda. Imadjak pofozgatni, 6§ meg in-
nen a hintaszékbdl gyonyorkodik benniik.
Sokszor még a konyvérdl is elvonjak a fi-
gyelmét, ha éppen nem koti le talsdgosan
az olvasmanya.

Ki bantott, kérdezi Mariska olyan han-
gon, mintha azt kérdezné, milyen volt ma
reggel az idgjaras, amit maga is pontosan
tudhat. Nem a hugara néz, agy kérdezi,
valahol a di6fa meg a mogyorébokor ko-
zOtti résen keresztiil figyel valamit a sz6-
16ben. Egy pillanatra 4tvillan az agyaban,
hogy nem art még egyszer végigmenni
rajta lemosd permettel. Katica nem szol,
a fejét ingatja. Mariska érzi a vallan, nem
is kérdez tobbet. Mariskanak eszébe jut az
a multkori eset, amikor Katica azért sirta
el magat, mert valaki azt talalta mondani
a hata mogott a boltban, hogy ezek hidba
vannak ketten, ketten sem érnek egyet.
Egyik falubeli asszony mondta a masik-
nak, de szandékosan olyan hangosan,
hogy Katica is meghallja, err6l Mariska
meg volt gy6zédve. Okolbe szorult a keze,
amikor Katica konnyek kozott elmesélte
neki, aztan elmosolyodott, bolond lyuk-
bol bolond szél fa.

Mariskanak nincs sziiksége ra, hogy le-
menjen a faluba, anélkiil is pontosan tud
mindent. Katica félszavakkal elmeséli,
hogy mit latott, és abbdl & levonja a ko-
vetkeztetést. Igen ritkan téved. Idénként
turistak tévednek be hozzjuk, szinte az
évnek minden szakaban jarjak az erdét,

Patak Marta

mert mellettiik vezet a turistatt. Aki be-
koszon, azt Mariska le is iilteti, megki-
nalja azzal, amije éppen van, pogicsaval,
ezzel-azzal, ha massal nem is, legalabb
egy pohar friss vizzel. O maga nem sze-
retett menni senkihez, de barkit szivesen
14t. A falubeliek nem jarnak fol hozzajuk
kecskesajtért, kinevetik 6ket, a kecskés
Maris, Katicat pedig nem a nevén, hanem
hogy a kecskés Maris higa.

Mariska tudta, hogy bolondnak tartjak
odalent, de csak mosolyog rajta. Egyediil
Katicat sajnalja, amiért szeret lejarni ko-
z€jik. Nem beszéli le réla, hadd menjen.
Pedig legtobbszor siras a vége, mint ma
is. Biztos megint mondtak, na, megjott a
bolond kecskés Maris htiga! Ki tudja, mit
miivelnek ezek ketten ott fonn az erdd
szélén! Két szerencsétlen, férfi nélkiil! Ka-
tica hata mogott mondjak, de mindig tgy,
hogy meg is hallja. Képes 6rak hosszat a
kecskéivel meg a macskaival beszélgetni.

Mariska Katicat nézi, a fekete har-
kalyt figyeli, ahogy a feny6fa kérgét hant-
ja. Mostanaban rendszeresen megjelenik,
biztos nem sokaig birja ez a feny6fa. Ez
mind megfordul Mariska fejében. Katica
mindent megcsinal, amit rabiz, csak mon-
dani kell neki, mit hogyan, és idé6nként ra
kell nézni, egyébként ott lehet hagyni,
a tlizhely mellett is akar. Az egyszer{ibb
ételeket meg tudja f6zni, ha minden 6sz-
sze van készitve hozza. Csak hat magatol
nem fogna hozza semmihez. Mariska nem
is szeret belegondolni, mi lesz Katicaval,
ha 6 hal meg el6bb. O az idGsebb, raada-
sul nem is kevéssel. Sohajt, behunyja a
szemét, probalja elterelni a gondolatait
masfelé. Nem akar borongbs hangulatba
keriilni.

Korabban elkésziilt az ebéddel, ritka
alkalom, hogy 6 a hintaszékben ennyit iil-
dogéljen. Olvasni is mindig csak vasarnap
délutan il ki, mert vasarnap délutan so-
sem dolgozik. Reggel ellatja az 4llatokat,
délel6tt hamar megf6z, Katica segit. Ha
csirkét vag, meg is kopasztja, fel is bont-
ja, mert Katica azt nem szereti, addig 6
meghamozza a krumplit, megpucolja a
hagymat, a hislevesbe val6 zoldséget, ha
pedig kalacsot vagy buktat siit, megdaral-
ja hozza a diot, a makot. Ebéd utan kiiil-
nek olvasni, télen meg benn a szobéban,
a kalyha mellett olvasnak a fotelban. Ka-
tica sokszor el is alszik, de Mariskanak is
gyakran félrebillen a feje.

Megszolal a faluban a kis templom ha-
rangja. Egész halkan, Mariska mar ké-
sziilt ra, kiilonben meg sem hallana. Szeli-
den félretolja a htigat, folall, ahogy kortil-
néz, ugy érzi, 6vé minden, ameddig csak a
szeme ellat. A falu hazaira esik a tekinte-
te, elmosolyodik, nyujtja a kezét Katica-
nak, nehogy a végén kihiiljon az a gyon-
gebableves.
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Milinszki Boglarka installd-
cioi egy topolyai tdmegsir-
rol

1944 novemberében egy koz-
pontilag elrendelt tisztogatas
soran tobb mint kétszaz ember
tiint el Topolya-szerte. Koziiliik
hatvannégy aldozatot sikertilt
beazonositani, a tobbi holttest
Topolya hét ismert tomegsirja-
ban fekszik valahol a varos te-
riletén.

2018-ban a Topolya koz-
pontjaban talalhat6 parkban
munkalatok kezd&dtek, me-
lyek soran a volt varosi stadi-
on helyét atvette egy 1j, mo-
dern aréna, illetve a kozeli te-
niszpalyat is felgjitottak. A te-
niszpalya helyén évtizedekig
egy alapok nélkiili, gyorsan
elhasznalodott palya allt, az-
el6tt pedig egy t6, amelybe
legalabb negyven aldozatot
dobtak az 1944-es kivégzések
soran.

Milinszki Boglarka Csak a
fak tanuskodnak réla (2023)
cimt installacidja ezen esemé-
nyekre, kiilonosen a tOomegsir
elfeledésére és elfedésére ref-
lektal. Milinszki a Magyar Kép-
zOmiivészeti Egyetem 2023-as
diplomakiallitisdn installalta
fest6 szakos hallgat6i éveinek
diplomamunkajat. A m{ alapja
a topolyai tomegsir helyszinérdl
hozott fold volt. A kiallitotérbe
szort talajmintat a teniszpalya
1:9,5 aranyd masaval fedte
be, amelynek részeit sertésbél-
bél kototte meg. Az installacié
mellett Milinszki egy vide6ban
a teniszpalya kozepén iilve me-
séli el a tomegsir multjat és jele-
nét, mikozben ketten teniszez-
nek koriilotte, a labdaval pedig
tobbszor is eltalaljak 6t.

Csak a fak tanuskodnak réla, 2023

Milinszki konceptualis mun-
kassaganak egy csaladi titok
adott indit6 loketet. Nagyap-
ja halala utan kideriilt, hogy a
csalad férfi felmendi mind al-
dozatai voltak az 1942-es Gjvi-
déki vérengzéseknek. Az eltit-
kolt és feldolgozatlan csaladi
trauma kutatisra 0sztonozte,
ezért belekezdett sziil6varo-
sa nehéz multjanak feltarasa-
ba. A teniszpalya alatt fekv§
tomegsirrdl addig féként elej-
tett mondatokbol — ,ott vala-
mi rossz van, és ne menj oda
jatszani” — és szbdbeszédekbdl
szerzett tudomast. A téma és a
kutatas még nagyobb aktuali-
tast nyert, amikor munkalatok
kezdddtek a parkban, és a szo-
cialista rezsim altal épitett, ala-
pok nélkiili palyat felszedték.
Egy helyi kozosség kérelme el-
lenére pedig nem emlékmii ke-
riilt a betemetett t6 helyére, ha-
nem a feltjitott teniszpalya.

Milinszki ezen munkéjaval
a Jan Assmann altal beveze-
tett sodrodo szakadék kifejezés
hozhat6 parhuzamba, amely
azt az id6szakot irja le, amikor
a kommunikativ emlékezet kul-
turalis emlékezetté alakul, vi-
szont ehhez a folyamathoz elen-
gedhetetlen egy hordoz6 — pél-
daul egy emlékm. A Csak a fak
tantiskodnak réla ily modon
kisérlet ennek a szakadéknak
az athidalasara, amely eset-
legesen tovabbviszi azoknak
a torténetét, akikrél mar sen-
ki nem tud majd mesélni. En-
nek az iizenetnek a hordozoja-
ként a fold nemcsak a sziil6fold
szimbolumaként jelenik meg,
hanem a ténylegesen betaka-
r6 foldként, amellyel a testeket
fedték el. Az elfedés masodik
rétegeként keriil ra a disznobél-

Uri Sziics Luca

Teniszpalya mint takaro

b6l kotott hald, amely az abra-
zolt teniszpalyaval ellentétben
konnyd, torékeny és attetszo.
A sertésbél a legbelsébb dolgok
felszinre hozasa, a sebezhets-
ség kontextusaban is olvasha-
t6, ugyanakkor a hagyomanyok
szempontjabol az étel bGsége és
a gazdagsag szimboluma is, igy
a haborts idészakban a sertés

birtoklasa sokszor a sebezhet6-
séggel volt egyenld.

A sertésbelsGség szimboli-
kgjan tdl a megmunkalds ta-
l4n még jelentGsebb. A disznd-
bél megtisztitasa és feldolgo-
zasa tradiciondlisan néi mun-
ka, ugyanigy a kotés is. Ezeket
a meditativ jellegi munkékat
Milinszki a process arttal he-

lyezi parhuzamba, ahol — eb-
ben az esetben — a hosszadal-
mas ismétld6 mozdulatok sora
alakitja at az anyagot, kozép-
pontba allitva a testet és a fo-
lyamatot. A disznobéllel vald
munkat vezeklésnek irja le, hi-
szen a s6 és a viz nem kiméli
a kezet, rdadasul kellemetlen
szagot is araszt.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2023. november
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Teniszpdlya mint takaro

Az anyag és a folyamat 6tvo-
zésével a ,feldolgozas” fogalma
a puszta megmunkalasbol atér-
tékel6dik: mar nemcsak tisztan
az anyag fizikai atvaltozasarol
van sz0, hanem trauma feldol-
g0z4sarol is.

A kotés jelensége Milinsz-
ki tobb munkajaban szerepel,
mégis a legegyszeriibb alkota-
sdban van a legnagyobb transz-
formal6 ereje. A Teniszpdlya
mint takaré (2019) cimi mi a
Csak a fak tanuskodnak réla
installacié el6zménye. Egy ko-
tott takarorol van szd, amely
a teniszpalya 1 : 120-as masa,
és egyszerd fonalbol késziilt,
egyszert kotGtlivel. Itt a pro-
cess art jelensége egy generaci-
6s kozos munkiban csticsoso-
dik ki, mivel a csalad ndéi tag-
jai, hdrom generacié egyiitt ko-
totte meg a takarot. A fentebb
emlitett ,feldolgozas” fogalma
még nagyobb jelentfséget kap,
emlékmunkava valik. A csala-
di titkokbol és a férfi csaladta-
gok elszenvedett sorsabdl fa-
kad6 traumak fizikai valojuk-
ban is feldolgozasra keriilnek
a noi csaladtagok altal. Mindez
egy olyan targy létrehozasaval,
amely a gondoskodast és a biz-
tonsagot hordozza magaban.

A takar6 kettGssége abban
all, hogy a néi munkanak a
férfitraumakkal valdé szembe-
allitasan tal felfedi a csaladi
titkok és a mindenkori hatal-
mak 4ltal eltakart események

parhuzamat is. Mig a legkisebb
kozosségi egységben, a csalad-
ban a traumatikus élmények
sbetakarasa” akar gondoskodo
céla is lehetett, tarsadalmi és
rendszerszinten a torténelem
seltakarasa” mar emlékezetpo-
litikai jelent6séggel bir. A te-
niszpalyat 4brazolé6 munkak
mindkétszer ugyanazt az emlé-
kezetpolitikai kérdést vetik fel:
miért egy pdlya all itt, és nem
egy emlékmii?

Mélyi Jozsef definicidja sze-
rint az emlékmt hatalmi repre-
zentacid: lehet a politikai-ideo-
logiai tartalmak hordozdja,
valhat tobbek kozott a politikai
propaganda médiumava vagy a
hatalom megtartasanak, kiter-
jesztésének eszkozévé is. En-
nek fényében felmeriil a kér-
dés: amennyiben késziilne a to-
megsirnal emlékmt, az milyen
hatalmi reprezentacios céllal
allitbdna? Milinszki munkai
ugyanakkor azt a kérdést is
felteszik: annak ellenére, hogy
a koztudatban mar szerepel a
tomegsirok létezése, maga az
emlékmi hidnya is reprezenta-
tiv-e?

Erre a kérdéskorre Milinsz-
ki sajat munkassaganak fényé-
ben felhozza az ellenemlékmii
fogalmat mint képzémiivészeti
megoldast. James E. Young a
II. vilaghabora utani Német-
orszag generacioinak tevékeny-
ségére hasznalta elGszor az el-
lenemlékmii Kkifejezést, mert

ezek a nemzedékek konfron-
tativ modon emlékeznek, elis-
merve és parbeszédbe allitva
a nép és a malt barbar tetteit,
megkiilonboztetve  magukat
emlékezés modjukban az el6z6,
»gyilkos” generaciotol.

Young tgy véli, hogy ezek az
ellenemlékmiivek szembemen-
nek az emlékmiivek hagyoma-
nyos elveivel, megkérddjelezik
a dicsGséget és az idétallosagot,
nemecsak erkolesi, hanem eszté-
tikai szinten is. A képzémiivé-
szeti szcénaban ez a miifaj mara
kinGtte magat, a megnétt igény
is versenyt sziil, hogy ki tud
még nagyobb és fajdalmasabb
torténéseknek emléket allitani,
a publicitas és az anyagi forra-
sok azonban nagy szerepet jat-
szanak ezen munkak érvénye-
siilésében. Bar Milinszki mun-
kait nem feltétleniil sorolom az
ellenemlékmiivek fogalmaba, jo
kisérlet az assmani szakadék at-
ivelésére, hiszen anyagiva for-
malja a ,titkot”, igy a helyi ore-
gek meséibdl az Gjabb generaci-
0k kozott is parbeszédet sziilhet.

Egy kis topolyai kozosség
emlékmi hidnyaban is minden
év novemberében megkoszo-
ruzza a park fait. Azt mondjak,
6k az egyetlen szemtanti az itt
torténteknek, de ki tudja, talan
jovore kosarlabdapalya is keriil
a teniszpalya mellé... Ha igy is
lesz, az aldozatok emlékmiivét
Milinszki mar az alkotasaba
kototte.

Kdzépiskolai tanulmdnyait a
zentai Bolyai Tehetséggon-
dozd Gimnaziumban veégezte
el 2018-ban, majd a Magyar
KepzémUveszeti Egyetemen
folytatta, festémulveészet sza-
kon. 2019 és 2020 kozott a Fi-
atal KépzémuUveészek Studidja
Egyesulet gyakornoka volt.
Tobb dij és 6sztondij nyerte-
se, 0z Orszagos MUveszeti Di-
akkori Konferencidn 2019-ben
mdsodik helyezést ért el a
Térbeliinstalléeio szekcioban.
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A Szenteleky Kornél Irodalmi Tarsasag oktdber 14-én rendezte meg Szivacon a Szenteleky-emléknapot. A rendezvényen a
130 éve szuletett és 90 éve elhunyt Szenteleky Kornél munkassaga, emléke elétt tandcskozassal is tisztelegtink: dr. Mdak
Ferenc irodalomtérténész, Fekete J. Jozsef irodalomtérténész, Kovacs Jolanka mufordito, L. Moger Timea kdlté, Jovanovity
Patyerek Réka tanar, kritikus és Antalovics Péter kolto értekezését e lapszamunkban k6z6ljok.

HAROM CSONKA VARMEGYE OSSZETORT MAGYARSAGAERT

Szenteleky Kornél emléke

Szenteleky Kornél irodalmi, irodalom-
szervezOi és folyoirat-szerkeszt6i mun-
kéassaga mara ugyan kibomlott a hala-
14t kovetd kilenc évtizedes homalybol,
ir6i tevékenységének, gondolkodo6i ma-
gatartasanak moralis értékei azonban
mind ez idaig nem lelték meg helyiiket
a délvidéki magyarsag onmagarol ki-
alakitott tarsadalmi-politikai 0Osszké-
pében. A kozosségérdl mondott itéletei
tdl stlyosnak és tilontal pontosnak bi-
zonyultak ahhoz, hogy elfogadottak-
ka valjanak, hogy alapjat képezzék a
maig késlekedd tarsadalmi katarzisnak.
Szenteleky Kornél a kozossége sorsaval
azonosulo, a kozossége jovGje irant mé-
lyen elkotelezett, cselekvé irastudo kiil-
detésének nagyszerd példajat mutatta
meg — s ezzel a maga koradban kovethe-
tetleniil vakmerdének, késébb pedig, a
titéi Jugoszlavidban nemzeti elkdtele-
zettségével idegen érdekeket és idegen
ideolégiakat sért6 modon szektasnak
mindsiilt. Azzal, hogy szellemi progra-
mot hirdetett a kiralyi Jugoszlaviaban

kisebbségi sorsba keriilt magyarsag
szamara, egyszerre valt elfogadhatat-
lann4 az uralomra jutott nemzet poli-
tikuma és az aktualpolitikat kiszolga-
16 lakajok szamara. A délszlav allam
kiilonbo6z6 torténelmi valtozatai soran
az érvényesiilni vagyok széles korében
nem illett magyar nemzeti programrol
beszélni, holott egy kell6en megfontolt
kozosségteremts és kozosségépitd gon-
dolat minden bizonnyal hatart szabott
volna a délvidéki magyarsag erodaloda-
sanak, s ha a vagyonvesztést, a kifosz-
tast nem is, de a lelki-szellemi sorva-
dast mindenképpen kordaban tarthatta
volna.

Az egykori Jugoszlaviaban a kanon-
na merevedett hivatalos irodalompoli-
tika polgarinak, s mint ilyent, a szoci-
alizmus tekintetében meghaladottnak
mindsitette Szenteleky irodalmi (egy-
ben kozosség- és kultdraépit) elkép-
zeléseit, mikozben igyekezett megfeled-
kezni irodalomértelmezésének tarsa-
dalmi alapjairol és feltételezettségérol.
A Babits Mihaly 4ltal legtisztabb forméa-
ban megmutatott individualis szellem

VErS

Horvath-Militicsi Viola

Szeretni a szerethetetlent

Kiabalni kezdesz,

Ahogy én a kanapén tilok.

Fel s ala jarkalsz,

Szadat karomkodésok hagyjak el.
Szinte latom, hogyan nyel el
Haragod a vil4g irant.

Engem is megsértesz egy-egy szdval,
De ahogy megallsz,

Hogy diihodre vesztegetett leveg6det 6sszeszedd,

En felnézek.
Szeretlek, mondom.

Mintha nem hallottad volna, folytatod.

Megismétlem.

Szeretlek.

Most mar fenn-fennakadnak
Torkodban a mérges szavak,

A hangod sem magabiztos mar.

Igyekszel nem 6sszetorni a rad helyezett nyomés alatt,
De én megfogadtam, hogy mindig 6sszeillesztelek majd,
Még ha meg is vag engem egy-egy szilank.

Mert szeretni téged soha nem volt kényelmes.

Otthonra emlékeztetett:
Menekiilni akartam téled,

Csak hogy aztan a sarokrol visszanézzek.

S ahogy a szell§ a szeretet érzésével keringett a levegSben,
Visszacsalogatva engem, ahonnan oly nehezen eljottem,
Elkovetem a hibat, melybe sokszor beleestem,

Csupéan azért, hogy még egyszer magamhoz oleljelek.
Valahogy mindig mintha megérné.

Mintha adnék egy esélyt,

Nem neked, hanem a vilagnak,

Hétha akkor nem banik veled ily pokoliul,

Mert én tudom, mennyire nagy is a te szived.

Széval hidba gy6zkod engem mindenki,

Hiaba mondjak, milyen szornyd is vagy te,

Mindig visszajovok majd, hogy emlékeztesselek,

Hogy igenis van, aki teljes 1ényével szeret téged.

kozosségi elhivatottsaganak erejét és
létjogosultsagat a partallam idején fél
évszazadra feliilirta az osztalyelkotele-
zettség kollektivizmusanak hamis tor-
ténelmi képzete — s ez elegend§ ok volt
az ir6 életmiivének a mell6zésére.

Pedig a Szenteleky-jelenségen beliil
eredendfen masutt volt a hangsuly: 6
a kimondhat6sag mezsgyéjén egyensu-
lyozva mindvégig a szerb sovinizmus
terrorjaval szemben a magyar érdekér-
vényesités és érdekvédelem program-
jarol beszélt. Palyaja csticsan a Mi Iro-
dalmunk szerkesztGjeként az id6kozben
Budapestre telepiilt kolt6tarshoz, Fe-
kete Lajoshoz intézett 1931. aprilis 28-i
keltezést levelében az elmaradt kiilfol-
di utja helyett Szerbidban tett utaza-
sa nyoman szerzett benyomaésairél igy
szamolt be: Franciaorszagba, a Proven-
ce-ba késziilt menni, de a hat6sagoktol
nem kapott engedélyt a kiilféldre valo
utazasra, ezért egy kisebb, alkalmi tar-
sasaggal Szerbidba ment. Utja soran
érdekes, fajdalmas élményekben volt
része. ,Mégsem sajnalom, hogy elmen-
tem — irta levelében —, most tisztabban
latom a dolgokat, az alulrél jové torek-
véseket, vadsagokat és terveket. De bi-
zonyos vagyok benne, hogyha Cassand-
ra-joslatokba bocsatkoznék, senki sem
figyelne ram, legkevésbé azok, akiknek
kotelességiik lenne népilink holnapjaval
torédni. Belgradban felkerestem Petro-
vity Velykot és hosszi 6rakon at vitat-
koztam vele a magyar problémardl, a ki-
sebbségi jogokrdl, a politikai ellentétek-
r6l. Sajnos semmiféle kozeledés nem ta-
madt kozottiink, noha mindegyikiink-
ben meg volt a joszandék egy 1épéssel
kozelebb 1épni, de nem tudtuk feladni
eredeti és életet jelents allaspontunkat:
a nemzeti eszmét és igazsagot. [...] Ezek
a jozan bizonyossagok kissé kellemetle-
niil hatottak, de most legalabb eléje vag-
tam a fajdalmasabb és megrazobb csa-
l6dasoknak. A holnap-terveim is atfor-
maloédtak, ez a jozan, tiszta tekintet rea-
lis utakat keres. [...] Mi megyiink a ma-
gunk utjan egyediil, segitség, biztatas,
batoritas nélkiil. Talan mégis eljutunk
valahova [kiemelés t6lem — M. F.]™
Hogy hova jutott kisebbségi sorsaban
a délvidéki magyarsag, arrol mindmaig
nem késziilt megbizhato, megkozelits-
en pontos szamadas. ,,Egyligyi nemto-
r6domség vastag levegGje” ovezte a ko-
rabeli és az azt kovet6 magyar gondokat
— ahogyan Herceg Janos fogalmazott az
1942-ben megjelent A didfa arnyéka-
ban cimd, délvidéki elbeszél6k miive-
it bemutaté kotetéhez irt elGszavaban.
»,Csak kés6bb, mar a halal kapujaban
vilagosodott meg Szenteleky el6tt, hogy
a talajba esett, amikor lazas vizidban
agy latta kiizdeni egymassal ezen terii-
leten tobb nép erdit, mint roppant bi-
valyokat a roskadasig telt gyiimolesfak
alatt, mig bent a hazban dagadt pofaval,
mosolyogva alszik a gazda.”

Szenteleky Kornélnak, a kisebbségi
magyar irénak, a Vajdaséagi iras, a Mi
Irodalmunk és a Kalangya szerkeszt6-

Mak Ferenc

jének mégsem igazan a hatalommal vol-
tak kibékithetetlen ellentétei, hanem a
kozossége megalkuvd tagjaival, azok-
kal, akik 6nos érdekbdl hajlamosak
voltak a meghasonlasra és a kiszolgal-
tatott magyarsag érdekeinek elarulasa-
ra. Azokkal a lapszerkeszt6kkel és poli-
tikusokkal voltak allandé vitai, akik a
maguk mindennapi elényeiért készek
voltak barmikor cserben hagyni a ko-
z0sséget. Nemegyszer érezte, egysze-
riibb lenne ,feledni kicsit a nytigot, a
sarat, a sziirke és rancosarci hétkézna-
pokat”? a valésagban azonban hajtha-
tatlan volt. 1928 tavaszan Csuka Zoltan
a tervezett Vajdasagi Iras (1928-1929)
szerkesztésére kérte fel Szentelekyt,
aki majus 14-én megfogalmazott va-
laszlevelében még azt irta: ,Nem taga-
dom: lennének terveim, akarasaim, ab-
randjaim, de félek épiteni arra a talajra,
melyrél mindig menekiilni szeretnék: a
valosagra. Ezért nem hiszem, hogy al-
kalmas lennék arra a szerepre, amelyre
On kiszemelt. Nem tudok megalkudni,
kompromisszumokat kotni, legalabbis
nem olyan mértékben, amilyent a ko-
zOnség, de f6leg az irok megkivannanak
t6lem. [...] Félek, hogy elsGsorban On
lenne elégedetlen az 1j szerkesztével. Is-
métlem: nem vagyok a valésag embere,
nem tudom kitapintani a kozonség 6ha-
jat, és ha tudnam is, nem tudnam 6ket
honoralni, azért meg nem akarok tért
és dobogot adni a tehetségtelenségnek,
ha mindjart a nagyt6ke ajanlolevelével
is jon.” Es mégis vallalta a feladatot, s
életének utolso fél évtizede — 1933-ban
bekovetkezett, tragikusan korai hala-
laig — az irodalomszervezés és a folyo-
irat-szerkesztés szakadatlan kiizdelmé-
ben folyt.

Herceg Janos A didfa arnyékaban
cim@ konyvében a mar idézett A szer-
keszté el6szava cimii tanulmanyaban a
kovetkezGket irta az 1920-as évek dél-
vidéki magyar irodalméarol: ,, Az irodal-
mi élet eléggé mozgalmas volt ezekben
az években. Itt is, ott is akadtak elszant
fiatalok, akik rovid életli folyoiratokba
fektették a kolcsonkapott pénzt. Voltak
futuristak, konstruktivistak, aktivis-
tak, zenitistak, kubistdk — a mindosz-
sze nyolc-tiz, magat ironak vall6 fiatal-
ember mindegyike egy-egy iranyzatot
képviselt. Minden kavéhaz az iroda-
lomtdl volt hangos, mivel a forradalmi
iranyzatok nem t{irték meg a csendes,
mérsékelt egyéniségeket.” Olyan poli-
tikai kalandorok igyekeztek szellemi
programot adni a sziil6f6ldjén megma-
radt magyarsagnak, ,akiknek ehhez a
teriilethez nem volt egyéb koziik, mint
hogy atmenetileg a vendégszeretetét él-
vezték. Nem tudtak és nem is akartak
gyokeret verni itt, vilagpolgarok voltak,
s megszokott »széles horizontjukba«
jobban illett Eurépa, mint harom cson-
ka megye kevert népességével és letort
magyarsagaval.” 1920 utadn Szentele-
ky Kornél és a magyar kozosségért el-
kotelezett tarsai teremtettek 4j életet a
Bacska, a Banat és a Dravaszog rémiilt
és kétségbeesett otthonai kornyékén.
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Alom az elérhetetlen szépségrol

Pedig semmi sem allt tavolabb az ifju
Szenteleky Kornélt6l, mint az idegen
allam hatalmi arroganciajaval szembe-
ni kiizdelem mindennapi megprobalta-
tasainak a vallalasa, a magyar irasért
val6 szakadatlan kiizdelem politikum-
t6l sem mentes viaskodéasa. A budapes-
ti medikus elsé irasai az 1910-es évek-
ben A Hétben és az Uj Id6kben jelentek
meg, ifjikori versei, szines karcolatai és
kritikai a szépségkultusz jegyében szii-
lettek. ,,Hiszed-e draga / hogy eljén a
dél, a zenit, a cstics / hogy eljon egyszer
a magasztos csend, / amikor angya-
lokkal és istenekkel / tarsaloghatok?” —
kérdezte egyik korai versében (Hiszed-e
draga). Sziinteleniil a nagy ttrol, a vég-
telen utazasrol Almodott, melynek soran
megszerezhet maganak minden szép-
séget, és birtokaba vehet minden kel-
lemet. ,Mint tiszta tengerbe hullajtott
dragak6” — néz vissza hatartalan dert-
vel a vilagra (Giorno dei morti), holdas
éjszakak titokzatos laginainak csabi-
tasarol dalol (Barkaut az éjszakaban),
s mindig-mindig az istenekkel tarsalog
(Az Olimposz alatt), akkor is, ha Eva-
rél almodik a paradicsomban, s akkor
is, ha Leopardit szélitja meg évszazados
messzeségbd6l. Mintha az ifji Szentele-
ky csak a lelki magaslatokon tudna élni,
mintha semmi kéze nem lenne a koré-
je szervez6dd vilaghoz; képzeletében a
vizhord6 szamar is a Kiralyok volgyé-
ben cipeli a terhét (Bardtom a szamar).

Rettenetes lehetett a szdmara a vi-
laghabortt kévetd valtozasok okozta Gj
koriilmények felismerése nyoman szii-
letett kijézanodéas — ir6i és emberi le-
hetGségeinek az atértékelése. Az 1920-
as évek kozepén tekintett elGszor szét
maga koriil, évekbe tellett, mire szamba
vette élete drasztikusan leszikiilt hata-
rait. A szépség imadatat ugyan tovabbra
sem adta fol, de ett6l kezdve vilaglatasa
hatarozottan kétpdlusava valt: tovabb-
ra is csabitottak 6t a szépség misztériu-
mai, de érzésvilaganak eredend6 meg-
hatarozdja lett a roghozkotottség kény-
szere s a kényszer nyoman sziiletett f4j-
dalom. A szépség varazsa ett6l kezd-
ve Osszeforrt a menekiilés képzetével:
Sriadt patkany modjara / kiosonok a
hazbol, / és a kék kédben kilopézom az
allomdsra” — irta oly jellemzéen az Ej-
jeli menekvés cimt, 1928-ban sziiletett
versében. S hogy ez nem csak a kolt6i
latomasok egyszerti kivetitése volt, ar-
rél az irétarsaihoz kiildott levelei is ta-
niskodnak. ,Végre irhatom a boldog és
biztos szo6t: utazom. Holnap hajnalban
indulok, csiitértokon Réméban leszek,

Katonadgy, 2022 (részlet)

szombaton Taorminaban” — irta 1929.
marcius 18-an Csuka Zoltadnnak cim-
zett levelében. Ez volt az utazas, amely-
nek nyoman megsziiletett az Isola Bel-
la cimi regénye. Sziciliai Gtjat kovet6en
1929. majus 14-i levelében Draskoczy
Edének irta Obecsére: ,,Szeretném meg-
irni ezt a kaprazatos Izola Bellat mely
boldogan ragyog a sziirke élettengeren
s valosziniileg meg is fogom irni, csak
felszabaduljak az elsé depresszid alol,
mely itthon ramborult és megbénitotta
hivd, alkot6 és élnivagyo kedvemet.”

Szenteleky Kornél Isola Bella cimi
regénye a vilagban helyét keres6 em-
ber nagy szamvetése, a valosaggal vald
Gszinte és kiméletlen szembenézés pil-
lanata, egyben az illaziokkal valo lesza-
molas ideje is, ahogyan Thomas Mann
tette azt Vardzshegy cimi regényében.
A kolt§ altal mindig eszményitett antik
tajban, az Etna labanal a regény hése,
Szab6 Szabolcs szamot vet a valo vilag
nyujtotta lehetGségekkel — a menekii-
1és vallalhat6 1étforméival —, és a nagy
szerelem katarzisiban latszélag megle-
li lelki egyenstlyat. Vagy ha 6 nem leli
meg, megmutatja a hozz4 hasonl6 mo-
don tévelygGknek, hol kell keresni a
megbékélés terrénumat.

Szenteleky Kornél szimbolumvilaga-
ban kiilonos szerepet kapott az akac,
amely satnya ugyan, és nyiszlett, de szi-
vos és elpusztithatatlan, nem magaso-
dik ugyan az égig, de daccal néz szembe
minden megprobaltatassal. Erd6 nem
védi az dkacot, s tlindért sem latott még
soha, maganya a megtestesiilt arvasag.
Roviddel halala el6tt, 1933-ban sziile-
tett Akdcok az Gszben cimti versében a
csenevész fa a sorsa jelképévé nott:

Allnak az dkacok, bus bacskai Gszben
kopaszul, szegényen, s tiirelmesen dlinak,
szél razza fejiiket, fejsze csap hisukba.
Nincs épp jo sora az dkacfaknak.

Allnak csendben, Grvdn a csatorna mentén,
allnak szerteszorva a Tisza vidékén,
akac-banatokrol sir zorgd harasztjuk...
Fanyar akacfiistot fij a zsellér kémény.

Ugyanabban az esztendGben, 1933-
ban huszonhat délvidéki ir6 elbeszélé-
seit gyfijtotte kotetbe Akdcok alatt cim-
mel. ,A tajkép alig valtozik — irta a mi-
liérél, ahol az elbeszélések sziilettek. —
Egyik helyen erésebb a btiza, masutt si-
lanyabb, de mindentitt biza, kukorica, a
lankasokon, a homokos teriileten szGl6,
az orszagutak mellett nyiszlett eperfak,
a csatornak és folyok mentén szegényes,
szomoru akacok.” Egy torténelmi tavla-
toktol, legendaktdl mentes, végsdkig ra-

cionalizalt vilag kellékei és jelképei ezek
a satnya fak, egy vilagé, amely latszolag
elveszitette varazsat, elveszitette erejét
és hitét, mar annyira sem becsiili magat,
hogy vigasztalansagaban jovot almod-
jon. Ezen a talajon kell a bacskai ironak
megkapaszkodnia, az 4kachoz hason-
l6an ,gyokeret kell ereszteni, szint kell
vallani, 4j embert, Gj vilagot kell terem-
teni hittel, lelkes képzelettel, de mindig
a pozitivumba kapaszkodva”’ Szentele-
ky szerint az ir6nak ra kell mutatnia a
tarsadalom fekélyeire, a 14zit6 igazsag-
talansagokra, azokra a gonosz akada-
lyokra, amelyek lehetetlenné teszik a
jobb, a tokéletesebb élet kiteljesedését.
Az ir6 mar nem lehet t0bbé a kozonség
puszta szorakoztatdja. Az irastudo a
holnap elhivatott épitdje. S aki kozossé-
gének jovot épit, az nem tagadhatja meg
a foldet, az id6t, amelyen és amelyben
épiteni kotelessége. Lam, ama siracusai
,epit6 szellem”, az értelmes célt keresd
lélek végre hazatalalt; Szenteleky Kor-
nél a helyi adottsagok és szinek irodalmi
és miivészeti megjelenitésében az egész
délvidéki magyar irétarsadalom szama-
ra kinalt programot, megszolalasuk fo-
ruménak pedig felajanlotta folyoiratat,
a Kalangyat.

Az ir6t azonban ekkor mar 1j tervek
emelték: a délvidéki magyar iras lelkes
szervezGjeként kévébe szerette volna
kotni és kalangyaba gytjteni az irodal-
mi termést — forumot szeretett volna te-
remteni a mostoha sorsra jutott kisebb-
ségi magyar irodalomnak. 1929-ben ko-
zOlt Tilike mar tizéves mulott cimd el-
beszélésében erételjes allegériaba bur-
kolva szolt arrél, hogy eljott a k6zosség
megszervezésének az ideje. Egy téli fa-
lusi mulatsagon Somorjai tiszteletes tr
a bacskai hétkoznapok alakjainak tar-
sasagaban, Torok Pista, a fiatal kisgaz-
da, Kovacsfy, a sirkoves, a nytlank Sza-
bo tigyvéd, Zsoka, a fonnyadt vénlany,
Csontos tanitond, a molett patikusné,
a végrehajtoék szelid szemid Zsuzsika-
ja, az agglegény Lorinczi és Buzas, a ké-
ménysepr6 el6tt megjegyezte: ,Tenni
kellene mér valamit!” Es tenni is fogunk
valamit — bizonygatta hatarozott han-
gon a plébanos —, ,annyi terv var meg-
valositasra, hogy magunk se tudjuk,
melyikbe fogjunk el6bb”. Itt van els6nek
a kulttrszovetség terve, a nagy takarék-
pénztar Otlete és egy részvénytarsasag
létrehozasanak lehetGsége, mely fiigget-
lenitené a kultaréletet az 6nzé t6kétdl.
»Mi egyszertien a kultdarankat akarjuk
megorizni, és semmi mast. Ez jogunk
és kotelességiink.”® Az ebédlében egy-
re izzobb lett a hangulat, mindenki ter-
vezett, lelkesedett, és sokaknak eszébe
jutott Széchenyi meg a Magyar Tudo-
manyos Akadémia alapitasa. Somorjai
hangja szikrazott a lelkesedéstdl: , Ne-
kiink 4j életet kell élniink — mondta —,
a magunk életét. Eddig még csak a mul-
tat probaltuk folytatni gyavan, tigyetle-
niil, de most mar kisebbségi életet kell
élniink, 4j életet. Mi nem konzervalhat-
juk emlékeinket, tradicidinkat, nekiink
haladnunk kell a korral, és szamolnunk
kell a tobbség mentalitasaval, kiilonben
elvesziink.” Mire Torok Pista is elkial-
totta magat: mi bizony ragaszkodunk a
kultirankhoz! Zsiga bacsi pedig hosz-
szasan fejtegette, hogy az 1j helyzetben
nincs helye a széthazasnak, hogy a zsel-
lért és az Otszaz holdas gazdat ugyan-
azok a célok vezérlik: ,Elni akarunk,
j életformat keresiink. Es kozben ra-
joviink arra, hogy koztiink nincs is kii-
16nbség, hogy a feudalis vilag osztalyel-

lentéte ostoba, hazug, elavult, és nem is
sziikséges a magyarsagunkhoz. Rajo-
viink arra, hogy csak a demokraciaban
van jovonk és 1étjogosultsagunk.”° Koz-
ben odakiinn mar hajnalodott, s a vir-
radat reményében Szenteleky igy kezdte
éppen aktualis levelét: Nem tudom, mi
szallt ir6inkba, de olyan harcias kedv-
ben vannak, s ha engedném, a Mi Iro-
dalmunk haséabjai a legcsanyabb harcok
szinhelye lenne. A szerkeszt6, az iroda-
lomszervez6 persze okkal volt 6vatos.
»Az is keserit, hogy Becsén és Becske-
reken a fellangolt tiirelmetlen [szerb —
M. F] sovinizmus miatt egyel6re sem-
miféle kulttrestét sem lehet tartani —
irta 1932. oktober 9-én kelt levelében
Szirmai Karolynak. Majd igy folytatta:
Meddig lehet a magyar kisebbség joga-
it ennyire ignoralni és sarba taposni?”
Mégis, azt tartana a legnagyobb hiba-
nak, ha a délvidéki magyarsag passzivi-
tasba vonulna, ha feladna a nyilvanos-
sag forumait.*t

1929-ben, a Tilike-elbeszélés kelet-
kezésekor indult atjara Szenteleky fo-
lyéirata, a Vajdasagi Iras, nyilvanvald
volt, hogy elképzelései alapjan vallalnia
kellett az irodalomszervezd szerepét.
Kiizdelme a maga Osszetettségében je-
lenik meg a leveleit egybegy(jté kote-
tében. ,En sohasem torekedtem vezéri
szerepre, az események, a koriilmények
allitottak élére annak a mozgalomnak,
mely az irodalom 6nalld életéért folyik
lankadatlan lelkesedéssel — olvashatd
az 1932. november 4-én kelt levelében.
— Az én irodalompolitikdm az volt, hogy
minden értéket 6sszefogjak és az iroda-
lomnak egy kozos alapot teremtsek.”?
Ugy itélte meg, hogy a tagozodas, a ta-
borokra szakadas csak a tobbségi nem-
zetek irodalméaban engedheté meg, a
t6kecsoportok szerinti tagozddas a ki-
sebbségi irodalmaknak csak kart okoz-
hat. ,A helyes és becsiiletes irodalom-
politika nalunk okvetleniil és csakis
szintétikus, kollektiv irany1 lehet. Min-
den kisebbség politikai helyzeténél fog-
va nemzeti, kovetkezbleg irodalma is
nemzeti jellegli. A mi esetiinkben els6-
sorban a magyar nyelv, a magyar kultu-
ra, a magyar nép szeretete determinalja
irodalmunkat. De ezt a nemzeti jelleget
teljesen friss, mai szocialis tartalommal
kell kitolteni. Az én irodalompolitikdm
mindig ebben az irdnyban haladt.”s

Szenteleky szerkesztoi,
irodalomszervez6i munkdja

1928. december 4-én Obecsére, Dras-
koczy Edének cimzett levelében Szente-
leky Kornél a kozony és a rosszindulat
kozott vont parhuzamot, az utobbit te-
kintve szinte legy6zhetetlennek, né-
hany nappal késébb, december 16-i,
Strelitzky Dénesnek irt levelében pedig
mar az art6 szandékok legf6bb forrasat,
a Tanacskoztarsasdg menekiiltjeinek
otthont és forumot biztosité szabadkai
Bacsmegyei Napl6 tulajdonosat is meg-
nevezte. ,Megdobbenve értesiiltem ar-
rél az 4j irodalmi lapalapitasrol, amely
egyszerre siirgds és sziikséges dolog lett
azoknal, akik eddig nyiltan azt hirdet-
ték, hogy a B. N. vasarnapi melléklete
teljesen feleslegessé teszi a kiilonallo
irodalmi szemlét. Ennek a lapnak elin-
ditasa tehat nem lehet belsé sziikséges-
ség, vagy régen vallott eszmények meg-
valositasa; ennek a lapnak a megalapi-
tasa nagyon is atlatszo.
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Nemcsak a V. I. [Vajdasagi Iras] meg-
fojtasa itt a cél. Ha jobb lapot tudnénak
adni a V. I.-nal, tigy még oriilnék is neki,
hiszen nekem nem a V. L. a sziviigyem,
hanem a nivos, fiiggetlen magyar folyo-
irat. En azonban gy érzem, hogy itt a
vajdasagi magyar folydirat végleges elte-
metése a végso és az igazi cél.”+ Fenyves
Ferenc ellenséges szandékaval szemben
ekkor még tgy latta, ,tovabb kell menni
és nem torédni tobbé vele, tovabb kell
kinl6dnunk, kiiszkodniink rossz ekénk-
kel, de legalabb az ugartoréknek tisztabb
és biztosabb a hite. Mert most mar sen-
ki masban nem bizhatunk, csak onma-
gunkban s igy van ez rendjén”.'s

Szenteleky szerkeszt6i, irodalomszer-
vez6i munkéja soran kesertien tapasztal-
ta, hogy Fenyves Ferencet nem érdekel-
ték a kisebbségi sorsra jutott magyarsag
tarsadalmi problémai. Ugy latta, hogy a
Bacsmegyei Napl6 szerkesztéjének iro-
dalmi elgondolasa elég egyszerd volt:
ami a Naploban van, az irodalom, ami
a Naplon kiviil van, az nem irodalom.
Meglatasait 1932. november 4-én Kende
Ferenchez intézett levelében igy foglal-
ta Ossze: ,Semmi tehetsége, kedve és ér-
zéke sem volt ahhoz, hogy 4j tehetségek
utan kutasson és az 1j tehetségeknek 1j
utakat mutasson. Tagadta az 6nallo éle-
ti kisebbségi irodalmak létjogosultsagat
és diktatori korlatoltsaggal irodalom-
nak mindsitette azt a riportos, lagyma-
tag, ollozott, szirupos zagyvasagot, amit
a Napl6 vasarnapi mellékletein hoz. [...]
nagyon, nagyon kételkedem abban, hogy
Fenyves, aki eddig a vajdasagi magyar
irodalom heroikus kiizdelmeit piszkos,
alattomos modon gancsolta, aki az 6nallo
kisebbségi irodalom jogosultsagat min-
dig tagadta, aki minden mé4s magyar kul-
turalis kérdést szemtelen zsid6 fintorral
a sub species aethernitatis folényesked6
és a mi esetiinkben teljesen jogosulatlan
szemszogbol probalta kivégezni [...], hogy
ez a Fenyves 6szintén elismerje a Kalan-
gya értékét és sziikségét. En Fenyvest [...]
gerinctelen embernek tartom.”¢

A Kkicsinyes askalodas, a mecénasok
korében tapasztalt kozony és a Vajda-
sagi Iras irant megnyilvanulé szakadat-
lan rosszindulat arra késztette Szentele-
ky Kornélt, hogy 1929. december 27-én
visszaadja a szerkeszt6i megbizasat. ,En
nem tarthattam tébbé nevemmel ezt a
piszkos, hanyaveti, kegyetlen jatékot,
melynek kifejezett célja volt lerombolni
minden tekintélyt, eljatszani minden ro-
konszenvet” — irta Kristaly Istvannak Pa-
déra kiildott levelében.” Egy korabbi le-
velében irotarsanak azt is kifejtette, tisz-
tan latja a kisebbségi sorsra jutott ma-
gyarsag égeto gondjait, ugyanakkor azt is
felismerte, hogy a Délvidéken nincs iro,
aki ezeket az életet jelentd probléméakat
nemecsak megértené, de meg is fogalmaz-
né. Sokan elfordultak a nyomaszt6 gon-
doktol, k6zonyos idegenek maradnak,
mint az amerikaiak, akik végiggazoljak
a foldgobmbot, de nem latnak meg sem-
mit, nem 1épnek ki nyelviik, mentalita-
suk, szokasvilaguk biivkorébdl. Vannak
ugyan néhanyan, akik megértéssel néz-
nek széjjel, ,meglatjak az életet”, de nem
tudnak a nyomaszto régi helyett 4j éle-
tet alkotni. Ilyen koriilmények kozepette
pedig lehetetlen kitérni a feladatok eldl,
lehetetlen rezignaltan félreallni.

1931. junius 23-an Fekete Lajosnak irt
levelében Szenteleky a német tanitoképzo
megnyitasanak apropdjan szamba vette a
délvidéki magyarsag égetd gondjait. Ra-
mutatott: alig van mar magyar tanito, a
magyar analfabétik szama egyre nd, s a

ornel 1893-1933

magyar tanitoképzd felallitasa immar az
elsé feltétele az életnek. ,Ugyan minden
kés6 banat és beismerés, de talan még-
sem hiabaval6 a magyar lelkiismeret
nyugtalankodasa. Rokonszenves és biz-
tato jelenség néhany diak tenniakarasa,
amagyar egyetemi didkegylet megterem-
tésére iranyuld tervek és probalkozasok.
Biztos vagyok benne, hogy ennek az egy-
letnek a megalakitasa lehetetlen, ez a kor-
many semmiesetre sem fogja megenged-
ni, de a harc mégsem lesz eredménytelen,
a sok iras, tanacskozas, beszéd és 6ssze-
jovetel az egylittmiikodés sziikségessé-
gét teszi tudatossa.”® Es mert a Délvidék
vezet6 lapja, a politikai kényszer hatasa-
ra Naplova vedlett BAcsmegyei Naplo ré-
szérél a kozosségi gondok irdnti megértés
leghalvanyabb hajland6sagat sem tapasz-
talta, ismét lapszerkesztésre vallalkozott;
engedett a felkérésnek, és az akkor indu-
16 Mi Irodalmunk (1930-1933) élére allt.
Dontésének okat Fekete Lajoshoz intézett
1931. jalius 31-i levelében hosszas fejte-
gette: a Naplo ,erkolcsileg és anyagilag
nagyon leromlott, vasarnapi mellékleté-
ben semmi de semmi irodalom nincsen,
csak ollozott szines riport. Azonkiviil ez a
lap az utdbbi id6ben olyan hallatlan moé-
don arulta el a magyar iigyet, a magyar
gondolatot, hogy éppen azok nem veszik
a keziikbe, akikre Te gondolsz, akik a Te
irdsaidat varjak és szeretik. A Naplot tud-
tommal nem olvassa: Borsodi, Varady,
Marton Andor, Draskoczy, Farkas Gei-
za. Példanyszama felére esett. Fenyves
oly piszkos ligyeket csinalt a szabadkai
zsido hitkozségben, hogy a vezet&séghdl
kidobték s a jobbérzésii és magyarul érzé
zsidok megtagadtak. Nem tagadom, hogy
még mindig a legjobban szerkesztett ma-
gyarul irott lap, de ma mar semmi koze
sincs az irodalomhoz és a magyarsag-
hoz.”

Szenteleky Kornél irodalomszervezsi
munkassaga teljes pompajaban, elkotele-
zettségének teljes mélységében a Kalan-
gya (1932-1944) megindulasaval 1932
tavaszan bontakozott ki. Nem teljes két
évfolyamat szerkesztette a folydiratnak,
1933. augusztus 20-an bekovetkezett ko-
rai haldla megakadalyozta abban, hogy az
irodalmi program megfogalmazasan tul
a termés beérésének tandja és a betaka-
ritasnak részese legyen. ,Mi minden ér-
téket 6ssze akarunk gytjteni — olvashato
a folydirat els6 szdméanak bekoszoné ira-
saban —, mint ahogyan a gazda minden
életet, minden kalaszt kalangyéaba gyfijt.
A jugoszlaviai magyar irodalom minden
olyan alkotasat, amely egy irodalmi szem-
1ébe illik és kivankozik, a Kalangya szere-
tettel Osszegytijti és bemutatja.” A bacskai
és a banati rétek kaszaloinak viragait igé-
ri a (feltételezése szerint) kétked§ olvaso-
nak. ,Elet, munka indul meg a fldeken,
hogy érjen a kalasz, a fényld, gyonyord t6-
rokbiiza és a tarka veteményes.”° Szandé-
kaban maga mellett tudta egyebek mellett
Bencz Boldizsar, Borcsok Erzsébet, Csuka
Janos, Cziraky Imre, Dudas Kalman, Far-
kas Geiza, Fekete Lajos, Kristaly Istvan,
Markovics (Majtényi) Mihaly és Szirmai
Kéroly tAmogatasat is, valamint kozolt
miiveket Kosztolanyi Dezs6tél, Németh
Laszlotol, Remenyik Sandortdl, Wedres
Sandortol és Franyd Zoltantdl is. Igazan
jelent6s vallalkozasa pedig az 1933-ban
megjelent Akdacok alatt I-II. cimd, ,dél-
szlavorszagi magyar irék novelldinak”
gyijteménye volt.

Tiirelmét és erejét gyakran probara
tették a méltanytalansagok, azok a tdma-
dasok, melyek egyfeldl a ,,nagytoke”, mas-
feldl a politikai hatalom iranyabol érték.

1932. februar 24-én kelt levelében Kiss
Vilmosnak igy szamolt be a helyzetérol:
»Senkit6]l sem varok elismerést, hiszen
alig van valaki, aki munkamat attekinte-
ni és értékelni tudja. Még megértést sem
varok.” Hatarozottan sértették viszont a
megértést és jéindulatot nélkiil6z4, alap-
talan biralatok. Nemegyszer elmondta,
nagyon szeretné, ha valaki mas venné at
ezt a ,rettenetes és egyre stilyosbodo fe-
lelGsséggel jar6 munkat: egy Gj ir6i nem-
zedék megteremtését, nevelését és iranyi-
tasat”. Vallalt feladataval mindvégig egye-
diil érezte magét, s félve gondolt arra az
id6re, mikor 6 ki fog d61ni a sorbol. (Szen-
teleky orvos volt, betegségét maga diag-
nosztizalta, s tisztan latta fogyatkozo ere-
je végén a tragédiat.) ,Nagyon elkomorit
a gondolat, hogy ha én kid6lok, ki jon a
helyemre? Kit érdekel ez a probléma, és
ki dolgozna a nagyon is problematikus
megoldas érdekében? A foghegyrdl fity-
maldk valoszintileg sohasem latjak meg
ennek a kérdésnek vitalis fontossagat és
éget sziikségességét. A harcos kedviiek
pedig betegesen érzékeny onérzetiik mi-
att gyilkol6 harcokat vivnak majd épit6
és teremt6 munka helyett. Sokszor ma-
gam is elgondolom: mennyivel szebb len-
ne az életem, ha esténként a zongorahoz
iilhetnék, azutan szép francia konyveket
olvasnék, néha talan egy regényt is irnék
és semmit se torédnék az itteni irodalom-
mal! De lelkiismeretem nem enged ilyen
biinos szépségeket. Az elhivatottsag érzé-
se nagy kotelességeket rajzol elém. Nem
lehet meghatralni. S talan rossz tiidém-
mel addig fogok élni, ameddig azt hiszem,
hogy sziikség van ram. Ha ezt az érzést
elveszitem, nemcsak lelkileg, de testileg is
Osszeomlok, mint Franz Werfel polgara.™

Szenteleky Kornél 1933. augusztus
20-an halt meg. Két nappal késébb a
délvidéki magyar irotarsadalom hoz-

helydrseg

Mak Ferenc

za hi csoportja kisérte utols6 utjara
az Oszivaci temet6be. Sirjanal Cziraky
Imre bucstazott téle, gyaszbeszédében
elmondta: § volt az, aki ,lelket tudott
lehelni a nehézmozgasa vajdasagi rog-
be és ma, hogy vagyunk, hogy mar eny-
nyire vagyunk, azt elsGsorban neki ko-
szonhetjiik”. Talan éppen az Isola Bella
cimd regénye jutott az eszébe, amikor
hozzaftizte: Szenteleky a maga életével
mutatta meg: ,Mégiscsak a szeretet az
egyediili, mely megmarad tul a harcon,
tdl az életen, mégiscsak a szeretet moz-
gatja a Napot és a tobbi csillagokat. [...]
Mi pedig buas bacskai akacok legszebb,
legillatosabb viragunk lehulltan borul-
junk 6ssze sirva.” S mert sem a kiralyi,
sem a titdi Jugoszlavidban semmilyen
iirtiggyel sem lehetett Szent Istvan nap-
jarol megemlékezni, tisztelGi hossza év-
tizedeken at alkalmi Gszi rendezvények
keretében emlékeztek a nagy irodalom-
szervezdre, a délvidéki magyarsag sor-
sa felett merengg iréra, aki a hatartalan
szépségek vilagabol érkezett a feltoretlen
ugar satnya akacai kozé.

Irodalom

Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927—
1933. Sajté ala rendezte és bevezetéssel
ellatta Bisztray Gyula és Csuka Zoltan.
Zombor—Budapest, kiadja a Szenteleky
Tarsasag, 1943.

Szenteleky Kornél: Akdcok alatt I-II.
Noviszad, Urania nyomdai miintézet,
é.n.[1933]. )

Szenteleky Kornél: Nyari délelétt. Ujvi-
dék, Forum Konyvkiado, 1993.

A diofa arnyékaban. Délvidéki elbeszélok.
Szerkesztette Herceg Janos. A szer-
keszto el6szava. Budapest, A magyar
konyvbaratok részére kiadja a Kiralyi
Magyar Egyetemi Nyomda, é. n. [1942].

1 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927—-1933. Sajt6 ala rendezte és beve-
zetéssel ellatta Bisztray Gyula és Csuka Zoltan. Zombor—Budapest, kiadja a
Szenteleky Tarsasag, 1943, 207—209. p.

2 Herceg Janos: A szerkeszt$ elGszava. In: A didfa arnyékaban. Délvidéki elbe-
szél6k. Szerkesztette Herceg Janos. Budapest, A magyar konyvbaratok részé-
re kiadja a Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda, é. n. [1942], 11—12. p.

3 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927—-1933. 1. m.: 1927. februéar 9. Leszko-

vac Mladennek, 38. p.
4 Uo. 69—70. p.
5 Herceg Janos i. m. 8—9. p.

6 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927—1933. 1. m. 127. p.

7 Szenteleky Kornél: Akdcok alatt I. Noviszad, Urania nyomdai mtintézet, é. n.

[1933], 9. p.

8  Szenteleky Kornél: Tilike mar tizéves mulott. In: Nydri délel6tt. Ujvidék, Fo-

rum Konyvkiado, 1993, 74. p.
9 Uo. 79. p.
o Uo. 85. p.

1 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927-1933. 1. m. 280. p.

2 Uo. Levél Kende Ferencnek, 289. p.

3 Uo.

4 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927-1933. 1. m. 109. p.
15 Uo. Draskoczy Edének, Obecsére, 1929. februar 5. 119. p.

16 Uo. 288—290. p.
7 Uo. 159-160. p.
8 Uo. 213. p.

19 Uo. 219. p. — Amikor pedig a Kalangya megalapitasat kovet6en ugyancsak a
Napl6 ellenséges magatartasat tapasztalta, 1932. november 4-én kelt levelé-
ben igy fogalmazott: ,Fenyvesnek az volt a felfogasa, hogy ezen a f6ldon csak
a Napl6 csinalhat irodalmat. Ezért az 6sszes 6nallo, tisztaszandéka kisérlete-
ket, amelyek itt a megvaldsulas, a kiteljesedés felé indultak, vagy csirajaban
elfojtotta, vagy agyonhallgatta 6ket, vagy pedig apro, mocskos és alattomos
kis gancsokkal igyekezett életiiket keseriteni.” Uo. 288. p.

20 Koszontjlik az olvasot. Kalangya, 1932. L. évf. 1. sz. (mé4jus), 3. p.

2t Uo. 247. p.
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CIM-NELKUL

Az a kérdés, hogy létezik-e vajdasagi
magyar irodalom, mindig is felborzolta
a kedélyeket, és indulatos valaszok szii-
lettek a témaval kapcsolatban. Egyete-
mistaéveim alatt sajnos nem jutottunk
el tal messzire, ami ezt a kérdéskort il-
leti. Ugy érzem, hogy a generaciémnak
sok-sok hidnyossaggal, vakfolttal kell
megbirkdznia. Ezeket minél el6bb tisz-
tazni kell, mert a sok 0sszekuszalodott
szal magaval ranthatja az embert, igy
tudatlansagbo6l meggondolatlanul cse-
lekedhet, beszélhet, ami igen kartékony
tud lenni.

Egységes vajdasagi magyar iroda-
lomrdél nem beszélhetiink; hogyan is te-
hetnénk, amikor vilagszerte a polaritas
jellemez mindent? Itt sincs ez masként.
Harcolunk azért, hogy identitasunkat
meglrizve értékeket mentsiink, hogy
mi 6nmagunk lehessiink, és ne kevered-
jiink bele sardobalasba, személyes el-
lentétek kivetitésébe, hiszen ezek a mi-
néségi munka rovasara mennek. Ha az
elmuilt id6szak eseményeit sorra vesz-
sziik, akkor azt lathatjuk (sajnos), hogy
a két legmeghatarozobb esemény (a Ka-
nizsai Irétabor, a Szenteleky-napok)
egyre kevesebb lelket szamlalnak. Ehe-
lyett vannak kontrarendezvények, ame-
lyek ugyan a ,dialogus szorgalmazasa
érdekében” jonnek létre, mégis egészen
egyoldaltra sikerednek, sét kirekeszt6-
ek is. Egy picit.

Valahogyan elsiklottunk a vezérgon-
dolat felett (,,Gytijtsd a termést kalan-
gyaba”). Miért is torténhetett ez? Igyek-
szem most kicsit tanari perspektivabol
felfejteni ezt a torténetet. A vajdaségi
magyar irodalom tanitasa akar az al-
talanos, akar a kozépiskoldban nem ttl
mélyrehato. S6t. Egy-két versecskén ki-
vil nem igazan szeretnek belemélyedni
a jugoszlaviai magyar éraban létrejott
folyoiratok multjaba, meghatarozo6 sze-
mélyiségek cselekedeteibe, arrél meg ne
is ejtsilink szo6t, hogy a kortars irodalom
felé sokszor 1épéseket sem tesznek (sok

helyen). Mindez elszomorito, és ez maga
az értékvesztés. Generacidk hagyjak el
agy az iskolakat, hogy mit sem tudnak
Szentelekyrdl, Lovas Ildikérol, Antalo-
vics Péterrél, Sziveri Janosrol, és még
sorolhatnam.

Miért probléma ez? Egyrészt azért,
mert enélkiil valahogy nem lehet teljes
a négyéves (ha kozépiskolai oktatasrol
van sz0) irodalmi nevelés. Lehet Kafkat,
Proustot tanitani, de kihagyni nem lehet
(nem szabad!) a térségiinkben alkotokat.
Nem emeljiik be. Nem tudunk hozza-
nyulni? Nincs megfelel6 konyv? Magéara
van hagyva a pedagogus? Meglehet.

Ha kihagyjuk az Amikor Isten hasba
rig-ot, ha kihagyjuk a Tavoli péluso-
kat, ha nem tudjuk, hogy honnan indult
az Gjsagiras, ha nem tudjuk, hogy mi-
lyen irodalmi harcok folytak azért, hogy
ma ilyen szines legyen a paletta, akkor
hova tovabb? Lehet valoban rolunk be-
sz€élni?

A vajdasagi irodalom is szerves és
meghataroz6 része az egyetemes ma-
gyar irodalomnak. Mindekozben, ahogy
ezt az esszét irom, az jar a fejemben,
hogy olyan beszélgetéseket generalnak
bizonyos platformokon, amelyeken ar-
rol értekeznek, hogy tetszhalott allapo-
tdban van-e. Netaldn méar halott? Ezt
tovabbgondolva olyan félelmetesen ag-
ressziv, megsemmisit§, megalazd gon-
dolatokat és hadjaratokat folytatnak,
amelyeket a kerekasztalnal iilve nagy
egyetértésben Kkitervelnek, majd ha a
Joisten nehezebb feladatokat gordit elé-
jik, akkor minden eszkozt eldobva, a
személyeskedésen tal mas érviik, mod-
szeriik nem marad, pusztan a tAimadas,
az értelmetlen tamadas. Destruktiv
hozzaallas.

Hogyan tovabb? Hivd sz6 lehet-e a
kozosen, a dialoguskezdeményezés, a
barmi hasonl6é? Van egy olyan érzé-
sem, hogy nem. Mindenki a maga Gtjan
megy, nem az az érdek, hogy ha valaki
valamit j6l csinal, akkor elismerem, ha-

nem az, hogy keringek koriilotte mint
légy a... Olyan komoly munka folyik
azért is, hogy a Létiink fennmaradjon,
hogy a Hid miikod6képes legyen, de
persze mindenki tudja a ketrecet razni,
hogy valami nem jo, csak a valds okot
nem sejti senki. A hattérben lezajlo, ki-
csinyes és Oncéli dontéssorozatok nem
keriilnek a nyilvanossag elé.

Az Eldretolt Hely6rség folyamatosan
4j, fiatal szerz6k (gimnazistak) irasait
kozli, teret enged a szarnybontogatas-
nak, s6t parbeszédre is nyitott. Hopp4,
veliik nem akarnak beszélgetni. Az mar
més. Semmiképpen sem ment a rova-
sara a tobbinek, nem tett tonkre senkit,
s6t igyekszik beemelni Gjabb arcokat.
Folyamatosan alakul, 6szténoz és lehe-
tGséget biztosit, ami egy palyakezdonek
hatalmas tamaszt és biztonsagot jelent.

Azért nem funkcidképes az irodal-
munk, mert nem jut el a befogadéhoz?
Osszetett véalaszt igényel. Szamos ren-
dezvény mutatja ennek az ellenkezs-
jét. Nem vitathatjuk el azt sem, hogy a
kozony, amely raiil a mellkasokra, igen
nagy. S6t, a konyv lassan-lassan luxus-
cikké valik. Azt gondolom azonban, ha

Jovanovity Patyerek Réka

onnan kezdjiik, hogy olvaséva neveljitk
a gyerekeinket, akkor talan fényesebben
mutat majd a helyzet. Nehéz feladat, hi-
szen a konyvtarakat fel kell pezsditeni,
be kell vezetni Gket abba a térbe, ame-
lyet nem csak a dohos konyvszag tolt
meg. Iskoldban oktatasi térként hasz-
nalhatjuk, rendben kell tartani, prog-
ramokkal kell felpezsditeniink ahhoz,
hogy eljuttassuk oda az egyént, hogy ol-
vasni akarjon, hogy olvasova valjon. Ha
tudjuk azt, irodalmérok, hogy mennyi
és milyen mingségti feladatunk van, ak-
kor nem lehet baj. De nem pusztan any-
nyirol szol a tevékenységiink, hogy be-
irjuk az esszére az Gtost... IdGigényes,
sok munkaéval jar, biztos, de el kell vin-
niink a didkjainkat mazeumba, konfe-
renciara, szinhazba, taldlkozniuk kell a
kulturalis élet alakitdival. Ha ezek a ta-
lalkozési pontok nincsenek meg, akkor
medd§ az egész folyamat. Ertelmetlen-
né valik.

Sok a feladat. Megfogalmazhatatla-
nul nagy a teher és a felelsség, de ha a
megmaradas és az értékteremtés a cél,
nem pedig az oncélt lakomaparty, ak-
kor bele kell allnunk.

 (JELEN) LENNI, iRNI, TENNI

Lét-szakok kozotti ingadozd vérkerin-
gés meg évszakok, f6leg az 6sz, ame-
lyet a spleen ural... Mégis és mégsem,
a szellem, értelem hangjait, a teenddk,
a leenddk szolitgatasat nem lehet le-
csendesiteni...

LAz irora a természet, a tarsada-
lom, a kulturalis kornyezet sajatos
hatast gyakorol, az irénak pedig az
a feladata, hogy ezeket a hatasokat
is figyelve keresse a Vajdasag életé-
ben »az altalanos emberit«. Az iro-
nak meg kell kapaszkodnia valami
pozitivumban. A hatartalansagba,
a szintelenségbe, a talajtalansagba
nem lehet gyokeret ereszteni” — vall-
ja a lirai alkatt proézaird, Szenteleky
Kornél. Az orvosi hivatas és praxis az
emberi test bajaira, mig az iréi, szer-
kesztGi, irodalomszervezGi életmi a
1élek, a szellem Aallapotara probalt
gyogyirt nydjtani.

Szenteleky Osztonosen tudta, hogy
térségilinkben, ahogy egy ifja, kortars
poéta fogalmazott, ,minden minden-
nel ossze...”.

Ezen a tajon, ezek kozott a bele-
sziiletések és vallalasok kozott pedig

hatvanyozottan 0sszefiiggs a viszony-
rendszere profannak és a szférak zené-
jének.

Szenteleky Kornél nalamnal ava-
tottabb méltatoi egy helyiitt igy fogal-
maznak: ,A szép almok és a sivar je-
len, dlom és valdsag ellentéteivel dol-
gozik, prozajabol az el nem ért élet
utani fajdalom zeng.”

»Szent koldus”, aki a lét-sulyozas
kozepette minden mast talél, csak az
egyensulyt nem.

Talan mert ezt is zsigerileg érti:
éppen a keresés, a teremtés folyama-
ta soran lehet ratalalni azokra a kér-
désekre, amelyek felelet nélkiil adnak
valaszt a megélt (felélt?) élet igazabdl
jelentds felvetéseire.

Mindekozben jelen van az id6ben
is, és figyel0 tekintetét az igéretes, fel-
torekvé nemzedék tagjaira veti. Sza-
momra izgalmas és sokatmondd, hogy
Szenteleky elGszavat olvashatom Her-
ceg Janos Viharban cimi elsé novel-
laskotetében. Egyebek mellett a kovet-
kez6 all ebben a méltatasban:

»~Nem akarok josolgatni, de ra kell
mutatnom arra, hogy Herceg Janos

roi felkésziiltségével, irasainak bel-
s6, format feszito erejével szokatlanul
gazdag jelenség a mi iréi tehetségek-
ben sziikolkod6 Bacskankban (...) Van
egy flamand mese, amelyben a napba
indulé vandor tavolodé, hegyre kii-
sz6 alakja egyre nagyobb lesz. Erds a
meggyozdidésiink, hogy Herceg Janos
is hamarosan kiemelkedik a rondk
poros sikjabol és szélesebb horizontok
nyilnak meg elétte.”

A kolt6, az ir6 keresi helyet, abban
a térben és tajban, amelyet iroda-
lomszervezéként (is!) alakit, formal.
A testben foldhoz, e térben ragadt,
szarnyal6 1élekkel él16 és hat6 kapasz-
kodik a megteremthet6be, a szellem
maganyaba, melynek produktumai al-
tal Osszekot centrumot és perifériat,
zsiros bacskai foldet a (v)égi fellegek
hatartalan mélységeivel.

Kihivast jelent példat venni, tanul-
sagot tenni a nagy el6d(6k)rdl...

Jeleniink vonatkozasaban, ha sze-
mélyes megélésemet akarom ecse-
telni, vagy azt megvalaszolni, ami-
r6l oly gyakran kérdeznek: kicsiny,
nyugat-bacskai faluban élve, nem hi-

L. Méger Timea

anyzik-e a kulturalis pezsgés? — azt
mondhatom, ami hidnyzik, azt rend-
szerint megteremtjiik, megszervez-
ziik magunknak. Ez a képesség pedig
a kozosség alulrol szervez6dd jelle-
gét 6rzi meg, ami szintén nagyon 1é-
nyeges koriilmény a fennmaradéashoz.
Merthogy a fennmaradas kulesfoga-
lom, kozosségi és alkotdi szempontbol
egyarant: termékenyen egyensuilyozni
egy hatarmezsgyén, ahol a belsé ér-
zések és a kiils§ torténések csatateret
produkalnak, az ingerek folytan szo-
veg-lovedékek durrannak el a 1ét-tér-
ben. Aztan eliil a zaj, és csend borul a
bels6 tajra.

Termékeny és tevékeny csend. A min-
dig ajra- és Gjjasziilet6 mondanival(1)6
Osszebékiti foldet az éggel: Eg a folddel

/ Osszefér / Kéz kezet / Er- / Falon / Fe-

hér galamb / Elete jel / Ha néma vagy

/ Az élet tettekkel / Jelel / Felel / Felél /

(Ha)borunak / Vége-dal / Sziiletik ve-
liink / A vilagra / Szive / Augusztusi éj

/ Szine / Galambfehér / Taj-1élek / Nem

ismer / Mas dalt / Beliil szol / Szem-
beszél / Ha elhallgattatod / (Besz)él.
(L. Moger Timea: Tdjzenesz6 — részlet)
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BAZSALIKOMVIRAG ES MUFORDITAS

Szenteleky Kornélt mar didkkoraban
is érdekelte a miiforditas, am fordito6i
tevékenysége csak 1922-ben kezd6dott
el, két Baudelaire-prbozavers magyarra
valo atiiltetésével (az akkoriban a ma-
gyar irodalmat is athat6 Baudelaire-
kultusz hatasara). Ezek a versfordita-
sok a Bacsmegyei Napld hasabjain je-
lentek meg.

Szerb nyelvrél el§szor novellistakat
forditott, a modern iranyokat kévetd
alkotokat, akiknek miiveiben a maga
életérzésével hasonlo érzésvilaggal ta-
lalkozott, mint példaul Veljko Petro-
vi¢ — val6jaban a szerb nyelvvel eléggé
hadilabon all6 vajdasagi magyar olva-
sokkal szerette volna ily médon felfe-
deztetni a szerb irodalom szépségeit.

1925-ben kezdte el forditani a szerb
kolt6k verseit, el6szor vajdasagiakat
(Zarko Vasiljevié¢tyel kezdte, akit sze-
mélyesen is ismert), és csak két év-
vel kés6bb 1ép ki a vajdasagi keretek-
bél, és forditja Raki¢, Santié, Svetis-
lav Stefanovié¢, Jovan Duci¢ és masok
kolteményeit — természetes, hogy évek
kellettek neki ahhoz, hogy tgymond
»beletanuljon” a versforditds mind-
ségi szinten val6 miivelésébe. Ezzel
kapcsolatban nagy igénye volt arra
is, hogy személyesen ismerje a szer-
z6t, akinek a verseit forditja — ennek
egyik példaja, hogy Ducic¢ot Egyiptom-
ban kereste fel, aki ott nagykovet volt.
Szenteleky akkoriban egy szerb elbe-
szél6i antologia elkészitését tervezte,
de Dudi¢ hatasara lirai antologia mel-
lett dontott, ,,mert a lira a legerGsebb
oldala a szerb irodalomnak” — irja meg
Duci¢ szavait Veljko Petrovi¢nak irt le-
velében. S ugyanitt: ,Ez mindenesetre

igaz is, de a forditasban sok elvész, és
atformalodik a kotott formak visszaa-
dasaban, mig a prézaban val6 atiilte-
tés sokkal hiibb és tokéletesebb lenne.”

Igy sziiletett meg 1928-ban a Bazsa-
likom, a modern szerb koltészet anto-
légidja (a tarsforditdé Debreczeni Jo-
zsef volt, az el6szot Szenteleky Kornél
irta), és latott napvilagot a szabadkai
Minerva nyomdaban (majd 2010-ben
az Eletjel Kényvek 138. cimszavaként,
a Hasonmas sorozat 2. darabjaként,
Beszédes Valéria szerkesztésében, a
szabadkai Grafoprodukt Nyomdaban).
Szenteleky a Bazsalikom megjelenése
utén is folytatta miiforditéi tevékeny-
ségét, am egyre kisebb lendiilettel.

Mladen Leskovac jelentfsen segi-
tette Szentelekyt az 1920-as évek vé-
gén abban, hogy eligazodjék a kortars
szerb koltészetben, kiket forditson
— kiilon6sen Andriéra, Rade Drai-
nacra hivta fel a figyelmét —, Szente-
leky pedig tanacsokkal, magyar kol-
t6k verseskonyveivel latta el Leskova-
cot, abban 6szténozve 6t, hogy minél
tobb Ady- és mas forditasa sziilessen.
Leskovacnak ugyanakkor Szenteleky
révén volt betekintése az akkor még
szarnybontogat6 vajdasagi magyar
irodalom alakulasiba. S hogy errdl a
szerbek és a horvatok is olvashattak,
Mladen Leskovacnak koszonhetd,
hisz az Gjvidéki Szerb Matica irodal-
mi folyoirataban, a Letopisban § irt a
jugoszlaviai magyar irodalom kibon-
takozasarol.

Szenteleky szamara a miifordi-
tassal kapcsolatban nemcsak a szer-
z6 megismerése volt fontos, hanem
nemzetisége, népe sajatossagai, jel-

legzetességei, szokasai is. Az 1928-
ban megjelent Bazsalikom el6szava-
ban irja: ,,A bazsalikom, ez a szerény,
szagos, szomora virag nagy szerepet
jatszik a szerb nép életében. Bazsali-
kombol késziil a boszilykacsa, mellyel
a szenteltvizet szorjak széjjel, bazsa-
likom keriil a 1adafidba, a fehérnemi
kozé, az ikon ala, az linnepi kalacs
bubjara, az ételekbe fliszer gyanant,
és a bazsalikom bevonul a hasonla-
tokba, a dalokba, az 4almok és szim-
bolumok vilagaba. Mikor ezt a finom,
szerény, apr6 ajku viragot a kezembe
veszem, valami mélyebb szimbolumot
érzek. A hasonlatok hossza lanca ki-
nalkozik egy ilyen nyajas, szomoru vi-
ragszal szemlélésekor. A finomsag, az
eredeti illat, az egyszertiség, a szomo-
rusag éppugy raillik a viragra, mint a
poézisre.”

A Fekete Hegyek népének biografia-
ja — Tiz kétet torténetben cimi, Micun
M. Pavicevi¢ Crnogorci u pricama i
anegdotama ciml mtveir6l irt kriti-
kéjaban lelkesen fedezi fel a szalas ter-
mett, ,,hds, munkas, bolcs és gentle-
man” férfiak jellemézit, a Crna Go-
ra-i 1élek keménységét, férfiassagat és
tisztasagat, ahol ,a nyugati civilizacié
apro, langyos fondorlatai és lagy ra-
vaszkodésai” nem talalnak talajra.

Szamos tanulmanyt irt tobbek ko-
zott Danica Markoviéroél, az elsé mo-
dern szerb kolténorél, Veljko Petro-
viérol, Ivo Cipikordl, Branko Copiérol,
Borisav Stankovi¢rél, valamint Ana-
tole France-r6l, Romain Rolland-
rol, Ibsenrdl, Ada Negrirdl, Baudelai-
re-r6l, a szlav nevek magyar széveg-
ben valb helyesirasardél, a nyelv nem-

Kovacs Jolanka

zetkoziségérdl, mely irasaban Goethe
»~A miivészet az igaz kozvetit6” mon-
désat is idézi.

Szenteleky Kornélt két elv vezette a
forditasnal: a Iényegesnek és az egyé-
ninek az atmentése. A versforditas
nehéz folyamatarol ezt irja: ,,...vagy a
forma, vagy a tartalom szépségén esik
csorba, de minden esetben megbomlik
az a titkos, belsé kapcsolat, az a mély,
rejtett harmonia, mely sok vers szép-
ségét okozza. Egy Ducsity-vers for-
ditasa époly nehéz, mint egy Hérédia
szonetté, vagy egy Stefan George ver-
sé. Ujevity szimbolumokban borongd
finomsagait époly nehéz adtmenteni a
forditasba, mint Rimbaud viharos rej-
telmeit, vagy Ady vateszi szépségeit.”

Szerb, olasz, német és francia nyelv-
bé61 forditott miiveket, melyek a Bazsa-
likomon Kkiviil a kovetkez6 kotetekben
jelentek meg: Napjaink éneke 1. és 1I.
kotet, Tin Ujevié: Szelek jatékszere,
Veljko Petrovi¢: Enek délben, valamint
a Szenteleky Kornél: Szerelem Réma-
ban cimd gytjteményes kotetben.

Ernst Blass német kolt6 Marciusi
este cimt, Szenteleky altal magyarra
forditott versének befejezé sorai mint-
ha a szazharminc évvel ezel6tt sziile-
tett kolts, ird, szerkesztd, miifordito,
orvos Oszivaci, arvan maradt hazat
idéznék:

Részvét

Jon ilyenkor ismét

A kis szobakba. Fehér, nyomott
Szekrények allnak ott,

Es ott desorog az emberi egyediillét,
Mely hidegrazosan folyik szét

Az tirbe, a légiires irbe.

 SIENTELEKY HiMZETT PAPUCSBAN

Kopogtak. Mit kopogtak? Egyene-
sen zorgettek a bejarati ajton. Stirg6s
eset lehet, villant 4t Kornél doktor
agyan, mert a kevés magyar és svab,
tobbségében protestans hitld lakos
kereste fel az egyébként szerb szar-
mazasa, Zomborbdl a faluba kolto-
zoOtt fiatal orvost, a szerbek is inkabb
Verbaszra, szlikség esetén Zombor-
ba jartak egészségiigyi ellatas ligyé-
ben. Nem biztak a habokos magyar
(pedig szerb) doktorban. Megbizha-
tatlannak tartottak, mert a joszeré-
vel irastudatlan faluban verseket,
novellakat, s6t regényeket irkalt,
szépen muzsikalt, festegetett, zene-
kart szervezett, és a kevés, de halas
kozonség szamara szinhazi el6ada-
sokat is rendezett. Raadasul azt is
sejtették roéla, hogy gyogyithatatlan
beteg. Ki bizna meg egy beteg, 6n-
magat meggyogyitani nem tudé or-
vosban?

Kornél doktor ajtét nyitott a tii-
relmetlen doréombolésre, a zombori
Griinfeld szab6 varrta 6ltonyben és
a kishegyesi Hagymas cipész készi-
tette himzett papucsban. Illetlen 61-
tozékérdl tgy gondolta, mégis jobb,
mintha klottgatyaban fogadna a pa-
cienst, aki rdadasul rendelési idén
tal érkezett.

Az ajtéban a templomi koérusban
éneklé Roézsafalvi asszonysag topo-
gott nyolc-kilenc éves fidval, akinek

az arca kivehetetlen volt a raszikkadt,
s6t még mindig csorgd vértdl.

— Mi tortént? — kérdezte a doktor.

— A Kis hiilye lefutott a dombrol,
képtelen volt megallni, ezért lefejelte
az elsd, utjaba es6 akacot.

— Ah4, vagyis Akacok alatt — 6t-
16tt a doktor eszébe, aki jol tud-
ta, hogy a kornyék a sziil6helyéhez,
Pécshez képest sivatagi ronasag, am
a helyiek a Telecskai-dombok nyl-
vanyai ala borospincéket astak, ezek
egyikének tetejér6l szaguldhatott
le a gravitaciéval még nem szamo-
16 gyermek. Az ivévizzel bekészi-
tett kancso6bol megnedvesitett géz-
zel megtisztitotta a gyermek arcat,
majd megkérdezte, mi a neve.

— Ignac — szolt a valasz.

— Meglatja, anyuka, nemhogy
helyrepofozom a gyereket, hanem
még tanit6 vagy akar iskolaigazgato
is lesz Ignéac — josolta az 6szivaci, 6l-
tonyos, papucsos doktor. Es 16n iga-
za.

Az orvosdoktor Osszefoltozta a fii
arcat, elbucstzott a halas anyukatol,
majd 6ltonyben, papucsban visszaiilt
a Remington ir6gépéhez. A masina
szinte Gjdonsagszamba ment, de tu-
lajdonosa szamara felbecsiilhetetlen
értékkel birt. A nyomdai bettiszed6k
utan nem Kkellett 6tvenszer atolvasni
a szoveget — ha az 6lomszedés soran
a kiolvashatatlan kéziras miatt elron-

tott barki is valamit, a hibak tomege
kovette a javitdé szandékot —, masfe-
161 a leveleit is gy irhatta, magya-
rul, szerbiil egyarant, hogy a cimzett
nyomban megérthette.

A konyhaban a petréleummal és
benzinnel miikédtethetd gyorsforra-
16n vizet melegitett, hogy a tiid6bajat
a meggy6z&dése szerint enyhit6 hars-
fateat készitsen maganak. Kozben at-
futott az eszén, hogy miért is neve-
zik harsfatednak ezt az italt, amikor
nem is fabol, hanem annak viragja-
bol készitik, s6t a harsfanak van egy
ivartalan valtozata is, amely viragzik
ugyan, de illata nincs, nem is szapo-
rodik, a méhek is elkeriilik. Az orvos-
doktornak ilyesmi jart a fejében, ami-
kor a teajaval visszaiilt az ir6gépe elé.
Az Adriarol képzelgett, a Szépség szi-
getérdl, voltaképpen elmeriilt az egy
évszazaddal korabban divatos szen-
timentalizmus 4arjaban. Csakhogy a
20. szazad lenullazta az efféle képzel-
géseit. Miként oltonyviseletének ele-
ganciajat a papucs. Ujfent halat adott
mind az ortodox, mind a katolikus
hitével megtisztelt Teremt6nek, hogy
meguszta a proletardiktatira tombo-
lasat, és nem volt jelen a Baranya—ba-
jai Szerb—Magyar Koztarsasag nyolc-
napos fennalldsa soran sziil§varosa-
ban, de Gj hazijidban tgyszintén el
kellett gondolkodnia a koriilmények
folott.

Fekete J. Jozsef

A sziilei altal valasztott lakohe-
lyén, Zomborban hires volt a gimna-
zium, m{ikodott a magyar és a szerb
olvasokor, az iparosok létrehoztak sa-
jat kaszinojukat, neves, tudos elmék
tartottak ismeretterjeszté el6adaso-
kat, a Vajdasagban els6k kozt itt in-
dult be a szervezett zenei élet.

Csakhogy Zombor mar nem volt
varmegyekozpont, Oszivicon meg a
parasztok zome félig irastudoé volt, leg-
tobben olvasni ugyan tudtak — noha
nem olvastak —, de irni mar nem. Ko6-
zottiik vette a fejébe Kornél doktor,
hogy szinhézat csinal. A romantikus
lelkiileti orvos altal megirt darabot
az 4ltala kivalasztott szereplGkre for-
mazta, zenét is szerzett hozza, ame-
lyet a lakodalmi muzsikusok hallas
utan el tudtak jatszani, csakhogy a ha-
tosag belekopott a nagy elszantsaggal
készitett levesbe. A diszletiil szolga-
16 fak leveleit at kellett festeni kékre.
A z0ld levél ugyanis ttlontdl magyar
volt szemiikben.

A tenger meg az almokban latott
ocean kéksége vigasztalta az 6sziva-
ci orvosdoktort. Ezeknek a vizeknek
a tagassagat az irogépe nyitotta meg
szamara. Szinte mindenkivel levele-
zett a Vajdasagban meg az anyaor-
szagban, és a postaszolgalatnak hala,
magyar irodalmat teremtett Oszivac-
rdl, oltonyben és esetlen, himzett pa-
pucséaban.
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DANYI MAGDOLNA KOLTESZETEROL ES TAJAIROL

A 2012-ben tragikus hirtelen-
séggel elhunyt Danyi Magdol-
na a ritkdn megszolald kol-
t6k kozé tartozott, am a mint-
egy négy évtized alatt sziile-
tett opusa bonyolult, sokszinii
és sokmélységii kolt6i palyaiv
megrajzolasat teszi lehet6vé.
Osszesen harom 6nallo verses-
kotettel jelentkezett életében:
Sotéttiszta (1975, Forum), Ri-
golesen (1988, Forum) és Pa-
licst versek (1995, Forum), il-
letve 2013-ban Enyhiilet és
felroppenés cimmel a Forum
és az Eletjel egyiittmtikodésé-
nek koszonhetGen jelentek meg
OsszegyUjtott versei.

Danyi kolt6i indulisat a
nyelvi fegyelmezettség, a koz-
1és hatarokat feszeget6 lecsu-
paszitasa, a fogalmazas mar-
mar kiméletlenségbe hajlo
pontossaga és — az esetek tobb-
ségében — a megszolalénak a
vers bels§ miikodd vilagatol
val6 hideg eltavolodésa jellem-
zi; olyan objektivitas, amely iz-
zik az immanens fesziiltség(ek)
t6l, am ezek a ,zart csodik”
— ahogyan a kortars kritikak
altal sokat targyalt md mond-
ja — a ,kéreg alatt” maradnak.
A Sotéttiszta verseinek jelen-
t0s része kodolt, allegorikus,
nemritkdn megfeszitett értel-
mezési munkat megkoveteld
mi, mondataik az els6t6l az
utols6 szotagig megfontoltak,
kimunkaltak, gyakran t6mon-
datok, esetleg hiAnyos monda-
tok. Danyi korai koltészetében

gyakran nincs jelen vilagosan
koriilhatarolhaté lirai beszé-
16, vagy ha mégis, az egy jelké-
pes torténetbe agyazddik be.
A gazdag képzelGer6vel meg-
alkotott, Am minden sallangt6l
lecsupaszitott, feszes monda-
tok Danyinal sziikségszertien
vezetnek el a meglepd, varatlan
képzettarsitasokhoz, amelye-
ket nemegyszer a nyelvi logika
felszin alatt marado, am annal
latvanyosabb ugrasa eredmé-
nyez. Ezek a képek a morbid,
a groteszk hataran is mozog-
hatnak, vagy egyszertien csak
hirtelen fordulattal feliilirjak
a befogadoi elvaras horizont-
jat, esetenként akar egy miszti-
kus-mitologikus vilagba emel-
ve a verset.

Danyi masodik kotete, a Ri-
golesen kovetkezetesen viszi és
gondolja tovabb a Sotéttiszta
versvilagat, nem véletlen, hogy
a kolténé az 1988-as konyvben
tobb olyan szoveget is elhelye-
zett, amely mar az el6zGben is
megjelent. Ez a szerves kap-
csoldédés tobb szinten is tetten
érhet6: nyelvében és nyelvta-
néaban, képalkotési technik4ja-
ban, témaiban, hangnemében,
modjaban, valamint vizsgalo-
déasi fékuszaban egyarant érez-
het6 a vilagos iv, amely a korab-
bi és késébbi verseket 6sszeko-
ti. Utébbi kategoériat helyénva-
I6nak érzem annak ellenére,
hogy lirarol beszéliink: Danyi
preciz, sokszor szenvtelen vagy

Sajat szoba, 2020

KOZOS MULTUNK SULYA

szenvtelennek tlinG versnar-
racidja nagyban idéz egy tu-
domanyos vizsgalodast, elem-
zést, targyilagos Osszegzést és
dokumentélast valamely je-
lenség kapcsan. A Rigdlesen 1j
verseiben azonban megjelenik
valami, helyesebben szolva va-
laki, aki a korai szovegek tul-
nyomo tobbségében a hattér-
ben maradt, s6t olykor szinte
nem is létezett. Itt ugyanis sok-
kal t6bbszor és erdteljesebben
jelenik meg, korvonalazodik a
személy, az egyéniség, legyen
az akar a lirai beszélGvel azo-
nos vagy ritkdbban a verstor-
ténés harmadik személy(i sze-
replGje: a megszoblald objektiv
megkozelitése id6rdl idére sze-
mélyes reflexiokkal, szubjektiv
szempontokkal egésziil ki.
Danyi harmadik lirai kétete,
az életében utolso ilyen konyv-
ként kiadott Palicsi versek ki-
teljesiti a Rigdlesen azon ten-
denciajat, amelyben a hangvé-
tel egyre személyesebbé valik;
olyannyira, hogy ezek a szove-
gek szinte kivétel nélkiil — a sz6
legnemesebb értelmében — in-
tim megszolalasoknak, mar-
mar naplobejegyzéseknek vagy
mas esetben, ahogyan a kotet
utolsd fejezetének cime konk-
rétan ra is mutat, leveleknek te-
kinthet6k. Nem csak a Levélfé-
lék Nemes Nagy Agneshez cik-
luscim miatt indokolt ez a meg-
allapitas, hiszen a tovabbi sz6-
vegeknek is konkrét cimzettjei
vannak (Ladanyi Istvan, Ju-
hasz Erzsébet és a symposok,
Mészoly Miklds), a versekben
rendre felbukkannak az iro-
dalmi el6dokre valé hivatko-
zasok (Radnoti, Rilke, Goethe,
Pet6fi stb.), maskor pedig a leg-
bizalmasabb emberi viszonyok
megvallasarol olvashatunk, le-
gyen sz6 szerelmes férfi és né
kapcsolatarol, valamely mély
érzelmi megrendiiltség allapo-
tarol vagy az emberi és a meg-
magyarazhatatlan isteni 1ényeg
rejtélyes 0sszefonodasarol.
Danyi lirdjanak &allando és
meghatarozoé eleme a t4j, amely

a vizsgalt koltészet alakulasi
tendencidinak megfeleléen fo-
lyamatosan valtozik. A korai
versek ilyenfajta képeinek jel-
legzetes példaja a ,maroknyi
kékkel az oromert” feliitése,
amely érzékletes metonimikus
tajfestéssel miikodik: , Felkelt a
kék a hegygerinc mogott. A fii-
bol kikelt a harmatos dsvény.
Hallom hatalmas zigasat a
szikldknak.” Hasonlo képal-
kotéssal indul az egy vad szol
kinjaban (,,lekopott a kék a he-
gyek csticsarol”), mig a karco-
las iivegre cimi négysoros a
kotet egyik legkiesebb tajképét
rajzolja meg: ,Hideg ég, vala-
hol messze. / Szél, valahol fen-
nakadt. / Két ag kozott hinta-
z6 / iivegdarab. Torik-e?” Ez-
zel rokonithat6 az északi lovas
leirasa: , Eggel befedett semmi,
kemény anyag, mint vas, k6
és jég”, mig a Dante braviro-
san plasztikus lezarasa az id§
dimenzi¢javal téridévé alakit-
ja a térképzetet: ,Id6bol, ido-
b6l hany bugyor? Ureget mar
az ut.”

A Rigélesen legszembeot-
16bb valtasa a kornyezetleira-
sok szempontjabdl az, hogy a
terek személyes reflexiokkal
telnek meg, voltaképp ezzel
teremt6dnek igazan tajja: hi-
szen mi mas lenne a kiilonbség
a tér és a taj kozott, ha nem az
a szubjektiv szempont, amely
0sszekoti ezt a teret és a benne
él6t, az a reflexid, amely beazo-
nosithato, viszonyulhat6 élet-
tel tolti meg, s6t, torténetek és
emlékek vidékévé valtoztatja.
Ennek a valtasnak a mintaké-
pe a kotet cimado szdvegének
expozicidja: ,,A szilvasbodl las-
san egy szilvafa marad, / s ha
megjoviink, mégis szilvasnak
mondjuk, / s mar trappolunk
is a forré homokon”, mikoz-
ben a lezarasa Danyi leghar-
monikusabb, legidillikusabb
kimerevitett pillanatai kozé
tartozik: ,,Lapulunk a szilvas-
ban, / foldon szétgurult diok.
/ Lessiik, nézziik a zsibongas-
ban, / parittya nélkiil, a rigot.”

Antalovics Péter

Kevésbé dertis hangulatot fest
ugyanakkor a Kis halott tajké-
pek ciklus két darabja: ,Szél
kavarta lomb / a szikesbdl / el-
keritett udvaron. / Hazavezé-
nyelt, haza- / vezérelt lélek. /
Gyamoltalan és sugarzoé. | El-
képzelt torzs, | koti a foldhoz.
|/ Keritések emléknyomai. Es:
L»Kivakult / juliusvégi koradél-
utan / halalraszantan merii-
ok ala / a homokban, céltala-
nul / kimeredve, mint a / gyii-
molcssujtotta fak”.

A Palicsi versek kolteménye-
iben a t4j ismét mas modon je-
lenik meg: a 90-es évek habo-
rainak tragikus helyszineként.
Otthonként, amely a trauma
hatasara elemelkedik a Rigoé-
lesen t4jaitol, helyszineitdl,
és az eszmei térbe keriil — Ily-
lyéssel szolva: Haza, a magas-
ban. Mindennél jobban mutat
r4 erre a jelenségre a Nosztal-
gia cimi vers feliitése: ,,Hon-
vagyam van, elvagyédom in-
nen, / visszatérni vagyok egy
orszagba, / melynek neve sin-
csen. // En éltem ott! Az nem
lehet, / hogy iiresbe fut a kép-
zelet, / s a hianybdl teremt szi-
getet / maganak. Hogy ébren
dlmodik!” Természetesen Da-
nyi ezen szovegeiben is felbuk-
kannak konkrét tajak, helyek,
mint a szabadkai korzo, az érdi
emlék kapcsan a beteg, boros,
bus, lomha Bdacska és telepii-
lései vagy a Nemes Nagynak
adresszalt hosszu szabadver-
sek ilyen jellegli utalasai, min-
dennél erételjesebben fejezi ki
azonban a fent taglalt jelen-
séget a Radnotit parafrazalo,
Juhasz Erzsinek és a minden-
kori symposoknak cimzett Ja-
jongj csak, halalraitélt! cimi
antologikus vers néhany sora:
»bizony-bizony / nem oldhat-
juk fel minden ellenérzésiink
// égig éré nevetésekkel s el-
csavargasokkal / a tetthely-
rol, vagyis a helyszinrél, /
ami nem egyenlé a couleur lo-
cale-lal, / s nincs érzékiink a
panaszkodashoz, / am nincs
erdnk a leszamolasra sem...”

Antalovics Péter

Silling Istvan: Bdcskai emlekezeé-
sek. Grafoprodukt, 2023

Atorténelemfilozofia egyik sarokpont jel-
leg(i kérdése, hogy mekkora szerepiik van
az egyes embereknek, az egyén(iség)ek-
nek az Gket érint6 események alakulé-
séban, és ugyanGk mennyire allnak te-
hetetleniil a (nagy horderejti) tarsadal-
mi folyamatok Orvénylésével szemben;
masképp fogalmazva — és igy mar teolo-
giai dimenzi6t kap a dilemma — milyen
viszonyban all a személy szabad akarata
életének fejleményeivel, elvalaszthato-e
a bejart at milyensége a koriilotte min-
den pillanatban valtozd vilag aktuélis
allapotatol, még egyszertibben: mekko-

ra hatasa lehet az embernek sajat sor-
sara? Mindebbdl a felvetésbdl, illetve a
szemlélet megforditasabol kovetkezik az
a kérdés is, hogy mennyire ismerhetjiik
meg egy let(int kor, korszellem egészét a
benne €16 személyek élettitjainak vizsga-
lataval.

Silling Istvan Bdcskai emlékezések
cimi elbeszéléskotetét olvasva nem
feltétleniil kapunk egyértelmi valaszt
(léteznek egyaltalan ilyenek?!) a fel-
vazolt kérdésekre, Am a konyvnek épp
ez az egyik {6 erénye. Az ir6 a levélta-
ri adatokat (innen a kreativ, nyelvji-
t6 alcim: Levéltariadak) gazdag, de a
miulthoz hi képzelettel varazsolta ke-
rek torténetekké, amelyek egyes embe-

rek boldogulasat kovetik végig, mégis
tobbrdl szolnak ennél, hiszen az orvos,
a cseléd, a leziillott patikusfia, a koran
megozvegyiilt polgarasszony stb. sor-
san keresztiil egy maltbéli miliGt isme-
rink meg, annak embereivel, tereivel,
szokéasaival, felfogasaval, magas- és
kozkultarajaval, erkolesével, hatalmi
valtozasaival egyiitt. ,A jo levéltaros
életet varazsol a levéltar altal megdr-
zOtt, holt anyagba” — irja recenzidjaban
Fekete J. Jozsef, ramutatva Silling mii-
vészi eljarasanak lényegére, bonyolult
bels6 egyensilyara: a fokuszban min-
dig az egyes ember és sziikebb-tagabb
csaladja all, mig a konyv 6sszképe egy
részletgazdag korképet fest meg, ra-

mutatva az egyén és a tarsadalom éle-
tének szétvalaszthatatlan, elementaris
Osszefonddésara.

Ezeknek az egyéni és csaladtorténe-
teknek a helyszine a cimben is vallalt
modon Bacska, sziikebben a sokszind,
soknemzetiségli és sokvallasi Nyu-
gat-Bacska és talnyomorészt annak né-
hany — az avatott és helyismerettel ren-
delkez6 olvasd szamara meglehetésen
konnyen beazonosithatd — telepiilése.
A narréatori intencié azonban tdlmutat
ezen a helyabrazolason, Silling Istvan
felvaltva hasznal haromféle megjelolé-
si modot.
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A Bdacskai emlékezésekben egyfeldl és
leggyakrabban felbukkannak konkrét
varosnevek (Zombor, Apatin, Palics,
Zagrab, Fiume stb.); egyes helyszinek
neve nem minden esetben jelenik meg
kimondva, csak kozvetve, mert kony-
nyen felismerhet6vé valnak a benniik
talalhat6 jellegzetes épiiletek, utcak,
intézmények stb. (Bajai Uti magan-
diszkert, Duna menti sérgyar, a kor-
nyék els6 maganzenedéje...) révén; a
harmadik tipust helymegjelolés az ir6
nyelvi kreativitasanak eredményeként
egyfajta elemelt, mitologikus térbe he-
lyezi a torténéseket, igy jelenik meg
Szilfas, Kéményes, Nadasd stb. A ha-
romféle helymegjel6lés tobbnyire par-
huzamosan miikodik a szovegekben,
am utobbi moédszer folyamatosan arra
hivja fel a figyelmet: a torténet szimbo-
likusan is olvashato, abban az értelem-
ben, hogy nem a pontos hely és a meg-
tortént, konkrét eset a fontos, hanem
annak jelképes ereje, bnmagan vald
talmutatasa, emberi (sors)mintaza-
ta. Szorosan kapcsolédik ehhez az el-
emeltséghez az idGbeliség miivészi el-
mosasa, ugyanis, bar a cselekmények
ideje — ugyancsak konnyen beazono-
sithatdt mdédon — csekély kivétellel a
huszadik szazad els§ felére tehetd, az
ir6 nem hangsulyozza ttl ezt a vonat-
kozast, és a preciz datalasnal sokkal
nagyobb hangsulyt fektet az esemény-
re — az emberi cselekvésre vagy torté-
nésre mint jelenségre.

Az idGbeliség szempontjabol fon-
tos kiemelni a kényv azon vonula-

tat, amelybdl bevezet6 gondolataim is
szarmaznak. Az egyes elbeszélések-
nek egyfajta félig-meddig elhallgatott,
jobban mondva fel-felvillantott hat-
tértorténetét képezi a zavaros, olykor
vérzivataros huszadik szdzad, amely
akar a cselekmény elGterébe is kertil-
het, annak kozvetlen formal6java val-
hat, mint példaul a Bacskai valtozasok
is minden szoveghely esetében ennyi-
re eréGteljesen, de Silling finom ir6i esz-
kozokkel az egész konyvon at végigvi-
szi annak a kettGsségnek a sejtetését,
hogy az esendé (nyugat-bacskai?!) em-
ber egyszerre van kiszolgéaltatva sajat
j6 vagy rossz bels§ természetének és
téle fiiggetlen, nala nagyobb, él6 vagy
holt testén atlépd erbknek. ,Vékony
hajszalon himbal6ztam sokaig. Kotél-
tancosként egyenstlyoztam a semmi-
ben” — all a konyvet lezar6, megrendi-
t6 hangvételd Vissza cimd szovegben,
és a gondolatot ugy is olvashatjuk,
mint annak az embernek az esszenci-
alis vivodasat, aki a tarsadalmi kitett-
ség arnyékaban probalja kézben tarta-
ni sajat sorsat.

Silling Istvan konyvétdsl elvalaszt-
hatatlan a miivészet- és kultartorté-
neti szempont, az egyes elbeszélések-
ben felbukkannak mtivészek és alko-
tasok, illetve tudomanyagak partoloi
— fest6k és festmények, épitészek és
épiiletek, szinészek, zenészek, konyv-
és levéltari dolgozok, numizmatiku-
sok stb. —, jelezve egyrészt az ir6 mi-
vészethez és kultirahoz ragaszkodo

szemléletét, masrészt az
abrazolt kor, kiilonosképp
az abban megjelend polga-
ri vilag ilyetén értékrend-
jét. Nem véletlen, hogy a
Bacskai emlékezések bo-
ritjat és beliveit a zombo-
ri szarmazast Juhész Ar-
pad festémiivész alkota-
sai diszitik, a festmények
és grafikdk a szovegekkel
Osszeolvasva gazdag jelen-
téstobbletet kolesonoznek
a konyvnek, mikozben 6n-
all6 miiként val6 megcso-
dalasuk is értéket képvisel
— a remek érzékkel valo-
gatott Juhasz-képek Ossz-
mivészeti élménnyé te-
szik a kotetet.
Mindekézben a Bacs-
kai emlékezések izig-vé-
rig levéltariGda marad.
A torténeteket az ebbdl az
Gjonnan megalkotott for-
matumbol fakado fesziilt-
ség miikodteti, amely az
elbeszél6i mod és az elbe-
sz€lt torténet, a kollektiv
emlékezés targyanak dra-
maisaga kozott izzik. Silling ugyanis
szépir6i szerepe mellett megmaradt
tudbsnak is, aki nem érzelgdskodik
vagy lamental egy-egy eset felett: szin-
te tudoméanyosan preciz, leird, doku-
mentarista prézaval jegyzi le a meg-
torténtet — jellemzGen tragikumot —,
azzal a miivészi felismeréssel, hogy

Silling Istvin

Bacskai

emlékezések

a vilagnak ezen a szegletén maguk a
megorokitett életutak, a levéltari ada-
tokbol kirajzolddo szovevényes, ritkan
dertis, sokkal gyakrabban fajdalmas
és tobbnyire végzetes események je-
lentik a mindennapok veliink €16, tal-
terhelt, taltermelt torténelmét — és ka-
tarzisat.

GION NANDOR OROKSEGE

Emberi modon. Gion Nandor Novel-
lapdlyazat 2021. Forum Koényvki-

ado, Ujvidék, 2022
Gion Nandor a vajdasagi magyar iro-
dalom neoavantgard torekvéseinek

egyik szuverén tehetségeként tiint fel
a hatvanas évek elején, a ma mar iro-
dalomtorténeti jelentéségd Gjvidéki Uj
Symposion folyo6irat alkotéi korében.
Kisérletez6 kedve azonban nem kor-
latozbédott az wjszerti formatechnikak
kialakitasara, hanem konfliktushely-
zeteket is batran vallalva torekedett a
vajdasagi magyar élet torténelmi mult-
janak és mindenkori jelenének az 4bra-
zolasara, azoknak a személyes sorsokat
alakito tarsadalmi folyamatoknak a ke-
gyetlen valosaghtiséggel val6o megjele-
nitésére, melyek az élet atjat alakitjak.
A Gion Nandor Emlékhaz, neves vajda-
sagi ironk hagyatékanak 6rzdjeként és
hagyomanyanak apoldjaként, 2013 6ta
novellapélyazatot hirdet meg, melynek
célja a magyar irodalom gazdagitasa, 4j
miivek irdsanak serkentése, a gioni dis-
kurzusok tovabbéltetése. A dij eredeti-
leg magyar nyelven irt palyami szerz6-
jének itélhetd oda.

A Forum Konyvkiad6 gondozasaban
jelent meg a 2021. évi Gion Nandor No-
vellapalyazat antolégiaja, amely a dij-
nyertes irasokat tartalmazza. A szak-
mai zslri — Becsy Andras, Benedek
Szabolcs, Beszédes Istvan — altal leg-
jobbnak itélt novelldk szerz6i a gioni
hagyomany utjat kovetik.

Romoda Istvan bevallasa szerint no-
vellairassal a Gion-palyazat hatasara
kezdett el foglalkozni, ezért munka-

it ennek jegyében irja. Témait csaladja
igaz torténeteibdl meriti, a cselekmé-
nyei nagyon apr6 modositasokkal valds,
megtortént eseményeket irnak le. ,Nem
szerettem a hétfGket, talan, mert ekkor
volt a heti feladatok kiosztasa. Egy kis
munkakozosségben dolgoztam, szak-
politikai el6adoként. Nem szerettem a
munkam, sem a politikat vagy a politi-
zalast. De nem tehettem mast, ezért fi-
zettek.” (A fontos tani)

Riegel Zoltannak élete nehéz id6-
szakaban sokat segitettek Gion Nan-
dor irasai. Szdmara ezért nagy orom és
megtiszteltetés, hogy a szellemiségét
kovet6, apolé antoldgiaban szerepel-
het irasaval. ,A birkaporkolt izét nem
felejtjiik azota sem. A juhasz az egész
tarsasagot meghivta, voltunk vagy ha-
szan. Jo kis mulatsag, lakoma kereke-
dett, de az mar egy masik torténet.”
(A birkaporkolt)

A kotet els6é harom irasa a dobogos
novellak koziil keriil ki: Pollmann Te-
réz A szabadsag hidja cimi novellaja,
Balazs Istvan A szoknyavaddaszat mii-
vészete cimi elbeszélése és Bir6 Timea
Kiiiriilt égbolt cimi rovidtorténete,
amely Gion ifjisagi regényeinek hangu-
latat nagy foku intenzitassal adja visz-
sza. A kertben rejt6zkodd gyerekek akar
a Keglovics utca bokrai kozt is bujkal-
hatnanak, az eget fiirkészve: ,Tudtam,
hogy hidba varom mar a kardkatona-
kat, ide nem fognak visszatérni, nem
érdemeljiik meg, hogy az udvarunk f6-
16tt szalljanak el. Mintha forré szénnel
lenne tele a kertiink, aminek a feketesé-
ge lerantja a mélybe az arra tévedét. De
hogy hany éven at bolyongtunk mi eb-

Lédi Gabriella

ben a pusztasagban, hogy milyen
rancosra zokogta és reszkette
magat a sziv, azt csak a csillagok
tudndk megmondani, akik vé-
gigvirrasztottak veliink az éjsza-
kakat, és hagytak, hogy anyam
ablakparkannya bankodja ma-
gat.” Rényi Adam, Oczy, Gaspar
Maria, Wilhelm Joézsef, SzollGssy
Tibor révidtorténeteit tartalmaz-
za még a kotet, amelyet Benedek
Miklos szerkesztett. Az illusztra-
cibkat Jankovics Bocskovity Eva
készitette.

Amikor Gion Nandor 1994-ben
nyugdijba vonult, és attelepiilt
Magyarorszagra, mar tul volt éle-
tének Otvenedik évén. Nevezetes
regényeket, elbeszéléseket, szines
torténeteket vitt magaval, vala-
mint a torténetmondis mesteré-
nek, megbizhaté elbeszélGjének
jO hirét. A délszlav haboruk vér-
zivataros évtizedében, ha szilG-
varosatol tavol is, mégis a téma,
a helyszin, a figurak mind a hat-

Gion Nandor Novellapdalyazat 2021
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rahagyott vilag, a Szenttamason
elkezd6dott torténet szerepldi, amelyet
még itthon inditott, és ,,odaat” is ez a
torténet keriilt az olvasok elé, ez a novel-
1akbol épiil6 regényfolyam, amely nem
egyszerlien torténelmi illusztracio, ha-
nem az irasban ajraélt és tovabbélt élet
magas esztétikai szinvonala abrazolasa.
Ahogyan Horvath Fut6 Hargita meg-
fogalmazta a Gion-évforduld kapcsan:
»Egy miivet akkor lehet kanonikusnak
teremteni, ha produktivan hat a mai
kulturalis termelésre, modellként szol-
gal 4j miivek létrehozasara: ha kiadjak,

olvassak, interpretaljak, tanitjak, tudo-
manyos értekezések targyava teszik, ra-
didra alkalmazzak, szinre viszik, filmet
forgatnak bel6le, kritikak jelennek meg
az el6adasardl, filmadaptaciorol.”

Gion Nandor életmiive napjainkban
is inspiracios forras, és produktiv eré-
vel hat. Mindenkori kévetdi pedig nem-
csak a kultuszanak megérzésében és
megerdsitésében, hanem a vajdasagi
magyar irodalmi kdnon megteremtésé-
nek folyamatéaban is jelents szereppel
birnak.
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Korsés Tunde: Az Ur az én 6rizd
pasztorom. Edesapdm, Kiss Antal
reformdtus lelkipdsztor életutja.
Vajdasagi Magyar MGvelddési In-
tézet, Zenta, 2023

Kockazatos lehet, az elfogultsag veszé-
lyével jarhat csaladtorténetet csaladtag-
ként irni, kiillonosképpen akkor, ha az
mégsem csupan csaladtorténet, hanem
korrajz és valamelyest torténelem vagy
éppen egyhaztorténet is. Ugyanakkor a
kiviilallo szerzdé torténetmesélés alap-
jan sohasem képes olyan pontosan vagy
olyan er&vel érzékelni és ezaltal érzé-
keltetni az évtizedek eseményeit, mint
aki mindazt atélte: latta, érezte, élvezte
vagy szenvedte.

Korso6s Tiinde négyszaz oldalnyi terje-
delemben foglalta 6ssze a csaladon beliil
szemlélédve édesapja, Kiss Antal 6mo-
ravicai (bacskossuthfalvi) reforméatus
lelkész, majd bacskai esperes életutjat,
mikozben nem is csupan megfigyelte,
hanem egyiitt élte a csalad tobbi tagjaval
az életet. Rendszerint nem felhétlen éle-
tet. Mert a szocializmusban egy lelkész-
csalad kénytelen volt kemény kiizdelmet
vivni a vallasellenes ideologiaval, gyak-
ran pedig a beliigy embereivel is.

Az Ur az én 6riz6 pasztorom cimet
visel§ kétet ugyan az egyenes gerinct,
megalkuvasra képtelen, az igazsagot
mindig kimondo, a népéért és gyiileke-
zetéért folyton kialld lelkipasztort he-
lyezi a kozpontba, mikozben lattatja a
politikai nyomasgyakorlast, a tarsadal-
mi valtozasokat és az emberi gyarlosa-
gokat is. Nem csupan személyes élmé-
nyeire alapozva tekinti at az évtizede-
ket, hanem jegyzdékonyvek, jegyzetek
és egyéb dokumentumok félsorakozta-
tasaval.

Kiss Antal foltétel nélkiil bizott az is-
teni gondviselésben, és tgy tiinik, az Ur
is idejekoran kivalasztotta a kiildetésre,
hiszen az 1918-ban sziiletett kisgyerek
maésfél éves koraban a féldestr birtokan

— ahol a sziil6k laktak és dolgoztak — ki-
szabadultak a versenylovak, és a jatszo
gyereket a vagtazd vezérlovat kovetve
az egész ménes atugrotta, az ijedtségen
kiviil nem esett baja.

A tehetséges didk kés6bb gimnazi-
umba keriilt — bar apja bakternak szan-
ta — Lelbach foldesur tamogatasanak
koszonhet6en. Teoldgiai tanulmanya-
it 1938-ban kezdte Kolozsvaron, ahol
nemcsak a lelkészi hivatasra késziilt f6l,
hanem a nemzeti kultira és torténelem
alapos megismerése altal papi munkéja
évtizedekre Osszeforrt a magyarsag ér-
dekeinek védelmével és a megmarada-
saért folytatott harccal is.

Az egyhazon beliili nézetkiilonbsé-
gek miatt hat évbe tellett, amig végér-
vényesen atvehette a lelkészi szolgala-
tot, mikozben masfél évet Daruvaron
toltott, mondhatni, szamiizetésben.
A hajthatatlan presbitérium azonban
ellenszegiilt az egyhazi bir6sag és mas
foljebbvalok dontéseinek, mindenaron
6t akartdk moravicai lelkésznek. igy
kevésnek bizonyult a templomban 1200
iil6hely a beiktatasakor.

Az 1j, szocialista rendszerben meg-
gyllt a baja a hatalommal, vagy vele
a hatalomnak. Amellett, hogy a birto-
kai allamositasaval elszegényitették
az egyhazkozséget, azt sem nézték jo
szemmel, hogy a sok-sok programmal
a gyiilekezet mellé allitotta az ifjusagot,
val6jaban az egész reformatus kozossé-
get ergssé tette. Nacionalizmussal, nép-
lazitassal, sovinizmussal vadoltak, pe-
reket krealtak ellene, mégsem tudtak
meghétralasra kényszeriteni. Id6nként
évekre bevontak az utlevelét, de 6 toret-
leniil végezte a szolgalatot. Inkabb gyo-
torték a kozosség miatti gondok, mint
sajat gondjai. Lehangolta, hogy veszni
latszik a szlavoniai és baranyai refor-
matus szorvany, a beolvadassal pedig a
magyarsag is.

Rendkiviili ragaszkodas nyilvanult
meg a falu lakossaga részérdl gyiileke-
zetiik és lelkésziik irant, miként fordit-

va is. Amikor teljesithetetlen mennyi-
ségii buiza beszolgaltatasara kotelezték
az egyhazkozséget, a lelkész kozolte,
hogy ha masnap némak maradnak a ha-
rangok, tudhatjak, hogy bebortonozték,
és nem teljesitheti a szolgalatot. Méas-
nap hajnalban talicskikkal és tarisz-
nyakkal sorakoztak az emberek, csalad-
juktol vontak meg a kenyérnekvalét az
altalanos szegénységben, de a papjukat
nem adtak: 6sszehordtik a bizat.

Kiss Antal az egyhazanak és nem-
zetének élt. Tl erds kozosséget szer-
vezett ahhoz, hogy a hatalom ne las-
son veszélyt benne. A ,mindennapos”
teendGk mellett — volt ilyen rengeteg a
templomtatarozasoktdl az anyagi gon-
dok megoldasaig — kapcsolatot épitett
ki az Gsi egyhazakkal (a nagykunsagi-
akkal, ahonnan betelepiilt Omoravica),
az erdélyiek mellett Svéjccal, Hollan-
diaval, a keletnémetekkel, Ausztriaval,
Kanadéaval... Gyakran sziikség is volt a
tamogatéasukra, kiilonosképp a haborts
kilencvenes években.

Igazsagtalanok lennénk, ha sz6 nél-
kiil hagynank a feleségének, Mariadnak
amunkajat. A Bazeli Missziot leginkabb
az asszonyok tdmogattak kézimunkaik-
kal, hogy a befolyt pénzt folhasznalja a
szervezet. A feleség rendkiviili munkat
vallalt az igen gyakori vendégek ellata-
saban, mikozben a lelki, egyhézi teen-
dékbe is besegitett. Ehhez tarsult a ha-
borts id6kben a sok ezer segélycsomag
szétosztasa. Nagykovetek és kiilfoldi
egyhazi méltésagok is gyakran meg-
fordultak a pardkian. Nem is szolva az
egy-kétezer résztvevot vonzo rendezvé-
nyekrél. Ezek koziil talan a legnagyobb-
nak igérkezett 1986-ban a betelepiilés
kétszazadik évforduldjara szervezett
iinnepség. A kiilfoldi testvéregyhazak
is javdban késziiltek mar az utazasra,
amikor a hatalom megtiltotta a kiilféldi
vendégek tomeges fogadasat, bejelent-
ve, hogy az autbbuszokat vissza fogjak
forditani a hataron... Pedig mar nem
volt messze a rendszervaltas, és az al-

Fodor Istvan

+ Korsds Tinde
AZUR AZEN
ORIZO PASZTOROM «

lammal is tobbé-kevésbé rendezddtek a
kapcsolatok.

Tiz évvel késGbb Kiss Antal esperest
megismerhette egész Eurdpa. A Refor-
matus Magyarok Vilagtalalkozojat Mo-
ravican tartottak, és a holland televizid
bemutatta a lelkészt és egész Europa-
ban sugarozta a pilinkésdi tinnepi pré-
dikaciojat.

Kiss Antal ezt vallotta a lelkész hi-
vatasarol: ,Nemzedékek életét megha-
tarozo utat kell mutatnia mindenkor.
Rea tekintve érezze a kozosség a helyes
iranyvonalat, a tisztességes életmdd, a
becsiilet, a joakarat, a megbocséjtas, az
igazi erkolesi értékek sulyat.”

O ennek az elvarasnak igyekezett ele-
get tenni 6tvendt éven at.

Korsés Tiinde konyve valéban csa-
ladtorténet is, hiszen ott allt a lelkész
mellett a csaladja, segitve a gyiileke-
zetet és vallalva az ezzel jar6 megpro-
baltatasokat, amellett, hogy a csala-
dot t6bb csapas érte, de tulélték, mert
egyiitt vallottak: az Ur az én 6riz6 pasz-
torom.

MOCSARAK HELYEN

Borddas Gy6z6 - Bordas Attila: Csa-
torna sziletett. Kiss Jozsef mive
(Kétnyelvd kiadds). MiloS Crnjanski
Vajdasdgi MUvelédési Kozpont -
Tiski cvet Kiado, 2022

A Ferenc-csatornar6l a vajdasagi ma-
gyar irok koziil sokan megemlékeztek
miiveikben. A Ferenc-csatorna szerb
recepcidja viszont annal szegényesebb.

Bordas Gy6z6 ezt potolando, a Milos
Crnjanski Vajdasagi Miivel6dési Koz-
pont és a Tiski cvet Kiadé kozos kiada-
saban a csatorna megnyitasanak 220.
évfordulojan (1802-2022) jelentette
meg hianypo6tld, szamos tévedést tisz-
taz0, a témat alaposan és sokréttien ko-
riljaré, megtargyald, izgalmas, olvas-
manyos, fontos konyvét, batyjaval, Bor-
déas Attilaval kézosen megirva, Csator-
na sziiletett — Veliki kanal cimmel, Kiss
Jozsef miive alcimmel.

A Bordas fivérek sokoldali, minden-
re kiterjed6 konyve részletesen foglal-
kozik a Ferenc-csatorna torténetével,
amely épitmény a maga koraban Euro6-
pa egyik elsé hajozhat6 csatornajanak

szamitott. A munkéalatok 1793 méjusa-
ban kezdddtek, s végiil a csatorna 1802.
majus 2-an valt hajozhatéva. A Dunat a
Tiszaval Monostortol Bacsfoldvarig ko-
totte Ossze, és Oriasi jelent6séggel birt.
Hossza el6szor 97,5 kilométer volt, az
1895-t6] 1901-ig tarté utdémunkalatok
utan pedig Bezdantol Obecséig még 18
kilométerrel boviilt. A Duna és a Tisza
kozotti szintkiilonbséget zsilipek segit-
ségével oldottak meg, amelyek szama
— sokak bosszusagara, mert a munka-
latok dragitasaval jart — a kezdeti ha-
romrol végiil mar otre emelkedett. A ki-
advany foglalkozik a csatorna mérnok
alkotoinak, Kiss Jozsefnek és Kiss Ga-
bornak az életrajzaval, fejlédéstorté-
netével, majd Bacska benépesitésével:
1720-ban még csak 33 000 lakosa volt,
majd tobb ezer csalad betelepitésével
hamarosan 18 o0o0o0-rel gazdagodott.
Kiss kezdetben csak a felesleges viz el-
vezetésével foglalkozott. 1785-ben Szi-
vac és Verbasz kozott egy egy méter szé-
lességli arkot asatott a Tisza iranyaba.
Ennek sikere merész tervezésre sarkall-
ta: a Dunat a Tiszaval kellene mester-
séges csatornaval Osszekotni! 1789-re

mar el is késziilt a tervezet, amelyben
oroszlanrészt vallalt a matematikus és
fizikus Kempelen Farkas (1734—-1804) a
zsilipek matematikai és statikai kisza-
mitasa szakértGjeként.

Bécsben felcsillantak a szemek a
gondolatra, hogy a viz elvezetésével
mennyi term6foldhoz lehetne jutni a
hajozas majdani megindulasaval, ezal-
tal a s0, az ércek és egyéb aru szallita-
saval mekkora anyagi haszonra lehet-
ne szert tenni. Egyre tébben egyeztek
meg abban, hogy a csatorna megépité-
sének tervét blin volna elvetni. A bécsi
udvar 1792-ben Stanislav Hepet bizta
meg azzal, hogy ellendrizze a bacskai
helyzetet. Hep ezek utan két kimuta-
tassal is tAmogatta Kiss er6feszitéseit.
Kempelen is pozitivan nyilatkozott, s
Ferenc csaszar a beleegyezését adta a
munkalatok megkezdéséhez, s6t Hep
ajanlatara ,nagylelkiien” azt is elfo-
gadta, hogy a majdani csatorna az §
nevét viselje. Josef Koch a Ferenc-csa-
tornardl leirja, hogy Kiss Jozsef, ami-
kor a hatarokat jarva és mérve kiosz-
totta a kolonizalt lakossagnak a szan-
tofoldeket, legelGket és sz616ket, alapo-
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san megismerte a kornyéket, amelynek
nagy része egészségteleniil és hasznal-
hatatlanul mocsaras volt. Kiss 1785-
ben elgszor Kualatol Ujverbaszig egy-
méteres arkot asatott, amely elvezette
a vizet, majd folytatta az asatast Szi-
vactol Ujverbaszig. A vizszint a tovab-
biakban 80-100 centiméterrel csok-
kent, és a hatar nagy része megmtvel-
het6vé valt. A nagy bacskai csatorna
megépitése persze még sokaig vara-
tott magara, mert kideriilt, hogy eh-
hez egymillié guldenre lenne sziikség.
II. Ferenc tronra 1épése utan azonban,
angliai mintara, konzorcium létesiilt.
A Kiss fivérek kilencpontos, igen pre-
ciz, mindenre kiterjedd tervet dolgoz-
tak ki, amelyet mindharom fél 1793.
marcius 27-én irt ala. Bordas részlete-
sen kozli valamennyit. A munkalatok
1793 tavaszan kezdddtek, és egy ideig
zavartalanul folytatodtak. A jo kere-
set reményében igen sok munkavallald
akadt. Az alapkovet iinnepélyes cere-
monia keretében 1794. jinius 9-én he-
lyezték el Ujverbaszon.
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A Kiss fivérek tervei szerint a munka-
latok harom évig tartottak volna, mi-
kozben oOtmilli6 kobméter foldet astak
volna ki, harom zsilipet helyeztek vol-
na el, hiisz hidat stb. Ek6zben azonban
szamos nehézséggel kellett szembesiil-
niiik. 1799 novemberében Zomborban
igazgatoi posztjarol Kiss Jozsefet leval-
tottak, fivérét, Gabort mint katonakote-
lest pedig a francia frontra kiildték, ahol
1800-ban életét vesztette. Kiss helyére a
lengyel szarmazast bécsi hadmérnokét,
Stanislav Hepet nevezték ki, a munkéla-
tok azonban tovabbra is Kiss tervei alap-
jan folytatdédtak. A mélyen csalodott és
megalazott Kiss Zomborba, majd Szent-
tamasra koltozott. Hep a munkéat foly-
tatva Szenttamasnal még egy zsilipet he-
lyeztetett el, majd 1802. majus 2-an az
els6 hajo athaladt a Ferenc-csatornan!
Kissrél feljegyezték, hogy munkalatai
folyaman akadt néhany tévedése, koz-
tiik az, hogy egy otodik zsilipet is alkal-
mazni kellett, de az is nyilvanval6 volt,
hogy mindent nem lehetett el6re latni, s
igazsagtalanul tavolitottak 6t el egyetlen
tollvonassal minden munkéalattol. Maga-

nyaban joggal jegyezte fel keser( tapasz-
talatat: ,Fac bene delebis!” Kivansagara
sajat sz6lejében temették el, 300 méter-
nyi magasan a verbaszi zsilip folott.

I1. Ferenc csaszar 6t évvel a csatorna
befejezése utan latogatta meg a nevét
visel§ csatornat, amikor is tinnepélyes
fogadtatasban részesitették.

A tovabbiakban Bordas Gy6z6 arrol ir,
hogy 1802 utan is folytatodott a bacskai
csatornahalozat épitése. 1842 és 1856
kozott Bezdantol Monostorig egy tjabb
zsilip bekalkulalasaval folytattak a csa-
torna bovitését, majd 1871 és 1875 kozott
Bajatol Bezdanig és Kissztapartol Ke-
reszttiron at Ujvidékig. Ez utébbi csa-
torna mar Ferenc Jozsef nevét viseli, és
a tiszai zsilipet Bacsfoldvarrol Obecsére
helyezték at 1895 és 1901 kozott (ez mar
Tirr Istvan miive volt). Mindezek a csa-
torndk a nagy Duna-Tisza—Duna-csa-
torna el6futarai, amelyet 1957-t61 kezd6-
ddéen husz esztendeig épitettek.

A csatornak létesitésével alapjaiban
valtozott meg a kornyékbeliek élete.
Maria Terézia és II. Ferenc Kozép-Eu-
ropa szamos csaladjat telepitette ide, a

termékennyé tett foldrészekre. Nem-
csak a mezdgazdaség fejlédott, hanem
az élelmiszeripar, a kézmtipar stb. is.
Vizimalomok épiiltek, majd vizi er6mi-
vek, folyt a kender, selyem, fa gyéari
megmunkalasa, olaj- és cukorgyarak 1é-
tesiiltek. S mindaddig, amig a vasttha-
16zat ki nem épiilt, éridsinak bizonyult a
hajoforgalom, a csatornaknak héla kifi-
zet6dd6 volt a szallitas.

Bordas Attila Kiss Jozsef bdacskai
kozépiiletei cimi tanulmanya a vajda-
sagi magyar olvas6 szaméara is Gjdon-
ségot jelent, hiszen Kiss Jozsefet els6-
sorban a Ferenc-csatorna alkotdjaként
ismeri. Bordas Attila azonban feltarja
szamara, hogy a sokoldali Kiss mennyi
egyebet is alkotott, tervezett: telepesha-
zakat, lakoépiileteket, iskoldkat, mal-
mokat, kozépiileteket, s6t templomokat
is. Mindezt a szerz6 részletekbe mend-
en, szamos eredeti rajzzal és fotoval do-
kumentalva teszi kozzé.

Bordas Gy6z6 és Bordas Attila Csa-
torna sziiletett — Veliki kanal cimi
konyve nagy szakértelemmel, hosszas
levéltari kutatasokkal késziilt, és szere-

t6 empatiaval megirt, fontos és hasznos,
hézagpotlo, olvasmanyos, olvasoink él-
ményeibdl kihagyhatatlan m@i. Akkora
iranta az érdeklédés, hogy mar késziil a
méasodik kiadasa is.
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BARBIE

Barbie, akcio-vigjaték. Rendezo:
Greta Gerwig. Forgatdkonyvird:
Noah Baumbach, Greta Gerwig.
Zene: Alexandre Desplat. Szerep-
I6k: Margot Robbie, Ryan Gosling,
Helen Mirren, Will Ferrell, Michael
Cera, Emerald Fennell, America
Ferrera, Kate McKinnon. Amerikai
Egyesult Allamok, Egyesult Kiraly-
sag, 2023

Bevallom, nem teljesen erre a végkifej-
letre és lizenetre szamitottam, miel6tt
megnéztem volna a filmet. Sejthettiik
azonban, hogy lesz valami turpissag
az 1j megvilagitasban bemutatott Bar-
bie-ban, mivel napjainkban igencsak
szeretiink hajmereszt6 ,,4j értelmezé-
seket” tarsitani jol megszokott karak-
terekhez és értékekhez — jelenjenek
meg ezek akar az irodalomban, akar a
torténelemben, illetve a mindennapja-
inkban.

ElGszor is vessiink néhany pillantast
Barbielandre. A hely egy kiilon pink
univerzum a Barbie-k szamara, ahol
rengetegféle-fajta él bel6liik. Kreativ
otletnek talalom a rendezdék részérdl,
hogy ebben a paradicsomban (nagyja-
bol) az Gsszes fajta legyartott baba meg-
jelenik, még a ,félresikeriiltek” is, azaz
azok, amelyeket a vasarlok nem talaltak
elég impozansnak a megvételre.

Barbieland tarsadalmi és politikai
berendezése egyértelmiien matriar-
chalis, ahol minden nét — vagyis Bar-
bie-t — teljes mértékben megbecsiil-
nek, szabadon élhetnek barmiféle kor-
latozas nélkiil, nem mellesleg mind-
egyikiik erds onalld személyiséggel
bir. A Kenek azonban hattérbe szorul-
va, helyhez kototten csak gy 1éteznek,
tengetik napjaikat, a Barbie-k igézd pil-
lantasai utan epekedve.

Am mindnyijan tudjuk, hogy ez
csak a Barbie-k képzeletbeli lakhelye.
Kisgyermek koromban alkalomadtan
mi, fiak is ,barbie-ztunk” a lanyokkal,
és soha nem gy fogtuk fel a Barbie-
land fogalmat, mint egy helyet, ame-
lyet vagy csak a Barbie-k, vagy csak a

Kenek iranyitananak. Pusztan egy va-
razslatos helynek tartottuk, ahol ezek
a tokéletes fitk és tokéletes lanyok tol-
tik pompas és szerelemmel teli napjai-
kat. Ezt nyilvin nagymértékben befo-
lyasolja az a tény, hogy a kisgyerekek
nem igazan gondolkodnak a nemek ko-
zOtti egyenldségen vagy a patriarchalis
rendszer ,,zsarnoksagan”, hogy ezaltal
itélkezzenek a jatékaikban is. Helyén
is volna ez igy, nem egészséges mar ki-
csiny korban teletomni a gyerekek fe-
jét egy mindenkiben ellenséget keresd
vilag eszményével. A film viszont nyil-
vanvalban nem ebbdl indult ki, Barbie
ésvilaga csak egy eszkoz arra, hogy be-
leiiltetve a nemek kozott napjainkban
zajloé harc eszményét, bemutassak vele
mindkét fél allaspontjat. Vagy talan in-
kabb hogy szitsdk vele a habort para-
zsat? Nos, ennek a kérdésnek a megva-
laszoldsa megmarad a kedves kozonség
szamara.

A nGk és férfiak kozotti viszonyt két-
féleképpen abrazolja a film. Az els6
Barbieland kifejezetten nékoézpon-
ta vilaga. Itt minden Barbie-nak van
sajat haza, autdja és egyéb, a boldog-
saghoz és a fliggetlen élethez sziiksé-
ges targya. A hely hangulata angyali-
an kellemes, mindenki boldog, és ked-
ves a masikkal. A férfiakrol, vagyis a
Kenekr6l azonban valéjdban nem is
tudjuk, hol és hogyan élnek, csak tgy
vannak, hogy legyenek. Ahogy a film-
ben tobbszor is elhangzik, ,,6k nem is
fontosak”. A mésik modell pedig a sza-
munkra is jol ismert valdésagot mutat-
ja be, amely meglehetGsen tavol all a
Barbie-k csodaorszagatél. Ez az a hely,
ahol a gonosz és kegyetlen férfiak ural-
kodnak minden és mindenki felett, a
masik nemnek esélyt sem adva, hogy
onmagat kifejezhesse, avagy bizonyos
sztereotip szerepeknél tobbre vigye.

Ken (Ryan Gosling) nem érzi jol ma-
gat Barbielandben, mert valahogyan
mégis vilagos szamara, hogy nem be-
csiilik igy meg, mint ahogyan azt sze-
retné. Mindezt nem tudja mérlegelni
magaban mindaddig, amig ki nem jut
a val6sagba, hiszen mas életformét ad-

dig nem ismert. A jelen-
t6s fordulat akkor kovet-
kezik be, amikor Barbie
és Ken megvilagosodik
a valosag lattan. Ugyan-
azt latjak, mégis két telje-
sen kiilénb6z6 tanulsagot
vonnak le.

Ken a Barbielandben
tapasztaltak teljes ellen-
tétét fedezi fel, egy olyan
vilagot, ahol nem héat-
rany, ha férfi, és nem is
tartjak kevesebbnek, ha-
nem sokkal inkabb tiszte-
lik és felnéznek ra. A pat-
riarchéalis tarsadalmi be-
rendezkedésben magat
a foldre szallt mennyor-
szagot latja beteljesiilni.
Ken mégiscsak egy jaték-
baba, nincs teljesen tisz-
taban azzal, hogy hogyan =
is kellene mikodtetni a
rendszert, igy nyilvan
egy kissé gyerekes dolgot «
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Barbie a legmendbb.
Ken pedig csak Ken.

e
R -

Mafab &

landben.

Barbie (Margot Rob-
bie) szintén az otthoniak-
t6l eltéré tapasztalatok-
kal gazdagodik, csakhogy kifejezetten
negativ végkifejlettel. R4 kell jonnie,
hogy a val6sagban igenis vannak més
érzelmek a boldogsagon kiviil, illetve
hogy a tokéletesség nem létez§ dolog.
Emellett szembesiil azzal, hogy a n6k-
nek a vilagot nagyban befolyasol6 sze-
repkorokorben igazan kevés jut. A kri-
zis akkor iit be igazan, amikor szem-
besitik azzal, hogy a 1étezése is vétek,
mivel Barbie-val egy olyan néideal szii-
letett, amely a valosagban nem létezik,
ezért be is kellene tiltani.

A film nem foglal hatarozott &llas-
pontot a mellett, hogy ki a j6 vagy ki a
rossz. A rossz nyilvanvaléan mégis a
férfiakra vonatkozik, és a himsovinisz-
ta zsarnok rendszerre, amelyet miikod-
tetnek. A nék pedig a hatranyos hely-
zetliek, akiket még mindig korlatoznak,
és ,nyilvan” artatlanabbak. Minden-
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A film magyar nyelv plakatja

esetre oriilok, hogy nem lehet egyér-
telmiien feminista propagandafilmnek
nevezni a Barbie-t. Mar csak azért sem,
mert gorbe tiikrot mutat mindkét nem
egy-egy radikalis elképzelésére. Példa-
ul amikor Ken magas beosztasi mun-
kat szeretne egy vallalatnal, arra hivat-
kozva, hogy férfi, ezért az jar neki. Per-
sze nem kapja meg, mivel ez a val6sag-
ban sem ilyen egyszeri. A Kenek példa-
ként szolgalnak a hamis férfiidealra is.

Osszességében nem jutottunk el6-
rébb a nemek kozott egyre jobban ki-
élez4dé ellentét kiegyenlitésében a film
lattan. Abban viszont egyetérthetiink,
hogy egyik eszme sem megoldas, sem
a csak férfiuralom, sem a csak ndéi. Hi-
szen ne feledjiik, egyenlének lettiink
teremtve, a férfi a n§ nélkiil és a n6 a
férfi nélkil fabatkat sem ér. Ne egyma-
son uralkodjunk, hanem egyiitt!
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