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»,~Az ember nem ismételgetheti
allandéan, hogy rossz idében,
rossz helyen sziiletett.”

Az idei budapesti Unnepi
Kényvhét alkalmabadl jelent
meg Géber Laszld Versha-
misito cim( verseskotete a
Forum Konyvkiadd Intézet
gondozasaban. Jelen in-
terjuban nemcsak a frissen
megjelent kotetére 6ssz-
pontositunk, de igyekszink
kdzelebb kerUlIni a szerz6-
hoz és az opusdhoz is.

Még miel6tt ratérnék az aj
konyvedre, engedj meg egy
alapvetéen életrajzi ihletett-
ségli kérdést. A nyolcvanas
években politikai tudoma-

Csend-Hatar-Vonal, 2021

nyokkal foglalkoztal, s egy
ideig kiilpolitikai Wjsagir6
voltal... Bar politika és kolté-
szet nyilvan nem zarja ki egy-
mast (s6t!), érdekelne, hogy a
palyad elején a tanulméanya-
id, a vilaglatasod hogyan ala-
kitotta a lirikus énedet? Kii-
16n6sen, hogy a kezdetek kez-
detétol kotédsz a zenéhez, a
vizudlis kifejezésformakhoz,
a (nyelv)filozé6fiahoz, a keleti
szellemi tanokhoz — és még
sorolhatnank. Es a nyolcva-
nas évek kozepe az a periodus,
amely — talan nem talzok: -
az erotikus téltetii szolamok-
ban, a testkoltészetben s tan
nem utolsésorban mar a ter-
mészet- és tajélményekben,
ezek versbe agyazottsagaban
formalodott, alakult. — Na de
lényeg a lényeg: mikor és mi-

Brenner Janos

lyen ,késztetésre” sz6lalt meg
benned a koltéi hang?

— Sok mindent emlitettél, de a
vallasrdl nem szo6ltal. Nem is ez
inditotta el bennem a versirast,
de azt gondolom, hogy enélkiil
semmi sem lett volna. Hogy
hogy teremtethette Isten hat
nap alatt a vilagot, hogy mi tor-
tént addig, amig Jézus a sirban
volt. Hogy tényleg megmos-
ta-e a tanitvanyainak a labat,
ahogy akkor kis ministrans-
ként a székelykevei pap az én
labamat is megmosta? Ezek és
az ilyen kérdések inditottak el
bennem azt a valamit, amibdl
kés6bb éppen vers sziiletett.
Mert ha gazdagabbak lettiink
volna, fényképek és film is szii-
lethetett volna. A versirashoz
elég volt egy ceruza. Igaz, hogy
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Kafka arnyéka

Egy lepusztult kocsmaban délel6tt,
amikor még sehol senki, csak a fiist szaga

arulja el, hogy itt valami volt,

olyan kisebbféle angyali habor.

Egy lepusztult fiistos kocsmaban

anélkiil, hogy valaki latta volna,

Kafka arnyéka futott végig a falon.
Vilagvégi viddm hangulatban Gszott a nap
az asztalok fol6tt, s kint egy rancos arci né

fiatalos labait mutogatta.

Egy rezesbanda az 6évet bticstztatta,
s mintha a fold szive nagyot dobbant volna.

Jo volt veled igy gondolatban.

Se milt, se jelen, se jov6, de mégis
minden egyben, nemsokara el kell innen mennem.
Lejart az id6, el kell innen mennem.

az elemi iskolaban Pet6fi, aztan
a gimnaziumban Ady nagy ha-
tassal volt ram, de verset mar
az egyetemi éveimben kezdtem
el irni. Méghozza azutan, hogy
él6ben hallgattam Allen Gins-
berg amerikai kolt6t Belgrad-
ban. Akkor mar valamennyire
ismertem Tolnait is, meg Szi-
verit is, aki Pancsovan élt egy
ideig, de Gket akkor még nem
hallottam verset olvasni. Erde-
kességként mondom el, hogy
az elsé versikém a soprogetés
ellen szolt. Sok fa volt az udva-
runkban és az utcan, és a lehul-
lott falevelet mindig fel kellett
soporni. A politika, a filozofia,
a képzOémiivészet azért érde-
kelt, mert a teremtés kérdését
akartam megérteni. Emlitetted
az erotikat, érdekes modon az
is a vallashoz kot6dik. A hato-
dik parancsolat: Ne paraznal-
kodj! — Hogy tudhat egy har-
madikos elemista, els6aldozo
paraznalkodni? A trafik kira-
kataban latja a meztelen melld
nét, és mire gondolhat. Arra —
és ez egy édes biin. Noha sem-
mit sem vétkezett. Nem tudom,
hogy ma ez hogy van. A szami-
togépen minden elérhetd.

Verseid megjelenésével ne-
veztek téged a ,melankoélia
koltgjének”, a ,kozérzetlira
miivelGjének” és igy tovabb.
Alkotasaid ekkor az ,egzisz-
tencialis nihil” és az ehhez

2018. december

kapcsolodo sintellektualis
magany” kozotti fesziiltség-
ben sziilettek. — Minden efféle
megallapitassal egyet is ér-
tek, annal is inkabb, mert az
Akinek az ég cimd, radidesz-
szé-, majd A Szigetlaké cimii
esszékotetben is ezekkel az
ir6i beallitodasokkal talal-
koztam — ekkor méar e kony-
vek szerkesztgjeként. Hogyan
viszonyultal akkoriban és ho-
gyan most ezekhez a megalla-
pitasokhoz?

— Nem nagyon izgatott, hogy
mit mondanak roélam. Valo-
szintileg igazuk volt. Nem tar-
toztam semmilyen csoporthoz.
Mire Ujvidékre keriiltem, a hé-
borti miatt mar mind elmentek
a kolt6barataim. A nyolcvanas
évek végén Kamenican laktam,
fent dolgoztam a tévében, és
nem is jartam le nagyon Ujvi-
dékre, akkor volt az igynevezett
joghurtforradalom, s én mint
Nietzsche-kedvel6 és Babits-ol-
vaso ,Mint kiilonos hirmondo”
tekintettem le Ujvidékre. En
csak annyit mondtam akkor a
posztjukat félt6 fénokeimnek,
hogy nem baj, ha valtozas tor-
ténik, csak az a fontos, hogy az
Uj vezéreket is id6ben le tudjuk
valtani. Sajnos ez nem igy lett.
T6bb mint tiz évet kellett var-
nunk. Most is varunk valamire.
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HEGEDU HELYETT SZAXOFON

Tony Lakatos szakitott a csalddi hagyo-
mannyal, és vilaghirnévre tett szert

Tony Lakatos ismert és elismert dzsessz-
szaxofonos, aki mar egészen fiatalon sza-
kitott a csaladi hagyomannyal, miszerint
felmenGihez, csaladtagjaihoz hasonléan
neki is hegediilnie kellene. Mar koran agy
érezte, hogy vilagot akar latni, és eldontot-
te, hogy nagy hal akar lenni a nagy vizben.
Ez Tony Lakatos torténete, akivel a Nyar-
hangol6 Fesztivalon az esti fellépése el6tt
beszélgettiink.

Igaz, hogy Onén kiviil mindenki hege-
diis volt a csaladban?

— Valoban, a csalad férfi tagjai, ameddig
csak vissza tudjuk idézni, mind hegediisok
voltak. Emiatt a testvérem, Roby és joma-
gam is ezt a hangszert kaptuk a keziinkbe,
ezen kezdtlink mind a ketten gyakorolni,
jatszani. Roby kitartott a hegedi mellett,
és ma mar ismert és elismert zenész, ne-
kem viszont — belsé sziikségbol fakado6-
an — egyszertien valtanom kellett.

A valtas oka a dzsessz?

— A 70-es években apam sokat jart Nyugat-
ra dolgozni mint zenész, és nagyon szeret-
te a dzsesszt. Emiatt nagyon sokszor va-
sarolt lemezeket, amelyeket hazahozott,
én pedig elGszeretettel hallgattam azokat.
Probaltam ezt a miifajt heged{in jatszani,
de egyszertien nem volt j6. Nem tetszett a
hangzés, pedig alapvet6en lehet hegediin
is dzsesszt jatszani, csak nekem nem ment,
mert mas elképzelésem volt. A felvételeken
a favosok legalabb fele szaxofon volt, ne-
kem ez tetszett, ezért valtani akartam.

Egy hegediisdinasztiaban hogyan fo-
gadtak a valtas otletét?

— Oszintén elmondtam otthon, hogy szaxo-
fonozni szeretnék, és vegyenek nekem egy
ilyen hangszert. El6szor Ggy tiint, hogy ez
teljesen esélytelen, hiszen a sziileim elzar-
koztak ett6l. Azért be kell vallanom, hogy
nem is voltam j6 hegedfis, mert nem érde-
kelt. Ha nem szereted a hangszered, ak-
kor azon nem is lehet jol jatszani. Apam
is latta, hogy ez nem Ggy megy, ahogyan
kellene, és par év utan engedélyezték a sza-
xofont, azzal a feltétellel, hogy a hegedii is
marad. Amikor megkaptam a szaxofont,
éjjel-nappal azon zenéltem, csak fjtam és
fajtam, akar napi nyolc 6ran at. Ezt latta
apam is, igy végiil elengedhettem a hege-
dit.

Egyszer azt nyilatkozta, hogy mar 6t-
évesen tudta, hogy nem fog megma-
radni Magyarorszagon, hiszen vila-
got akar latni. Valéban lehet tudni ezt
ilyen fiatalon?

— Mindig is ez volt az érzésem. Otévesen
azért nyilvan nem, de valoéban koréan el-
fogott ez az érzés. Aztan amikor bekeriil-
tem a zenészek vilagaba, akkor ez még job-
ban er6s6détt bennem. Sosem felejtem el,
egyszer Babos Gyuszival és tobb mas ze-
nésszel beszélgettiink arrdl, hogy menni
vagy maradni. Gyula mindig azt a kérdést
tette fel maganak: Kis hal akarok lenni a

nagy vizben, vagy nagy hal a kis vizben?
Akkor ezen nagyon elgondolkodtam, és azt
vélaszoltam: En nagy hal akarok lenni a
nagy vizben! Mert egyébként mi értelme
van az egésznek?

Hogyan jutott ki el6szor kiilfoldre?

— Még a 70-es évek végén taldlkoztam a
pécsi jazzfesztivalon egy német gitaros-
sal, Toto Blankettel, aki akkor ott hallott
engem jatszani Vukan Gyorgy big band-
jében. Néhany sz6lom elégnek bizonyult
szamara ahhoz, hogy aznap meghivjon
jatszani a sajat zenekaraba. Ezt a szitua-
ciot nem is értettem, azt gondoltam, hogy
ez egy agyrém. Odajon valaki, és elhiv ma-
gaval a zenekaraba kiilfoldi turnéra? Ak-
koriban nem volt e-mail meg mobiltelefon,
igy megadtam neki a lakcimemet. Par ho-
nap elteltével érkezett hozzam egy csomag,
tele kottaval és egy turnéatvonallal. Ezt
egy repiilGjegy és egy lengyelorszagi kon-
certhelyszin datuma kévette, ahova végiil
elmentem. A szinpadra 1épve nem hittem
a szememnek, hiszen azon a napon 5000
ember elGtt 1éptiink fel. Ilyet elGtte még so-
hasem éltem meg. Azutan koncerteztiink
még néhanyszor Lengyelorszagban, majd
Németorszagban folytattuk. Akkoriban
sokkal tobb fellépési lehetéség volt, mint
most. Egy turné megkozelit6leg harom hé-
tig tartott, majd kovetkezett egy kis sziinet,
és jott az Gjabb harom hét.

Végiil miért pont Frankfurtban tele-
pedett le?

— Az eurdpai turnék mellett a 9o0-es évek-
ben New Yorkban is jartam. Erdekes médon
ott kaptam felkérést a Frankfurt Radio Big
Bandt6l, hogy csatlakozzak hozzajuk. Ezt
nem hagyhattam ki, igy emiatt 1993-ban
visszajottem Eurdpéaba, azon beliil Frank-
furtba. Igazabdl ez azért volt nagyon jo le-
hetéség, mert a bejelentett munkahely mel-
lett megengedték, hogy azt csinéljak, amit
csak akarok, azaz jatszhattam ott és azzal,
akivel csak szerettem volna. Persze ez az-
zal jart, hogy amikor nem tudtam ott len-
ni a big bandben, akkor helyettest kellett
talalnom, és ki kellett fizetnem a fellépési
dijat, de igy is megérte, mert kozben a hiva-
talos fizetést megkaptam. Ez harminc évig
tartott, ugyanis masfél éve abbahagytam.
Nem lettem igazi nyugdijas, mert még nem
vagyok annyi éves, de Németorszagban le-
het8ség van elmenni harom évvel a nyug-
dijkorhatar el6tt, ha allami helyen dolgozik
az ember, én pedig éltem a lehetdséggel. Az-
oOta pedig tobbet koncertezek, mint valaha.

Most tényleg csak oromzenélés van?

— Most mar valoban csak a szabad zenélés
van, de mint emlitettem, tényleg t6bbet
koncertezek az utdbbi id6ben, mint valaha.
Olyannyira, hogy gy érzem, mintha ed-
dig lettem volna nyugdijas. A big bandnél
mindennap felkeltem, bementem dolgozni,
megkaptam a kottat, és jatszottam.

Idénként azért pihenni is szokott?

— Igen, még évekkel ezelGtt vettem egy ha-
zat Spanyolorszagbhan, nem messze a ten-

gert6l. Amikor van szabadidém, akkor azt
ott toltom. Id6vel azonban akarva-akarat-
lanul ott is belekeveredtem a zenei életbe.
Az elején még nem ismertem senkit, egy-
szer viszont meséltem egy amerikai ze-
nésznek, akivel egyiitt muzsikaltam, hogy
Spanyolorszagban hol lakom. O hivta fel a
figyelmemet arra, hogy ugyanazon a kor-
nyéken lakik egy fantasztikus dzsessz-
zongorista, Fabio Miano. Mondta, hogy
okvetleniil keressem fel ezt a zenészt. Igy
is tortént, és azodta nagyon jo baratok let-
tiink, és nagyon sokat zenéliink egytitt
Spanyolorszagban. Nemrég készitettiink
el egy balladalemezt, amely a kozelmult-
ban jelent meg.

Rengeteg hasonlo kaliberi zenésszel
jatszott mar. Volt, aki inspiralta?

— Természetesen, de nem csak hasonl6 ka-
liber(i zenész tud inspiralni. Erdekes, hogy
az is megesik, hogy valaki nem is azon a fo-
kon jatszik, mint te, és mégis van valami a
jatékaban, ami megfog, ami inspiral. Min-
denki egyedi, és ez igy van jol. S6t, egysze-
ri gitaros vagy egyszeri szaxofonos sincs
szerintem. Mindenkit6l lehet tanulni.

On szerint a zene eleganciaja kezd el-
veszni?

— Sajnos ugy latom, hogy igen. Az elegan-
cia mellett pedig a dallam is kezd elttinni,
még a dzsesszben is. Pedig szerintem a dal-
lam és a szépség a zenében nagyon fontos.
Az ember, amikor manapsag bekapcsolja
aradiot, nem igazan hall dallamokat. Rit-
musok vannak, rap is van, de a dallam va-
I6ban lassan eltlinik. S6t, hangszeres ze-
nébdl is egyre kevesebb van. Amikor sajat
magam miatt hallgatok zenét, akkor régeb-
bi dalokat valasztok. A stilust tekintve szé-
les a paletta, ami érdekel. Természetesen
els§ a dzsessz, emellett nagyon szeretem
a régi popzenét is a 60-as, 70-es, 80-as
évekbdl. Szerintem az zsenialis idészak.

Egyszer azt mondta, hogy a mai fiata-
lok nem halljak, csak latjak a zenét.
Mire gondolt?

— Egyszertien arra, hogy kottat olvasnak.
fgy a zene atalakult egyfajta vizualis m-
vészetté, pedig régen erre nem volt sziik-
ség. SOt, a régi dzsesszzenészek fele nem is
tudott kottat olvasni, egyszertien a fiiliikre
hagyatkoztak. Ma mar ilyen nem nagyon
van. A fiilre hagyatkozo zenészeket elront-
ja a modern vildg. Emiatt tartom nagyon
fontosnak, hogy a mai fiataloknak legyen
alkalmuk arra, hogy idésebb, tapasztal-
tabb zenészekkel jatsszanak egyiitt, mert
akkor tanulhatnak csak el igazan sok min-
dent. Sok fiatal, tehetséges, jo fiildi zenész
van, csak nem szabad elrontani Sket. A leg-
fontosabb az, hogy valaki hogyan hallja
beliil a zenét, viszont ez fiatalon még nem
feltétlentil alakul ki. Ezt a folyamatot nem
szabad elrontani.

Egy elegans zene lehet ma main-
stream?

— Szerintem igen, de csak akkor, ha él6-
ben jatsszak, a média mar tapasztalatom

Zvekan Péter

Fotd: Nyarhangold Fesztival / Otos Annabella

szerint nem tamogatja ezt. S6t azok sem,
akik a kiilonféle dijakat adjak. Egyszertien
azért, mert ezek az emberek nem hallgat-
nak zenét. Ilyen szempontbol nagyon nagy
szerencsém van, mert eltalaltam egy olyan
vonalat, hogy megfelelek a médianak meg
a dijaknak, de kozben a kozonségnek jat-
szom. Ez pedig azért fontos, mert zenész-
csaladbol szarmazom. A mi feladatunk az,
hogy a k6zonségnek jatsszunk. Mert annak
idején ha a kozonségnek nem tetszett az,
amit a zenész jatszott, akkor a zenész mun-
ka nélkiil maradt.

Nem elGszor jar nalunk. Milyen emlé-
kei vannak a legutobbi latogatasrol?

— Sajnalom, hogy most nem volt alkalmam
ugyanugy korbejarni Szabadkat, mint ti-
zenéve, igy viszonyitasi alapom sincs a régi
emlékeimhez képest. Az akkori kulinaris
élmények megmaradtak az emlékezetem-
ben, ugyanis Szakesi Lakatos Bélaval jar-
tam itt, aki arrdl volt hires, hogy szeret jo-
kat enni.

A Nyarhangol6 Fesztivalra kikkel jott?

— Ezen a fesztivalon Ramona Horvath trio-
javal jatszunk. O egy roman/magyar sz4r-
mazast zongorista, aki Parizsban él mar
nagyon régota. Itt van még Ramona élet-
tarsa, Nikola, aki b6g6s, valamint a dél-ko-
reai szarmazasi Min Chan Kim, aki dobos,
és mar néhany éve Németorszagban él. Mi
négyen sokat jatszunk egyiitt, nemrég Er-
délyben turnéztunk, és Franciaorszagban
is tobbszor felléptiink ezzel a kvartettel.
Szerencsére mi négyen ugyanazon a né-
z6ponton vagyunk, azaz hogy a zenénkkel
szoérakoztassuk a kozonséget. Epp emi-
att erre a fesztivalra f6leg sztenderdeket
hoztunk, amelyeket nagyon magas fokon
adunk el6.

Koncertek szempontjabol ez az év mar
betelt?

— Talan talsagosan is. Par nappal ezel6tt
éppen kerestiink egy olyan szabad da-
tumot, amikor Kimmel el tudnék menni
fellépni Dél-Koreaba, de egyszertien nem
tudjuk 6sszehozni. Ettdl fiiggetleniil még
egyaltalan nem érzem azt, hogy a fellépé-
sek szamat vissza kellene fogni, még birom
energiaval. Ezt az is bizonyitja, hogy juni-
us els6 két hetében Osszesen tizenkétszer
kellett repiil6gépre szallnom.
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neszelgetes Brenner Janos

Az imént mondtam, nem nagyon
izgatott, hogy mit mondanak ro-
lam. Most viszont azért egy kicsit
zavar, hogy az elkoltozott kolt6-
tarsaim ,erdsen harmadvonalbe-
li szerz6knek” titulaljak azokat,
akiknek kotetiik jelenik meg itt.
En is idetartoznék? Az én prob-
léméam az, hogy tavol akarok ma-
radni ettdl a politikai csatarozas-
tol, egymas bepiszkitasatdl, de
sehogy sem tudok.

Sem a koltészetedben, sem az
esszéidben nem irod tdl a té-
maidat, semmi terjengisség,
épp csak annyit mondasz,
amennyi sziikséges — nincs ez
masképp a mostani interjanal
sem. Mi az, ami ,,visszafog”?
A nyelvvel nem akarsz ,visz-
szaélni”, vagy egészen egysze-
rlien ez az ars poeticad? Mert
szamolnunk kell azzal is, hogy
van, hogy haikuban, egysoros-
ban; van, hogy hosszaversben
szé6lalsz meg, és a legajabb
koteted megjelenésével a
hosszabb-proézai miiformatol
— vagyis az esszéktdl — vissza-
tértél a rovidebb-lirai kifeje-
zésmodhoz. Ez elbucstizas az
esszéktol vagy hatarozott visz-
szatérés a vershez?

— Nem bucstzok semmitdl, sen-
kit6l, néha csak az élett6l. Ebben
a korban, amelyben most én va-
gyok, minden este el lehet bu-
csuzni az élett6l. De ezt megta-
nultam mar kis ministransként.
Radios vagyok, voltam. Itt rovi-
den kell fogalmazni. Egy kicsit
székely vagyok, 6k sem beszélnek
sokat. Az élet sem kényeztetett el.
Magyar gimnaziumban jartam,
de sok tantargyat szerbiil hallgat-
tam. Szerb egyetemre jartam. Tu-
dom, hogy sok mindent nem tu-
dok. Tudom, hogy rossz széhasz-

nalattal mindent el lehet rontani,
ezért ovatos vagyok. Nem tudom
el6re, hogy a vers hosszu lesz-e,
vagy rovid. A vers valahogy el-
indul, aztan belezdttyen egy ke-
rékvagasba, folvesz egy ritmust,
s utkozben deriil ki, hogy mi lesz.
Esszét akkor irnék, ha biztosan
tudnam, hogy valahol elhangzik,
megjelenik, és ha tudndm, hin-
ném, hogy annak van is értelme.
Most nem hiszem, hogy van ér-
telme. De hat ez megvaltozhat.
Verset lehet az asztalfioknak is
irni.

Vonatkoztassunk el egy ki-
csit a nyelvtél, ettdl az egzakt
jelrendszertél... Az egyik esz-
szédben a ,szavak jelentése”
és ,igazsag” fogalma keriil
egymas mellé, lesz téma. A Jo
szoveg szalonna cimii — korai,
egyébként a kritika altal iidvo-
zolt — hosszaversednek a zar-
lata pedig szerintem kivaléan
summazza az esszékoteteid
— és nem mellékesen a verse-
id — alkoté6i hozzaallasat. Jol
érzem azt, hogy ha mar éliink
a szavakkal, akkor az felelGs-
ség, ha meg melléziik dket,
akkor kizarolag amor fati ma-
rad? De mondasz te olyanokat
is a szovegeidben: ,,Jelentek-e
én barmit barkinek, ha nem
szolalok meg, ha nem kérek
senkit6l semmit.” Vagy Witt-
gensteintidézve: ,Amirél nem
lehet beszélni, arrol hallgatni
kell.” — Mi mulik nalad a sza-
vakon altalaban, és mi akkor,
ha adott esetben egy esszében
vagy mondjuk liraban 6ltenek
testet?

— Lehet, hogy erre a kérdésre te
jobb valaszt adhatnal. Te vagy a
nyelvész. A modern kor problé-
maja, hogy egyaltalan ez felvetd-

Még egy kicsit a cipOmet

koptatndm

Oktober van. A cip6m elkopott sarkaba kis kavicsdarabkak
szorulnak. Amikor hazaérek, kiszedegetem Oket.

Mar t6bb marék ilyen kavicsom van. Ma is harom,

kisebb ké hullott ki a cip6mbdl. Ez is az ttnak pora,
konstatalom higgadtan. Munkaba menet gyogyfiiveket,

kis formas agacskakat, szentjanoskenyeret szedegetek.
Aztén otthagyom valahol, mint a madarak.

Az ég madarai tudjak, hogy Isten gondoskodik roluk.

En nem tudom, naponta tanulom ezt tliik.

Latom, hogy el6bb fel kell jol emelkedni,

ehhez pedig mindenféle tehert6l meg kell

szabadulni. Végiil a szavaktol is, mert ha nincs teher,

nincs akadaly, sulytalanna valnak a szavak.

S kérdés, gy érdemes-e hasznalni 6ket?

Szerencse, hogy a kis kavicsdarabkak a foldon tartanak,
sulyt adnak, igy a szavam semmitmondo, de hiteles marad.
Lehet, hogy fent is hiteles lennék, és érezném is,

hogy az Isten gondoskodik rélam, de akkor hallgatnom kellene.
Mi lesz holnap, holnaputan? Ezt sem kérdezhetem.

Hisz ez is teher, gond. Ett6l is meg kell szabadulnom.
Oktober van. Nincs holnap, nincs holnaputan.

Van néhény sirly, az ablakon biidésbogar. Por, kavics,

sar. Az égen felhd. A szobaban csend. Mindegy, hogy kint
vagy bent, font vagy lent. A kertben kutyat sétaltat egy lany.
Nem ismer, nem is lat. De akkor ez miért f4j? — Maradjatok
ti a magasban, ég madarai! Hozzatok majd zold agacskat!
En még egy kicsit a cipémet koptatnam, vinném az titnak
porat. Gorongyos, kavicsos, fajo porat.

2021. oktober

dik. A szavak hasznalatanak, je-
lentésének a kérdése. Egy szob-
rasz tudja, hogy van ilyen k6 meg
olyan k&, ilyen fa meg olyan fa.
Ebbdl ezt lehet faragni, abbol pe-
dig azt. Bambusznadba nem lehet
csapot vésni. Ott méasképp kell a
kotést megoldani. Kisérletezni
persze lehet. Hosszu évtizedekig
kisérleteztek a szavakkal. Ezek a
miivek valészintileg elvesznek.
De az emberi hang megmarad,
még ha nem is értjiik. Idés néni-
kék imadkoznak a templomban,
ugyanazokat a szavakat, monda-
tokat mondjak el szazszor. Igaza-
bol semmi értelme, s mégis van
hatasa. Ez is egy érdekes kérdés.
Szerelem is addig van, amig egy-
mas okoskodéasat nem halljuk
meg, hanem csak egyszertien
szeretjiik a masiknak a hangjat, a
mosolyat. A sorsunknak a szere-
tése, amor fati, egy Osszetettebb
probléma.

Nem titok, hogy a Vershami-
sitoban a ’94-es verseskoteted
ota megjelent verseidet valo-
gattad be, de vannak kozot-
tiik Gjabbak és egészen Gjak,
tavalyiak. Elarulnad az olva-
s6knak, hogy e széles idGinter-
vallum hogyan képes aktualis
maradni, illetve hogy voltak-e
azidészertiséggel kapcsolatos
aggalyaid? Vagy esetleg fenn-
tartod azt a beallitédasodat,
amelyet tiz évvel ezelGtt egy
esszédben megfogalmaztal:
»Nem is probalok aktualis
lenni.” Egyaltalan: szem el6tt
kell-e tartanunk e konyvnél az
saktualitast”? Mi volt az 0sz-
szeallitas 6 elve?

— Hogy aktualisak-e a versek, azt
a kritikusok mondjak meg, ha
egyaltalan ilyesmivel valaki még
foglalkozik. Itt van csaknem har-
minc év. A kilencvenes évek nagy
inflacidja, a belgradi tiintetések,
a bombéazas, a hatalomvaltas,
szerelem, halal, jarvany, tavasz,
nyar, sz, tél. Vannak ilyen-olyan
madarak, f6leg varjak. Remélem,
hogy nem ismételtem magamat.
Még annak idején Bori Imre kért
t6lem verset, ezutan szinte senki
sem, Ggyhogy ezek a versek meg
akartak sziletni, s ezért sziilettek
meg. Tény, hogy oriiltem, amikor
tiz év sziinet utan jelentkeztek.
Nem is akartam nagyon muto-
gatni Gket. Ugy terveztem, hogy
maradjanak hatrahagyott versek.
Ugysem hagyok méast hatra. Most
mar késé. Kérdezed, hogyan allt
Ossze? A kérdés csak az volt, hogy
milyen sorrendbe rakjam &ket.
En néhany tjabb rovid verssel
kezdtem volna, de az olvasoszer-
keszt6 ugy vélte, hogy a hosszabb
versek altal az olvasok kénnyeb-
ben belépnek a vilagomba. Es tigy
hitelesebbnek talaljak a rovideb-
beket is. Ezt most én talaltam ki,
de ez a lényeg. Végiil is, amikor
valaki kezébe veszi ezt a kote-
tecskét, ott kezdi el olvasni, ahol
kinyilik, és egy rovidebb verset
pillanatok alatt 4t lehet futni. Ha
az nem érdekes, akkor a hosszab-
bakat sem kezdi el olvasni. Még
annyit teszek hozza, hogy elébb
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Hajléktalan otthonteremtd volt a
kézirat cime, de végiil Vershami-
sito lett. Ezt a verset mintha vala-
ki diktalta volna, eliit a tobbitdl.

Forduljunk Gjra egy pillanat
erejéig a Jo szoveg szalonna
cimid hosszaversedhez. Mar
csak ebbél kiindulva rogton
tapasztalhato — bar tobb ne-
vet is emlitettél feljebb —, hogy
kik hatottak a koltészetedre.
Jomagam a ,hatas” fogalmat
— ugy altalaban az irodalom
kapcsan — inkabb amolyan
»szerzok kozotti természe-
tes interakciéonak” tekintem,
mindenesetre az el6bb em-
litett verset Gjraolvasva mar
a motto tekintetében ott van
Domonkos Istvan Kormany-
eltorésben cimi miive, kés6bb
kicsit talan a Kuplé is, de ott
liikktet Kassak, Tandori, Par-
ti Nagy, Rilke, Heidegger és
persze Thoreau — parat em-
litve csak —, valamint bibliai
athallasaink is lehetnek, vagy
épp egy teljesen hétkoznapi
nagybacsi meséje elevenedik
meg. — Mennyiben készonnek
vissza 6k az Gj kotetben, illet-
ve kikbdl és mikbdl meritettél
még inspiraciot id6kozben?
De egyaltalan: mit jelentenek
ezek az alkotok-gondolkodok
szamodra, és kikkel egészite-
néd még ki a sort?

— Olyan izgalmas idék voltak
— igaz, most sem unalmas —,
hogy nem kellettek irodalmi ha-
tasok. Csak nyitott szemmel és
l1élekkel kellett nézni a dolgokat.
Természetesen a munkambol ki-
folydlag is egyfolytaban olvasok,
figyelem, kdvetem az eseménye-
ket. Ezek hatnak ram, de olyan,
hogy no, felfedeztem volna egy
irét, filozofust, aki megvaltoz-
tatta volna beallitottsdgomat,
ilyen nem volt. Inkabb arra to6-

rekedtem, hogy a természetet fi-
gyeljem, hallgassam, gy is lehet
mondani, olvassam.

Ha mar emlited ezt a figyeld,
hallgaté beallitédast... Aka-
ratlanul is bevillan ezzel kap-
csolatban a ,,tanulni kell; a téli
fakat” imperativusa. Az egyik
bemutatonkon — az Gj koteted
kapcsan is — a pesszimista li-
rai én megfigyel6-szemlélédé
verspozicioit hangsalyoztam.
Akkor erre az utalasomra egy-
fajta kikeriil6 modon reagal-
tal, a beszélgetés utan négy-
szemkozt viszont elarultad
nekem, hogy ez a ,,pesszimiz-
mus” joforman egy életstra-
tégia. Arra kérlek, ezt min-
denképp oszd meg veliink, az
olvasokkal, akar a megjelent
koteted szempontjabol is.

— Annyi minden tortént azoéta,
mar el is felejtettem, hogy mit
mondtam. Tény, hogy szornyt
dolgok torténnek a vilagban.
A legaggasztobb a kornyezet-
szennyezés, az éghajlatvaltozas.
De ha egy kicsit tavolabbrol te-
kintiink a dolgokra, akkor ez sem
szornyti. En meghalok, de valaki
életben marad. Az Eszaki-sarkon
rohamosan olvad a jég, ijesztget-
nek a hirekkel, de ugyanott mé-
lyen a talajban szenet talaltak.
Ez azt jelenti, hogy valamikor
ott erdd volt. A természet majd
kijavitja a hibainkat. K6zben
fejbe kolint néhanyszor. Proba-
lom vigasztalni magam. Abban a
Hajléktalan otthonteremt6 cimi
versben ez réviden benne van.
A versek nagy része ilyen hangu-
lata. Azt gondolom, hogy el6bb-
utobb mindenki eljut addig a pil-
lanatig, hatarig, amikor a termé-
szet mellé kell allnia, mert mas
kitt nem lesz.
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Nem tudom, hogy ezt lehet-e
életstratégianak nevezni. Az em-
ber nem ismételgetheti allando-
an, hogy rossz id6ben, rossz he-
lyen sziiletett.

Konyveid, mint e beszélge-
tésben tapasztalhattuk, nem-
csak szovegileg atgondoltak
és precizek, hanem vizualis
értelemben is megfontoltak,
elére eltervezettek. Legalabb-
is ezzel szembesiilhet az olva-

pezOgépet. Meg is tanultam az
alapvetd dolgokat, de a film, az
el6hivas, a papir draga volt. Nem
volt pénzem. Aztan sikeriilt ven-
nem egy olcsobb tiikorreflexes
digitalis gépet. Ezzel fotoztam
tobb éven at. Jartam a varost,
Ujvidéket, esGben, hoban, éjjel
és nappal. Ugyanazt akartam el-
mondani, mint amit a versekkel
mondok. Egyszéval arra tore-
kedtem, hogy minden képen ott
legyen a hangulatom, latasom.

Jobban szerettem volna, ha ezt
az 1j verseskotetet valaki fiatal
illusztralta volna, de siirgetett az
id6, meg talan a pénz is kozrejat-
szott. A Vershamisitéban a fo-
tok viszont fekete-fehér filmmel
késziiltek, lehetnének jobbak is,
de remélem, hogy nem rontjak el
nagyon a verseket. A fed6lapi kép
digitéalis.

Mivel foglalkozol mostana-
ban, szabadidédben, és hat

ovatosan kérdezem: esetleg
szerepel-e a terveid kozott
egy ujabb kotet — még akkor
is, ha azt mondtad most, hogy
az utokorra akarod/akartad
hagyni a verseidet.

— Faragok, kisebb-nagyobb
szobrocskakat fabol. Apam
bognar volt, aztan acs, k6mi-
ves meg foldmiives. Kocsikere-
ket nem tudok csinalni, de sok
mindent megtanultam téle.

Legutbobb egy két méter hosz-
szu fapadot csinaltam csak
kézi szerszammal. Se szog, se
ragasztd. Ulok rajta a kertben,
s egyszer csak eszembe jut az a
régi versem, amelynek a cime
A napon, a padon, a porban.
Most mar itt van a pad is, a por
kovetkezik. Természetesen nyi-
tott vagyok, 6rommel ragadom
meg a verset, ha jelentkezik —
vagy a faban a format, ha ki
akar bel6le torni.

s0, ha kezébe vesz egy Géber

Laszlo-konyvet. Koteteid zo-
mében a sajat fotéid talalha-
ték. Altalaban kész otleteket
mellékelsz vagy osztasz meg a
kéziratod mellett, megjelenés
el6tt. A Szoveg szalonnaban
Csernik Emese illusztracioit
lathattuk, A Szigetlakéban
Maurits Ferenc alkotasai
bukkannak fel, de a feddlap a
te fotéd. A Vershamisitéban
kizarolag a te fényképeid lat-
hatdk az egyes ciklusok elétt,
a feddlapi kép is a te alkota-
sod, ami szerintem egy képi
telitalalat. A fotozas hobbi
szamodra, vagy annal t6bb?

— Emlitettem, hogy ha gazdagab-
bak lettiink volna, nem is kezdek
el verset irni, hanem fényképezek
és filmet forgatok. Gimnaziumba
jartam, amikor a nagybacsimtol
kaptam egy japan Petri fényké-

novelid

Géber Ldszlé (Onarckép)

sito cimt konyve.

Aki nem ismerné, annak mindenképp bemutatjuk &t, de
amugy sem mehetiink el sz6 nélkiil életrajza mellett: Géber
Laszl6 kolt6, esszéird, miifordito, szerkeszté 1959-ben szii-
letett Kevevaran. Belgradban a Politikai Tudomanyok Kara-
nak nemzetkozi szakan szerzett diploméat. 1987-t61 a médi-
4ban helyezkedik el, el6bb az Ujvidéki Televizio kiilpolitikai
Gjsagiréja, majd az Ujvidéki Radi6 irodalmi miisorainak, a
Lirai tizpercnek, az Uj kényv, 1j irasnak, az Irodalmi kis-
titkornek, a Konyvek, irék, embereknek és a Szempontnak
a szerkesztGje. Amikor mar nem 6 szerkeszti a Szempont
cimi misort, jellegzetes hangja eltiinik az éterbdl.

A nyolcvanas évektdl kezd el verseket publikalni t6bbek
koz6tt a Hidban és az Uj Symposionban, és szintén az 1987-
es évnél maradva kiemelendd, hogy ekkor valogatjak be ver-
seit a fiatal, kotettel még nem rendelkez6 alkotok antologia-
jéba, a Teleirt vilagba (Forum), amely épp az 6 egyik kotet-
beli versének cimét viseli. Immaron 6nall6 verseskotete az
1994-ben megjelent Széveg szalonna (Forum), majd elmu-
lik hiisz teljes év, amikor is 2014-ben megjelenik a radi6esz-
széket tartalmazé konyve, az Akinek az ég (Forum—VMMI).
Négy évre ra, 2018-ban magankiadasban lat napvilagot
A Szigetlaké cimi esszékotete, valamint idén a Vershami-

AMI EGYSZER MEGTORTENT, MASODJARA IS MEGTORTENHET xoucer Laszis

Gyerekkoromban az Orgona utcaban
laktam. A szomszédos utcabeli gyere-
kekkel egytitt mi voltunk az utcak hései.
Nyaranként szinte allandéan kint ta-
nyaztunk, és kell6 hanger6vel gondos-
kodtunk a lakosok j6 hangulatarol, jo-
kedvérdl. Mindennap legalabb két-ha-
rom hangulatiigyeletes felelt ezért.

Azon a nyar eleji napon egy haverom-
mal jartuk az utcakat. Aznap ugyanis
mi, Orgona utcabeliek feleltiink a biz-
tonsagért, a jokedv megdrzéséért. Tobb-
oranyi sétalas, rohangalas, munka és
jaték utdn a baratommal elfaradtunk,
és meg akartunk pihenni. Igy aztan le-
telepedtiink a miénkkel szomszédos haz
elé, egészen pontosan a baratom a jar-
déara iilt le, én azonban hiivosebb helyre
vagytam, ezért felmasztam a di6fara. J6
kérdés, hogy miért kellett felmasznom,
hiszen a fa arnyéka is elég lehetett vol-
na. Meglehet6sen jo a famaszo képessé-
gem, hisz ennél a di6fanal jéval maga-
sabb fakat is megmasztam mar.

A fa er@s és egészséges agai ugy not-
tek, hogy mar-mar tokéletesnek mutat-
koztak arra, hogy egy gyerek meghodit-
sa Gket. Ott liltem tehat az egyik vastag
agon, kapaszkodtam mindkét kezem-
mel, és beszélgettiink a jardan ilo bara-
tommal, aki egyébként nem szélt sem-
mit, nem figyelmeztetett arra, hogy ne
maésszak fel a fara. De miért is szolt vol-
na? Hiszen mi bajom eshet? En azonban
a batorsagtol és a kivancsisagtdl még
jobban felbuzdulva Ggy éreztem, hogy
feljebbre is méaszhatok. Még magasab-
ban, még vastagabb agon talaltam ma-
gam. Leiiltem, és azt néztem, hogy mi-
ben is tudnék erésen megkapaszkodni.

Ezalatt a baratom nem figyelt ram, va-
lami elvonta a figyelmét, ami ugyanab-
ban a pillanatban igaz lett rdim nézve is.
Valami miatt jobbra néztem. Valamiért,
amirdl sem akkor, sem ma nem tudnam
megmondani, mi lehetett az. A 1ényeg,
hogy mindkét talpam az 4gon volt, vagy-
is ezekben a pillanatokban éppen alltam.
Talan megpillantottam valamit, amit ko-
zelebbrdl is meg szerettem volna nézni.
Abba az iranyba nytjtézkodtam, mikoz-
ben egy kicsi, vékonyka agba kapaszkod-
tam. Mikozben a kezem nylt a kovetke-
z6 ag felé, pipiskedtem, lassan akarvan
felemelni a ldbam, és ahogy jobban és
jobban akartam, ahogy minden erém-
mel erélkodtem, eltortem azt a pici, véz-
na agat, amelybe kapaszkodtam. Ett6l
a hirtelen és varatlan eseményt6l meg-
ijedtem, és azon kaptam magam, hogy
sebesen kozeledek a fold felé.

Az oldalamra esve értem foldet. Pon-
tosabban a vallamra estem. Tehat va-
lahogy igy tort el a kulcscsontom. Sir-
tam, orditottam, a baratom nem is lat-
ta, hogy mi tortént, olyan hirtelen jat-
szodott le az egész, nem tudta, hogy mit
is tegyen. A sziileim meghallottak, hogy
sirok, ordibalok, kiszaladtak az utcara
— mint mondtam, az egész a szomszéd
haz el6tt tortént —, és egybdl vittek is a
korhazba.

Talan azokban a pillanatokban tor-
tént el6szor, amikor is Ggy sirtam, ordi-
baltam, hogy az Orgona utca lakdi ko-
zOtt elveszett az orom és a vidamsag.
Nem tartott ez hosszi ideig, de talan ez
az eset kihatott a hangulatra, mert uta-
na mar sosem voltak olyan boldogok az
Orgona utca lakoi.

*

Az ember minden évben egyszer {in-
nepli a sziilinapjat. Nem mindig a nap-
jan. Lehet el6bb vagy utblag is — vannak
olyanok is, akik csak szokGévente iin-
nepelhetnek. Nem emlékszem mar, mi
okbol, de éppen egy nappal elébb iin-
nepeltem a barataimmal. Mi oten Ggy
iinnepeltiik meg a sziilinapom, hogy el-
mentiink focizni az egyik kozeli iskola
udvaraba (egyik iskola sem volt olyan
nagyon kozel az Orgona utcahoz). Esté-
re elfaradtunk, igy elkezdtiink beszél-
getni, majd birkozni, habar ennek in-
kabb szemlélGje voltam, mintsem részt-
vevje. Késébb ebbe is belefaradtak, igy
ismét beszélgettiink, arrél, hogy megint
egy évvel idGsebb lettem, és testileg
semmit sem valtoztam. Nem kezdtem
el szakallasodni, nem lettem testesebb.

Az egyik baratom, aki egyben az uno-
katestvérem is, megunta, hogy nem csi-
nalunk semmit, ezért hirtelen mozdu-
lattal felkapott, és leteritett a foldre.
Megint az oldalamon fekiidtem. O meg
rajtam. Ennek lattara a tobbiek is ram
ugrottak, kiilon-kiilon. Kicsi a rakas,
de rajtam hatalmas volt, és miutan ram
esett az utolsd fiu is, egybdl egy fur-
csa hangot lehetett hallani. Pontosab-
ban csak én hallottam meg azt a furcsa,
reccsend, roppand hangot, amelynek
nem tulajdonitottam jelentGséget. Ele-
inte nem is f4jt semmim. Am ahogy kez-
dett kihtilni a roppanas kornyéke, nem
tudtam mozgatni a karom. Segitséggel,
fajdalommal kiizdve értem haza. Uno-
katestvérem, aki a szomszédom is egy-
ben, segitett bejutni a hdzunkba. Ami-

kor beértem a szobamba, lefekiidtem
az 4gyamba. Am a fajdalom egy fikarc-
nyit sem enyhiilt. Egyediil voltam ott-
hon, mert a sziileim dolgoztak. Amikor
a délutani munkabdl hazajétt apam, és
latta, hogy nem vagyok jol, elmondtam
neki, mi tortént. O azonnal megmosa-
kodott, és indult velem a kérhazba. Va-
lahogy megmaradt bennem a kép arrdl,
hogy papucsban vagyok, és a korhaz
slirg6sségi osztalyan csak mi ketten va-
rakozunk, rengeteg szinyoggal koriil-
véve. A rontgenfelvételek alapjan egyér-
telmiivé valt, amit mar el6re sejtettem.
Ujra eltort a kulesesontom. A legfurabb,
hogy nem éreztem sem szomorusagot,
sem ijedtséget. Inkabb megnyugod-
tam, és egy kicsit boldogga is tett, hogy
végre mar tudtam, mi a bajom. Az or-
vosok nevettek is, amikor megtudtak,
hogy mar megint csonttorés miatt jot-
tem — csonttéréseim pontos szamat itt
most nem mondom el. Az orvosokkal
ellentétben anyukadm egyaltalain nem
nevetett, de mi apukammal igen. Meg
egyébként is: sziilinapom volt! Ugyan
nem a legszebb ajandék ez a sorstol, de
hét ajandékot nem illik visszautasitani.
A barataim persze nagyon sajnaltak az
esetet, és megértették, hogy ovatosan
kell banni velem. Nem haragudtam ra-
juk a torténtek miatt.

Most mar életem végéig hordom a két
cikcakkos torés nyomat, ugyanakkor
egy életen at lesz mit mesélnem a szii-
letésnapomkor arrol, hogy torétt kules-
csonttal milyen fajdalmas hazajutni.
Nehezebb megfiirdeni. Elég sokaig gyo-
gyul. Es a sziileid mindennek egyszer
sem fognak oriilni.
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Egtek az apro ceruzarajzok a Zsolnay kaly-
héaban nyar kozepén. Hullottak a tfizbe a
kis vazlatfiizet lapjaira skiccelt bacskai élet
tiikorszilankjai: a karapancsai erdéség va-
daszkastélya, a megyehaza gila alaktra
nyirt tiszafai, a kis szerb templom tornya
és a zsinagoga oromzattablai mind-mind,
hogy semmi ne maradjon bel6liik sem a
tisztelGknek, sem a varosi mazeumnak.
Tizesével dobaltdk a szazszamra maradt
ceruzarajzokat az idegenek, egy festd élet-
miivének apr6 mozzanatait, egykor majd
festésre tervbe vett ihlet6it. S hiaba kérte
alatogato6 csalad — akikre sandan néztek az
elszant 6rokosnek nevezettek — a megmen-
tést, az Orokosok eltokélték a megsemmisi-
tést. A fest§ mindig kéznél levd ceruzajaval
percek alatt tudta megorokiteni vazlatfi-
zetében a szemét vagy a lelkét megihletd
latvanyt. Es fiirkész6 tekintetének ezek az
apro vazlatok voltak a lenyomatai, ame-
lyeket otthon&ban a miiterem fiokos asz-
talaban Orzétt. A kalyhatél csupéan egy kis
akvarellt mentettek meg, ajandékoztak a
hazaspar kislanyanak, igymond emlékiil.

A vidéki varosban megiiresedett haz-
ba megérkeztek a févarosi jussolok. A ha-
taron tal élt nagynénjiik temetésére nem
tudtak eljonni, ugyanis ahhoz vizumra lett
volna sziikségiik, meg kiilonben is csak
kétévente utazhattak a déli szomszédba,
Nyugatra pedig haromévente. A nénit,
akinek a varosban egyetlen rokona, hoz-
zatartozdja sem volt, ismerdsei temették
el. Leginkabb egy helybeli doktornd tigy-
kodott a tennivalokon, aki az asszony ke-
zelGorvosa volt. A néni mar életében emle-
gette, hogy a doktornGé lesz majd a varos
kellemes, a bogyofaktol arnyas utcijaban
épiilt szép polgari haz az 6 halala utan.
A doktorné ismerte a temet&ben a helyet,
a sirboltot, ahova apoltja a férje, Csatal-
jai Sandor utan nyugovora késziilt. A férj
csaladi kriptajaban, amelynek emléktab-
l4ja hatso részén jocskan kuszott felfelé a
borostyan, annak sziilei nyugodtak mar.
Igaz, akadtak mésok is, akik tudtak a ro-
kon nélkiili id6s holgyrél, szép vagyona-
rol, s néha meglatogattak siiteménnyel,
mas élelemmel, viraggal, na meg egy Kkis
reménnyel, hogy hatha épp ket tekinti ér-
demesnek az id6s holgy.

Csend-Hatdr-Vonal, tusrajz, 2021

A temetésen azonban dgy tlint, mar
csak a varosi tanitvanyai, maguk is j6 id6-
sek, voltak jelen. Na meg a zeneiskola né-
hany egykori vén didkja és a még é16 két
kollégandje, akiket a varosi szeretetott-
honbol, mas szohasznalattal az aggok ha-
zabol hozott ki a szolgalati gépkocsi a te-
metGbe. A megoregedett gyaszold zongo-
ristak fején tiillszalagos kis fekete kalap,
halalfoltos, rancos kézfejiikon fekete hor-
golt csipkekesztyti, 6divatti, hosszi, szinte
bokaig éré szévetkosztiim és a mozsarnyi
vastag labukon kitaposott, csempesarki
fekete antilopbdr cipd. Karjukon egy-egy
egészen liresnek tlind noéi taska, amely
konnyedén himbalézott az enyhe szélben.
Egymast megkarolva, inkabb egymasba
kapaszkodva alltak kozel a koporsohoz, a
nyitott sirkamrahoz, és szemiik félénken a
sotét mélybe meredt. Nem sirtak, hanem
imadkoztak végig a temetési ceremoénia
alatt, s amint kollégangjiik koporsoja el-
tlint a mélyben, mar fordultak is el, s in-
dultak, mintegy feldalt tekintettel, valo-
szintileg a rajuk is hamar kozelit val6sag
tudataban. Az értiik varakozd gépkocsi-
vezet6 még hallotta, amint azon a szégye-
nen zsortolédtek, hogy a zeneiskola koru-
sa nem tudott egyetlen gyaszénekkel sem
bticstizni volt munkatarsatol.

A nagybdcsi, akinek koporsdja mellé
Panka nénié keriilt, nem volt az 6rokosok
rokona, de a nagynéni férje volt. Eppen
tl az ifjasag vehemens évein behéazaso-
dott a varos el6keld csaladjaba s annak
héazéaba. Vagy mégsem? Felesége a varos-
ka tarsadalmi életének koézismert alakja
volt, a szocialis tevékenységet azonban
csak sziilei kedvéért, cégiik hirnevének
noveléséért vallalta. Az idegenek roko-
na, Panka nagynéni, az ar szeretGje lett,
egymasra talaltak a szinek és a dallamok,
a két miivészetkedvel§, azt miivel6 1élek.
A tanarné kés6bb az 6zvegységre jutott,
gyermektelen férfi felesége lett, még a
gyaszév letelte el6tt, igy a néni lett a be-
hézasodo a fest6 altal megorokolt hazban.
Amikor még nds volt Sandor bacsi, a zom-
bori Kereskedelmi és Iparbank alkalma-
zottja, a dasgazdag vallalkozo és villatu-
lajdonos lanyanak férje, mar akkor kisze-
melte maganak a zeneiskola aprocska ter-

e T

meti, de ragyogo6 szemd, fiatal, hajadon
tanarngjét, aki messzir6l koltozott a déli
kisvarosba, hogy a billenty{ik hasznéalata-
ra oktassa a polgari szarmazasa didkokat
avarosi zeneiskolaban. A dasgazdag fold-
birtokosok és a nagypolgarok gyermekei-
nek nem kellett zeneiskolaba jarniuk, 6k
magantanart fogadtak. A fess gavallér
ap6sa nem engedhette lanyat a peremva-
rosi iparosnegyed hazaba feleségiil, ezért
jo fekvésti, a varoskozponthoz kozeli he-
lyen vasarolt meg egy régi hazat, abban az
utcaban, amely a koruatrol a Szent Rokus
temetdig vezetett — akirdl az utca a nevét
is kapta —, s ott lebontatta a régi hézat,
hogy kényelmes és a csalad rangjahoz
ill6 polgarhazat épittessen. Az egyik utcai
szoba éppen északroél kapta a fényt, igy az
a vasarnapi festének gunyolt vének leg-
inkabb megfelelt miiteremiil. Ugyanis a
varos kozismert és kozkedvelt festGje volt
a vallalkozo veje. Szépreményli miivész,
a févarosi kiallitasok résztvevije. A Nem-
zeti Szalon évi vernisszazsain, a megnyi-
tokon minden évben megjelent, ki is alli-
tott néhany évben, s a kiallitas szépiabar-
na arnyalatt katalégusaban a neki tetszo
tételekrdl megjelend illusztraciokra ce-
ruzaval sorra bejegyezte a szineket, a to-
nusokat, a val6rok batrabb megoldasait.
Ez volt az 6 tovabbképzése, ugyanis au-
todidakta festd volt, miivészeti tanulma-
nyokat sosem végzett. Ezeket a bejegy-
zéseket leginkabb a viragcsendéletekre
tette, 1évén azok az 6 képein a kozkedvelt
témak. S tegyiik hozza, a legkelend6bbek
is a varoska szépet kedvelG rétegénél. Taj-
képei is mind a jo kolorista érzékenysé-
gét igazoltak, amit az 6rokosok nem tud-
tak felismerni a képeken. Pedig Csatal-
jai Sandor még idGs koraban is vallalta a
mesterségbeli 6nképzést, és til a hatva-
non, nyugdijasként még eljart nyaranta a
bajai miivésztelep el6adéasaira, ahol Rud-
nay Gyulaval, a koloniat vezet6 festém-
vésszel hossz beszélgetéseket folytatott
a tajképfestészetrdl, amelyben a kisvarosi
autodidakta festd ifjikora 6ta joval sike-
resebb volt az akkor mar Kossuth-dijas
miivésznél. Csakhogy az anyaorszagi mi-
vészetet iranyit6 politikum mit sem tor6-
détt a hataron kiviil maradt alkotokkal.
Csataljai mar fiatalon eljutott az Adriara,
és a mediterran napfény, az azurkék ra-
gyogas meg a reneszansz emlékek 6rok-
re beivodtak természetlatasaba. A bajai
mester alfoldi paraszthazai helyett Csat-
aljai a raguzai Szent Bal4zs-templomot
festette rendkiviil szuggesztiv szinvarazs-
zsal. Es ugyantgy tudott tajképet alkot-
ni a Ferenc-csatorna-parti halasztanya-
rol is, mint Rudnay a babolnai utcarol.
Csak éppen az emberek maradtak le ké-
peirdl, a szép csipkekendds ndi portrék,
és szerencsére jottek a kollégaja altal sok-
szor megfestett mulatozo tarsasagok vagy
egyéb téma hijan a hajdani nagylétiink
nosztalgiaja sziilte, diadalmasan vagtato
huszarok alakjai.

A Zsolnay kalyha melletti falakon még
ott voltak Csataljai Sandor olajfestményei,
akvarelljei, pasztellképei vasznon, karto-
non, papiron. Még maradtak a mélybordo
bazsarézsak a kertbdl, a fest6allvanyon a
félig kész sarga tulipanok csendélete az
oreg templom el6tt viragot arul6 nénikék
vodreibdl, a kékeslila iriszek csokra szé-
les eziist rAmaban. Meg néhany zombori
rozsa egy iivegvazaban az iivegasztalon
visszatiikrozddve, gazdag aranykeretben
a StaniSi¢-miihelybdl, a varos ismert iive-
gez0 és képkeretezdjétdl. Ez a kép egy sz0-

Silling Istvan

fa folott maradt a falon, ott, ahol a néni
pihenni szokott. A fest6 ajandéka volt a fe-
leségének, s a gazdagon diszitett aranyszin
ramaért egy masik, tavaszi viragesendélet
keriilt a varos régi iparosdinasztidjanak
miihelyébe, hasonlé keretben, reklam
gyanant. Az olajképek kozott olyanok is
akadtak, amelyeket Csataljai ismert fes-
tébarataitol kapott emlékiil vagy cserébe.
Ezeket az alkotasokat eladasra kinaltak az
0rokosok, csak még nem tudtak az rakat,
nem tajékozodtak a miivészeti alkotasok
hataron tidli gazdasagi valsag alakitotta
értékérdl, sem az itteni valuta allandban
valtoz6 arfolyamarol. Csupan a sokszobas,
iivegezett verandas hazért szerettek volna
jO pénzt kapni, s a nénjiikre gondot visel6
doktornét mielébb elfelejteni.

A kéalyhaban meg égtek az apro6 grafi-
kak, fiistbe mentek, szalltak a magasba,
nehogy barki is felhasznalhassa &ket eb-
ben a kisvarosban. Aki nem itteni ember-
ként ismerte akar a miivészt, akar annak
ihletet ad6, megorokitett kornyezetét, az
nem tudta, hogy egy vilagot éget most el,
egy fél évszazadot enged ki maradéktala-
nul a kéményen, visszavonhatatlanul dob
a semmibe. Haborukat, hatarokat, teri-
leteket, szul6foldeket, hazat és héazat, er-
dét, folyot, viragot, szerelmet, nyelvet és
kultarat. Majd elégedetten visszamegy a
nylizsg6 févarosba, itt hagyva a flistté valt,
milliényi ceruzavonasbol alkotott vidéki
miivészéletet.

Vers |

. Antalovics Péter
Két no

nemrég lattam egy forgalmas utcan
anya és lanya sétalt karon fogva
lassan mentek sehova sem siettek
csak kozelebbrdl vettem észre

a lany szeme a semmibe révedt
az anya élénk-halkan mesélt
talan leirta milyen épiiletek

kozé szoritotta Gket a szigort id6
mennyire borongdsak és kuszak
a szembejove jarokelok

hogyan csillog felettiik

a decemberi égbolt

ha az ember elveszti valamelyik
érzékszervét a tébbi sokkal élesebbé
érzékenyebbé kifinomultabba valik

megfigyeltem az anya aggodo arcat
probaltam kiolvasni tekintetébol
gondolatait mig a lanyahoz beszélt
probaltam rajonni merre néz

megfigyeltem a lany arcat
homloka fényét szabalyos orra
ivét okos halantéka
kékesfekete arnyékat

anya és lanya sétalt karon fogva
az anya élénk-halkan mesélt

a lany néha magabiztos

szelid hangon valaszolt
tapinthatova valt akkor

a decemberi hideg

retindmba égett a kép

a lany latta a hozza intézett
szavak szinét mar az anya
kapaszkodott a 1anyba s mentek
oda amit csak 6k lathattak mentek
oda ahol csak a vilagtalannak
lehetett otthona

mint folydban az dramlatok.
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NEM KELL FELNI MARAITOL

A NEZOK KEGYEIERT MINDENNAP MEG KELL KUZDENI

Hirtling Istvan Jaszai Mari-dijas szi-
nész, érdemes és kivalé muvesz,
kitiné szinpadi alakitasai mellett
szdmos emlékezetes filmszerepet
is a magdaénak tudhat. Lathattuk
6t olyan kultikus magyar filmek-
ben, mint A Hidember vagy a Ma-
gyar vdndor, valamint az Uvegtigris
cim0 vigjaték harmadik részében
is jatszott. Az 6 hangjdn szdlal meg
magyarul Bruce Wayne Batman
szerepében, a népszerU Stranger
Things sorozat egyik szerepléjének
is 0 kolcsonozte a hangjat, és 6
tolmdcsolja Az igazi cim0 Marai-re-
gény ferfi féhésének gondolatait
hangoskényv formdjaban.

Hirtling Istvan a palicsi Nyarhangolo
Fesztivalra is Maraival érkezett, a Marai
a polgarsagrol — Egy polgar vallomasai
cimi el6adés utan beszélgettiink vele.

Hogyan jott létre a Marai-sorozat,
amely, ha jol tudom, mar huszonegy
részes?

— Igen, illetve most késziilt el a huszon-
kettedik rész. Mintegy tiz évvel ezel6tt
Mészaros Tibor irodalomtorténész bara-
tom, aki a sorozat szerkesztGje és Gssze-
allitoja, folkért egy el6adasahoz az iro-
dalmi illusztracié felolvasasara. Akkor
talalkoztunk el6szor, és akkor nyitott ki
nekem egy oriasi kaput Marai életmiivé-
re. Korabban én is csak a legnépszertibb
és a legismertebb regényeket olvastam,
egyaltaldn nem mélyiiltem el benne, de
ez a tiz év nemcsak azt az 6oromot hoz-
ta, hogy rengeteg helyre elvissziik Marai
életmiivének kiilonbo6z6 stacioit és tema-
tikus gytlijteményét, hanem olyan vilag
tarul ki szamomra, amelynek mintha
minden sorat ma irta volna.

Ugyanerre gondoltam én is, annal is
inkabb, mert az utébbi idében mintha
egyre gyakrabban taldlkoznék Marai
soraival, kiilonosen azzal a versével,
amely agy kezdddik: ,,Olyan vilag jon,
amikor mindenki gyantus, aki szép.
Es aki tehetséges. Es akinek jelleme
van...” Mit mondanak el ezek a sorok
Marairol, illetve mit mond el rélunk
az, hogy ma egyre gyakrabban keriil-
nek el6 ezek a szinte joslatszeri mon-
datok?

— Az igazi nagy szellemi alakok és klasz-
szikusok arrél ismerszenek meg, hogy
szaz év mulva is érvényes, amit papirra
vetettek és amit megfogalmaztak. A leg-
tragikusabb és a legdramaibb tapaszta-
latom az — és ez barmennyire kézhelyes,
de igy van —, hogy az emberiség semmit
nem tanul. Ami szaz évvel ezel6tt tor-
tént, azok a dolgok ismétlédnek tjra és
Ujra. Visszatérve Méraira, mégiscsak
egy olyan vilag kiiszébén élt, ami az Ggy-
nevezett aranykor és a békeid6k, aztan
jOtt egy nagy vilagégés, aztan jott még
egy nagy vilagégés, majd kovetkeztek a
szarmazasi meg eszmei holokausztok
és iildozések és igy tovabb, ez tart a mai
napig, kisebb-nagyobb sziinetekkel. Mi
még mondhatjuk azt, hogy viszonylagos
békében éliink, de ez a béke allando fe-
nyegetés alatt van, és ezek azok a gondo-
latok, amelyeket Marai orok érvénytien

megfogalmazott. Ez el6l nincs menek-
vés, a folyamatok periodikusan ismét-
16dnek, és el6bb-utdbb visszafordulunk
a szaz, szazotven évvel ezelGtti esemé-
nyekhez, sajnos.

A Marai-sorozattal elt6ltott tiz év alatt
hogyan valtozott 6nben a réla alkotott
kép?

— Evrél évre, estrdl este megértettem,
hogy 1948 utan miért akartak kit6rolni
a kulturalis kézgondolkodasbdl az élet-
miivét. Minél tobbet olvasok, foglalko-
zom vele, annal er6sebb a meggy6z6dé-
sem, hogy nagyon tudatos volt az a szan-
dék, hogy 6 kikeriiljon a koztudatbol, és
ami az 6romom, hogy az elmult tiz év-
ben olyan meghivoink, olyan tdmogato-
ink vannak, akik nagyon komolyan és
elhivatottan feladatuknak tekintik a Ma-
rai-életmi Gjraélesztését és mélt6 helyre
val6 visszahelyezését az irodalmi koztu-
datba. Maraira konnyen rasiitik kozhe-
lyesen, hogy egy polgari ir6 és magaba
fordul6 filozéfus alkat, mert nem hajlan-
doak Ggy olvasni a sorait, mint a kézna-
pi gondolkodés és a koznapi életvitel Gj-
rafogalmazasanak a miivészi attit(idjét.
Egész egyszertien batortalanul olvassak,
pedig nem Kkell félni t6le. Az estjeink-
nek a nagy hozadéka az, hogy gyakran
kapjuk azt a visszajelzést, hogy ja, igen,
értem, szoval igy is lehet olvasni Mara-
it. A legnagyobb O0rom szamomra, igy
a szazhuszadik el6adas kornyéken, az,
hogy ezek a visszajelzések, miutan egy-
egy el6adas elhangzik, nemcsak szoban
keriilnek megfogalmazasra, hanem re-
ményeim szerint az emberek utana el-
gondolkodnak, hogy mibdl is hallottunk
részletet, hol is van az a kotet... Megke-
resik a polcon, utdnajarnak, elolvassak
és felfedezik maguknak azt az élményt,
amit esetleg egy ilyen el6adason 4téltek.

Az el6adason az is elhangzott, hogy
Marai iszonyodott attol, hogy tomeg-
emberré valjon. En viszont gy ér-
zem, hogy ma épp a tomegemberek
korszakat éljiik, a legtobben nem
akarnak kiilonb6zni, kilogni a sorbél.
Mit mondhat Marai a ma emberének,
vagy ennek a sorozatnak célja-e az ak-
tualizalas?

— Nekiink nem kell aktualizalni Méarait,
egyaltalan nem sziikséges, hiszen min-
den sora érvényes lassan most mar egy
évszazadon keresztiil. Ha azt veszem,
hogy éppen jovore lesz harmincot éve,
februarban, hogy meghalt, és mar olyan
nemzetkozi klasszikus rangra emelke-
dett az életmfiive, ami parjat ritkitja, en-
nél tobb aktualitas és megerdsités nem
kell. Nem is célunk el6rancigalni olyan
mara rimel6 mondatokat vagy részlete-
ket, amelyek arra provokalnak a nézé-
ket, hogy csapkodjak a térdiiket, hogy
,hu, de jol megmondta Marai”, nem ez
a célunk. Az a célunk, hogy egy-egy té-
mat, amit kivalasztunk, akar egy iinne-
pet, akar az emberi kapcsolatokat, akar
a polgarsagrodl irott miveibdl részlete-
ket, akar a miivészetekr6l vagy a sport-
r0l sz016 irasait — ez mind egy-egy része
a sorozatnak —, gy mutassunk be, hogy
azok a szovegek hangozzanak el, ame-
lyek egyértelmtien és vilagosan orok ér-
vényl mondatok. Nekiink nem kell aktu-
alizalni, nekiink pont az a jo, hogy ahogy

0 leirta, az ugy érvényes, és a tanulsagai
a mai napig tartanak.

A tiz év és a huszonkét rész feltételezi,
hogy van ra igény és van érdeklédés
iranta a k6zonség részérdl. Van ebben
asorozatban, az életmiiben még olyan
téma, ami az alkotdokat érdekelheti?

— Igen, a tervek szerint 2025-re, Mérai
sziiletésének 125. évforduldjara szeret-
nénk, ha huszonoét rész lenne a sorozat-
bol, tehat ehhez még harom részt el kell
késziteni. A témak megvannak, csak ez-
zel el6re nem dobalédzunk. Mar tudjuk,
hogy mi az a kettd, ami biztos, és ami az
év végére vagy legkésGbb jové év elejé-
re el fog késziilni, a harmadikon viszont
még egy kicsit vacillalunk.

Az 6n érdekl6dését mi tartja fenn, mi-
lyen kapcsolodasi pontokat fedezett
fel Marai életmiivével, amelyek taplal-
jak alelkesedését?

— Egyszertien a téma valtozatossaga te-
szi ezt. Ilyen értelemben ez az életmi
valahogy véletleniil magahoz ragadott
Tibor els6 felkérése utan. Eleinte csak
nagyon szoérvanyosan, ritkdsan ide-oda
kaptunk egy-egy felkérést, a jelenlegi
forméjat az el6adasnak 2018-ban alaki-
tottuk ki. E16 zenével — vagyaim szerint
cimbalomzenével — szinesitettiik, mert
rendkiviill vonzédom a cimbalommu-
zsikahoz, nem tudom, miért, de valami
elementaris vonzoédasom van hozza. Eb-
ben valdsziniileg az is benne van, hogy
a hajdani polgari élet nemcsak zongora-
val latta el a nappalikat és a szalonokat,
hanem cimbalommal is. 2018-ban, ami-
kor 4j lendiiletet kapott a sorozat, akkor
fogalmaztuk meg, hogy 2019-re, Mérai
halalanak 30. évforduldjara egy olyan
életmiisorozatot szeretnénk Osszeéllita-
ni, amely havonta egyszer jelentkezik.
Ez akkor, a kezdetekkor, tehat 2019-ben
Budapesten, az elsé keriileti Jokai Anna
Szalonban keriilt megrendezésre, és nem
emlékszem sem olyan iréra, sem olyan
magyar koltére, akinek ilyen hosszi ide-
ig, ugyanazon a helyen, havi rendszeres-
séggel életmiisorozatot rendeztek volna.
Ez azbta is tart, igaz, most mar nem a
Jokai Szalonban, hanem a Varkert Ba-
zarban és a Budai Polgari Kozosség sza-
lonjaban zajlik a sorozat, de tovabbra is
ott, a budai elsé keriiletben, ahol Ma-
rai a magyarorszagi élete jelentSs részét
toltotte, és ahova kot6dott, ahova Kas-
sa utan a legjobban visszavagyott, hat
mégiscsak Budapestr6l emigralt 1948-
ban. Ez a folytonossag olyan ritka, ami
nemcsak a mi ambiciénkat dicséri, hogy
milyen kitartéak vagyunk, és dolgozunk
ezzel a nagy életmtivel, hanem rendkivii-
li moédon dicséri azokat a szakembereket
és kultarakozvetitéket is, akik ezt meg-
rendelik t6liink, tehat annak idején a Bu-
davari Onkormanyzat, jelenleg a Varkert
Bazar és a Varkapitanysag. Ugy latszik,
hogy ez alatt az 6t-nyolc év alatt, amit itt
most a legkozelebbi multnak tekintiink,
ez mar nem csak a mi sziviigyiink, ma-
soknak is azza valt.

Hirtling Istvan élete, szinészi palya-
futasa viszont nemecsak Maraibdal all,
nemcsak addig terjed, hanem nagyon
sok szinhazi és filmszerepet is a ma-
gaénak tudhat. Mar fGiskolasként

Madar Aniké
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jatszott tobb budapesti szinhazban,
igy egyebek mellett a Jatékszinben, a
Radnéti Szinhazban, a Vidam Szinpa-
don, a Margitszigeti Szabadtéri Szin-
padon és a Pince Szinhazban. Tagja
volt a Nemzeti Szinhaznak, a Madach
Szinhaznak, alapitéja a Kelemen
Laszl6 Szinkornek. Tartozott a szol-
noki Szigligeti Szinhazhoz, jatszott a
Dunagjvarosi Bartok Szinhazban és a
Veszprémi Petéfi Szinhazban is. A bu-
dapesti Uj Szinhaz meg a székesfehér-
vari Vorosmarty Szinhaz tarsulatanal
toltott id6 utan, 2019-t6l a Vigszinhaz
szinésze. Mondhatjuk, hogy az atla-
gosnal tobbszor valtott szinhazat és
tarsulatot. Mi az, amit keres a szin-
hazmiivészetben?

— Az 6romot keresem, és azt a k6zos ja-
tékkapcsolatot, ami a tarsulatom tagjai-
val, azokkal a szinésztarsaimmal, akik-
kel egy tarsulathoz szerz&dok, meghata-
rozza az életemet. Nem is mindig az 4j
keresése vitt tovdbb més-méas szinha-
zakhoz, hanem talan valamit egy korab-
bibol elvesztettem vagy elveszett. Nem
biztos, hogy én vesztettem el, mondjuk
tigy, hogy valami megvaltozott. Es talan
azis nagyon fontos, hogy a palyam soran
mar fdiskolas koromt6l mindig vendé-
geskedtem valahol. Ezt még Ggy igazan
nem gondoltam végig, de most, hogy igy
kérdezi, talan érdemes lenne atgondol-
ni mélyebben is, hogy ez az alland6 van-
dorlas és vendégeskedés talan nemcsak
a rendezGk kivancsisagat, hanem esetleg
az én kivancsisagomat és batorsagomat
is jelenti. Vannak kollégdim, akik har-
minc, negyven, Gtven évig ki sem tet-
ték a labukat az anyaszinhazukbol, azt
is megértem, de muszaj, hogy megért-
sem magamat is, mert hogyha hivtak,
mentem. Persze nagyon sokszor mond-
tam én is nemet, és nemet mondani tud-
ni kell, meg kell tanulni a palyan, gyak-
ran ez sokkal nehezebb, mint konnyen
odavagni egy igent, aztan majd lesz, ami
lesz. A palyamra jellemz§ a sokszintiség,
rendkiviil sok kiilonb6z6 profila szin-
hazban és szamos kiilonb6z6 miifaju
szindarabban jatszottam, a zenéstél egé-
szen a sulyos dramakig, és mindig 6rom-
mel fogadtam ezeket a felkéréseket, mert
tudtam, hogy mindig valami szokatlan,
valami kényelmetlen helyzet elé allita-
nak, ami kimozdit a komfortzonambol.
Es hogyha kimozditanak a komfortzo-
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nambol, akkor ez nyilvan valami fejl6-
déssel jar, és hogyha az ember fejlodik,
akkor van esélye arra, hogy holnap is
lesz dolga. Keresem a szavakat, azért,
mert gyakran kritika éri, pré és kont-
ra, azokat is, akik nagyon sokszintien és
sokfélét csindlnak, és ugyanagy kritika
érheti azokat is, akik csak egyfélét. Most
akkor ki tesz igazsagot? Ezen dilemma-
zok, hogy kell-e itt nekiink igazsagot
tenni. Szerintem nem, boldogulni kell,
és mindenkinek j6l kell éreznie magat a
bérében, mert akkor biztos, hogy elége-
detten vagy legalabbis kozel elégedetten
hajtja dlomra a fejét.

Amikor azt mondja, hogy valami egy
koz6sségbol talan elveszett, ahonnan
tovabball, akkor az a kérdés is felme-
riil bennem: milyen az a kozosség,
tarsulat, kulturalis kozeg, amelyben
jol érzi magat, amelyben komfortosan
mozog?

— Ezt nem tudom megfogalmazni, mon-
dom, mindig addig maradtam azokon a
helyeken, ahol hosszabb-rovidebb ideig
tartdzkodtam vagy dolgoztam, ameddig
jol éreztem ott magam, éreztem, hogy
szamitanak rdm és én is szdmithatok
rajuk. Széval nincs erre kiilon recept,
mindennap meg kell kiizdeni a néz8k
kegyeiért akar egy ilyen irodalmi esten,
akar egy nagy fGszerepben, akar egy
epizddszerepben, ez allandé jelenlétet,
szellemi frissességet és odaadast kivan.

Mi alapjan mérlegel, hogyan donti el,
hogy egy felkérést elfogad-e, vagy ép-
pen a nemet mondas tudomanyat gya-
korolja altala?

— Mindenképpen mingségi munka kell,
hogy legyen az, amire igent mondok, de
ezt az adott helyzet és a koriilmények
dontik el. Valamikor csupan azért kell
nemet mondanom, mert egyszertien
nem latom, hogy hogy férne bele az id6-
beosztasomba, és nem merek kockéz-
tatni olyan véallalast, hogy majd meglat-
juk, hogy hogy egyeztetik az el6adaso-
kat. Ilyeneket nem mertem soha vallal-
ni, engem ne szidjon senki azért, hogy
,ha bezzeg azért nem tudjuk jatszani
az el6adast, mert a Hirtling nem ér ra,
elvallalta, de hat latszik, hogy nem ér
ra, mert szaz masik helyen is szerepel”.
Ilyen kockazatokat példaul soha nem
vallaltam.

A Marai-sorozat folytatodni fog, de
mellette még mi minden fér bele az
életébe?

— Majd csak a szabadsag utan folyta-
todik, az id§ alatt nem tervezek sem-
mit csinalni, illetve természetesen vi-
szem az olvasni- és tanulnivalokat. Jo-
vére var a Vigszinhazban két 4j el6adas,
tervben van egy masik darab is egy ma-
sik helyszinen, igyhogy megint megyek
vendégeskedni. Szoval folytatodik min-
den a maga rendje szerint, de azt is meg
kell valljam, hogy most méar azért igyek-
szem kevesebbet vallalni. Idestova, azaz
egész pontosan jovére lesz negyven
éve annak, hogy a diplomat a kezembe
nyomtak a f6iskolan, és nem mintha ez
nagyon nagy id6 lenne, mert hiszen mi
az a negyven év, tegnap volt a diploma-
osztonk..., de valahogy mar nem akarok
alland6an mindenhol ott lenni, példaul
ez is olyan, hogy az ember nemet kell,
hogy tudjon mondani, nem kell min-
denhol ott lenni.

novelid

A VONATON

Amikor felszalltam a vonatra, egybdl
jobbra fordultam, és iires hely utan né-
zel6dtem.

Az ablak fel61 a masodik iilGhely épp
szabad volt, ledobtam magam a kényel-
mesnek nem nevezhetd, kék barsonyos
anyaggal bevont iilésre, és korbenéz-
tem. A bal oldalon egy negyven év ko-
rili né iilt, szintén egyediil, 6 és a cso-
magjai. Velem szemben egy voros haju,
a hiiszas-harmincas éveiben jaro6 férfi,
mogottem senki. A vonat lassan kigor-
diilt a palyaudvarrol, és elkezdte szo-
késos, mar tobb szazszor megtett atjat.
El6kaptam a telefonom, és megnyitot-
tam egy jegyzetet. Egy két héttel ezel6t-
ti szoveg egyhangu sorai néztek vissza
ram, utaltam minden egyes sz6t, min-
den egyes vessz6t, amelyek a szemem
elé festették, hogy mennyire bolond va-
gyok. Nem biztos, hogy ez rossz dolog,
de a lelkemnek mégis fajt. Ujra és tjra
elolvastam azt a tiz mondatot, amitdl
még a hideg is kirazott, és csak egyre
jobban fajt t6le a szivem. Mert ha job-
ban belegondolok, lehet, hogy ezt soha
senki sem fogja latni. Rejtve marad az
utasok el§l, a barataim, a sziileim el6l
és az egész vilag el6l, elhantolom itt, eb-
ben a kis elektronikai kiityiiben, mint-
ha nem is létezett volna. S mi is ez a tiz
mondat? Csak az igazsag. Rolad, rolam
és még sok mindenki méasrol. Nevezhet-
ném egy konnyed kis novella kezdeté-
nek, egy atikalauznak, amely felrantja a
lelkemrd] a kodos és nehéz ponyvat. De
nem teszem kozzé. Ez csak tiz mondat.
Az én tiz mondatom.

Miutdn mar megfajdult a szemem a
sok olvasastol, és a szempilldim egyre
nehezebbé valtak a konnyek silya alatt,
kikapcsoltam a mobilt, és a zsebembe
csusztattam. Elkapott a faradtsag, majd
diszkréten a tenyerembe asitottam. A vo-
nat lassan megallt, az utasok egy része
leszallt, és Gjabb utasok szalltak fel, akik
iires helyek utan kutatva nézel6dtek.

— Elnézést, szabad ez a hely? — {itétte
meg a fiilem a varatlan kérdés. Egy fia-
tal férfi magasodott f6lém, és a mellet-
tem 1év0 iires helyre mutatott. Nem is-
mertem, de lattam mar valahol, szinte
biztos vagyok benne, hogy egy buliban
még koccintottunk is.

Miért kérdezte meg, hogy szabad-e
a hely, ha § is latja, hogy az. Nem bari-
kadoztam el magam a tdskdmmal, mint
a bal oldali szomszéd, habar talan bol-
csebb dontés lett volna. Mindegy, talan
nem fog horkolni még ez alatt az egy 6ra
utazas alatt.

— Igen, szabad — valaszoltam egy Kkis
sziinet utan, e ropke id6 elégnek bizo-
nyult, hogy minden hiilyeség atfusson az
agyamon, majd pedig halvany mosollyal
kimondjam a valaszt.

A férfi leiilt mellém, a taskajat az iilés
ala csusztatta, majd elGvette a telefonjat,
és potyogni kezdett valamit. Nem szokéa-
som masok iizenetét kukkolni, nagyon
bunké dolog, de most mégis meglattam.

T havernak kiildte: vonaton vagyok,
majd irok, ha ott vok.

A férfi nem igazan nézett rdm, dm
most fiirkészni kezdte az arcomat, az ab-
lak felé bamultam, de éreztem, ahogy a
pillantasa szinte lyukat éget a hatamba.
Megfordultam, mintha valamit keresnék
a taskdmban, majd hirtelen a férfi tele-
fonja megint zhgott egyet, és egy Gjabb
iizenet jott T havertol: Basszus! Megta-
laltad a csajt!!

Elfogott a panik, és mintha jeges viz-
zel ontottek volna le. Kiildott rolam egy
képet? Vagy személyleirast adott rolam?
Mar nem volt id6m elolvasni az lizene-
tét, mert lezarta a telefonjat. Mégis, ki ez
a férfi, és miért nem tudok rajonni, hol
lattam maér azel6tt?!

A mellettem iil6 idegen egy kissé fész-
kelédni kezdett, majd varatlanul meg-
szolitott.

— Most elGszor vonatozol? — megva-
karta a szemoldokét, és ram nézett.

— Nem, egy parszor mar utaztam vo-
naton — ugy gondoltam, nem akarok egy
kinos beszélgetéssel kezdeni, ezért rog-
ton a kozepébe vagtam.

— Ne haragudj, de nem ismerjiik egy-
mast?

Ro6vid, &m annal kinosabb csond tele-
pedett rank, és szinte mar kényelmesen
befészkel6dott a levegbe.

— Egyszer ismertiik — mondta komoly-
ra valtott hangszinnel.

Uristen, mit tettem ennek a fitinak a
lelkével? Es miért nem emlékszem ra?
Vagy az is lehet, hogy csak & képzeli be
maganak? Lehet, hogy emlékeztetem va-
lakire. Csak félreértés lehet ez az egész.

— Hogy érted ezt? — kérdeztem egy ki-
csit félve.

— Nem a te hibad, hogy nem emlékszel
ram. Az én hibam — és atnézett a vallam
felett, az ablakon at a siksagot bamulta.

— Figyelj, biztosan nem keversz 6ssze
valakivel? — érdekl6dtem, majd egy perc
utan ismét a szemembe nézett.

— Nem. Ebben biztos vagyok — mondta
nyugodtan.

— Sajnalom, tudom, hogy rosszul fog
esni, de még a nevedet sem tudom.

Nem akartam hinni neki, barmit csak
elhinni, nem szerettem volna, hogy is-
merjem, és barmiféle kozom is legyen
hozza.

— Az mar baj. De nem fontos. — Babral-
ni kezdett egy gylir6tt szdmlaval, amelyet
a zsebében talalt.

— Nem értelek — jelentettem ki, mar
nem akartam ranézni, szégyelltem ma-
gam.

— Sohasem értettél eléggé. De én cso-
daltalak.

A felismerés rosszabb volt, mintha fej-
be vagtak volna. Rajottem, hogy ki 6, 1at-
tam a mualtunkat, és azért nem ismertem
fel, mert idGsebb lett, férfiasabb, més-
hogy oltozkodik, és meg-
véltozott, de még mindig
6 volt.

— Nem... — nem foly-
tattam, nem tudom, hova
fajult volna a mondat,
amely kiszalad a szamon,
a szavak suajtottak vol-
na, mint az ostorcsapas,
és sajat magamat korba-
csoltam volna leginkabb,
ezért inkabb elakadt a 1é-
legzetem, és csak tatog-
tam, mint a tiszai harcsa.

— Feltortek az emlé-
kek? Faj, de id&vel el-
mulik. — Osszegyfirte a
szamlat, ledobta a foldre,
majd mélyen a szemem-
be nézett, latta, ahogy
elont a szégyen és a faj-
dalom, sajnalkoz6 tekin-
tete feldiihitett. Magam-
hoz akartam szoritani, a
vallaba zokogni, de nem
lehetett.

Kis Kinga

A fiti felkelt, megfogta a taskajat, és el-
indult a vonat mésik része felé. Megpro-
baltam felallni a helyemrdl, de aldbamat
mintha a padl6hoz szogelték volna. Moz-
dulni sem tudtam, és egy hang sem jott ki
atorkomon, hiaba probaltam meg utana-
kialtani. Lattam, ahogy a vonat lelassit,
majd megall, és § leszall, elsétal az ablak
mellett, vissza sem néz, hatrahagyva en-
gem és mindent, ami veliink tortént.

A vonat masfél éraja vagta keresztiil
a bacskai mezGket, amikor felriadtam a
rémalombol. Verejtékezd homlokomon
ugy csillogtak az izzadsagcseppek, mint
az atlatszo6 gyongyok. A hajam a nyakam-
hoz tapadt, a szam kiszaradt, és a sze-
membdl konnyek csordogaltak.

Kerestem, teljesen elfeledkezve arrol,
hogy lattam 6t leszallni, t6bbszor is kor-
benéztem, de nem volt sehol. Nem volt
val6sag. Soha nem is iilt mellettem, csak
almodtam.

Megtoroltem a homlokom, ittam egy
korty vizet, majd a fejhallgatot a fiillemre
tapasztva az ablak felé fordultam. Itt volt
azideje, hogy végre én is figyeljek a tajra,
amely koriilvesz. A lidérces almot kove-
t6en nem akartam semmire sem gondol-
ni, magara a semmire akartam gondolni
egyediil.

Mégis egy elgondolkodtatd kérdés fo-
galmazddott meg bennem. Mi lenne, ha
most az egyszer nem allnank meg? Ha
végteleniil haladhatnank, tal ezeken a si-
var mez6kon, amelyeken csak elvétve 1at-
hato egy-két tanyasi hazikd vagy egy bir-
kany4j, esetenként néhany ember vagy
haz. Elhagynank Gket, a vonat és utasai,
majd jonnének a dombok s utanuk az egy-
re magasabb, erdével boritott hegyek, de
ezeket is magunk mogott kellene hagy-
nunk, mintha nem léteznének orszagok
kozti hatarok, gy szeretnék utazni. Ha-
talmas szakadékok feletti hidakon, at a si-
vatagon, égszinkék tengerek mellett aka-
rok zotykolédni, s még azokon is til. Nem
szégyellem, bevallom, hogy szokni aka-
rok. T6le és mindenkit6l, mindentdl, ami
itt koriilvesz, hogy ne {ild6zzenek tovabb.
S majd egyszer visszatérek, de el kell men-
nem, hogy leveg6t kapjak. Visszazuhanva
a jelenbe, most csak a kopar szantofoldek
vigasztalnak, a horizonton felbukkané
falvak korvonalai, ahogy kimagasodnak
a templomtornyok, amelyeken megcsillan
az almos, borostyanszint napfény.

Mikor a gyermek gyermek volt 5, 2014
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LEHET-E VEGTELEN A KORVONAL?

AGOSTON LORANT MADARKEPEIROL, AZ AZONOSSAGROL ES A KULDETES FOGALMAROL

Hogyan rajzolja le a miivész Thé-
szeusz hajojat, hogy az barki sza-
mara felismerhetd legyen? Egy-
altalan honnan tudja a pireuszi
kikét6ben sétaldé ember, hogy a
Minoétauroszt legy6z6, igy Athént
a krétai iga alol felszabadit6 hés
becses jarmiivét 1atja épp, és nem
egy egyszeri halaszhajot? Mi adja
a dolgok azonossagat, mely 1énye-
gi jellemz6t6l lesz valami azo-
nos onmagaval? A hires Thésze-
usz-paradoxonban egy gondolat-
kisérlet erejéig az athéniak, mivel
annyira vigyaznak a miemlék-
ként tisztelt hajora, annak min-
den deszkajat, kotelét és ponyva-
jat kicserélik, amint az kicsit is
elkorrodalodik. Ez a folyamatos
restauralas egészen addig tart,
mignem sok év elteltével a hajo
Osszes elemét Gjakra cserélik. Va-
jon a haj6 még mindig Thészeusz
hajoja, vagy az anyaga megval-
toztatdsa miatt mar egy masik?
Mi lenne abban az esetben a va-
laszunk, ha valaki a leselejtezett
alkatrészekbdl az eredeti tervrajz
alapjan Gjra 6sszerakna a hajot,
és ennek koszonhet6en mar két
hajorol kellene dontést hoznunk,
melyik azonos az eredetivel? Mi-
nek koszonhetSen ismerjiik fel
tehat a renovalt vagy a rekonst-
rualt hajot? Ez a paradoxon arra
mutat ra, hogy a dolgoknak sem
a képiik, sem az anyaguk nem
elegendé ismertet6 ahhoz, hogy
azonositani tudjuk éket. Valami
,varazslatos tébbre” van sziikség.

A miivészet folyton a lényeget
elemzi. A dolgok igazi mivoltat
szeretné megragadni és dbrazol-
ni. Vajon mitdl sikeresek a régi
nagy fest6k klasszikus portréi?
Tudjuk, hogy az ember a t6bbi fi-
zikai létez6hoz hasonléan szintén
valtozik. Hatassal van ra az id6,
a testének anyagat képezd sejtek
folytonos valtozasban vannak. Az
ember képe is mindig mas, cse-
csem@bol aggastyanna valik, és
élete folyaman rengeteg modon
valtoztathat a kiilsején. Termé-
szetesen csak azok az emberek
ismerik fel 6t, akik nap mint nap

Lebeges 542016

talalkoznak vele, és beavatottjai
a lasst valtozasnak. Am akar fel-
ismerhetd valaki tobb év multan
is, akar nem, valami 1ényegi do-
log ugyanaz marad. Néha pedig
ez a személyiségnek vagy énnek
mondhaté 1étez6 abrazolhato
is. Véleményem szerint szamos
festmény képes a modell szemé-
lyiségének mélységeibe hatolni.
A nagy megvalaszolatlan kérdés
az, hogy hogyan. Ezen a ponton
1ép a képbe az alkot6 egyénisége
is, és még egyet csavar a dilem-
man. Tovabba a portrén kiviil
végtelen masik olyan miivészeti
téma is létezik, ami alkalmas az
onkifejezésre. A miivész nem uta-
noz, hanem atértelmez, hozzate-
szi az altala bemutatott motivum-
hoz a sajat latasmodjat. Ekozben
viszont 6nmagéat is értelmeznie
kell. Az igazi miivész és az iga-
zi mtalkotas Gszinte! Nem lehet
mesterkélt, mivi, divatosra csi-
nalt. Ebben az esetben az alko-
t6 kivonna a sajat énjét az alko-
tasbol. ,Szép az, ami érdek nél-
kiil tetszik” — mondja Immanuel
Kant német filozo6fus. A miivész-
nek tehat feladata, kiildetése on-

magahoz hiinek maradni. Ez igy
nagyon idilli, de hogyan talaljuk
meg magunkat?

Kisiskolas koromban a névér-
ke sokszor kiemelte a hittanérak
alkalmaval, hogy Isten okkal te-
remtett minket olyannak, amilye-
nek vagyunk. Amikor a hazi fel-
adatra készitett, bibliai jelenete-
ket bemutat6 rajzaimat nézegette,
mindig megjegyezte, hogy tehet-
séget kaptam, amelyet megfelel6-
en kell majd hasznalnom felnétt
koromban, eltitkolnom pedig ki-
fejezetten tilos. Akkor még kétel-
kedtem ebben az 6sszefiiggésben,
mert nem tudtam helyesen értel-
mezni. Az az ember, aki jol rajzol,
hogyan lehet a tébbiek hasznara
csupan azzal, hogy szép viragokat
vagy szép embereket 6rokit meg?
Réadésul sokan masok is iigye-
sek a miivészetben. A szép meg-
jelenitésével szerezzek oromet
masoknak? Nem unalmas ez egy
id6 utan? Hasonl6 felszolitast fo-
galmaz meg a delphoi josda hires
felirata is, mely Szokratész tani-
tasan keresztiil valt kozismertté:
»Ismerd meg tenmagad!” Mintha
nem lenne egyértelm{i az ember
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szamara, hogy kik vagyunk. Am
természetes, hogy életlink soran
fel kell fedezniink sajat tehetsé-
geinket, és minél tobbet kell ta-
nulnunk magunkrol és a vilagrol.
Talan eddigre mar tl sok kérdés
maradt nyitva, de a tovabbiakban
hasznos lesz, ha sikeriilt kozelebb
keriilniink a 1ényeg és az azonos-
sag jelentéseihez. Keressiink va-
laszokat Agoston Lérant miial-
kotésain!

Agoston térokkanizsai szar-
mazast, Magyarorszagon él6
képzémiivész. Csaknem két év-
tizede rajzol, fest, kollazsol, al-
kot. A zene és a tanitas is fontos
mozgatoi az életének. Miialkota-
sai két tematikat 6tvoznek: olyan
ember- és allatfigurakat jelenite-
nek meg, melyekrél a konkrétabb
portréabrazolasra, valamint az
elvontabb szimbdlumok &lomvi-
lagarais asszocialhatunk. Karak-
terei titokzatosak, olykor miszti-
kusak, am elrejtettségiik elle-
nére gy ragadjak meg a figyel-
miinket, hogy biztosan érezziik:
fontos tlizenetet kozvetitenek.
Hirnokok 6k, akik a nagyvilagba
kialtanak. A m{ivész tobb inter-

¥

Sandor Laura

juban is elmondta, hogy {6 téma-
ja a hataroltsag és annak tarsfo-
galmai. A hatart miivészi palyaja
eddigi allomésain széleskortien
értelmezte. A 2018 és 2020 ko-
zOtti Hatar-vonal ciklusban az
allamhatarral és annak korlato-
z6 hatalmaval foglalkozott. Eb-
b6l a sorozatbdl talan az agarké-
pek valtak ikonikussa, a kecses
vonald, hiliséges bajtarsak, akik a
teriiletiiket 6rizik. Emlithetnénk
a 2016—17 tajékan késziilt lebegd
alakokat, akik a véget nem éré
térben bolyonganak. A miivész
a tér végessége mellett az id6
korlatoltsaganak problémajat is
érintette példaul a 2005 és 2007
kozotti Végtelen pillanat soro-
zat alkalmaval, amikor csaladi
fotokként dermesztett meg egy-
egy emlékpillanatot. Egyrészt a
témavalasztas az, aminek okan
a miivész beengedi a nézot sa-
jat emlékeinek, Gszinte gondo-
latainak vilagaba. Féként, hogy
mindegyik motivum esetében a
kiszolgaltatottsag érzésére élezi
ki mondanivaléjat, igy sebezhe-
t6ségét sem kend6zi el. Az ember
véges fizikai 1ény, nem lehet hal-
hatatlan vagy mindenhato. A tes-
tiink és azid6nk korlatozott. Am,
ahogy a gondolatmenet végére ki-
deriil majd, ez segiti hozza a vé-
ges formakat az egyediséghez és
talan a lényegiikhoz is.

A témékhoz zseniélisan illesz-
kedo, azokat még inkabb kifejezd
anyagok és technikak a mtivészi
mondanival6 tovabbi rétegeit tar-
jak a néz6 elé. Agoston egyik ilyen
kifejez6eszkoze a korvonal, mely
a legtobb mtalkotdsan fontos
szerephez jut. Elmondasa szerint
célzottan, elGre eltervezve egy-
szerlisiti a kompozicibit, a szine-
ket, a formakat annak érdekében,
hogy karaktereket, er6vonalakat
emeljen ki. A kérvonalai, konttr-
jai vajon szintén a hataroltsagot
szimbolizaljadk? Az olasz contor-
nare — melybdl a contorno, vagy-
is korvonal szarmazik — azt jelen-
ti, hogy korbevesz, koriilkerit. Ez
a cselekedet feltételez egy korab-
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bi allapotot, amikor még minden
szanaszét létezett, és része volt a
mindenségnek. A konttr ebben
az esetben kivesz valamit a ko-
z6sbdl, és egyéni format kerekit
bel6le, melyet mélton kiemelhet,
és ezenttl Orizheti e tér hatara-
it. Talan minden vonalnak az a
lényege, hogy egyszer betoltse a
sorsat, és korvonal legyen belGle,
hogy az egyik vége Osszeolvadjon
a masikkal, és elhataroljon va-
lami sajatot, ami az 6 birtoka.
Am ezenkiviil torténik még va-
lami. Korvonal allapotban eltii-
nik a vonal korabbi kezd6pontja
és végpontja. Bizonyos értelem-
ben végtelen lesz, mar nem tud-
juk megallapitani, hol kezd6dott.
Egy masik néz6épontbdl ez gy is
értelmezhetd, hogy a végpontbol
egy Uj kezdGpont lesz, és mar nem
a térbeli, hanem az id6beli végte-
lenre kell gondolnunk gy, mint
a zenei hangsorban, melyben az
alaphang Osszeegyeztethet6 az
oktavval, a hangokat pedig a vég-
telen felé sorban jatszva a dallam
ciklikusan ismétlédik.

Jobban szemiigyre kell ven-
niink a kontdrok kiilsé és belsé
terét kitolt6 izgalmas feliileteket
is. Az alkotéfolyamat soran Agos-
ton — a tervezést nem szamitva —
az els6 fazisban ezek kiképezésé-
vel foglalkozik. Kulcsfontossagu,
hogy bevonja autista lanyat is a
sjatékba”, és egyiitt olyan rajzos
absztrakt mintazatot hoznak 1ét-
re, amely mar 6nmagaban is kész
alkotas, mivel erds érzelmi tol-

Vattacukor élet'1, 2012

tettel bir. Szinte hieroglifaknak
latom ezeket a firkaelemeket. Ki-
véancsi lennék ra, hogy az alkotok
tarsitanak-e valamelyik elemhez
barmilyen jelentést vagy érzetet.
A nyiizsgd vonalrengeteg olykor
magara a vaszonra, olykor késéb-
bi kollazsolashoz szant papirra
keriil. Ut6bbi esetében a firkatex-
thra és a ragasztott feliiletek 6sz-
szefolynak és kiegészitik egymast,
avagy egyikiik a kontaron kiviil
marad, masikuk a korvonallal ki-
emelt alakzat htsa lesz. Agoston
kollazsanyagként régi dokumen-
tumokat, iskoléas flizeteket, kii-
I6nféle festett, tépett papirokat is
felhasznal. Mindegyik puzzle-da-
rab gondos gyfijtogetés, kitarto
el6késziilet eredménye, és nem
utolsdsorban a mivész életének
egy-egy darabkaja. Oly médon il-
leszti egymas mellé, egymas folé
Oket, hogy kozben kicsit sajat va-
16jat is Gjjaértelmezi, azzal a kii-
lonbséggel, hogy alkotas kozben
az ember nagyobb hatalommal bir
cselekedetei felett. Erdekes, hogy
ezeket a képteriileteket néha tel-
jesen homogén szinnel takarja
le, Gigy, hogy els6 ranézésre néha
nem is latszik az alaragasztas, ala-
rajzolas. Legtobb esetben viszont
attetsz§ a fedGfestés, az utobbi
id6ben sarga, kék és piros. Olyan
a hatasuk, mint egy selyemkend6-
nek, mely alol felsejlik a titok. Az
alkot6 viszont lezarja, lehatarolja
létiiket. Véleményem szerint arra
szolgal, hogy a korabbi jelentés-
bél, azt letompitva valami Gj je-
lentés sziilethessen. Talan
igy egyesiil minden, és all
0ssze a magasztos ,tobb”.
Mi is Agoston Lérant
miivészi mondanival6ja?
Az angyalok, kutyak és
emberalakok utan, nagy-
jébol 2020-2021 6ta ma-
darakat abrazol. Az § koz-
vetitésiikkel iizeni a mar
kiforrott hataroltsagib-
razolas jelent6ségét némi
melankolidba csomagol-
va. Madarfigurai nem
mozognak, mar nem re-
plilhetnek el, halottak. Az
élettelen testek izgalmas
formaiban keresi a szé-

pet. A madarak konttrja néhany
képen kifejezetten rajzos, nem
meglepd, hogy a sorozatba tus-
rajzok is tartoznak. Rajtuk és a
sarga hatterd miialkotasokon kii-
l6ndsen szembeditld a formakkal,
alakzatokkal val6 jaték. Vékony,
lagy, fekete korvonalakat latunk,
melyek mar nem vaskosak, mint
egyes korabbi sorozatok eseté-
ben. Ez a korvonal egy egysze-
rii vonalbol konttarra novo, igy
véges format korbeérd gesztus
idébeli aktusa, egy cselekedet,
amig a miivész kezével a vona-
lat iranyitja. A rajzolas folyama-
taban valik a karakter végtelen-
né és halhatatlanna. Ugy, mint a
koérus tagjainak éneke esetében,
akik ugyanazt éneklik, csak méas
hangszinen, lehet a dallam mély
vagy oktavval magasabb, ugyan-
arrdl az alaphangrol kezdddnek,
és végiil uniszonoban zengik az
Osszhangot. Mintha a kontur fo-
rogna, mint egy kerék, és a vonal
vége folyamatosan athaladna a
kezd6ponton. Kiilénosen azok-
nal a miiveknél érzem a vonalak
svégtelenségét”, ahol tébb madar
latszik egymés mellett. Mint-
ha egymas id6beli mésolatai
lennének, mint az egymas utan
kovetkezd generacidk, amelyek
mind ugyanarra a sorsra varnak:
meghalni, de atadni valamit. Ha
mar nemcsak egy alak szerepel a
képtérben, hanem tobb, az vala-
miféle kapcsolatot eredményez
kozottiik. Reagalunk egymasra,
reagalunk a vilagra. Fénixeknek
képzelem Gket, akik e tanitas al-
tal lesznek halhatatlanok. Agos-
ton a befejezetlen konturok lehe-
tOségeit is kutatja. A kék-sarga
festményeknél, melyekre a ma-
vész csak a madarak fejét rajzol-
ta, megmutatkozik a vonal igazi
hatalma. A hattér két szine sza-
balyos egyenes vonal mentén
talalkozik, mint két vilag hata-
ra. A madar teste lavirozott tus,
vagyis attetsz§ fekete. Anyaga
okan inkabb szellemre, mintsem
holttestre emlékeztet. Egyes ku-
tyas festmények el6képei ennek
az egyik képkeretben megsziing,
masikban folytat6d6 test meg-
oldasnak. Képzeletben be tud-

dgoston lorant
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DiJAK:
2017

1995-t6l a szegedi Juhdsz Gyula Tandr-
képzd Féiskola rajz-foldrajz szakos hall-
gatoja volt. 1997-ben a szegedi Jozsef
Attila Tudomanyegyetemen végzett ok-
leveles kornyezetvedokent. 2010-ben a
szegedi Juhdsz Gyula Pedagoguskép-
z6 Karon vizudlis és kérnyezetkultura
szakos tandri diplomat szerzett. 2004
ota tagja a Magyar AlkotémUveészek Or-
szagos Egyesuletének (MAOE), 2005
ota a Vajdasagi KépzémUvesz-egyesu-
letek Szovetségenek (SULUV). 2005-
ben megkapta a parizsi Cité Internatio-
nale des Arts osztondijat. Tobb verseskonyvet illusztralt, koztéri
muUalkotasok elkészitésében vett részt, kisérleti filmeket készitett.
Alkotoi tevekenyseggel foiskolds kora ¢ta foglalkozik, rendszere-
sen dllit ki éndlléan és csoportosan is. Rendszeresen részt vesz
nydri alkotémUhelyek szervezéseében és munkdjaban, valamint
tanulmdnyutakon otthon és kulféldén. Fontos feladatdnak tartja,
hogy alkotdsai és tanitdsa réven kozelebb hozza az embereket a
muUalkotdsokhoz, a mUveészetek szeretetéhez, élvezetéhez.

Szeged Varos Alkotdi Dija

2015 Az Accademia d’Ungheria in Roma ¢szténdija

2015  XXV.Szegedi Rajzpedagogus Tdrlat, Szeged Vdaros Dija

2013 XXIlIl. Szegedi Rajzpedagogus Tdrlat, kulondij

2012  XIV. Tablaképfestészeti Bienndle, kulondij, Szeged

2011 Olaf-dij, Badcskossuthfalva, Szerbia

2011 XXI. Szegedi Rajzpedagogus Tdrlat, a pedagdgusok
szakszervezete varosi és korzeti bizottsaganak dija

2010  Szeged Varos Alkotdi Dija

2006  XVI. Szegedi Rajzpedagogus Tarlat, Szeged Vdaros Dija

2005 A pdrizsi Cité Internationale des Arts 6sztondija

2005 Szeged Vdros Palyakezddi Dija

1970
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juk fejezni a format. A vasznon
viszont fokozatos elhalvanyitast
és eltlinést latunk. ,, Nem vagyok
itt, sem mashol. Mégis megta-
lalsz barhol” — irja Agoston az
egyik dalaban. A madar itt sem
€16, sem holt, hanem szimbolum.
Egy mitolégiai isten is lehetne,
aki egy halando allat képét fel-
oOltve segiti a host kiildetésében.
Mi Agoston miivészi kiildetése?

Maga a kozlés. Eletének tanulsa-
gait rejti a képeinek rétegei kozé,
és mint egy tanar, agy probalja
széthinteni a vilagban. A végére
pedig még egy tanulsag: az adja
a mualkotasok és az életiink, a
vilag szépségét is, ha ratalalunk
a dolgok 1ényegére. A lényeg az,
ami szép, mert fontos. Az adja a
dolgok legalapvet6bb jellemzdjét,
ami az 6nazonossagukért felelGs.

badka)

LAPSZAMUNK SZERZ0I

Antalovics Péter (1993) koltd, tjsagird (Kupuszina)
Bdrkdnyi Ildiké (1958) néprajzkutat6 (Szeged)

Brenner Janos (1985) szerkeszt-tanar (Ujvidék—Szabadka)
Csik Manika (1978) koltd, ir6 (Szabadka)

Dancs Szabolcs (1974) koltd, iré (Budapest)

Fekete J. Jozsef (1957) ird, kritikus (Zombor)

Géber Laszlé (1959) kolts, esszéird (Ujvidék)

Horvdth-Militicsi Viola (2007), a szabadkai Kosztolanyi Dezsé
Tehetséggondozd Gimnazium tanuldja (Szabadka)

Jodal Rozsa (1939) iré (Ujvidék)
Jovanovity Patyerek Réka (1996) kritikus, tanar (Obecse—Sza-

Kis Kinga (2003), a szabadkai Magyar Tannyelv(i Tanitoképzd
Kar média és kommunikéci6 szakos hallgatoja (Szabadka)

Kolter Ldszl6 (2003), a szabadkai Magyar Tannyelvi(i Tanitokép-
z6 Kar hallgatéja (Szabadka)

Lodi Gabriella (1978) tanar (Topolya)

Maddr Aniké (1984) tijsagiro, szerkeszt§ (Ujvidék)
Mihalyi Katalin (1961) Gjsagiro, szerkeszt6 (Szabadka)
Mirnics Zsuzsa (1940) ir6 (Szabadka—Budapest)

Padlfi Anita (1995) konyvtaros (Szabadka)

Sdndor Laura (1990) képzémiivész, tanar (Szabadka)
Silling Istvan (1950) néprajzkutat6 (Kupuszina)

Vajda Noa Pdlma (2005), a szabadkai Kosztolanyi Dezsd Tehet-
séggondoz6 Gimnazium tanul6ja (Bacsfeketehegy)

Zvekan Péter (1985) miisorvezetd, Gjsagiro (Szabadka)

Lapszamunkat Agoston Lérdnt alkotasaival illusztraltuk.
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Edesanydm emlékére

Még ki sem zarta a kaput, Balint mar
zorgetett.

Szerda volt, a falu f6terén piac, igy
volt ez ebben a faluban, amiéta vilag a
vilag.

— Nyitom! — szedte a labat az idés nd,
de vissza kellett 1épnie a pénztarcaért.

— Hozzak valamit odalentrél? — kial-
tott be Balint, bar kérdés nélkiil is tud-
ta a dolgat. Amibta az asszonyt a szive
nehezen vitte le-fel a domboldalon, 6
szerezte be szdmara a hetipiacon, ami a
sarki kis boltban nem volt kaphato.

— Egy tabla csokoladét, tudod, azt a
lila csomagolasost, masik nem kell, meg
negyed kil6 daralt makot, meg egy kilo
banantot. Az Gjsagot meg tudod.

Balint elmosolyodott.

— Tudom, tudom... — valaszolt a mo-
solyra az asszony: nem sikeriilt raszok-
nia néhany kifejezésre, a banan neki ba-
nant volt, a mész meszet, a Mexikd Me-
hiké. ,Nekem igy is j6 — mondta végiil
lemondoan —, aki akarja, megérti!”

Leszamolta Balint nagy tenyerébe a
pénzt. Kora ellenére mindennek ponto-
san tudta az arat, de ratett még egy ot-
szazast.

— Ha valami megdragult, vagy ha a
banant tobb lenne.

Mire Balint kikarikazott a kozbdl,
mar harman alltak Réza koriil. Az éj-
szakai eseményeket kezdték mesélni,
és csodalkoztak, hogy R6za nem hallott
semmit. Pedig mekkora volt a zsivaj, a
kiabalas!

Roza szép kontyos fejét ingatta igen-
1ésként is, tagadasként is, és gondolat-
ban, mintegy magyarazatként, nyom-
ban elhelyezte magat az éjszakaban:
nem sokkal éjfél el6tt meghizta a buty-
kost, merthogy mostanaban éjjelente
ahhoz nyul egy kis segitségért, ha rator
az almatlansag. ,,Még mindig jobb, mint
a dilibogy6” — dontotte el egyszer az éj-
szakai sotétséggel viaskodva, s toltott
egy kis baracknediit a fityokba, amit
aztan hajnalig el is szopogatott. ,,Néha,
néha, csak ha muszaj” — nyugtatta meg
lanyéat a telefonban.

— Aztan mit tortént? — kérdezte, mire
egymas szavaba vagva, zajongva talal-
ta az utca megbecsiilt matréngjanak az
éjszakai csendéletet Kovacsné, a nagy-
hangt Juci, Somogyi Maris, a pletykas
0zvegy, Bogar Zso6fi, a bicegd boltos és a
kikapo6s Galambos Etus. Futott oda Ma-
gyari Dorina, a kotnyeles fruska, és ko-
zéjiik allt Méhészkei Andris is, aki Gsei
foglalkozasara és nevére racafolva, nem
méhész volt, hanem tévészereld.

Ro6za asszonynak nem kis megerdl-
tetésébe keriilt, mig kihamozta, mir6l
maradt le az éjjel. A keskeny koz koze-
pén laké Jani joval éjfél utan kapato-
san fordult be az utcaba, pedig szegény
anyja mar nyolc utan elkezdte varni,
hogy becsukja éjszakara a galamboknal
padlasajtot, ahova tjabban beszokott a
macska. Es izgult azért is, mert Janinak
nem szabad innia, attol felforr az agya.
S olyankor nem tudja, mit csinal.

A sarkon befordulva Jani mar a ku-
tyak zenekaratdl kisérve énekelte teli
torokbol a vak ember notajat: Csak egy
kislany van a vilagon. Részegen buk-
dacsolt, fel sem tudott volna menni a
dombra, ha nem tamogatja egy nécske.

— Tamogatta! Az sem volt jozan. Meg
ereje sem éppen lehetett, mert olyan ki-
csi volt, hogy Jani honaljaig ért.

(- Ha mar ennyien lattak, elég so-
kan ébren lehetettek — gondolta csak
ugy maganak Roza asszony.)

— Terus néni kinn varta Gket a ka-
puban, halbéingben, leengedett hajjal
— vette el mindenkit6l a szot, s vagott
volna az események kozepébe Dorina,
a kotnyeles, mert csak igy tudott maga-
nak szo6lasjogot kiharcolni.

— Ne beszélj hiilyeséget! — fojtotta
belé a szot Etus. — Terus csak a végén
nyitotta ki a kaput!

— Ki sem j6tt az utcara! Az udvarboél
kiabalt, gy veszekedtek!

— Marpedig ez nem igaz! — torkolt le
mindenkit Kovacsné, a nagyhangu Juci.
— A két szememmel lattam az utcan.

Leragadtak. Nagy hangzavar kereke-
dett: kint vagy bent?

Roéza asszony arra gondolt, ennek
egyhamar nem lesz vége, s azt fontol-
gatta, hogy bemegy. Am a sarkon be-
fordult a piacrol meg a pékt6l cipekedd
Terus. Azon nyomban csend lett, majd
hangtompitora kapcsolt mindenki, igy,
még miel6tt Terus kozel ért volna, Réza
asszony megtudhatta: Janinak tisztara
elment az esze, felszedett a kocsmaban
egy kis ndGcskét, hazavezette, vagyis
inkabb a né vezette Janit, be akartak
menni, de a kapu zarva volt. Jani el6bb
a kulesot kereste, de nem volt fenn a
falon, erre kiabalni kezdett: Anyam,
nyissa ki, meghoztam a legszebb, a leg-
dragabb nét, 6 lesz a feleségem, vagy
felk6tom magam! Terus nem engedte
be tokrészeg fiat, még a vaskallantyut
is raforditotta a kapura, Jani meg don-
gette. Nagy felfordulas lett! Jani azt or-
ditotta: Nyissa ki! Engedjen be! Nyis-
sa ki, mert ha nem, vér fog folyni! — Az
am — kialtotta az udvarbdl a termetes
Terus —, de a te véred, te munkakerii-
16, naplop6, séréshord6! Majd adok én
neked kocsmat meg fenyegetést, neked
is, meg ennek a kis ribancnak is! — az-
zal hirtelen felrantotta a vaskaput, s
el6retolta maga elGtt a vasvillat. Ett6l
a ki tudja, honnan j6tt, de nem a falu-
bol valo kis né megijedt, és azt kiabal-
ta: Hova hoztil, te Jani? Nem ezt igér-
ted! Megvesztél? Normalisak vagytok
ti?! S jobbnak latta felkotni a nyulci-
pét. Jani tAmasz nélkiil maradt, belé-
pett ugyan még a kapun, de ott 6ssze-
bicsaklott, s azon nyomban elaludt. Az
anyja — allitolag — kihozta a subat, be-
takarta, s Jani — allitélag — még mindig
ott hazza a 16bort.

Lehetetlen volt nem érezni az altala-
nos zavart, amikor a terebélyes Terus a
csoporthoz ért.

— Hallottak az éjszakai vitat? — kér-
dezte Roza asszonyhoz fordulva szeli-
den, sutan.

— Dehogy! — felelte visszafogottan a
nagyhangt Juci. — Az éjszaka alvasra
valo.

— Ugy igaz! — helyeselt Zsofi, s bolo-
gatott hozza Maris és Dorina, s6t And-
ris, a tévészerelG is. — Nem volt semmi
érdemes a tévén, meg olyan késé faradt
is az ember, aludt mar mindenki.

— Jo alvokaja van itt minden szom-
szédnak — mondta Roza, s nyugtatéan
Terus karjara tette kicsi kezét. A cso-
port kezdett szétszéledni.

Ketten maradtak.

— Balintot varnam, biztos hoz ba-
nantot a piacrol.

— En is azt vettem! Nézze, milyen
szép! — nyitotta szét a szatyrat Terus.

Kicsit még beszélgettek a piaci arak-
rol, a koszortsrél, aki ma nem jott ki
a piacra, a felhozatalroél, az idéjarasrol.
Az éjszakai csendéletrdl nem esett sz6.
De amikor mar Roéza indul6ban volt
befelé, utanaszolt egy kérlel6 hang:

— Roéza néni, beszélne a fiam fejével?

Robza nézte, nézte, tan egy egész picit
el is elmosolyodott.

— Ebéd utan atmegyek.

Estefelé dertisen iilt ki az udvarban
a meggyfaja ala, az ura 4csolta padra.
Banantot majszolt, és apr6 darabkakat
tordelt a lila csomagolasos csokoladé-
boél. Jani ligyében megtette, amit le-
hetett, s ett6] jokedvre deriilt. Elvezte
az estike kibontakoz6 illatat, a kiraly-
pélca, legényrozsak, biidoskék, a sar-
gaviolak latvanyat; leragta a papucsat,
hogy talpat simogattassa az el6z6 nap
rovidre kaszalt, selymes fiivel. Negy-
venkét éve élt ebben a hazban, hisz
éve késziilt a pad, melyre naponta kiiilt
emlékezni, amidta szétszéledtek gyere-
kek, s amiota Istvan is orokre tavozott.

Az utcarol ismerds gyerekkocsi-nyi-
korgas hallatszott: Margit tolta az ol-
tasra az unokijat. Nem koszont be,
Roéza nem is banta, most nem oriilt vol-
na, ha megszakad puha, emlékezd han-
gulata. De Margitrol mégis eszébe ju-
tott, hogy harom évvel ezel6tt micsoda
viharok diltak a koz végén. A tizenhat
éves Xénia szakacsnak késziilt a koze-
li kisvaros inasiskolajdban, minden-
nap utazott, reggel kordn ment, este
késon, majd még késébb jart haza. Egy
id6 mualva gombolyodni kezdett, s Roza
észrevételére Margit azt felelte: nincs
azon csodalnivalo, jo falatokhoz jut
az éttermek konyhain, a gyakorlato-
kon, nem tud ellenallni. Csaladi vonas
is a kovérség, az apja is derék, nézzen
Réza 6ra, 6 is vastag, meg a szakacsndk
el6bb-utobb mind elhiznak.

Am id6vel, és nem is sokara csak ki-
deriilt, hogy Xénia nem csak a jo fala-
toktol vastagodik. De akkor mar nem
lehetett segiteni. Hidba pofozta Margit
a lanyt az orvoshoz menet utcahosz-
szat, hidba cibalta a hajat, verte, rug-
dosta, s hiaba zokogott a lany: anyam,
ne bants, nem tehetek réla, megteszek
mindent, csak ne verj, faj! — mar nem
volt segitség. Sem a falusi, sem a varo-
si doktor, sem sziilészng, sem négyo-
gyasz, de még csak zugangyalcsina-
16k sem vallaltak, hogy Xéniat meg-
szabaditjak terhét6l. Késé volt, mar
a babakelengyérél kellett volna gon-
doskodni. S attdl kezdve még jobban
hallhatta és hallgatta is az atkozdda-
sokat, ajtdécsapkodasokat, zokogiso-
kat, konyorgéseket Kovacsné, a nagy-
hangt Juci, Somogyi Maris, a pletykas
ozvegy, Bogar Zsofi, a bicegd boltos, a
kikap6s Galambos Etus, Magyari Do-
rina, a kotnyeles fruska, s6t Méhészkei
Andris, a tévészerel$ is. Xénia tobbé
nem ment iskolaba, s6t az utcara sem,
csak az anyja karomkodasat, atkozo-
dasat, mocskolodasat, ivoltozését és a
lany zokogésat, konyorgését hallhattak
a kornyék lakoi.

— Majdcsak abbahagyja — remélték
az emberek, s azok, akik kezdetben a
lanyon voltak megbotrankozva, mind-

Mirnics Zsuzsa

jobban megszoltak az anyjat. Allapo-
tos vagy sem, mégiscsak az 6 lanya!
Mi lesz, ha nyomorékra veri? Baja es-
het a babanak is! Az atkok és a verések
csak szlintek, Roza ezért egy vasarnap
délel6tt csinos kontyba fésiilte gazdag
hajat, puha papucsa helyett bebtjtatta
labat lakkszandaljaba, véllara teritet-
te azt a kendét, amelyet Margit mindig
megesodalt. S elindult a k6z masik vé-
gére.

Azt talalta, amit vart: egy kisirt sze-
mi, terhes fiatal né6t és egy csapkodo,
diih6s asszonyt.

— Letilhetek? — kérdezte Roza hal-
kan, s valaszt nem varva letette magat
az elsé székre.

— Mondd meg nekem te, Margit, jo
anyanak tartod magad?

Margit igy meghokkent, hogy kezé-
ben 1év6 bogrébdl kilGttyent a tej.

— Ezt meg mért kérdi? — tamadt Ro6-
zara. — Mindene megvan, etetem, 0l-
toztetem, iskoldba jaratom, nem kell
itthon dolgoznia semmit, csak tanul-
jon! Ugy halalja meg, hogy tizenhat
éves koraban sziil nekem egy zabit?!

— Latod, hallod te magadat? Miket
csinalsz nap mint nap?

— De ez a nagy szégyen! Tizenhat
éves! — hajtogatta Margit.

— Te sem voltal sokkal tobb, amikor
Xénia sziiletett! — szakitotta meg Roza
asszony.

— De én mar férjnél voltam!

— Mert az apad kényszeritette a fitt,
hogy elvegyen.

Margit meghokkent, voros lett az
arca, mint a cékla, amit éppen hamoz-
ni készilt.

— Még ti is elrendezhetitek. Csak
most mas lenne a dolgod.

S Rbza asszony a maga csendes mod-
jan, mikozben Xénia a bels6 szobaban
fulelt, elsorolta észrevételeit. Aminek
az volt a 1ényege, hogy a Margit is fele-
16s, szabadjara engedte a lanyt, hiszen
sosem tudta, hol van, kik a baratai, mit
csinal, hogyan tanul. Pedig lett vol-
na ra ideje, nem dolgozik sehol. Senki
sem {iilt és pletykalt annyit a haz el6tt,
a kispadon, mint Margit.

Réza csak sorolta, Margit meg csak
hamozta a céklat.

— Hat én megmondtam, ami a szi-
vemen van — fejezte be végiil, és fel-
allt. — Ertem én, hogy szégyen, persze
hogy szégyen, de még nagyobb szé-
gyen, hogy nem tor6dsz most sem vele,
amikor bajban van. Ne verd azt a lanyt,
ha nem akarod, hogy nyomorék vagy
gyengeelméjli unokat sziiljon! Hagyd
abba ezt a cirkuszt!

Mar a kapunal jart, amikor az 6t ki-
kiséré Margitnak azt mondta:

— Ha még egyszer megvered, iste-
nemre mondom, feljelentelek kiskort
bantalmazisa miatt. S akkor megnéz-
heted magad!

Tobb iivoltozés nem volt a kézben.

— Ro6za néni, mit mondott Terusnak,
hogy véget ért a céc6? — kérdezték az
ismerdsok.

— Megjosoltam, hogy szép szdéke kis
unokéja sziiletik, akit nagyon fog sze-
retni.

Ugy lett. Bjos a kislany, és széke is,
bar Rézanak fogalma sincs, hogy mos-
ta volna ki magat, ha torténetesen feke-
te haju kisfit sziiletik.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2023. szeptember
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H. Militicsi Viola
Cim nélkul

Anya, ma az udvaron felfelé dobaltam a p6ttyos labdam.
Azt akartam, hogy olyan magasra szalljon, hogy elérje

a kabelt, amely athalad a kert felett.

Figyeltem, ahogy repiil, ahogy én reptetem,

és anya, egy pillanatra elképzeltem,

hogy én vagyok a labda,

hogy egy furcsa erd szarnyakat ad,

és a gravitacio, habar csak egy kis iddre,

de nem szorit le a foldre.

Es anya, a kutyéval is jitszottam.

Futottam és ugraltam,

szeretetemmel 4rasztottam el azt az allatot,

és G is boldognak tiint,

farkat csovéalta, és velem szaladt.

Fiirkészve figyelte kicsi kezem, benne a teniszlabdat,
és én nevét kiéltva elhajitottam neki azt,

O pedig — most elGszor, anya — visszahozta.

Anya, ma valaki azt mondta, hogy szeret.

Nem te voltél az, vagy apa,

hanem egy barat, aki irant én tobbet érzek.

Anya, 6 nem Ggy gondol ram, ahogy én ra, mit tegyek?
Mikor atsétaltam vele a varos terén,

és kezlink egy pillanatra 6sszeért,

nevezz onzdnek, de azt akartam, hogy csak ram tudjon gondolni.

Viszont, anya, mi van, ha a szeretetem egy nehéz stly,
melybe beleszakad az ember, ha cipelni meri?

Anya, ma kiszoktem a hotelszobabol.

Ne aggddj, vele voltam.

Felmentiink az egyik épiilet tetejére,

Osszecsukott napagyakat kertilgettiink a sotétben,
és anya, nem féltem, hogy elesek,

mert, képzeld, fogta a kezemet,

szorosan, és csak htizott tovabb az éjbe.

Anya, nem tudtam elbticstizni t6le.

Anya, ma, mikor atkeltem az titon,
egy szaguldo kocsi majdnem eliitGtt.
Magam el6tt lattam a holttestem,
elteriilve, vérben tszva az tttesten,
lattam a szirénékat, a zorg6 hordagyat,
a dugo6t, amit a baleset okozna,
aztan az élet ment tovabb, anya.
Korbenéztem és atszaladtam.

A beton sima volt alattam,

és sebesen dobogo szivvel

halat adtam az égnek,

amiért nem haltam még meg.

Anya, az istenért, olvasod a leveleimet?

Vagy csak én igyekszek, naivan,

azt gondolva, hogy szamitanak neked?

Anya, azota iskolt valtottam végre,

véget vetve a sokévnyi szenvedésnek,

és a kutya sem él mér,

a hoban melléfagyva talaltam a kopott teniszlabdat.
Az6ta elmondtam oly sok mindenkinek, hogy szeretem,
és annyiszor fogtam emberek kezét.

De vele nem beszélek maér,

hidd el, az6ta minden nyar ugyanugy telik.

Anya, most mar figyelmetleniil 1épek az ttra,

mar Ggyis mindegy,

mert aminek jonnie kell, az jonni fog.

Anya, ez az utols6 levelem.

Gondoltam, leirom, hogy unalmamban

jra dobélni kezdtem a pottyos labdam.

Es ma elérte a fekete kabelt,

magasabbra is szallt, és fennakadt az 6reg di6fan.
Aztan nem jott le tobbet.

Anya, félek.

Mert mi van, ha egy nap, amikor pattanasok helyett
majd rancok aggasztanak,

én nem emlékszem majd a kutya nevére,

vagy egy olyan egyszer( szora, mint ,szeretlek”,

vagy az 6 nevetésére, ahogy iiltiink a medencék mellett?
Mi lesz, ha a szivem nem ver tobbé olyan gyorsan,

ha megtorténik egy-egy ,majdnem”?

Anya, mi lesz, ha elfelejtem, milyen magasan futott az a kabel?
Ha nem emlékszem majd arra, mennyire

nehéz volt feldobni azt a labdat?

Istenem, mi lesz, ha egyszer nem tudom felidézni anya arcat?

Hatdr-vonal 1, 2018

Vajda Noa Palma
a tenger

kopasz tatinak

tlir még a tenger,

ahogyan te mondtad. szeretném hallani
szadbdl e szavakat.

nem a papirrol, amit

meghagytal az utékornak azért,

hogy késébb tudjanak rolad.

sokat tettél, hogy a tenger kékje el ne tlinjon,
de ki fog tenni azért, hogy sarjaink szdmara is,
évszazadok mulva is tlindokoljon?

nehéz a sz0, s a 1égzés lassul.

nem tudom, mivel tarsul e fajdalom,
hogy a kezed mar tizennégy éve nem foghatom.
de bizok benne, hogy e metaforat

csak figyelmeztetésképp vetetted lapodra.
tenntink kell azért, hogy ne vessen vissza
a tenger minket mérges tekintetével

a habokbol a képartra.

merre haladunk, milyen tton,

nem tudhatjuk.

fejiink felemelve turakodunk

eldre, csak elGre.

sajat érdekeinket nézve

nem gondolunk a jovore.

segits, hogy hianyod tanitson meg minket
minden emberi dologra,

ami benned megvolt.

sajnalom, hogy elmentél.

annyi mindent szeretnék még tudni a vilagrol.
és rolad.

mit, hogyan, miért, és legf6képpen,

mi vezetett el téged oda,

amikor a csticson voltal.

megmutattad, hogy a mély tengerbdl is fel lehet
torni.

csodallak. a mai napig.

szavaid iszom.

tudasod irigylem.

azt a mértékességet, amit mindig
magaddal hordoztal.

és nem szégyellted, aki vagy.

ami vagy.

nem sodrodtél az arral.

hianyzol,

és a kin mindennap levéalaszt egy

picike darabot a szivembdl.

ugyanakkor vissza is tesz.

a tengered visszamossa.

hatrahagyott verseiddel,

gondolataiddal,

bolcsességeddel

és a vilag iranti szereteteddel.

viz vagy szamomra,

és szomjazok.

aviz az ember lételeme.

nem maradunk fenn nélkiile,

de pocsékoljuk, karositjuk.

6 meg csak tiiri, tiri az emberiséget.
lehet, egy nap viz sem lesz.

ezt a nélkiilozést még nem ismerem,

de te is potolhatatlan vagy szdmomra,
mint a végelathatatlan viz,

mint a tenger.

Dancs Szabolcs
résen at

figyeld a résen at a tajat,

a nyers vidék fényeit, foltjat:
kapcsold a végs6 hircsatornad —
figyeld, a taj ahogy kifarad

figyeld a résen at

a konnyt lankak, artatlan lejt6k
rejtett forduléiban a feld6lt
roncsokat: utakra tévedt
foltokat s lidércet

figyeld csak

figyeld a résen: latsz-e mast ott?
artatlan lejt6t, konnyd lankat?
a nyers vidéken gy haladj at,
figyeld a rezzend fényt, fiivet,
lapit benniik a rémiilet —

ez lesz utols6 hiradasod

minden élet
félbehagyott

minden élet félbehagyott —
latod magad az id6tlen

nem érkez6 eljovében:

lankadt szived hogy vanszorog,
mintha varnak jobb varosok —
latod magad — mégse vagy ott:
minden élet félbehagyott —
liiktet benne még a kezdet,

s 6 nem luktet mar, de reszket,
te is maradsz mind, aki vagy,
tenni, teremteni fiad

nem latod, mert mégse vagy ott:
minden élet félbehagyott —

utolso staciok

hiaba vettem fel legszebb kockas zakémat,
6 nem jott el,

mondjak,

ruhaja sincsen hasonl6 alkalomra

korbeall vendég, moderator:
szivem kalapal, kalapacsol,
pontosan tudom, mit is cselekszem

fesziil6 csendben,
a mikrofon el6tt,
mintha kérdené,
miért hagytak el 6t

pedig 6 nem jott,

kozben a vendég
szemében latjuk
az elarvult emelvényt

alatta egy hoszteszt:
ki tudja, kit sirat?
elarvult teremtést?
anyat? engem? fiat?

»~mindegy is, barmi tortént:
harom napig legyen
hir egy kozosségi feliileten!”
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A FERENCESEK JELENLETE SZABADKA VAROSABAN

A szabadkai Ferencesek
templomanak konyvtartorténeti
elemzese

Habar meglehetdsen sok torténelmi
adattal rendelkeziink a szabadkai Fe-
rencesek temploma épitésérdl és fejls-
désérdl évszazadokon keresztiil, mégis
a konyvtarardl a mai napig keveset tu-
dunk. A konyvtar konyvallomanyanak
a rendezése és katalogizaldsa ugyanis
még mindig folyamatban van. Ha a fe-
rences rend torténeti adatait vessziik
alapul, néhany alapveté kérdésre va-
laszt kaphatunk, hogy kortilbeliil mikor
és miért alapitottdk e konyvtart, &m e
kutatési teriilet eredményeirdl valéban
keveset lehet tudni, igy f6leg a 20. sza-
zadban irt konyvekbdl vagyunk kényte-
lenek kovetkeztetéseket levonni. And-
rija Mati¢ kutatd szerint a Szabadkai
Ferences Rendhaz a miikodése alatt
kiilonleges, értékes konyvgytjteményt
Orzott meg, ahol Gsnyomtatvanyokkal,
kéziratokkal, valamint ismertebb, leg-
Gjabb teolbdgiai és mas irodalmi miivek-
kel is taldlkozhatunk. ,A kiallitott ko-
tetek iranyt mutatnak azon vilag felé,
ahol megmeritkezhetiink az irodalom
bévizi folyaméaban.™

1593-ban Valladolidban a ference-
sek altalanos kozgytilése olyan rende-
letet hozott meg, mely szerint minden
kolostorban/templomban annyi konyv
kell, hogy a polcokon legyen, amennyi-
re sziikségiik van a prédikatoroknak és
a ferences iskoldk tanarainak. A meg-
hozott rendelet biztositotta a megfelel6
konyvek és kéziratok szamat az intéz-
ményekben, mely gy{ijtemény minden-
ki szaméara immaron elérhet6vé valt.
A munkahely és lakhely valtoztatisa
tobbé mar nem szabalyozta Sket kony-
veik valogatasakor.2

Ha azt a tényt vessziik figyelembe,
hogy a ferencesek a 17. szazadban kezd-
tek el ezeken a teriileteken lelkipasz-
torkodni, valamint az itt él6 népek se-
gitésével foglalkozni, feltételezhetjiik,
hogy a szabadkai Ferencesek temploma
konyvtaranak megalakulasa is ekkor
vet6dott fel. A templom levéltardban
megtalalhaté Blasko H. Vojni¢ 1958-
ban irt jelentése, amelyben az akkori
gvardian (rendfénok) a kovetkezbket
irta: A konyvtar 1692-ben alakult meg,
am a konyvallomanyarol csak 1754-b6l
szarmazo6 leltar maradt fenn. Osszesen
3000 példanybdl 4ll6 alloméanyrol sza-
moltak be, melyek kozott kézirat nem
volt talalhato.3 A konyvek tobbsége teo-
l6giai vonatkozasu, és altalaban vallasi
témakrol szoltak, amire nagymérték-
ben kihatott az ott tevékenykedd atyak
igénye és izlése is. A konyvtar alapitoja
Zavodcki Déaniel gvardian volt, akinek
koszonhetjiik az allomany teljes mér-
tékli rendszerezését is. Paskal Cvekan
A szabadkai ferences kolostor és temp-
lom cimi konyvében a kovetkezGket
irja: az els6 irott katalégus a szabadkai
ferences konyvtarrdl 1751-ben késziilt
el, és kizarolag a lelkészi missziok el-
latasahoz sziikséges konyveket tartal-
mazta. Az allomany természetesen év-
rél évre novekedett, kiilonosen, amikor
erkolesi és filozofiai tanulmanyok foly-
tak az iskola keretein beliil. A konyvtar
alloméanya kulturalis és torténelmi ki-
advanyokkal gazdagodott.

Régi és ritka konyvek
gyiijteménye a 16. és a 17.
szazadbdl

A Valladolidban meghozott hatarozat
sikeres beteljesedésének koszonhetfen
a szabadkai Ferencesek temploméanak
konyvallomanya is folyamatosan gya-
rapodni tudott az évek soran, rendki-
vill nagy hagyomany6rzé és kulturalis
értékeket kozvetitve Szabadka kultura-
lis szférajaban. A ferencesek konyvtara
a jelenkor szdmara szdmos régi nyom-
tatvanyt és 4j konyvet, illetve folydira-
tot O6rzott meg. A 10.000 konyvbdél 4llé
konyvallomanyt hét osztalyra osztot-
tak fel: 1. A 16. szazadbdl szarmazo régi
és ritka konyvek kiilfoldi gytjteménye;
2. A 17. szazadbol szarmazd konyvek
kiilfoldi gytjteménye; 3. A 18. szazad-
bél szarmazo konyvek kiilfoldi gyj-
teménye; 4. A 19. szazadbdl szarmazo
konyvek kiilfoldi gytijteménye; 5. A 20.
szazadbol szarmaz6 konyvek kiilfoldi
gyljteménye; 6. A régi és ritka kony-
vek horvat nyelvii gyidjteménye 1850-ig;
valamint 7. A régi és ritka konyvek ma-
gyar nyelvili gylijteménye 1850-ig. Ha-
bar a konyvtarban talalhato legrégeb-
bi konyvek a 15. szazad végérdl, a 16—
17. szazadbol valdak, kétségtelen, hogy
a szabadkai Ferencesek temploméanak
konyvtara a 17. szazad kozepén alakult
meg, amikor is a tarsadalmi viszonyok
helyreélltak, és a templomban meg-
épliltek azon helyiségek, amelyek biz-
tositani tudtdk a konyvtar rendiiletlen
mikodését.

A konyvtar a mai épiilet északi szar-
nyaban helyezkedik el, egy meglehe-
t0sen nagy méreti szoba szolgal ottho-
naként. A konyveket fabol késziilt stabil
konyvespolcokon taroljak, a szoba mik-
roklimaja tokéletesen megfelel a régi
és ritka konyvek meg6rzésére. A helyi-
ség idénként fiitott, a szobaba beérkezd
fényt az ablakokon 1év6 hosszua fiiggo-
nyok szabalyozzak, hidnyzik azonban a
tiizjelz6 berendezés. A konyvtar latoga-
tasa korlatozott. Elhelyezkedése miatt
igen nehezen kozelithet§ meg a temp-
lomba érkezd hivék, kutatok szamara,
ugyanis a kolostorban lako6 baratok sza-
mara alakitottak ki, igy a kutatni kiva-
no6 személyek csak meghatarozott idére,
kiilon engedéllyel vehetik igénybe a fe-
rencesek altal meg6rzott konyvtar gaz-
dag allomanyat.

A 2000-es években a Szabadkai Va-
rosi Konyvtar munkatarsai foglalkoz-
tak a konyvtar allomanyanak lelta-
rozasaval és katalogizalasaval, 2015-
ben a Szent Cirill és Met6d horvat Fe-
renc-rendi rendtartomany vette at a va-
ros legrégebbi konyvtarallomanyanak
digitalizalasat. 2015 nyaran a hét gyj-
temény koziil hairomnak az 4llomanyéat
sikeriilt katalogizalniuk: a 16. szazadbdl
szarmazo6 régi és ritka konyvek kiilfoldi
gyljteményét; a 17. szazadbol szarmazo
konyvek kiilfoldi gy(jteményét; vala-
mint a 18. szazadbdl szarmazé konyvek
gyljteményét. A leltarozas kézben tobb
olyan konyvre is rabukkantak, amely
rendkiviil sériilt allapotban volt, éppen
ezért ezeket siirg6sen konzervalni, illet-
ve restauralni kellett szakemberek se-
gitségével.4

A ferences kolostor kényvtara, mint
ahogyan azt mar emlitettiik, zart a
nyilvanossag szamara, valamint nincs

orokségi konyvtari statusza sem. Nap-
jainkban is munkalatok folynak, hogy
az egész allomanyt, melyet a szabadkai
ferencesek biztositanak, leltadrba vegyék
és katalogizaljak, a legértékesebb miive-
ket pedig digitalizaljak. A tervek meg-
valositasa nem lehetetlen, a felsoroltak
teljesitésével pedig megvaldsulnanak
azok az elsddleges 1épések, melyekkel
kozkonyvtari és orokségi konyvtarral
rendelkezhetne Szabadka varosa a Sza-
badkai Varosi Konyvtar mellett.

A tanulmany kovetkezd részében
olyan 16. és 17. szazadban ir6dott kony-
veket sorolunk fel, amelyek vagy kiza-
rolag a szabadkai ferences konyvtarban
talalhatoak meg, vagy pedig példany-
szamukbdl igen kevés 6rz6dott meg vi-
lagszerte, és régiségiik, egyediségiik
emiatt kiilon figyelmet érdemel.

1. Pars hyemali: Pomerium Ser-
monum De Sanctis.

A legrégebbi konyve a szabadkai fe-
rences konyvtarnak, 1502-1504-b6l
valo. A német Hagenau varosiban
nyomtattak, latin nyelvii prédikaciok
talalhatoak benne, melyeket Pelbartus
de Themeswar allitott 6ssze. Olyan pré-
dikacidk gytjteménye, melyeket a pa-
pok hasznaltak lelkészi és pasztoralis
tevékenységiikhoz. A Biblia horvat nyel-
vii valtozatat a 19. szazad els6 felében,
1831-ben forditottdk le, és nyomtattak
ki Budan, el6z6leg latin és német nyelvi
Biblidkat olvastak. A konyv két részre
oszlik — Pars aestivalis és Pars hyema-
lis: Pomerium Sermonum De Sanctis.
A konyvnek kartonba fizott bérgerince
van, sajnos a férgektdl és a nedvességtol
sériilt allapotban talalhato.

2. Titus Livius: Titi Livii Patavi-
ni Decadum XIIII. Epitome. — Lug-
duni : apud Seb. Gryphium.

Titus Livius miive Ggyszintén az itt
talalhato legrégebbi konyvek listajat
gyarapitja. 1542-ben nyomtattak Lug-
duniban. Faba kotott, velinnel athazott
ornamentummal és fémkapcsokkal di-
szitett.

3. Ludovicus Granatensis: Dux
peccatorum Ludovici Granatensis
opusculum valdepium, in duos libros
distributum, quo peccatores a via viti-
orum & perditionis ad regiam virtutum
ac salutis aeternem viam perducuntur
per Michaelem ab Isselt lingua Italica
in Latinam antea conversum & nunc re-
cognitum.

1590-ben  nyomtattdk  Kolnben.
A gyakorlati és elméleti teologiai kérdé-
sekkel foglalkozik.

4. Biblia Sacra Vulgatae Editi-
onis: Sixti Qvinti Pontificis Maximi
Ivssv Recognita, atque in lucem edi-

Pdalfi Anita

ta: In Dvos Tomos Divisa, ad vniuscui-
usque commodum.

E példanya a Biblidnak csak a sza-
badkai  Ferencesek templomanak
konyvtaraban taldlhat6 meg. 1669-ben
nyomtattidk Lugudinumban. Tomus pri-
mus és Tomus secundus részekbdl all,
melyek az évek soran szerencsére jol
megorzédtek.

5. Biblia Sacra vulgatae editio-
nis: Sixti V. Pont. M. Iussu recognita, et
Clementis VIII. auctoritate edita.

A masodik Biblia a 17. szazadi allo-
manybol. Szintén csak Szabadkan Or-
z6dott meg, 1647-ben nyomtattak Koln-
ben, kemény kartonba kotott, bérrel at-
hizott, fémkapcsokkal teli. Sajnos sok-
kal rosszabb allapotban van az el6bb
emlitett Biblianal.

6. Szent Biblia: mellyet az egész
keresztyénségben be-vott régi deak bo-
tlib6l magyarra forditotta a Jézus-alatt
vitézked6 tarsasag-béli nagy-szombati
Kaldi Gyorgy pap.

Ahogy neve is mondja, magyar nyel-
vi Bibliarol van sz6, melyet 1626-ban
nyomtattak Bécsben. Bérrel athuazott,
ornamentumokkal és fémkapcsokkal
diszitett. Osszesen harom példany 6r-
z6dott meg beldle.

7. Thomas Aquinas, sanctus:
Sancti Thomae Aquinatis ... in omnes D.
Pauli Apostoli epistolas commentaria.

A konyv szerzGje, Aquindi Szent Ta-
més a keresztény skolasztika egyik
legismertebb filozofusa, olasz domini-
kanus, filozofus és teoldogus. A kotetet
1689-ben nyomtattdk Lugudinumban.
Aquinéi Szent Tamas féleg a Biblia ma-
gyarazatara készitette e munkajat, azon
beliil az Ujszovetség és levelek interpre-
talasara. A szabadkai példany kemény
kartonba kotott, bérrel athizott, és jol
megbrzott allapotban talalhaté meg a
konyvtar polcain.

A felsoroltak csak toredékét képezik a
szabadkai Ferencesek temploma gazdag
régi és ritka konyvek gytjteményének.
Mindenképpen megallapithato, hogy a
bemutatott kdnyvek, melyek f6leg szak-
ralis, teologiai témaban irédtak, a ba-
ratoknak koészonhetGen jol meg6rzdd-
tek, és kimagasld a kulturalis értékiik.
Szakmai feldolgozasuk, katalogizala-
suk, valamint az utokor szamara vald
megorzésiik, azaz digitalizalasuk igazi
kihivast jelent. A felsorolt valos ténye-
z0k miatt e tanulmany els6dleges célja
a figyelemfelhivas és a kutatok érdekls-
désének felkeltése a szabadkai Ference-
sek temploménak konyvtara irant, mely
kulcsfontossagt kultarépit6 és kozveti-
16 szerepe miatt mindenképp tobb oda-
figyelést igényel a jovGben.

! Mati¢, A. (2001). Franjevacka prisutnost u Subotici — Ferencesek Szabad-
kan. Franjevacki samostan u Subotici. Katolicki institut za kulturu, povijest i
duhovnost ,,Ivan Antunovi¢®, Subotica, 39.

2 Stojsko, Z. (2013). Knjiznica franjevackog samostana u Cakovcu. Diplomski

rad, Zagreb, 15.

3 E dokumentum, mely 1958. februar 16-an sziiletett meg, a szabadkai Feren-
cesek temploma akkori gvardianjanak kezébdl szarmazik. Az okirat a szabad-
kai Ferencesek temploma archivumaban talalhat6 meg.

4 Lokmer, J. (2015). Zbirka Strane rijetke knjige XVII. stoljeéa u knjiznici Fran-
jevackog samostana u Subotici. Hrvatska franjevacka provincija sv. Cirila i
Metoda. Franjevacki samostan u subotici, Zagreb, 3—4.
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KEPES VISELETSZOTAR

Silling Istvan: Kupuszinai
népviselet. Forum Kényvki-
add Intézet, 2023

Silling Istvan, a nyugat-bacskai
nyelvjarasok és népélet avatott
kutatdja 0j Osszefoglalassal je-
lentkezett, melyben sziil6falu-
ja, Kupuszina maig meg6rzott
hagyoményos viseletét mutat-
ja be. A téméara vonatkozo6 tobb
mint négy évtizedes gytjtése-
inek eredményét sajatos mo-
don dolgozta fel és adta kozre:
konnyen kezelhet6, attekinthe-
t6 szotar formajaban. Ezzel a
megoldassal a paraszti oltoze-
tek irant érdekl6ddék, valamint
a hagyomany6rzé tanccsopor-
tok, korusok szamara szinpadi
oltozeteket varrd viseletkészi-
t6k olyan Osszefoglalast vehet-
nek kézbe, amelyben a kupuszi-
nai néi és férfiviselet elemei al-
fabetikus rendben kereshetdk,
a szotarformabdl eredGen pe-
dig a kozottik fennélld Gssze-
fliggések az utalasok kovetésé-
vel konnyen felfejtheték. A sz6-
tarforma természetesen adod-
hatott a nyelvész Silling Istvan
szamara, a 2007-ben megjelent
A kupuszinai nyelvjaras és szo-
tara kozreadasa utan.

A Duna bal partjan fekvé
Kupuszina (1904-1918, illet-
ve 1941-1944 kozott hivatalo-
san: Bacskertes) betelepiilésé-
nek koriilményei megosztjak
a kutatokat. A torténészek ab-
ban megegyeznek, hogy Fel-
s6-Magyarorszagrol,  kama-
rai telepitéssel érkeztek ide az
els6 lakosok a 18. szazadban.
Az érkezGk nemzetiségre nézve
szlovakok és bunyevacok, méa-
sok szerint szerbek, majd kato-
likus magyarok lehettek, abban
azonban egyetértés van, hogy
a lakossag az évtizedek soran
elmagyarosodott. Az elsé tele-
pesek foldmiivelGk voltak, a 19.
szazad kozepén mar meghalad-
ta a 2500 f6t a lakossag 1élek-
szama, akik viragzé kozséget
hoztak létre.

A kozség sajatos viselete el-
tér a kornyékbeli telepiilése-
ken él6kétdl, bar azokbol atvett
néhany elemet az évszazadok
soran. A kupuszinaiak biisz-
kék oltozkodési hagyoméanya-
ikra, féltve 6rzik a régi dara-
bokat, s kiilonleges alkalmak-
ra: nagyiinnepkor templomba,
lakodalomba ma is felveszik a
legszebb, legékesebb ruhada-
rabokat. A vajdasagi népzenei
és néptancfesztivilokon fellé-
p6 néptanccsoportok gondosan
osszedllitott oOltozéke mindig
kivaltja a kozonség elismeré-
sét, lelkesedését.

A lakossag oltozkodési szo-
késairdl 1859-bdl maradt fenn
a német szarmazasa jegyzo
rovid, részleteket nem tartal-
maz6 feljegyzése, amelyet a
szerz6 magyar forditasban ko-
z0l. A viselet koronkénti, elté-
ré litemd valtozasat is nyomon
kovethetjiik a kotet bevezet6-

jében, amellett, hogy a férfiak
és a nok altalanos oOltozetének
bemutatésa az ,atoltozés” el6tti
— a férfiak esetében az 1940-es
évekre jellemzs, mig a nék ese-
tében a legszinesebb, az 1950—
60-as évekre jellemzd allapotat
tekinti az ismertetés kiindulo-
pontjanak. A hagyoméanyos vi-
selet egyes elemei ma is hasz-
nalatosak a kupuszinai nék iin-
nepi oltozkodésében, igy azok
tovabb élésére, valtozasara ki-
16n felhivja a figyelmet a szer-
70, akarcsak a szinpadi 6lt6ze-
tek jelent&ségére a viselet meg-
tartasiban.

A szotar 50 0nallé szocik-
ket tartalmaz, melyek egy ré-
sze Osszefoglald jellegli — igy
az ékszerek, férfiak régi vise-
lete, gydaszviselet, kelengye,
lakodalmi viselet, labbeli -,
mig a tobbsége egy-egy oltozeti
elem ismertetését tartalmazza.
Utobbbiak keretében sor keriil a
forma, az alapanyag, a készités
technikéja, a viselés mddja, az
oltozet struktarajaban elfoglalt
hely, a hasznalat kora és a vise-
16 kora, a viselés alkalma leira-
sara.

Ha a bettirendet kévetve ol-
vassuk Silling Istvan miivét, a
viselet elemeinek helyi elne-
vezései, esetleg koznapi nevek
alapjan tajékozodhatunk. Va-
lamennyi 6ltozeti elem leirasa
tartalmaz olyan hasznalatra,
készitésre, jelrendszerre uta-
16 leirasokat, amelyek a leg-
aprobb kiegészit§ esetében is
életszerli, viselettorténeti és
néprajzi adalékok sokasagat
foglaljak 6ssze. Ilyen példaul a
bukor, a lanyok tinnepi szalag-
csokra. Megismerjik felkoté-
sének modjat, formai valtoza-
sat, készitésének technikajat, a
felhasznalt szalagok minGségét
és szinének szimbolikajat, a vi-
selés alkalmaira és modjaira
vonatkoz6 kozosségi szabalyo-
kat. A sokrétli, mélyebb Ossze-
fliggéseket is felfedd leirasok
miatt a szocikkek Onmaguk-
ban is olvasmanyos és gon-
dolatébreszt6  szovegrészek.
A delinyszoknya esetében tor-
ténelmi keretekbe agyazva is
megismerhetjiik a ruhadarab
torténetét, amellett, hogy a
kelme leirasa olyan részletes,
hogy segitségével konnyen fel-
ismerhet6 lenne egy-egy elénk
keriil6 darab kora. A fehér-
szoknydk szocikk a torténeti,
formai leirason tal a ruhada-
rab készitésére és kezelésére
vonatkozo, részletes adatokat
is tartalmaz, melyek a mai vi-
seletkészit6k gyakorlataba is
atiiltethet6k. A legrészletesebb
szocikkek talan a kenddékre és
a szoknyara vonatkozok. Az el-
s6ben kiilon keriilnek bemuta-
tasra a fejkend6k és a vallken-
dok, alkalom, alapanyag és a
visel§ személye szerint. A sz6-
cikken kiviil 6nall6 ismerte-
tést kapott a kivarrott kendo,
az asszonyok himzett, innepi

fejfedGje. A szoknya szocikk
szélesen értelmezi a ruhadarab
funkcibjat, szinte valameny-
nyi, alsétesten viselt elem ide
sorolodik. A kendervaszonbol
varrt, hazilag festett, négy-ot
szélb6l Osszeallitott szoknyak
mellett itt kapott helyet a gyari
kelmékbdl varrt felsGszoknyak
részletes ismertetése is. A le-
iras gazdagsaga ellenére a fe-
hérszoknyak (gyari pamutva-
szonbdl késziilt als6szoknyik)
és a modot jelz6 delinyszok-
nydk még kiilon, 6nallo ismer-
tetést is kaptak.

Az 0Osszefoglald jellegli szo-
cikkek nyujtanak lehetGséget
a kiillonb6zé alkalomra Gssze-
allitott oltozetek teljes leirasa-
ra. Ilyen tobbek kozott a férfi-
ak régi viselete, a kelengye, a
lakodalmi és alkalmi viselet, a
Maria-lany viselete. A férfivi-
selet valtozasat részletesen le-
ir6 szocikkben tanulsagos, sz6
szerint lejegyzett interjurész-
letet is olvashatunk a szerz6
1980-ban végzett gy(ijtésébdl.
A gydszviselet, menyegzoi vi-
selet ismertetésében a gazdag,
idGben rétegzett szokashagyo-
many is megjelenik.

A szerz6 széles kort tudasa-
nak koszonhetfen a népvisele-
tekkel kapcsolatos hiedelmek,
illetve szo6lasok is helyet kaptak
a szotarban.

A szoveg mellett a kotet ma-
sik f6 erénye a gazdag fény-
képanyag. 180 szines és feke-
te-fehér, archiv és jelenkori
fot6 mutatja be képszeriien a
szotarban leirtakat. A képek
bemutatasanak sorrendje nem
a szocikkeket koveti, tema-
tikus egységei a kovetkezok:
gyermekviselet, fejdiszek, fej-
kendG8k, felséruhak, véallken-
dok, szoknyak, kétények, 14b-
belik, a férfiak viselete, me-
nyegz6i viselet, teljes viselet,
koznapi viselet, tanc kozben,
alkalmi viseletek, csaladi fotok
és viseletek a butorokon. Az
egyes ,képfejezetek” idérendet
kovetnek — az 1900-as évektdl
napjainkig —, s az egyes visele-
ti darabok bemutatasa mellett
olyan régi, csaladi albumokbol
szarmazd fényképek kozlésé-
re is alkalom nyilt a kotetben,
amelyek eddig ismeretlenek
voltak, kozzétételiikkel azon-
ban Kupuszina iinnepi és hét-
koznapi ruhéba o6lt6zott lakoi
kozel keriilnek az olvasohoz.
A kozolt fényképek részben a
szerz6 gyljteményébdl, rész-
ben csaladi albumokbol ke-
riiltek a kotet oldalaira. A kép-
anyag zOome olyan részleteket
mutat kozelrdl a viselet egyes
elemeir6l, amelyek szintén
gyakorlati példaként szolgal-
hatnak.

A vajdasagi hagyomany6rzo
csoportok tevékenysége évti-
zedek 6ta meghataroz6 eleme
a déli hataron tal é16 magyar-
sag miivel6désének. A kozsé-
gekben mtikodé miivel6dé-

Barkanyi Ildiké
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si egyesiiletek, a néptanccso-

portok, zenekarok, koérusok
évente tobb alkalommal kap-
nak szerepet a helyi média-
ban és sajtdban, fesztivalo-
kon és versenyeken mutatjak
be telepiilésiik hagyomanyait.
A csoportok szinpadi fellépé-
sének fontos kelléke a viselet,
amelynek elkészitése sok el6-
késziiletet, kutatast és nem
kevés technikai ismeretet is
kovetel. A viseletet napjainkig
6rz6 nyugat-bacskai telepii-
lések egyiittesei kozvetleniil
kaphatnak atmutatast az 6lto-
zetre vonatkozoan, mig az ,at-
Oltozésen” atesett kozosségek
esetében marad a kitarté ku-
tatbmunka. A viseletkészités
fortélyait tobb tanfolyamon is
oktatjak a Vajdasagban. Silling
Istvan szotara a szécikkekben
kifejtett, az Oltozetek strukta-
rajara, alkalomszertiségére és
jelentéstartalmara vonatkozo

Cstk Monika

viselettorténeti adatok Osszeg-
zése mellett gyakorlati kézi-
konyvként is hasznalhat6 a vi-
seletkészit6k szamara.

Silling Istvan konyve Kki-
valo kalauz a Kupuszindn ma
is él6 viseleti tradici6 hiteles
bemutatasdhoz. A szerz§ za-
rogondolatat idézem: ,Teljes
monografiat csak egy mar mi-
zeumba zart népviseletrdl le-
het késziteni. Amig vannak
események, torténések, me-
lyeknek részvevéi érzik, tud-
jak és akarjak is az oda ill§ vi-
seletet felolteni, addig lesz mit
latni a kupuszinai lakodalom-
ban, {innepi nagymiséken, te-
metéseken, husvéti locsolaso-
kon, @szi sziiretbalokon, nép-
tAncfesztivalokon, és mindeze-
ken az 1j, az eddig nem ismert
is felfedezhet6 a még meglévs
régi mellett, mert az él6 vise-
letben a valtozés folyamatos és
elkeriilhetetlen.”

Vers |

Parizsi sanzonett

Nevére kényes minden parizsi,

sohase mondjak: ,,Pa, Zsolt, pa, Gizi!”,

ehelyett stigjak: ,,Kedves Ella,
a szivem onnek sziirke cella —
és Matheo lennék, nem Misi”.

Lekvaros Parizsban minden ablak,
baratfiile n6 ott minden falnak,
fankfakon fityegnek izes fankok,
pufankok, akar a telefantok.

Macskabajuszt hord némely francia,
frakkot ad frankért barmely bandita,
az, aki reggel bunydzik, este
monoklis arccal indul randira.

Parizsban vigan csorog a Szajna,
akar két bagett, barnall a partja,
siit r4 a nap és siit ra a hold,
hatan e csénak zsomlényi folt.
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TITOKZATOS KOPPANASOK

Eppen a kisparnajara htizt4l tiszta huzatot,
amikor bekopogtak a konyha terasz fel6li
ajtajan.

Nem volt bezarva, viszont a kapu igen.
Ki lehet? Ranéztél az olcsoé faliorara: este
fél hét. Imrus nem vitt volna magaval kul-
csot?

Kiszoltal:

— Imi, te vagy az?

Csend.

Kimentél a konyhaba, de 6vatossagbdl
nem a konyhaban gytjtottal vilagot, ha-
nem a terasz égGjét kapcsoltad fel. Megke-
riilted a konyhaasztalt, és jobbrol, a mély-
hiit6 mogiil kikukucskaltal a hosszikas
ablakon.

Egy lélek sem volt a teraszon.

Furcsa. Hiszen ébren voltal, és jol kive-
het6en hallottad a kopogast.

A kulcstartérol leemelted a kuleseso-
mot, és sietve bezartad a teraszajtot. Aztan
kihajtottad a teraszablakot, és kiszoltal:

— Van itt valaki?... Ima li koga?

Csend.

Nem mertél kimenni, hanem a szobabol
hivtad fel a manzardon lako fiadat.

— Itthon vagy, Imrus?

Nem volt otthon.

Amikor késobb el6keriilt, megrazta a
fejét.

— Hallucinalsz, mama.

Maésnap vagy harmadnap még aludtal,
amikor arra ébredtél, hogy valaki j6 han-
gosan becsenget a kovacsoltvas kapun.
Rénéztél a faliorara: pontosan fél hét volt
megint. Magadra kaptad a pongyoladat, ki-
zartad a bejarati ajtot, és kinéztél.

— Ki az?

Senki sem &llt a tavoli kapuban.

Lehet, hogy a vizleolvasé jarja az utcat,
és mivel nem jelentkeztél azonnal, el6bb a
szomszédhoz ment be. Papucsot cseréltél,
kulcsot vettél magadhoz, és kimentél. Ki-
zartad a kaput, és korbepillantottal.

— Ima li koga? — kérdezted, és vartad,
hogy valamelyik hazboél zseblampajaval,
leolvasdjaval el6bukkan a gyakran cse-
rél6dé alkalmazottak egyike, de semmi
sem mozdult.

Gyanakodva mustralni kezdted az
el6udvar hatalmasra terebélyesedett, lom-
bosodott fligebokrat és a stirti forziciaso-
vényt. Agaik sfirtijében vigan megbtjhat

Csend-Hatar-Vonal, 2021
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valaki. S6t, morfondiroztal, az alacsony
kovacsoltvas keritést is barmikor atugor-
hatjak. Kiugrik, beugrik, ki veszi észre?
Utcatok lakoi eloregedtek, utddaik elad-
jak hazaikat. Az 4j tulajdonosok épitkez-
nek. Minden Gjabb haz az el6djénél egy-
két emelettel magasabb lesz. Ha elkésziil.
Az utca tele van munkagépekkel, daruk-
kal, sdderrel, gondosan csomagolt tégla-
tombokkel, munkasokkal. Az 4j tulajdono-
sok legtobbjét nem ismeritek. Akit latasbol
mar igen, az sem koszon. A kilencesbe mar
bekoltoztek. Allitolag szaunajuk is van.

Visszazartad a kaput, de érezted, hogy
ez nem megoldas.

A jobb oldali régi szomszéd odajott a
drotkeritéshez.

— Tortént valami?

Odaslattyogtal hozza, és halkan, majd-
nem suttogva kozolted vele:

— Tegnap a konyhaajton kopogtak be,
ma meg a kapun csengettek, de nem volt
mogottiik senki.

Elsapadt.

— Ezek szerint nem érezhetjiik magun-
kat biztonsagban.

— A flam nappal is zarja az ajtajat, én
csak este. Matol kezdve nappal is zarni
fogom — mondtad, s ett6l valahogy meg-
nyugodtal. A vezetékes telefon ala azért
egy papircetlit dugtal: ,Renddrség = 192.
ElsGsegély = 194.”

Azontul gyakran hallottal zorejeket,
s6t dongéseket, karistolasokat, szogelést,
kialtozast, gépek zakatolasat, személy- és
teherautok tiilkolését, csapkodast. Mar a
kozeledbdl.

A bal oldali Gj szomszéd kezdett épit-
kezni. Amig nem vezették be, legalabb
ideiglenesen, a sajat telkiikre is a villanyt
és a vizet, engedélyeddel t6letek vitték at
hosszabbitokkal, a kozfalon atdobva a ve-
zetékeket, az aramot és a vizet. Emiatt a
garazsajto allanddan nyitva allt — annak
a villanykapcsolo-aljzatat hasznaltdk, a
rosszul elzart locsolocs6 pedig csepegett
vilagnak. ,Nem baj” — csititottad magad.
,Karoly, amig élt, valtig azt hajtogatta,
hogy a szomszédokkal joban kell lenni.
Egy jo szomszéd néha még a rokonnal is
fontosabb.”

Ha nem esett az es6, az épit6k minden-
nap reggel 8-t6l 17 6raig dolgoztak. Don-

gettek, kopacsoltak, horukkoltak, at-at-
kiabaltak egymasnak. Erdekes: énekelni
sohasem énekeltek! Megtiltottak volna ne-
kik? Vagy csak nem valt szokasukka?

Am larmés seregiik hiaba vonult el mar
17 Ora utan, te azutan is gyakran hallottal
hangokat, zorejeket, koppanasokat, ame-
lyeknek nem ismerted az eredetét.

Meg-megreccsentek a bttorok, a kony-
haszekrénybdl kiesett egy fedd, a konyvall-
vanyrol lerepiilt egy konyv, a nappali szek-
rényének ajtaja varatlanul kitarult, meg-
szo6lalt a telefon, pedig nem is hivott senki,
hiaba hall6ztal bele.

Ejjelente, amikor a sarki kavézéban mar
rég elcsitult a fékevesztett gajdolas, furcsa
zimmogés iitotte meg a fiiledet. El6szor
azt hitted, valami éjjeli lepke repiilt be a
fényre, de nem leltél nyoméara. A zimmo-
gés, duruzsolas folyamatos volt, elég kelle-
mes és szinte alomba ringato.

Amikor az O — az egykori parod — hang-
jahangzott fel kozos fekhelyetek jobb vagy
bal oldalan, az nem hatott riasztbéan, in-
kabb megnyugtatéan. Nem, nem volt az ér-
telmes beszéd, sz6, mondat, csak egy me-
leg Hang. Valami iizenetféle: ,Itt vagyok,
figyellek benneteket. Ne féljetek, nem
vagytok egyediil.” Néha szo6ltal hozza. Nagy
magéanyodban neki mondtad el, mi emészt
éppen. Panaszkodtal. Vagy dicsekedtél. El-
soroltad a nap fontosabb eseményeit. Néha
beszéltél a terveidrol. Valasz persze nem
érkezett, illetve — talan — valami egészen
mas formaban. Egy id6 utan gy érezted,
hogy ha valami jot cselekedtél... méghozza
ugy, hogy nehezedre esett megtenni, so-
kara szantad ra magadat, hogy mégis le-
mondj valamirdl valaki javara, vagy vala-
mi, szamodra meger6ltetét, de hasznosat
hosszt hezitalds utdn mégis elvégezz —
akkor hamarosan valami j6 tortént veled.
Lehetett ez beképzelés is, belemagyarazas,
persze, de te az O javara irtad, és ez elége-
dettséggel toltott el.

Egyszer mégis nagyon megijedtél.

Aznap éjjel, alighogy lampat oltottal
és lefekiidtél, egy huppanést éreztél. Ma-
gadon. Mintha valaki vagy valami rad fe-
kiidt volna. ,,Jaj ne, kérlek!” — kialtottad
elfulladva. Felugrottal, lampat gyujtottal,
és az agyra meredtél, amelynek jobb olda-
14n, annyi év utan is, az O helyén éjjel-nap-
pal most is ott allt a kisparnéja. ,,Ne ha-
ragudj. Félek! Nagyon félek!” — suttogtad
Neki, de kozben az jutott eszedbe, hogy ez
talan nem is O, hanem... ki tudja, miféle
szerzet. S flirkészve belemeredtél a félho-
malyos szoba varatlanul titokzatosnak, is-
meretlennek tling arnyaiba.

Utana még 6rakig nem tudtal elaludni, s
napokig lampafény mellett hajtottad alom-
ra a fejedet. Reggelig égetted a villanyt.

Akkoriban sok zagyvasagot Osszeal-
modtal, de reggelre rendszerint elfelej-
tetted, mit. Esetleg csak arra emlékeztél,
ami kozvetleniil ébredés el6tt foglalkozta-
tott. Ejjelente sokszor felriadtal. Egy ilyen
alkalommal azt érezted, hogy dlmodban
kislany voltal, s hogy 6mama orvossagos
tégelyekkel, tivegesékkel koriilbastyazva
betegen fekiidt az agyaban. A teste csupa
gennyes, vérzo seb, s az 4gy mellett egy ha-
talmas iistben mama a beteg lepeddit f6zi
— ebédre. ,Mindjart megfének” — mondta
cuppogva, miutan megkostolta a ,levest”.
»Egy kis s6 nem artana bele” — mondta
apad, miutan 6 is megkostolta. ,Neked
mindenbe bele kell szo6lnod?!” — vinnyo-
gott fel omi horogve. ,Ugy érzed, az egész
vilagnak mindig koriilotted kell forognia?
Miattad nem tudtunk soha — kiteljesed-

Jodal Rozsa

ni!” Acsarkodva veszekedni kezdtek, s a
vita hevében apad az asztalon, a kenyér-
kosarban sargallo/barnalld, jegyre kapott
kukoricakenyeret varatlanul — az anyja fe-
jéhez vagta. Erre a hatalmas koppanasra
ébredtél fel. Izzadsagban fiirodve az a kép
maradt meg benned, hogy a kopaszra fony-
nyadt kis fej kettéhasadva s zoldell6n, le-
veledz6 kaposztafejjé valtozva, froccsenve
landol a fortyogo6 iistben.

Sikoltva gytjtottal vilagot és zihalva
tartal ablakot. Az iszonytura felhangoso-
dott koppanas még akkor is fajdalmasan
ott kopogott, s mint 6ssze-6sszekoccand
biliardgoly6 forgott a sajat fejedben... Az-
tan a fekete kavargasban felrémlett vala-
mi. Egy temetésféle, amelyen mintha 6mi
koporsojat vitték volna ki a kapun, és egy
suttogashullam gytirizott végig valami vé-
gelathatatlan, gyaszba oOltozott tomegen,
amely olyasmit sutyoraszott egyre, hogy:
»AZ Osszes gyogyszerét?... De hat lebé-
nulva... Bevette... bevette... az 6piumot is
mind... kenyér... opium... sebek... fajdalom,
fajdalom, égetd fajdalom... kibirhatatlan
Opium... vér és genny... metasztazis...”

Kibotorkaltal a fiird6szobaba, nekies-
tél az ajtofélfanak, kezeddel magad el6tt
hajtottad a zsirosan rad tapado sététet, a
hangokat, a zagyva almot, amely csak alom
lehet, hiszen... O Istenem!

Azo6ta nem mersz éjjel aludni. Csak nap-
pal, napvilagnal. S azéta is hallod a kopo-
gasokat, koppanasokat, surlodasokat, t6-
rést-zuzast. Nyeled a nyugtatokat, és ke-
riil-fordul, kimész a fiird6szobaba, és a
csap alatt jéghideg vizzel megmosod laz-
ban ég6 arcodat, karikas szemedet, leso-
vanyodott karodat.

Mivel nappal alszol, éjszakanként ol-
vasol, dolgozol. Még a konyhét is ilyenkor
mosod fel.

Egy ilyen, reggelbe nyulo éjszaka folya-
man tortént:

Ulté] a szamitogép el6tt, s varatlanul
furcsan kezdted érezni magad. Magad sem
tudtad volna megmondani, mit érzel, de —
Nagyon Rossz volt! Valami enyhe, de allan-
doésulni latszo mellkasi nyomas, szédiilés,
karzsibbadésféle...

Lepillantottal a gép jobb sarkara: 6.30.

Karoly parnaja a magadé mellett fehé-
ren vakitott az agyon.

Imrus ilyenkor még alszik. Mélyen,
alomtalan alommal.

Avezetékes telefon az elG6szoba vitrinjén
arvalkodik, az alacsusztatott figyelmezte-
té cédulaval egyetemben. Nem vésaroltal
mobilt, mert nem érezted sziikségét. Ami-
kor a baratndid Gjabban szboba hoztak,
hogy nem artana beszerezni egyet, eltop-
rengtél rajta. Az unokadcséd azonban le-
beszélt rola: ,Oreg mar maga ahhoz, Zita
néni. Nem tudna megjegyezni a szabalyo-
kat. Vagy ha mégis, par év multan eliigyet-
lenedne a reumas, artrozisos keze, mint a
nagyanyamnak. Vagy az esetleg elhatal-
masodott szlirke halyog okan nem taldlna
a szamokat, neveket, s nem tudni mar ke-
zelni. Felejtse el. Lekésett rola. E16bb kel-
lett volna gondolni ra.”

Igazat adtal neki, s nem vaséaroltal mo-
bilt. Pedig ha az most itt volna melletted...
De nincs. A vezetékes pedig messze van.
Ezuttal — elérhetetlen messzeségben.

Ulni kell, mozdulatlanul, és varni.

Rettegve varni, hallasz-e, érzel-e valami
Gjabb koppanést, roppanast vagy mit — ott
Beliil, vagy sem.

Ultél héat csendben, magadra kényszeri-
tett tiirelmes mozdulatlansaggal.

Véartal.

2023. szeptember




eloretolt

15

helyorseg

onvyv

. JEGYEZD VELE AZ EGRE OROK TANUSAGUL”

,Foltdmadott a tenger” Mi-
lyen tenger? - Huszonegy
kortars koélté huszonnégy
verse. Vajdasdgi Magyar
Képz6-, Kutatd- és Kulturdlis
Kdzpont - Vajdasdgi Eléretolt
Helyérség, Szabadka, 2023

A huszonoét éves Pet6fi Sandor
Foltamadott a tenger cimi ver-
sét 1848. marcius 30-4n, a Pesten
ujra elkezd6dott forrongasok ha-
taséara irta meg, az egész nemze-
ti k0z0osség szoszolojaként. Fold-
rengésszerd valtozast irt bele
egyetlen képbe, egy 1j vilagrend
eljovetelét hirdetve. Tomegeket
mozgatott meg szuggesztiv kolt6i
erejével, koltészetének maig tarto
ereje magyarsagtudatunk része,
nemzeti 6nazonossagunk, s6t on-
meghatarozasunk részévé is valt.

Hogyan szolitja meg Petdfi a
ma emberét? Mit mond nekiink
Pet6fi ma? — hangozhat el a kér-
dés olyan sokszor az emlékév
kapcsan (is).

A Vajdasagi Magyar Képzo-,
Kutat6- és Kulturalis Kozpont,
valamint a Vajdasagi ElGretolt

Hely6rség gondozasaban, a Moz-
dulj! Petdfi! vajdasagi programso-
rozat keretein beliil jelent meg a
huszonegy kortars kolté huszon-
négy versét tartalmazo kotet.
A vajdasagi alkotdk felkéréses,
valamint nyilvanos palyazat alap-
jan irt, gjragondolt Petéfi-versei
arnyaltabba teszik a mindannyi-
unk altal a kolt6rdl alkotott, ben-
niink é16 képet. A kotetben Vere-
bes Ernd, Safrany Attila, Antalo-
vics Péter, Szogi Csaba, Bence
Lajos, Csorba Béla, Léphaft Pal,
L. Méger Timea, Csik Monika,
Lazar-Szilics Aniko, Maurits Fe-
renc, Balogh Istvan, Szogi Klau-
dia, Tékiss Tamas, Sz6cs Attila,
Tomi¢ Gloria, Fleis Rita, Varga
Péter, Blazsanyik Zsaklina, Dob6
Tihamér, Gyolay Karolina versei
szerepelnek, Ujhazi Adrienn il-
lusztracioival.

Kétszaz éve sziiletett a magyar
irodalom legismertebb, legmeg-
hatarozobb koltdje, Pet6fi San-
dor. Gazdag életmtive alapvetGen
hatarozta meg a késébbi magyar
kultarat és az irodalmi, valamint
kollektiv kulturalis emlékezetet.
Milbacher Robert irodalomtorté-

nész szerint Pet6fi Sandor legna-
gyobb tette, hogy ,demokratizalta
azirodalmat, a kozeget, kozonsé-
get”, és ennek koszonhetden szé-
lesebb rétegek szamara elérhet6-
vé és népszerilivé tette a magyar
irodalmat.

AXkétetben szerepld versek gyo-
nyort Gjra- és tovabbgondolasai a
Pet6fi-hitvallasnak, a Pet6fi-kép-
nek és a Pet6fi-versélményeknek.
Talalunk koztiik posztmodern
versatiratot, tovabbirast, meg-
szolitast és parhuzamosan fel-
épitett verstorténeteket is. Soha
nem érzékelhettliink tavolsa-
got Petéfi koltészetének 1ényege
és kortars izlésvilagunk kozott,
hiszen a kolté recepciotorténe-
ti megitélése és vallalt identita-
sunkba valé beépiilése, allando
jelenléte adott volt, és mindenki
sajatjanak tekinthette, tekinti az
egész életmiivet és magat a kol-
tét, kalandos életutjaval, lobo-
g6 indulataival, zsenialitasaval
— mai kifejezéssel élve, az ,utols6
offline influenszerként” — a maga
teljességében a miénk.

Verebes Erné Még morajlik
cimd verse egy latomést elevenit

meg. A Pannon-tenger morajlasa
hallatszik, sejtet, Almokat idéz és
szinte festményen megjelenithe-
t6 képet 6tvoz zeneiséggel. Mint
egymasra vetitett képek, elot-
tiink a kolto és egész életmiive,
valamint annak ut6hatasa... Le-
ny(igozo a képiség és a hangzas
Osszjatéka, melyekben felsejle-
nek a Pet6fi-verssorok. Harang-
zugas, bokor-fodor zizzenés...
Szél sir a pusztaban, lanc csor-
ren... Megall az id6, miltunk és
jeleniink egyszerre visszhangzik
benniink.

»,Még morajlik, mi feltimadha-
tott volna...” — e sorokban a mély-
ben rejlé, mindenkit megszolitd
rétegek, mint a Pannon-tenger
rétegei, épiilnek egymasra, fel-
vallalt identitadsunk sokrétiisége,
mindannyiunk oroksége, ,,0rok
tantsagként”. Pet6fi, a kolto, for-
radalmar, szinész, szerelmes, férj,
apa és a reformkor legnagyobb
influenszere, a lelkét tette elénk
verseiben. Ezek altal a versek, Gj-
raértelmezések altal betekinthe-
tiink abba, hogy a ma emberében,
miivészeiben mit mozgat meg
mindez, kortars irodalmunkban

Loédi Gabriella
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I RFoltamadott a tenger™ frund
Milyen tenger? &

hogyan latjuk, értékeljiik, érez-
ziik a Petéfi-opus tengermoraj-
lasat.

,Rank var, talan riadunk
mar: / Pannonia planktonjai, kik
tengernek / Méretlen mélységén
lebegni szerettek, / Mikor kialt-
juk ki magunkat embernek?” —
hangzik el a kérdés, s a valasz
benniink van. Hallassuk hat han-
gunkat.

TILTOTT HATAR

Carmen Mola: A legyek
menyasszonya. Forditotta
Tolvaj Zoltdn. General Press,
Budapest, 2023

Végre egy krimisorozat, amely-
nek sikertilt az els6 részét elcsip-
nem! A szerz6 spanyol — ez Gj-
donsag szdmomra ebben a zsa-
nerben —, a torténet Madridban
jatszodik, a f6varos helyszinei-
nek a dekorativitason talnové
szerepiik van a regényben.

Elena Blanco nyomozond, a
Specialis Esetelemzd Egység
renddri tigyosztaly parancsno-
ka a felttinése pillanatatdl szim-
patikus. Reggelenként grappat
iszik éhgyomorra, olykor, f6ként
atdorbézolt éjszakak utan elsziv
néhany fiives cigit, remek a hu-
mora, és képes 6nmagan is ga-
nyolddni. Rdadasul karaokebar-
ban énekel érzelmes olasz slage-
reket. Ha szexelni tamad kedve,
0 kezdeményez. Tehetséges nyo-
mozb és ratermett vezetd. Es van
egy titka, amely biztositja a so-
rozat folytatasat...

Susana huszonharom évesen,
a leAnybticstja éjszakajan bru-
talis és bizarr gyilkossag aldo-
zatava valik. Valaki rovarlarva-
kat telepitett az agyaba. Az iigyet
bonyolitja, hogy hét évvel korab-
ban az ugyancsak hazassagra
késziil6 n6vére, Lara is ugyan-
ilyen médon tavozott az é16k so-
rabol. A két 6sszefliggd eset fur-
csasaga, hogy a névér gyilkosa
bortonben ult, amikor Susanat
megolték.

A m eredeti cime: La novia
gitana, vagyis A cigany meny-
asszony, az aldozatok etnikai
szarmazasa fontos a torténet

bonyolitasa szempontjabol, am
a magyar forditasban sejtelme-
sebben hangzik A legyek meny-
asszonya, ami egyaltalan nem
légbdl kapott allitas, jol dontott
a fordité6. (Ujabb bizonyitékat
advan ezzel annak, hogy a for-
dito6 részben szerzd is.) A cigany
etnikumhoz tartozas kettds sze-
repet jatszik a torténetben. Egy-
fel6l a ciganysagot Gsi torvények
és torzsi szokasok tartjak egy-
ben. A meggyilkolt 1anyok apja
szerette volna ezek betartasaval
felnevelni és férjhez adni lanya-
it, de er6sebbnek bizonyult fe-
hér feleségének az akarata, aki
tdmogatta lanyait a tobbségi
kulttiraba és szokasrendbe valo
asszimilacidjukban. A rend6r-
ség éppen ezért gyanusitja els6-
ként az apéat a brutalis gyilkos-
sagokkal, annal is inkabb, mert
az egyébként rendezvényszer-
vezéssel foglalkozd apat roko-
ni szalak kototték a Madridot
ural6 cigdny maffidhoz. A ma-
sik nyomos tény, hogy amint az
igazsagszolgaltatas a ciganybi-
nozéssel foglalkozik, a kozvé-
lemény nyomban rasszizmust
kialt.

Aregény szerkezete nagymér-
tékben hasonlit a lapunk jualiu-
si szamaban ismertetett Vég-
zetes igéret cimd Angela Mar-
sons-krimire, amely raadasul
ugyandgy 2018-ban jelent meg
elGszor, mint Carmen Mola re-
génye. Mindkét miiben egy né
a nyomozoegység ratermett pa-
rancsnoka, mindkettGjiik csa-
pata egy 4j taggal gyarapodik,
akit a tobbiek nehezen fogadnak
be, mindkét regényben kiilonos
részletek deriilnek ki a nyomo-

z6k maganéletébdl. Mola regé-
nyében a két n6i nyomoz6 mint-
ha kissé tulrajzolt lenne a va-
ganysag terén, amit ellenstlyoz
a parancsnokné mély egyiittér-
zése az aldozatokkal és csalad-
juk maradék tagjaival. Olyan ar-
nyalt érzelmek jellemzik, ame-
lyeket — gondoljuk — csupan néi
szerz6 fogalmazhat meg. Csak-
hogy Carmen Mola nem né. Ha-
rom férfi szerz6 kozos alneve.
A regény felépitésébol sejtem,
hogy valamiféle munkamegosz-
tas miikodott koztiik, az egyik
toredezett szovegvonulat tar-
talmilag és stilarisan is eltér a
fétorténet elbeszélésének mod-
jatol, noha szorosan kapcsolo-
dik hozza. Am az is lehet, hogy
az elkiiloniilé szerzbiség puszta
feltételezés.

Abiiniild6zésben van egy ha-
tar, amelyet az igazsagszolgalta-
tas soran akkor sem léphetnek
at az iigyben eljarok, ha meg-
gy6z06désiik szerint akar biinds,
akar artatlan az itélGszék elé
allitandd személy. Nem hami-
sithatnak bizonyitékokat, nem
hazudhatnak, bet{irél bettire be
kell tartaniuk az elGirt eljaras-
rendet. A jo és a rossz megkii-
l6nboztetése esetiikben nem in-
tuicid, nem moral és nem etika
kérdése, hanem a torvényes elG-
irasok betartasa melletti érvelés
és bizonyitas eljarasa. Csakhogy
a blinild6z6 is ember, ha atlé-
pi ezt a tiltott hatart, kiiktathat
egy veszélyes biinelkovetSt a
tarsadalombol, a lelkiismereté-
vel azonban akkor is el kell sza-
molnia, ha az eljarasrend meg-
szegésével jutott el az elkovetd
megbiintetéséig.

Ez a zsarudilemma a torténet
soran tobb alkalommal és t6bb
szerepl6 esetében felmeriil. Az
els6 cigany menyasszony gyil-
kosat egy koros nyomozo6 ha-
mis bizonyitékkal juttatja racs
mogé. A csalés leleplezédik, a
bebortonzott, feltételezett elko-
vet6t szabadlabra helyezik, id6-
kozben korabbi védéiigyvédje
magara vallalja mindkét cigany
lany meggyilkolasat. Csakhogy
igaza volt a vén nyomozonak,
ha hamis bizonyiték alapjan is,
de a tényleges elkovetst juttat-
ta bortonbe. A bortonbdl kien-
gedett, kiilsére az artatlansag
megtestesitéjének tlind elko-
vet6 a szabadulasat kovetGen
nyomban indul, hogy megtorol-
ja a gyermekkoraban elszenve-
dett, egész életét megvaltoztatd
brutélis sérelmet, ami val6sagos
amokfutéasba torkollik. Innent6l
minden csavar és fordulat elle-
nére kiszamithat6va valik a tor-
ténet. Mintha elfaradtak volna a
szerzOk, és miel6bb le kivantak
volna zarni, hogy mar a kovet-
kez6 részre 6sszpontosithassa-
nak, amelynek sejtésiink sze-
rint a gyermekrablasok, az in-
ternet sotét bugyraiban terjedd
szadista videok és Elena Blanco
személyes draméija lesz a téma-
ja. Az utolso fejezetek a beléjiik
zstfolt fordulatos események el-
lenére nem rovidebbek, hanem
hosszabbak a korabbiaknal. Az
elbeszél6 mar nem tagolja a di-
namikat, mintegy Omlesztve zd-
ditja az olvasdra az aprdlékosan
el6készitett végkifejletet. Ennek
ellenére kormonfont torténet,
érezni rajta a forgatokonyvirdk
szakmai tapasztalatat és tehet-

CARMEN

MOLA

LEGYEK

MENYASSZONYA

ségét. A regény igazolja, hogy a
mediterran vidék is olyan hélas
krimitémakkal szolgalhat, mint
a zord skandinav 1égkor.

A SZERZOROL: Carmen
Mola nem létezik, csupan egy
alnév, amely mogott harom tele-
vizios forgatokonyviro rejtozik:
Jorge Diaz, Agustin Martinez és
Antonio Mercero, akik eredeti-
leg is krimitorténeteket irtak,
majd elhataroztak, hogy bruta-
lis thrillereket fogalmaznak meg
kozosen. Allitasuk szerint vélet-
lenszertien valasztottak néi al-
nevet, de sokan gyanitjak, hogy
a névvalasztds marketingfo-
gas. Most ismertetett regényiik
az els6 kozos miviik, amelyet
minden évben Gjabb kovetett.
A 2021-ben kiadott La Bestia
(A bestia vagy A fenevad — ma-
gyar forditasa még nincs) torté-
nelmi thriller az 1834-es madri-
di kolerajarvanyrdl szdl, rangos
irodalmi dijat nyert, és — el6t-
tem ismeretlen okbol — a jelen-
t6s feminista olvasmanyok kozt
emlegetik.
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A MASIK SZOBA TITKA

Verebes Erné: Senkim féldje. Forum
Kényvkiado Intézet, Ujvidék, 2023

A prozakotet cimében szerepl6 senki
foldje mindossze néhany négyzetmé-
ternyi teriilet: ,a Tisza melletti toltés
aljadban egy nyari ut fut, mely egyszer
csak ok nélkiil megtorik, majd 6t vagy
hat méter utan szeliden visszakanyaro-
dik, hogy zavartalanul haladjon tovabb,
mintha mi sem tortént volna”. A kanyar
haszontalansiga, hiabavalosaga egész
gondolatsort indit el az ir6ban, s ami-
kor htisz év mulva el6veszi az ott ké-
sziilt fotografidkat, és meglatja a kitér6
értelmét, konstatalja, hogy a ma embe-
re gyakran nem veszi észre a nyilvanva-
16t. Es legalabb gondolati sikon a sen-
ki foldje egy jovendd fényképen akar a
senkim f6ldjévé is valhat.

Valosagos és fiktiv elemek talalkoz-
nak a kotetben szerepld miivekben, a
transzcendensnek is fontos szerepet jut-
tatva. S habar ezek a torténetek, esszék
nem homogének, mégis felfizheték egy
szalra: azt az életérzést fejezik ki, amely
Verebes Ernd sajatja — emlékei, élethely-

zeteibdl ereds tapasztalatai, ir6i fantézi-
4ja okan —, de amely sok tekintetben ro-
kon az olvas6éval. TlinGdései, dilemmai,
a bizonyossagok, amelyeket megoszt ve-
liink, szintén ismerdsek sajat életiinkbdl,
gondolatvilagunkbol. Hisz az olvasét is
izgatjak a metafizika, a létfilozofia alap-
kérdései. Az id6 problematikaja megjele-
nik példaul a Majomsziget cimi proza-
ban, a ma emberének azon balga illazio-
jaban, naiv reményében, hogy lehetséges
avisszafiatalodas, az id6 visszaforditasa.
S izgalmas az iréval egyiitt/parhuzamo-
san azon tlinddni, mi az, amit magun-
kénak mondhatunk, amit birtokolunk,
hogyan is tekintlink ilyen értelemben
onmagunkra, hogyan is viszonyulunk a
személyes névmasunkhoz.

Az Enveszték temploma egy mai
nagyhét torténete, amelyet egy dontés
indit el, hogy a szélmalombo6l imahéz
legyen. Am a jelen id8s torténet, a sze-
mélyes sorsok, érzések mozaikkockai
altal kibontott eseménysor nem tgy za-
rul, ahogyan szamit ra az olvasé. Vagy
éppenséggel nagyon is gy fejezdik be,
ahogyan sejtéseink szerint zarulhat.

A Masik szoba f6hése, a kisfia ka-
racsony elGestéjén a kulcslyukon le-
selkedik at a méasik szobaba, ahol az a
varandos n6 pihen, aki a hazuk elGtt
lett rosszul. Magaval a Titokkal szem-
besiil, hisz siirget6 kérdésére, mikor
megy mar el az asszony, édesanyja azt
valaszolja: ,Remélem, soha, vagy talan
majd akkor, amikor a ti gyereketek is
nagy lesz, és te nem tudod mar 6t job-
ban szeretni.”

Verebes Gyorgy festményei illuszt-
raljak a kotetet, s az egyik miiben egy
fiktiv kidllitAsmegnyit6 is megjelenik,
amelyben a szerzé jatékos oOtlete nyo-
man a festmények eltlinnek a falak-
ban, ahogyan a kotetben szereplé ké-
peinek id6tlenséget hordozdé emberar-
cai is igyekeznek elrejteni érzéseiket,
gondolataikat a kivancsi, flirkész te-
kintetek eldl.

Erdemes tobbszor is megszemlélni
ezeket az arcokat, hogy legalabb koze-
lebb jussunk a Titokhoz, mint ahogyan
Verebes Erng irasait is érdemes idérél
idére el6venni, és belemeriilni egyik-
be-masikba, valahogy tgy, ahogyan

Mihalyi Katalin

Verches Ernd

KIV _.-FﬁLDJE

Weores Sandor vagy Marai Sandor fii-
ves konyvébe. Minden tjraolvasas al-
kalmaval felfedeziink a Senkim foldjé-
ben egy 1j, eleddig rejtett részletet, gon-
dolatot, ttindnivalot.

EGETO KERDESEK

Jovanovity Patyerek Réka

»A vilag igy ér véget

Nem bumm-mal, csak nyiiszitéssel.”

(T. S. Eliot)

Margaret Atwood: Egetd kérdések. Esszék és alkalmi
irasok 2004-2021. Jelenkor Kiado, 2022

Margaret Atwood 2022-ben
megjelent Eget§ kérdések
cimi esszékotete meglehe-
tésen felborzolta a kedélye-
ket. Sidlyos kérdéseket tesz
fel (mi szamit igaznak?; 6sz-
szefér-e a politika és miivé-
szet?; illetve érdekli a geopo-
litika, a faji fennmaradés, a
torténetek 1étjogosultsaga is),
amelyekre mar6 §szinteséggel
felel, kell§ humorral fliszerez-
ve. A hangsulyok 6t fejezeten
keresztiil valtakozva jelennek
meg. Hol a feminizmusra, an-
nak radikalizmusara, maskor
a szabadsagra, a totalitarius
rendszerek miikodési elvének
tanulmanyozasara vagy az em-
beri jogokra, az ember és ter-
mészet kozotti kapesolatra he-
lyez6dnek at.
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Atwood djrafelfedezése
A szolgalolany meséje cimi
miivéhez kothet6 (megjelenés
éve: 1986), valamint az azonos
cimet visel6 sorozat sikeressé-
géhez. Ami egy fiktiv allamban
jatszodik, ahol fokozatosan, de
nagy intenzitassal szoritjak
hattérbe a néket, korlatozzak
Gket, majd szinte allati szintre
siillyesztik. Az ir6né disztopi-
kus regénye nincs olyannyira
tavol téliink, hiszen egy szél-
sGségeket elényben részesitd
tarsadalom csakis szélsGséges
format” teremt majd maganak,
eltorélve minden olyat, ami
szaméara kellemetlen, felfog-
hatatlan. Tegyiik hozza, hogy
a modern nének nagyon nehéz
feladata van, hiszen 6nmegva-
16sit, gyereket sziil,
gyereket nevel (a
férjjel kozosen, ha
épp nem véltak el),
karrierje van, dol-
gozik stb. BArmeny-
nyire kiliresedett
mondatok ezek,
Sylvia Plath bizto-
san megértené...
A fiktiv allamban,
Gileadban wvallasi
fanatizmus hatésa-
ra alakul at a tarsa-
dalom, a Biblia sz6
szerinti értelmezé-
se, félremagyaraza-
sa nyoman. Sok vad
érte Atwoodot emi-
att, mondvan, hogy
keresztényellenes,

,rossz” feminista stb. Ahogyan
Orwell, Aldous Huxley vagy
Anthony Burgess is megjosol-
ta a jov6t, Atwood is ezt teszi,
de a legijesztébb, hogy mind-
mind egy dologra épit nagyon
markansan: az emberi termé-
szet silanysagara, konnyt rot-
hadésara.

»A mivészet nem csak ci-
coma...”, valahogy leértékel§-
dott (?), atértékelédott (?) a
miivészetekrol valdé gondolko-
dasunk, igényiink. Van-e iga-
zan igény minderre? Persze,
mindenki tudja, hogy a lelket
apolja, igazan rélunk szol, ve-
liink sziiletett igény az onkife-
jezés, de mit jelent ez ma? Ho-
gyan juttathato el a milivészet a
kozemberhez? Kivaltsagosoké
lenne mindez? A didkok nagy
része még az 4ltalanosban
megutalja az olvasast, egyéb
miivészeti, kulturalis impulzus
pedig vagy nem éri 6ket, vagy
magasrol tesznek ra. ,Sok fia-
tal kulturalis értelemben ar-
vanak tekinthetd.” Mégis mik
a tavlatok, ha ismét konyvége-
tésekre keriil sor? Ha minden
megkérddjelez6dik? Ha semmi
sem biztos? Minden mar volt és
lesz is... Gjra és Gjra. Ahogyan
olvashatjuk a konyv hasabjain,
semmi Ujat nem ir le az ir6nd,
minden, amit akar a Testamen-
tumokban, akar A szolgdlé6-
lany meséjében, Az ehetd no-
ben leir, megtortént... veliink,
emberekkel.

Nagyon izgalmas kovetkez-
tetéseket olvashatunk az em-
ber és a természet kapcsan.
Kival6 otletborze lehet ez ta-
narok szamara is, hogyan lehet
Osszekapcsolni az irodalmat
mas tudomanyaggal. Els6ként
A Gytiriik Urdban szerepld ka-
raktert, Szilszakallt (ent) emeli

be, ugyanis szembesiilnie kell
azzal, hogy a gonosz magus,
Szauron 6no6s érdekbdl Kkiir-
totta az erdS nagy részét. Am
nemcsak ez az érdekes mind-
ebben, hanem az is, ahogyan
Osszekoti az aktualis hozza-
allasunkkal: addig nem mon-
dunk ki semmit, amig azt na-
gyon nem muszaj. Nagyon iz-
galmas kérdés, hogy mennyire
liberalis sajatossag (?), kivalt-
sag lett kornyezetvédelemmel
foglalkozni. Csak a liberalisok
lehetnek azok? Ez nem kicsit
megmosolyogtatd gondolat.
Természetesen a mellverege-
tés, kiabalas, szabalyok ledon-
tése, mindenen atgazolas kony-
nyebben megy nekik, valéban.
Milyen érdekes, hogy bizonyos
képességeket, tarsadalmi tevé-
kenységeket ki lehet sajatitani.
No de vissza a tudoményhoz,
szamos kutatas bizonyitot-
ta mar be, hogy az erd6ben
tartézkodas jo hatassal van
az emberre. Mégis ordogi kor
ez, hiszen a kapitalista vilag
arra van berendezkedve, hogy
minden egyes igényiinket ki-
elégitse, futdszalagon gyartott
vackokkal, barmi aron, j6 sok
pénzért. Tény, hogy az ama-
zonasi 0serddk folyamatosan
kart szenvednek, az 6ceanok,
tengerek szennyezettségi szint-
je is egyre novekszik, ahogyan
olvashatjuk, j6 tton haladunk
onmagunk kiirtasa felé. Nem
csak ilyen értelemben.

iré mint politikai tényezs?
Szamba veszi azon 0jsagird-
kat (a teljesség igénye nélkiil),
akiket elhallgattattak erGsza-
kos vagy kevésbé erdszakos
modon. A jelenség nem 1j. De
mégis, mi a szerepe a vilagban
a miivésznek? Silytalan-e a 1é-
tezés? Sokszor igen. De ez nem

Margaret

ATWOOD

csak a miivészeket érinti, min-
denkit. Pehelykonnytivé valt
minden, hiszen a felelGsség el-
tiint, helyébe a hibaztatas és a
megfutamodas, feladas 1épett.
Ezek a legkonnyebbek. ,A sza-
badsaghoz kozeled§ tarsada-
lom jele a tér, ahol helye van a
korlatlan emberi képzeletnek
és a gatlasoktol mentes emberi
hangnak.” Mi ilyenben éliink?
Mindenki gondolkodjon el raj-
ta, vegye szamba lehetGségeit.
Lart pour l'art.

Mi a k6z6s a zombikban és
az emberekben? J6 humorral
atszétt esszében értekezik ar-
rol, hogy a zombik miért méasok
(rosszabbak) a vérfarkasoknal,
vampiroknal. Mert agyatlanok,
irdnyithatoak, személyiség nél-
kiiliek. Valédi szornyetegek.
Megtudhatjuk, hogy a zombik a
haiti vudu vallashoz kot6dtek:
,€l6 emberek voltak, akiknek az
akaratat és az emlékezetét kito-
rolték (...) tudat nélkiili rabszol-
gava valtak”. Talan a zombik mi
magunk vagyunk (nem hiszem,
hogy ez kiilon6sebben magya-
razatot igényelne).
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