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Egy rajz, amely kapcsán most elégedettséget érzek.
A test két vonallal lett 8-10 másodperc alatt meg-

rajzolva.
Előtte évekig élt ez a motívum, az utóbbi hetek-

ben, napokban több tízszer próbálkoztam, most hir-
telen egy reggel meglett. Fél perc alatt. Alig emlék-
szem, hogy én csináltam. A „vonóm” hullámzása és 
tónusa megközelíti a zenészekét. A temperált pianis-
simo fölső C-től (a gépi másolás szinte nem is rög-
zíti) – a kiáltás fortissimójáig. Két vonásba sűrítve. 
Az alig hold lehelete már kidolgozott. Utólagos mí-
vesség. Együtt a vonal közvetlen rianása és a festés 
simogató gondossága.

Most látom, hogy az üvöltés nyersesége nincs ben-
ne. Hacsak a vonalak visszafogottságában az el nem 
fedett, „kitakart” fehér nem üvölt. De ez nem így van. 
A fehér a Minden, az Összesség. Béke és szeretet, 
még magányos figuránál is. 

Pár hét múlva már merevnek, élettelennek fogom 
látni ezeket a vonalakat. A változó, eleven lüktetést 
hiányolni minden milliméterén stb. Pedig az előző 
ilyen témájú rajzaimnál jobb, életesebb. Mégis mi-
lyen messze van a megkérdőjelezhetetlentől!

Anyagáról még csak annyit: kínai tus: koromból 
készül, a fát „emésztő” tűz anyagából. Áztatott papír: 
fa és víz anyagából. A rajzoló nád: növény az idő, a 
föld, az ég, a szél, a víz és a nap (tűz) „alkimikus” üst-
jében.

És a rajzoló ember? Isten képére lett alkotva… 
még ma is.

Rajzaim? Mindent eltulajdonítanánk. Valaha ter-
mészetes volt a névtelen alkotás.

 b. z.

vezérvers

 

Danyi Magdolna

Kis halott tájképek
I.

Szél kavarta lomb
a szikesből
elkerített udvaron.
Hazavezényelt, haza-
vezérelt lélek.
Gyámoltalan és sugárzó.
Elképzelt törzs,
köti a földhöz.
Kerítések emléknyomai.

II.

Meggyíz a nyelvemen,
ostyaként a nyelvemre veszem.
Meggyíz, a meggyíz,
meggyíz a nyelvemen:

Kivakult
júliusvégi koradélután
halálraszántan merülök alá
a homokban, céltalanul
kimeredve, mint a
gyümölcssújtotta fák,
mindig újra és újra
nekilendülve, végképp
elszánva magam.
Ha követni tudsz
e lángnyelő hоmоkban
mezítláb, látod,
testközelben a kert,
az izzadt testvéri táj,
a szélrózsa minden irányából
permetez a fényhalál.

(Enyhület és felröppenés, 2013)

ISSN 2812-9954

Cím nélkül, 2019, olaj, vászon

A Petőfi 200. keretében, a vajdasági MOZDULJ! 
PETŐFI! programsorozat részeként a Vajdasági 
Előretolt Helyőrség és a VM4K ,,Föltámadott a 
tenger!" Milyen tenger? címmel meghívásos és 
nyílt pályázatot hirdetett újragondolt Petőfi-ver-
sek írására. A verseket Mihályi Katalin szerkesz-
tette antológiába és mindegyikhez Újházi Adrienn 
készített illusztrációt. A ,,Föltámadott a tenger!" 
Milyen tenger? című antológia a Vajdasági Elő-
retolt Helyőrség e számának mellékleteként jut el 
az Olvasóhoz.

Petőfi Sándor 1849. július 31-én tűnt el Se-
gesvárnál. Ezért a Vajdasági Előretolt Helyőrség 
2023. júliusi száma kivételesen nem a hónap 
harmadik hétvégéjén, hanem Petőfi Sándor éle-
tének utolsó napjához legközelebbi időpontban, 
a hónap utolsó hétvégéjén,  2023. július 29-én 
jelenik meg, ezúton is tisztelegve nemzeti költőnk 
életének és művészetének nagysága előtt.

A Szerkesztőség
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Alapítvány

Hej-jej, a Keselyűhegy-kolos-
tor apátja egész éjjel a telihol-
dat nézte. A mester üresség 
volt kívül és belül, átlátszó tü-
kör a valóságnak és szikrázó 
fényvisszaverődés a magába 
zárult énhit minden tévedésé-
nek.

Senki sem nézett azon-
ban ezen az éjjelen tükör-
be, az egész kolostor mély ál-
mát aludta. Sápadt fényével az 
egész tájat bevilágító telihold 
volt Hej-jej mester egyetlen 
társa a nagy döntés megho-
zatalakor. Tudta, hogy eljött a 
vég, és mint a kötelességtu-
dó apátok teszik, gondoskodni 
akart a szangháról.

Felvillanó emlékképek for-
májában lejátszódott előtte az 
egész élete. Eszébe jutott hir-
telen haragú apja, akiben en-
nek ellenére vagy éppen ennek 
a kiegészítéseként mégis költői 
lelkület lakozott. Még kisgye-
rek korában megtanította vele 
családalapító ősük messze föl-
dön híres költeményét, a ki-
száradt barackfához írt verset. 
Hányszor kellett elmondania 
ezt a költeményt, amikor füs-
tölőt gyújtottak a Barackvirág 
nevű családalapító ős középen 
álló lélektáblája előtt, és mek-
kora pofonokat kellett elvisel-
nie, ha csak egyetlen szót is el-
vétett! Mennyire meggyűlölte 
gyerekként ezt a verset! Neki, 
Lian-jejnek – ez volt a keve-
sek által ismert születéskori 

neve – a barackfa pofonfát je-
lentett, a hatalmas csattanást, 
a félrecsukló fejet, az elsötétü-
lő világot, a zúgó fület, a testi 
és lelki fájdalmat, a gyermeki 
tehetetlenséget, megalázottsá-
got és szégyenérzetet. Eszébe 
jutott neki a béka família vil-
lám sújtotta különce, Hszian-
tao is, aki miatt elhagyta a csa-
ládját és a szülőfaluját. Meleg 
szívvel gondolt az öreg Hej-vu-
ra, a gyerektelen gazdag pa-
rasztra, aki fiaként nevelte fel 
őt. Minden birtokát ráhagyta, 
a nevét is – ezért ismeri ma 
mindenki Hej-jejnek –, ő még-
is a kolostori életet választotta, 
és így nem lesz többé fiú utód, 
aki a Hej família őseinek áldo-
zatot mutathatna be. Elmoso-
lyodott, és szóra nyílt a szája: 
Árnyékában a / virágzó ba-
rackfának / és ezüstös fényé-
ben / a kiszáradt fa / napsü-
tötte ágának…

Barackvirág hosszú versé-
nek elmormolása után lótusz-
ülésbe rakta a lábát, és mély 
meditációba merült. Hajnal-
hasadtával, amikor a telihold-
nak már csak a körvonalai lát-
szottak, és lassan átvette az 
uralmat a vörösen izzó nap, a 
meditációs csarnokba elsőként 
érkező Ven-senggel, kedvenc 
tanítványával összehívatta a 
szerzeteseket, még a szakácsot, 
Men-nit is odarendelte.

„Szerzetesek, amint tudjá-
tok, a császár a bölcsek kövét 

kereste kolostorunkban” – for-
dult a hajnali tisztálkodást és 
étkezést kihagyni kényszerü-
lő, az álmosságtól egytől egyig 
lehajtott fejjel ülő szerzetesek-
hez.

„Nem halljuk, tisztelendő 
úr, kérjük, hangosabban be-
széljen!” – emelte fel a fejét ek-
kor Ten-ni, a többnyire első-
ként megszólaló.

A mindinkább erejét vesztő 
Hej-jej mester ekkor remegő 
kézzel Veng-sengre mutatott. 
Olyan közeli volt a kapcsolat 
köztük, hogy utasítania sem 
kellett, a tanítvány szavak nél-
kül is megértette, hogy a mes-
ter mit akar. Odalépett az apát-
hoz, szembefordult a szerzete-
sekkel, és ettől fogva ő beszélt.

Azok furcsállották a dolgot, 
ilyen korábban még sohasem 
történt, de senki sem mert til-
takozni. 

Az apát választott hangja 
így folytatta a megkezdett be-
szédet: „Sokan keresték a böl-
csek kövét kolostorunkban: a 
kormányzó, Sang-jang eunuch, 
az Ég Fia, Huan császár, de 
Csen szerzetes és Ven-ni újonc 
is. Sőt még Hej-jej apát is. El-
árulom nektek a nagy titkot, 
Amituofo buddha irgalmából 
mindannyian megtalálták!” 

„Hogyan találhatta meg a 
császár kivételével ennyi em-
ber a bölcsek kövét, ha a böl-
csesség egy és oszthatatlan?” – 
kérdezte erre Hun-van.

„A bölcsesség egy és osztha-
tatlan, de a befogadó mindig 
más, így a bölcsesség, mint a 
víz a kancsóban, mindig olyan 
alakot ölt fel, amilyen a befo-
gadó megszilárdult önképe. 
A bölcsek köve a kormányzó-
nak az adott helyzetben azt 
jelentette, hogy fizetnie kell 
adósságaiért, a meggazdago-
dott Sang-jang eunuchnak azt, 
hogy még csak ezután jön el a 
fizetség ideje, Huan császár-
nak azt, hogy nem kell már 
keresnie a bölcsek kövét, a fél-
karú Csen szerzetesnek azt, 
hogy el kell hagynia a Keselyű-
hegy-kolostort, mert két apátja 
nem lehet egy szerzetesközös-
ségnek, Ven-ni újoncnak azt a 
fölismerést, hogy az igazi föl-
derítésre váró titok az ember 
bensőjében rejlik, Hej-jej mes-
ternek pedig azt, hogy végre el-
jött az ő napja is, mert meglelte 
utódját.”

„A jövőben saját kolostora 
lesz az igennek és a nemnek” – 
tette hozzá Ven-seng mint Hej-
jej szája. A mester mindenki 
elképedésére – miközben a fe-
jét rázta, mintha sajnálná a dí-
szesen megmunkált csúcsíves 
fejfedőt – átnyújtotta az apát-
süveget Ven-sengnek, a Kese-
lyűhegy-kolostor legöregebb 
szerzetesének, kedvenc tanít-
ványának, majd bólintott Csen 
felé nézve. 

Csen zavarodottan vissza-
bólintott, Ven-seng pedig, mint 
aki tiltakozik, a fejét ingatta, 
amelyre azonban lassú mozdu-
lattal ráhelyezte az apátsüveget.

„Mit jelent az, hogy ezentúl 
külön kolostora lesz az igennek 
és a nemnek? Hiszen itt csak 
egy apátsüveg van!” – kiáltott 
fel ekkor Ven-sengre nézve lep-
lezetlen csalódottsággal Csen.

Ven-seng nem válaszolt, a le-
bukott fejjel ülő mestert nézte 
könnybe lábadt szemmel. 

„Meghalt Hej-jej mester!” – 
szólalt meg ekkor valaki a szer-
zetesek közül. Morajlás futott 
végig a termen. Hamarosan 
síró-jajgató hangok zűrzavara 
töltötte be a meditációs csar-
nokot.

A kolostor élére kerülő Ven-
seng apát soha többé nem szó-
lalt meg a hajnali tanítóidő al-
kalmával a meditációs csar-
nokban, lótuszülésben eltöltött 
hallgatása, a csendben lakozó 
és a szálfaegyenes tartású ülés-
be költöző üresség volt ilyenkor 
az egyetlen, a szív szútra sorait 
visszhangozó tanítása: „A for-
ma nem más, mint az üresség, 
az üresség nem más, mint for-
ma”. Egyes szerzetesek, a láza-
dók kis csoportja szerint azért 

nem szólalt meg a kolostor szí-
vének számító csarnokban töb-
bé, mert szégyellte, hogy azon a 
szomorú, ugyanakkor örömteli 
napon a távozó mestertől ké-
retlenül magához vette a szót, 
mielőtt még az meghalt volna, 
és helyette beszélt, önmagát ki-
nevezve vezetővé.

„Vagy a lelkiismeret-furda-
lás teszi némává az apátot, vagy 
a bódhiszattva-létbe költözött 
Hej-jej mester veszi el csoda-
tévő hatalmával a hangját ak-
kor, amikor belép a meditáci-
ós csarnokba” – suttogta Csen 
szerzetes a konyhában titkos 
megbeszélésre összegyűlő tár-
sainak, Ten-ni szerzetesnek és 
Ven-ni újoncnak, az apát szót 
gúnyosan megnyújtva. 

A félkarú a következő pilla-
natban egy hatalmas csatta-
nást hallott, és elsötétült a világ 
előtte. A közelben álló Men-ni 
ütött Csen fejére a dorongnak 
is beillő fakanállal, amellyel a 
nagyüstben az ételt keverte.

„Majd én elnémítalak téged, 
nem kell hozzá Hej-jej mester 
akarata a bódhiszattva-létből” 
– kiáltotta fel dühösen a sza-
kács. 

Csen eszméletlenül terült el 
a földön, nem tört be azonban 
a feje, és szelleme is csak a fe-
lejtés formájában hagyta el a 
testét. Hetekig semmire sem 
tudott visszaemlékezni, még a 
nevét sem tudta fölidézni elmé-
je ködös homályából.

Amikor még mindig haso-
gató fejjel végre visszatért az 
emlékezete, Men-ni, a szakács 
– aki bántalmazójából a gon-
dozójává vált gyengélkedése 
napjaiban – így szólt hozzá sze-
rető mosollyal: „Látod, Csen, 
ezt jelenti a nem kolostorának 
az apátjának lenni, hallgatni és 
felejteni: önmagunkról is telje-
sen megfeledkezni. Nem tudni 
másról, csak a mester tanításá-
ról, és nem élni meg más meg-
valósulást, mint amit a mester 
megvalósított.”

„És milyen apát az igen ko-
lostorának az apátja?” – kér-
dezte a megilletődött Csen.

„Az igen kolostorának az 
apátja még képtelen a hallgatás-
ra és a felejtésre. A mester taní-
tását a maga önmegfeledkezésre 
képtelen tanításával egészíti ki, 
és emiatt megvalósulása nem 
az, amit a mester átadni akart, 
hanem valamiféle önmegvalósí-
tás” – válaszolta Men-ni.

„Miért volna szükségünk 
önmegvalósításra, ha az, amit 
ilyenkor valóságossá szeret-
nénk tenni, az én, csak egy tor-
zító tükör?” – tette hozzá a sza-
kács.

A MEGLELT BÖLCSESSÉG Sáfrány Attila

Blanca
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„Mi Atyánk, ki vagy a mennyekbe’,
mondd csak, én melyik ajtón menjek be?”

Tankcsapda: Mennyország Tourist

Néha, filozofikus hangulatban, hango-
san bölcselkedek. Csak úgy magamban. 
Valami kapcsán. Feleségem a dünnyö-
gésre reagálva kiált felém, vagy csak 
alig hallhatóan megszólal a kartali re-
meteség valamelyik zugában: – Nekem 
szóltál? – Nem. Morgok magamnak! – 
hangzik obligát válaszom.

Legutóbb a húsvéti időben tettem 
ilyet, éppen a szenttiszteletet véve terí-
tékre. Azon tűnődtem, hogy valaha mi-
lyen rögös utat kellett bejárni ahhoz, 
hogy az egyház bárkit is felvegyen a 
szentjei sorába.

A sokat emlegetett ördög ügyvédje ki-
fejezés is a kanonizációs eljárásból szár-
mazó fogalom. Az advocatus diaboli fel-
adata volt az igazság napvilágra segíté-
se az aktuális ügyben, még akkor is, ha 
esetleg ténykedése eredményeként nem 
lett valakiből szent. Napjainkban mind-
ez változni látszik, mert egyre több pél-
da mutatja, hogy szinte egyik percről a 
másikra kap újabb szentet a katolikus 
világ. Milyen gyorsan őrölnek mostan-
ság a Szentszék malmai… Hol vannak 
már a hosszú századokra vagy a nem 
éppen rövid évtizedekre elnyúló szent-
téavatási perek? Hol az erények, érde-
mek és csodák aprólékos számbavétele?

Anélkül, hogy teológiai fejtegetésbe 
kezdenék – amihez megfelelő tudásom 
sincs –, csak megjegyzem: sokakat le-
het szentként tisztelni, akkor is, ha tud-
juk róluk, hogy nem voltak és nem is 
lesznek azok, mert például egy eszme-
áramlat képviselői csupán. No de ma-

radjunk a szenteknél! Hiszen 
közülük bármelyiket a szolgá-
latunkba állíthatjuk. Mondjuk, 
mint segítő, védő- vagy házi 
szentet akár.

Jelzővel magyarázva a fenn-
költ jelzőt – egy ma igen divatos, 
főként a sztárvilágban hasz-
nálatos szófordulattal élve –,  
azt is mondhatom, hogy iko-
nikusak. Vagyis általánosan 
ismertek. Mármint a szen-
tek. No, nem mind, mert azért 
valljuk be, van belőlük bőven. 
Ám hogy ki kit választ magá-
nak, valójában csak nézőpont, 
műveltség és egyéni szimpátia 
kérdése.

Talán elég a zűrzavaros hu-
szadik századra gondolni, 
arra, hogy a különböző izmu-
sok mártírjai, vezetői közül 
hányan lettek „szentek”. Mert 
paradox módon az áhítattal 
vegyes tisztelet néha olyanok 
köré fonódott, akik kifejezet-
ten ellene voltak a vallásos ta-
noknak, rajongásnak. Mégis 
valami hasonló alakult ki körülöttük. 
Kultuszuk teremtődött, amit sok eset-
ben tudatosan építettek. Mindaz be-
épült a hétköznapokba, ünneppé for-
málódott, és szívósan gyökeret vert a 
társadalomban.

Erre akkor jöttem rá, amikor egyete-
mi hallgató koromban üzent a szomszéd, 
hogy beszélni akar velem. Elmentem hát 
a tőlünk két házzal odébb lakó, apám 
korabeli emberhez, hogy megtudjam, 
mi mondanivalója van számomra. Jól 
ismertem őt, gyerekeivel sokat játszot-
tam együtt, aztán a felnőtté válás útjára 
lépve, másfelé vitt bennünket a minden-
napok kényszere. A sorjázó esztendők 
mégsem álltak közénk, nem teremtőd-
tek elválasztó társadalmi különbségek. 
Maradtunk, akik voltunk, egymáson se-
gítő, egymást megértő, egymás vélemé-
nyére adó, jó szomszédok.

Azt tudtam róla, hogy háta mögött 
gyakran összesúgtak az emberek, és 
mosolyogva emlegették, hogy a saját 
elvtársai tették ki a pártból.

Miért is? Hát, mert Kasziba Pista bá-
csi nem értett egyet Tito elvtárssal. Ez 
nem vicc, főként nem kitaláció. A regé-
nyes történet Topolyán esett meg, 1948 
őszén. Valamilyen rejtélyes oknál fogva 
az igazgatók pártaktívaülésén felállt, és 
elmondta, hogy szerinte a nagy Sztálin 
elvtársnak és a Szovjetuniónak van iga-
za. Mármint abban a kérdésben, hogy 
nincs helye különutas politikának a szo-
cialista táboron belül.

Talán mondani sem kell, hogy moz-
galmi múltja ellenére attól kezdve ő lett 
az első számú közellenség a közép-bács-
kai kisvárosban. Valahányszor a kör-
nyéken járt a marsall, Pista bácsinak 
napokra nyoma veszett. Megesett, hogy 
autó jött érte, de többnyire csak egy ci-
vil ruhás nyomozó, akivel kedélyesen 
beszélgetve távozott, úgy, mintha ba-
rátságból kísérte volna az idegent, hogy 
az el ne tévedjen a sok girbegurba utca 
valamelyikében.

Mivel csendes, szerény ember volt, 
a környék népe hamar napirendre tért 
renitens magatartása felett. Eltűnései 
idején mosolyogva mondogatták: Bizto-
san jön a precednik, mert megint nyo-
ma veszett a szomszédnak.

Szóval, egy nyári napon megláto-
gattam őt. A félig nyitott nagykapun át 
– mindig úgy állt a rozzant, fából ké-
szült, bálványos szerkezet, mert az öt 
gyerekből valaki csak elfelejtette be-
csukni – az enyhén emelkedő udvarba 
érve, kint találtam. A ház előtt álldogált, 
rövidnadrágban, kigombolt, rövid ujjú 
ingben. Orra hegyén ült barna színű, 
műanyag keretes szemüvege. – Jó na-
pot! – köszöntem a csókolom helyett, ő 
pedig kezet nyújtott, jelezve, hogy tudo-
másul vette zsenge felnőtt voltomat. Há-
tamat veregetve a házba terelt. – Hát el-
jöttél! Na, gyere csak be. Még megfőlünk 
itt a napon.

A házat már régen háromosztatú-
vá alakították: a gangból konyha lett, 
így az utcai szoba végében volt még egy 
keskenyebb helyiség, ahol egy asztal állt 
pár székkel, és egy heverő. A pingált fa-
lon meg négy nagy méretű fénykép.

Képek a falon

A képekről régi emlékek villannak be, a 
gyermekkor világa: a Linder-falvi utca 
akácokkal szegélyezett, poros kocsi-
útja és a kitéglázott járda, amely mára 
álmok díszletévé szelídült, mert idő-
közben úttestet, gyalogutat aszfalttal 
borítottak be. Az elfogyó rokonsággal 
együtt odalett minden, ami egykori to-
polyai valóságunkat képezte. Elenyé-
szett mikrovilágunkról jobbára csak 
fotók maradtak. Az utcai funduson, 
házunk helyén régóta új lakóépület áll. 
Régi életünket takarja, amely kísértet-
ként, emlékezetemben bolyong csupán.

Odaköltözésünkkor, a múlt század 
hatvanas éveinek elején még jó, ha két 
fordított ház állt a soron. A többi véges 
volt, némelyik hosszú derekú épület-
tel, tágasabb portával, ami azt mutat-
ta, hogy pár holdas parasztgazda lakott 
ott korábban. Másutt meg sok szegény, 
dolgos munkásember élt a családjával. 
Annyi volt a gyerek a rövid utcában, 
hogy mostanság két iskolai osztály is ki-
telne belőlük.

Habár sokat voltunk együtt, néha ud-
varokban is játszottunk, ám az, hogy 
bárki lakóházába bemenjünk, nem volt 
szokás.

Talán ennek köszönhető, hogy csak 
a szűk rokonságé, no meg a mi lakás-
belsőnk volt ismerős számomra. Ha jól 
meggondolom, szerény otthonok voltak 
ezek, épp csak a szükséges bútorokkal: 
ágyakkal, szekrényekkel, asztalokkal és 
székekkel… meg a falakon nagy mére-
tű olajnyomatokkal: Jézus Szíve, Mária 
Szíve… Előbbi piros köpenyben, utóbbi 
meg világoskékben. A szíveket, látható-
an, töviskoszorúsan festette rá a képre a 
festő. Noha vásári darabok voltak, még-
is ikonként tekintettünk rájuk. „Az ikon 
szimbólum, amely úgy részesül az álta-
la szimbolizált valóságban, hogy egy-
ben maga is méltó a tiszteletre. (…) az 
ikon nem nézni való kép, hanem ablak, 
amelyen keresztül a láthatatlan világ 
nézi a mi világunkat” – írja Graham 
Howes vallásszociológus. 

Ennek a kandikáló kíváncsiságnak 
adott időnként – húsvét táján, ha ketten 
voltunk a házban – Viktus mama értel-
met, amikor Jézus életéről mesélt. Ál-
mélkodva hallgattam a sok gonoszságot, 
amit elkövettek vele szemben. Még meg is 
könnyeztük a történteket. Így nekem ter-
mészetessé vált, hogy a falakon olyan ké-
pek vannak, amelyek róla, élete fontos ál-
lomásairól készültek. Apámék ágya felett, 
díszes keretbe foglalva, az olajfák hegyé-
nek kertjében, egy sziklán ülve, kissé szo-
morkás arckifejezéssel nézett a távolba a 
Megváltó. Előtte Jeruzsálem sziluettje. 
Az apró házak ablakából sárgás fények 
szűrődtek ki… Néha megbámultam őket, 
s olyan érzésem támadt, mintha az ablak-
szemek mögött rejtőzők tekintetüket, is-
meretlen emberek, rám emelték volna.

Mivel másutt is hasonlókat láttam, 
hát úgy gondoltam, a szentek helye, kép 
formájában ugyan, de köztünk, ponto-
sabban a falakon van.

Ezek után talán ideje felvenni a törté-
net eredeti fonalát! Nos, a nyári délután 
elfüggönyözött félhomályában ülve, 
Pista bácsi mögött a falra akasztott ké-
pekre tévedt a tekintetem. Miután a ke-
vés fényhez hozzászokott a szemem, lát-
tam, mint néz vissza rám Marx, Engels, 
Lenin és Sztálin elvtárs, igencsak átha-
tó, szúrós tekintettel.

SZENTEK Klamár Zoltán

folytatás a 4. oldalon

Szomorúság, 2018, olaj, vászon

Léphaft Pál

ékes fájdalommal
Bogdán József halálára

öröme vigasza 
reménye vagy 
csak szent
keresztje 
nem tudom 
kinek mi voltál
hűtlen szavaknak
hűséges szeretője
fivére rokonnak
idegen testvérnek
néma vándora a
végtelen emléknek
temploma hatvanas
lámpafénynek
pásztora álmoknak
ékes fájdalomnak
talán esti imádság
sóvirág koszorú
zsolozsma
szélfútta vidéken
nem tudom végül
kinek mi voltál
kinek fehér
kinek sötét
volt az orcád
mégis melletted 
monstranciával
a sarat 
az angyalok
vezekelve járták

vers
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Ez maradt meg bennem, meg a be-
szélgetésből néhány homályos foszlány 
arról, hogy néptanítónak kellett volna 
lennem, mert Pista bácsi szerint a nép 
egyszerű fia voltam, maradtam. Szóval, 
a küldetéstudat és a vélt jobbító szándék 
ott maradt a mozgalmi veteránban. Sze-
líden ugyan, de térített, akár a szent éle-
tű emberek.

Szentsarok

Szükségünk van kapaszkodókra, pél-
dákra. Nemcsak azért, mert hozzájuk 
igazíthatjuk életünket, hanem azért is, 
mert hivatkozási alapot jelentenek. Mi 
több, életstratégiát. Szoktuk mondani, 
hogy érte is meghalt a Jézuska. Koráb-
ban mindenkiért, ma sokakért… Vagyis, 
a megváltásból az a bizonyos valaki ak-
kor is részesült, ha esetleg kézzel-lábbal 
tiltakozott ellene. Vagy: akinek Krisztus 
a barátja, könnyen üdvözül.

Akár tetszik, akár nem, így volt ez a 
szocializmus éveiben, noha még nap-
jainkban is sokan tiltakoznak a felté-
telezés hallatán. Érdekes módon akkor 

mindenki apró megalkuvásokra építet-
te életét, némileg igazodva az eszmei 
fősodorhoz. Volt olyan ismerősöm, aki 
állását, párttagságát féltve még a lánya 
templomi esküvőjére sem ment el. Má-
sok a szomszéd faluban álltak oltár elé, 
kereszteltek akár. Meg aztán ott az elhí-
resült horgosi orgonakoncert ügy… Hiá-
ba érveltek a szervezők, hogy hangszer 
híján hol lehetett volna másutt az estet 
megszervezni. Hát igen, folytonos volt a 
harc a külső és a belső ellenséggel.
Lám-lám, a titói emberarcú szocializ-
musban is megesett egy-két furcsa do-
log. Az éber párttagok no meg az elhaj-
lók örök konfliktusai ezek.

Enyhén szólva furcsa a történet, még 
akkor is, ha tudjuk, hogy általános párt-
vélemény szerint a vallásosságnak pár 
évtized alatt ki kellett volna mennie a 
divatból. Hogy nem egészen így történt, 
az nem az elvtársakon múlott.

Aszódi muzeológusként találkoztam 
a történettel, miszerint a gyűjtőterület 
egyik közeli falujában élő parasztíró ne-
hezményezte, hogy miközben a környék 
települései tájház létesítésén fáradoz-

nak, addig az ő lakóhelyén akkorra már 
nem volt birtokba vehető alkalmas in-
gatlan sem. A régi házakat Kádár-koc-
kává alakították a szorgalmas emberek. 
Így aztán Martonné Homok Erzsébet 
szót kért a versegi téesz pártaktívaülé-
sén, mondván: – A falunknak is haladni 
kell, és ne adja a Jóisten, elvtársak, hogy 
a szomszéd községnek előbb legyen táj-
háza, mint nekünk! Ilyen szégyen nem 
érhet bennünket, elnök elvtárs!

A kemény szavak hallatán kínos 
csend lett. A teremben ülők zavartan 
krákogtak. Az elnök a kezét tördelte, 
majd azt mondta, hogy a megyével is 
meg kell beszélni az elvtársnő indítvá-
nyát.

Aztán csoda történt. Az országosan 
ismert parasztíró ugyanis nem hagy-
ta magát. Az elnökkel karöltve jártak 
a megyei tanács nyakára, ahol végül a 
rábólintás mellé pénzt is kaptak a terv 
megvalósításához.

Mi több, muzeológusok és szakmér-
nökök irányításával felépült a tájház. 
Szakasztott mása lett a korábban elbon-
tott régi parasztházaknak.

A falusiak pedig összehordták a pad-
lásokon porosodó tárgyakat, és a néhai 
élet emlékei 1974-től kiállítási tárgyak-
ká lettek. A szentek pedig képek formá-
jában bekerültek a sarokba. Onnan ku-
kucskálnak ma is az egyik tárlóba, hogy 
lássák, milyen tollat kapott ajándékba 
az agilis asszony. Mert okvetetlenke-
désére magas körökben is felfigyeltek, 
így híre eljutott a legfőbb pártvezetőség 
berkeibe is. Nincs tehát mit csodálkoz-
nunk azon, hogy a Szovjetunió első em-
bere, Brezsnyev elvtárs, egyik magyar-
országi látogatásakor töltőtollat hozott 
neki ajándékba.

Marton Pálné tisztességes paraszt-
asszony volt, olyan, aki a párthoz fordu-
lást össze tudta egyeztetni a templomba 
járással, éppen úgy, mint ahogy akkori-
ban oly sokan mások.

Lehet, hogy kicsit ferde szemmel 
néztek rá 2006-ban a mennyek kapu-
jában, ám ő épp olyan határozottság-
gal kérdezte, hogy melyik ajtón men-
jen be, mint tette földi életében, ami-
kor a tájház dolgában a pesti megyehá-
zán járt el.

Volt egyszer egy ember, akinek 
olyan gyorsan nőtt a haja, hogy 
az csoda. Hiába nyírta meg jó 
rövidre a borbély, két nap múl-
va a haja már eltakarta a fülét, 
még két nap múlva pedig a vál-
lát verdeste az a fránya hajzu-
hatag.

Ne is mondjam, mennyi bosz-
szúságot okozott ennek az em-
bernek a borbélyhoz járás! És 
hogy mennyibe került az a sok 
hajvágás!

Bizony nem éltek nagy lábon 
a feleségével. Mondta is az asz-
szony az urának:

– Ha kend nem járna olyan 
sokat a borbélyhoz, nem en-
nénk mindig csak ciberét meg 
kubikosszármát. Mi a fené-
ből van kendnek a haja, hogy 
olyan gyorsan nő? Kár volt ne-
kem kendhez hozzámennem. 
Inkább mentem volna egy ko-
paszhoz! 

Mérgelődött ezen az em-
ber, hogyne mérgelődött volna, 

hisz ő sem szerette a kubikos-
szármát, a ciberét még annyira 
sem. De hiába szeretett volna 
báránycombot enni, mire arra 
összegyűlt egy kis pénz, a haja 
már a hátát verdeste, el kellett 
mennie a borbélyhoz.

Egy napon aztán megelégelte 
a dolgot.

– Ide figyelj, asszony, én nem 
megyek többé a borbélyhoz.

– Megbolondult kend? – né-
zett rá az asszony. – Hisz már 
most a nyakába lóg a haja, mi 
lesz holnapután?!

– Akármi lesz is, nem me-
gyek többé! – jelentette ki az 
ember.

No, eltelt a két nap. Az em-
bernek már a háta közepéig ért a 
haja. De hiába noszogatta az asz-
szony, nem ment el a borbélyhoz.

Eltelt még két nap. Az ember 
haja ekkor már a derekát ver-
deste.

Ki is nyitotta az asszony a 
száját:

– Most aztán menjen el ah-
hoz a borbélyhoz! Hogy néz ki 
kend? Szégyellek kenddel az ut-
cára kimenni! Ki se megyek, ve-
gye tudomásul!

De hiába, nem tudta rábe-
szélni az embert, hogy menjen 
el a borbélyhoz. Pedig a haja, 
úgy látszik, minél hosszabb volt, 
annál gyorsabban nőtt.

Két nap múlva már a lába 
szárát verdeste. Ha kiment az 
utcára, mindenki rajta nevetett. 
Ha kiment a kis földecskéjükre 
szántani, szanaszét fújta a szél 
a haját, úgy nézett ki, mint egy 
madárijesztő.

Az asszony nem bírta tovább 
cérnával:

– Tudja meg kend, hogy ha 
nem megy el a borbélyhoz, én 
bizony itt hagyom! 

Ebbe már belegondolt az em-
ber.

– Csillapodj, asszony! – 
mondta. – Inkább hozd az ol-
lót, ha annyira hosszallod a ha-
jamat.

– Micsoda?! Még hogy én 
nyírjam meg kendet? Nem ér-
tek én ahhoz!

– Hozd ide azt az ollót, ha 
mondom! – emelte föl az em-
ber a hangját, és már le is ült a 
hokedlira. 

Na, az asszony odahozta az 
ollót.

– Hallja kend, én azt se tu-
dom, hol kezdjem.

– Hozd csak ide a nagyfaze-
kat! – mondta az ember. – Azt, 
amiben a gatyákat szoktad for-
ralni.

Nagyot nézett erre az asszony, 
de odahozta a nagyfazekat.

– Na látod – mondta az em-
ber. – Most tedd szépen a fejem-
re, és vágd körbe, ami a fazékból 
kilóg.

Az asszony tényleg nem ér-
tett a hajvágáshoz, hallgatott 

hát az emberére. Ráhúzta az 
ember fejére a nagyfazekat.

– Húzd lejjebb, ameddig csak 
lehet! – kiáltott az ember.

– Akkor húzza be kend a vál-
lait! – szólt rá az asszony.

Az ember elég soványka volt 
ugyan, mégsem fértek a vállai a 
fazékba. Összehúzta hát magát, 
ahogyan csak tudta, az asszony 
meg jó erősen lefelé ráncigálta 
rajta a fazekat.

– Jó lesz így? – kiáltott az 
embernek, egészen közel hajol-
va a fazékhoz.

– Jó hát – szólt az ember a 
fazék alól. – Most nyírd le szép 
egyenesen körbe, ami a fazék-
ból kilóg.

Az asszony fogta az ollót, kör-
bejárta az embert, szépen kör-
benyisszantotta a haját, ami ki-
lógott. 

– Megvan! – kiáltotta diadal-
masan. 

– Akkor vedd le rólam a fa-
zekat – nyöszörögte az ember. 
– Már alig kapok levegőt.

– De mit csinálunk a többi 
hajjal? – aggodalmaskodott az 
asszony. – Hisz még mindig a 
derekáig ér kendnek!

– Vedd már le rólam azt a fa-
zekat! – nyögte az ember.

No, az asszony megragadta 
a fazekat, de hiába húzta volna 
felfelé, nem jött le, beleszorult 
az ember.

– Vedd már le, vedd már le! 
– könyörgött az ember a fazék 
alól.

– De hát beleszorult kend! 
Legjobb lesz, ha lefekszik 
kend a földre, hátha úgy köny-
nyebben le tudom ráncigálni 
kendről.

Az ember jajveszékelni kez-
dett: most mi lesz vele?! De az 
asszony megvigasztalta:

– Nyugodjon kend, kihúzom 
kend alól a hokedlit, lefekszik a 

földre, és csitt-csatt, lehúzom 
kendről azt a fazekat!

Ki is húzta azon nyomban 
az ember alól a hokedlit, az le-
nyekkent a földre, csak úgy 
koppant a feje a fazékban.

– Jaj, te asszony, mit mű-
velsz velem?! – óbégatott az 
ember a fazék alól.

– Most sikerülni fog! – kiál-
tott az asszony. 

Letérdepelt a fazék mögé, 
megragadta, húzta-húzta… De 
hiába!

– Tudom már! – csapott a fe-
jére az asszony. – Mindjárt csi-
nálok szappanos vizet, beleön-
töm a fazékba, és úgy kicsusz-
szan belőle kend, mint a pinty!

Az ember hiába tiltakozott, 
könyörgött, csinált az asszony 
egy jó nagy vödör szappanos 
vizet, már hozta is!

– Legjobb lesz, ha fejre áll 
kend. Ha így beleöntöm a vizet 
a fazékba, mit sem ér, kifolyik. 
Ki kell szabadítanom kendet, 
hát mit képzel kend, miben for-
ralom én ezután a gatyákat?! 
Másik fazekat nem tudok ven-
ni! 

Azzal megfogta az ember lá-
bait, fejre állította, beleöntöt-
te a szappanos vizet a fazékba. 
Hej, prüszkölt az ember, szitko-
zódott! 

De ha szitkozódott is, az asz-
szonynak lett igaza. Nagy ne-
hezen felültette az embert, 
megragadta a fazekat, az meg, 
hopp! abban a pillanatban le-
csusszant róla.

Na, mondott is az ember 
olyanokat, amiket máskor két-
szer is meggondolt volna! 

Megszárítkozott, és már 
ment is a borbélyhoz.

Hogy aztán ettek-e életük-
ben valaha báránycombot, az 
ebből a meséből nem derül ki. 
Talán majd egy másikból. 

mese

Klamár Zoltán

A HAJVÁGÁS Kovács Jolánka

Norbert
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– Klárikám, nézd, mennyi Márka-ku-
pakot gyűjtöttem neked! – Margit nénje 
egy nagy narancssárga zacskót nyújtott 
át, tele Márka-kupakkal. Ötödik osztályos 
voltam az általános iskolában, barna cop-
fjaim a hátam közepéig értek, és rögtön 
arra gondoltam, milyen jó lesz elújságolni 
Barbinak a suliban, mennyi Márka-kupa-
kot kaptam. Így már jó eséllyel indulha-
tok a Márka-kupak-gyűjtő nyereményjá-
tékban. 

Margit nénje apa unokatestvére volt, 
a szokásos fehér boltos köpenyét viselte, 
arca mint egy mosolygós piros almáé. Fri-
zurája dauerolt és ősz. Olyannak hatott, 
mint egy mesebeli kedves tündér. Ő és a 
férje, Józsi bátyja voltak a boltosok a fa-
luban, ahol apa felnőtt.

Én már a fővárosban születtem, de ha 
apára rájött, hogy haza kell mennie gyer-
mekkora színtereire, akkor nem lehetett 
visszatartani, már másnap hajnalban 
indultunk is. Reggel 6-kor kellett kelni, 
hogy elérjük a vonatot. Amikor a kakuk-
kos óra elütötte a 11-et, apa már jóízűen 
falatozta a pörköltet a mama konyhájá-
ban, a falujában.

A mama nekünk mindig szép porcelán 
étkészlettel, damasztabrosszal terített, ő 
maga meg leült a sparhelt mellé, és ott ette 
bádogtányérból a pörköltet.

– Ne vicceljen, mama – mondta apa –, 
jöjjön ide enni velünk.

– De fiam, nekem itt esik jól az étel, én 
már csak ilyen maradok – mondta daco-
san a mama.

– Na, jól van – törölte meg apa elégedet-
ten a száját a fehér szalvétával –, köszön-
jük az ételt, mama. Mi megyünk Klárival 
Margit nénjéékhez a boltba.

– Jól van, menjetek csak – mondta a 
mama, és megigazította fekete fejkendő-
jét. – Nagyon fog nektek örülni, szegény 
asszonynak úgysincs gyermeke.

– Na, Klárikám, mit kell ilyenkor mon-
dani Margit nénjének? – kérdezte apa, 
ahogy meglátta a kezemben az óriási zacs-
kót tele Márka-kupakkal.

– Köszönöm, Margit nénje! – mondtam 
illedelmesen.

– Aztán gyertek délután is – kacsintott 
Margit nénje. – Képzeld, Klári, új kisku-
tyánk van, és sütöttem nektek sütit is, a 
kedvencedet, a barackmagot.

– Jól van, kerülünk addig egyet a hegy-
re, és ott is leszünk – mondta apa.

Margit nénje már a kapuban várt min-
ket. A fehér köpenyt otthon kék-zöld apró 
virágmintás otthonkára cserélte. Kezében 
egy tündéri, fehér fülű, barna kiskutyát 
tartott.

– Megsimogatod, Klári?
– Persze – válaszoltam. – Apa azt 

mondta, a kutyák azt szeretik, ha a hasu-
kat simogatják.

– Na, kerüljetek beljebb – mondta a 
nénje, miután megsimogattuk a kiskutyát, 
aki vinnyogott örömében.

– Gyurikám, egy felest? – kérdezte Józsi 
bátyja, aki most jött vissza a kis konyha-
kerti fóliasátrukból.

– Persze, Józsikám. Egészségünkre! – 
mondta apa. Felhajtották a stampedli pá-
linkát még az udvaron, aztán bementünk a 
házba, ahol még tisztaszoba is volt, szépen 
vetett ágyneművel.

Az asztalra szépen kikészítve a kedvenc 
süteményem.

– Vegyél, Klárikám – kínált kedvesen 
a nénje.

– Gyurikám, van ám itt valami neked 
is – adott át apának egy csomagot.

– Mi ezt, Margitkám? – kérdezte apa.
– Kötöttem neked egy mellényt, pa-

naszkodtál a múltkor, hogy sokszor fázol.
Apa meghatódott, kezében a fehér-bar-

na kötött mellénnyel.
– Ó, emlékeztél rá, nagyon köszönöm.
– Persze, Gyurikám. Te vagy a legked-

vencebb unokatestvérem. Mintha a test-
vérem volnál.

– Hú, Klári – fordult felém Margit nén-
je, és ragyogott az emlékezéstől az arca –, 
láttad volna apádat, amikor gyerekek vol-
tunk. Azt mondta a tanító úr, édesapád 
olyan okos, hogy neki be kell járnia a váro-
si iskolába. Úgyhogy gyalogolt mindennap 
hat kilométert, és csak úgy húzta le a nagy 
táska a vállát. Sajnáltam, de büszke is vol-
tam rá nagyon. Aztán látod, édesapád ta-
nár lett a főiskolán, a falunk büszkesége, 
megérte a fáradságot.

Így beszélgettek aztán apa és Margit 
nénje, nem fogytak ki a szóból sosem. 
Éreztem köztük a rokoni szeretet látha-
tatlan kapcsát, amely összekötötte őket 
örökre.

Késő este volt, amikor visszaindultunk 
a mamához.

– Apa, miért nincs Margit nénjééknek 
gyereke? – kérdeztem apát. Miközben 
mentünk, világítottak a szentjánosboga-
rak a falusi sötét úton.

– Nehéz történet ez, kislányom – vá-
laszolta apa. – Tudod, Margit nénje zabi-
gyerek volt.

– Az mit jelent?
– Az édesanyja, a nagypapád testvére 

fent szolgált Pesten, és úgy született gyere-
ke, hogy nem volt férjnél. Aztán úgy dön-
tött a családi tanács, legjobb lesz, ha Mar-
git nénje édesanyja visszamegy szolgálni a 
városba, őt meg neveli a nagymama.

– És?
– A nagymama nagy szeretetben felne-

velte, mi ugye együtt gyerekeskedtünk, de 
aztán Margit nénje tartott attól, nem tud 
jól férjhez menni. És aztán jött Józsi báty-
ja, ő volt az első udvarlója, rendes, tisz-
tességes ember, mint látod. És nagyon 
hamar összeházasodtak. Én mondtam ak-
kor Margitnak, ne hamarkodja el, de nem 
hallgatott rám.

– És mi köze mindennek ahhoz, hogy 
nincs gyerekük?

– Hát, látod, hiába próbálkoztak, nem 
lett. Biztos vagyok benne, nem az én Mar-
gitom volt a hibás. Akkor még, az 50-es 
években az orvostudomány sem volt any-
nyira fejlett, hiába vizsgálták őket. Így 
Margit nénjének az nem adatott meg, 
ami a legszebb az életben, hogy gyerme-
ke legyen.

– De apa, ez olyan igazságtalan. 
– Hát az, kislányom, de az élet nem fel-

tétlenül a jóknak méri a jó sorsot. Amit a 
Jóisten az egyik kézzel ad, a másikkal el-
veszi. De látod, Margit nénje jó ember tu-
dott maradni, és ez a legfontosabb.

Egyszer láttam aztán Margit nénjét 
nagyon sírni, amikor apa meghalt. Idős 
asszony volt már akkor, az arcát teljesen 
feláztatták a könnyek, olyanná vált, mint 
egy töpörödött almácska. Az egész asz-
szony merő fájdalom volt. Nem mertem 
odamenni hozzá, úgy éreztem, összeros-
kadok én is. Nem sokkal később Józsi 
báty ja ágyhoz kötött beteg lett, Margit 
nénje szépen ápolta a haláláig, egy évti-
zeden át. Mi nem találkoztunk többet.

Aztán sok év telt el. Anya a halála előtt 
olyan régi történeteket mondott el, amit 
addig még sosem. Furcsa történetek vol-
tak ezek, és összevissza jutottak eszébe.

– Azt meséltem, kislányom – kezdett 
bele –, amikor Józsi bátyja, a Margit nén-
je férje felkért egy lakodalomban táncolni?

– Nem, anya – válaszoltam neki –, de 
meséld el, mi volt.

– Tudod, az akkoriban történt, még a 
születésed előtt évekkel, amikor azt mond-
ták az orvosok, nem lehet gyerekünk. Fel-
kért táncolni, de nem szívesen mentem el 
vele, tudod, olyan túl szertartásos ember 
volt. De apád azt mondta, nem illik visz-
szautasítani. Szóval táncoltunk, amikor 
egyszer csak belekezdett a mondókájába. 
Azt mondta: – Na, látod, Katikám, sors-
társak lettünk.

– Mire gondol, Józsi bátyja? – kérdez-
tem én. 

– Hát arra, Katikám, nektek sem lehet 
gyereketek. Bennünket is félrekezeltek az 
orvosok annak idején, de nem baj, Kati-
kám, azt tanácsolom, gondoskodjatok ti is 
a Gyurival a rokon gyerekekről, ahogy mi 
tesszük, aztán találjátok meg az örömöt a 

munkában, ahogy mi is megtaláltuk a bolt-
ban.

– Nagyon megijedtem – folytatta anya. 
– A gyerektelenségben nem akartam sor-
társ lenni. Hümmögtem valamit, elnézést 
kértem, és leültem, ittam egy pohár vizet. 
Aztán három évvel később megszülettél te, 
kislányom, a mi kis boldogságunk. 

– És anya, mi a tanulság?
– Nincs tanulság, Klárikám, ahogy apád 

is mondta, nem mindig a jó emberek kap-
ják a jó sorsot. De ebben a sorsközösség-
ben nem akartam velük osztozni, a Jóis-
ten bocsássa ezt meg nekem – fejezte be 
anya a mondókáját. Én aztán a mellényre 
gondoltam, a tisztaszobára és Margit nénje 
mosolygós arcára, ahogyan tisztességgel 
végigélte a sorsot, ami adatott neki. És azt 
sajnáltam, hogy nem tudtam megköszönni 
neki mindazt a jót, amit velünk tett. Min-
dig úgy gondolok rá, ahogy áll a zöld virá-
gos otthonkában a kiskutyával a kezében 
a házuk előtt, immár az örökkévalóságig.

A BARACKMAG SÜTEMÉNY Tóth Eszter Zsófia

Zalán Tibor

Forgás
Hátulról ölelte át,
szégyentelenül, azzal a
szenvedéllyel, melyet a másik
már elfelejtett. Nem hallhatta hát, 
hogyan szűköl bent, akár a gyermek, 
akár a sebük takarni nem tudó szerencsétlenek.
Később, a kesztyűjét lehúzva már, nyúlt az ágyékához,
ő hátradőlt, szerencsétlen volt, szomorú, mint a győztesek
: közben félelem járta át – a másik meleg, mély, nyers ragyogása

Erotikus vázlat 42.
a tükör előtt állnak
hátulról öleli át 
húsában hallgatja a fiatal test 
befelé erősödő és táguló rándulásait
a kezét nézi mely végigcsókolja 
a megtalált összes hajlatot 
az összes lüktető kitüremkedést
beléhatol így
hátra csapódó kitágult 
szembogarában felkönyörögve 
ágaskodik a fehér állat
keresi őt felkiált 
sírást hall 
és a tenyerére záporozó
ismeretlen könnyeket hallja később
csillagtérképre szögezett 
halott lepke-villanás 
a zajló ablakon (máshol)
alig mozdul benne most 
csak ahogy a lepke szárnya
árnya át az éjszakán billen – és
gyémánttal karistol végig bőrükön
és véres 
és vérez 
és gyönyör
ahogy 
kiválik az elcsendesült 
hullámverésből érzékelni kezdi 
a másikban hulló köveket 
a némaságot 
s a némaság visszhangját
ugyanott s ahogy fölveri a gyom
a homály függőkertjeit
a kiüresedett térségekre bevonulnak
a nagy álmos bánatos karosszékek
háta vonalán 
megvillan a verejtékcsík
majd hangtalan olvad bele a tükör 
mély kavargó fekete aranyába ő is

vers
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Vitkay-Kucsera Ágota operaénekes érdeklődése szerteágazó, energiája 
kifogyhatatlan, énekel, tanít, előadásokat tart, a tudományok és a mű-
vészetek doktora titulust is megszerezte. Repertoárja nem korlátozódik a 
klasszikus zenére, operettslágereket, musicaldalokat és magyar nótákat 
is énekel. Az Újvidéki Művészeti Akadémia tanáraként diákjait is ugyanerre 
a nyitottságra neveli. A beszélgetés születésnapi köszöntő és ajándék, 
neki és nekünk is.

Zenészcsaládba születtél, édesanyád 
híres operaprimadonna, a dédapád 
pedig magyarnóta-szerző volt. Mit 
gondolsz, mennyire volt a sorsod ele-
ve elrendelt, genetikailag kódolt?

– Hiszem, hogy az utunk előre meg van 
határozva, és a genetika is hatással van 
a sorsunk alakulására. A dédapám, Vit-
kay Gyula nemcsak nótaszerző volt, ha-
nem orgonaművész és zeneszerző is, 
több kórust alapított és vezetett, példá-
ul itt Újvidéken is a Petőfi körben. Az 
ünnepélyes megnyitón – mivel a Petőfit 
nemrég felújították – az ő dalát énekel-
tem néhány nappal ezelőtt. A lánya, Vit-
kay Ilona, az apai nagyanyám ugyan-
csak zenével foglalkozott, azonkívül 
verseket írt, és ezeket meg is zenésítette. 
És persze itt van édesanyám, Vitkayné 
Kovács Vera operaénekes, akitől nagyon 
sokat tanultam. Nem jártam napközibe, 
csak a kötelező évet óvodába, addig pe-
dig vele töltöttem az időt, az operaházat 
tekintettem a második otthonomnak. 
Minden előadását tudtam fejből, felpró-
bálgattam a kosztümöket, a szerepe-
it mind végigénekeltem, sőt azt is tud-
tam, hogy ki mikor hibázott. Olyannak 
tűnt ez nekem, mint egy álom, egy me-
sevilág, és el sem tudtam volna képzeli, 
hogy ne ilyesmivel foglalkozzam. Arról 
álmodoztam, hogy balett-táncos leszek, 
imádtam a balettelőadásokat. Máriás 
Erika balettművész édesanyám kollé-
ganője volt, egymással szemben volt az 
öltözőjük, és mindig bementem hozzá, 
csodáltam, ahogy sminkel, a ruhái tel-
jesen elvarázsoltak, és főleg a spicc-cipő 
tetszett. Mivel abban az időben nagyon 
későn vették föl a gyerekeket a balettis-
kolába, nekem mindig ismételnem kel-
lett az előkészítőt, a többiek pedig ha-
ladtak előre, mivel idősebbek voltak ná-
lam. Ez annyira rosszulesett, hogy egy 
idő után hallani sem akartam többet a 
balettről. Később már bántam persze, 
anyukám figyelmeztetett is, hogy így 
lesz, de akkor így döntöttem. Egyébként 
nagyon élénk gyerekkori emlékem még 
anyukámmal kapcsolatban, hogy min-
dig tanulta a szövegeit, főzés, vasalás, 
még kutyasétáltatás közben is dúdolga-
tott. Én pedig állandóan őt utánoztam, 
de nemrég előkerült egy hangfelvétel, 
amelyen három-négy éves lehettem, és 
kértem, hogy ne énekeljen többet. Való-
színűleg néha éreztem egy kis féltékeny-
séget a munkája miatt, de nagyon erő-
sen kötődtem hozzá.

Édesanyád több interjúban elmesélte 
azt a történetet, amikor a Pillangó-
kisasszony előadásban hiányzott egy 
gyerekszereplő, és te, akkor három-
évesen, beugrottál. Ekkor szerepeltél 
először színpadon? 

– Emlékeszem erre én is, a Szerb Nem-
zeti Színház régi épületében történt, a 
mostani Ifjúsági Színházban. Felöltöz-
tettek, kisminkeltek – apukám ezt nem 

nagyon engedte, és figyelmeztettem 
is a sminkest, hogy ennek nem lesz jó 
vége, mert apukám is ott ül a nézőté-
ren, és nem fog örülni. A körülmények 
már homályosak, de arra a pillanatra 
emlékeszem, amikor anyukám a Pillan-
gókisasszony szerepében az ölébe vett, 
és nekem énekelt. Ez egy nagyon érzel-
mes búcsúdal anya és gyermeke között. 
Gyönyörű, a mai napig mindketten vé-
gigsírjuk ezt az áriát. A másik kedves 
és szép fellépési emlék felnőttkoromból 
van, amikor zongorán kísértem édes-
anyámat. Teljesen átszellemültünk, 
egymásra hangolódtunk, pontosan 
tudtam, hogy hol vesz levegőt, hol fog-
ja hosszabban tartani a hangot, milyen 
frázisok következnek, és ő is úgy érezte, 
hogy ez nem is munka, hanem kreatív 
folyamat. Feledhetetlen élmény. Azóta 
is szeretünk együtt szerepelni, különle-
ges érzés, amit csak kevesen tapasztal-
hatnak meg.

Egy év különbséggel két egyetemi dip-
lomát is szereztél az Újvidéki Művé-
szeti Akadémia Zeneművészeti Tan-
székén, 1997-ben zeneelméleti, ’98-
ban pedig szólóének szakon. Hogyan 
alakult az utad?

– A zenei középiskolában éneket ta-
nultam, de később a hangom nem volt 
még eléggé kiforrott. Elmentem egy, a 
hanggal foglalkozó specialistához, aki 
megállapította, hogy hosszú, vékony 
hangszálaim vannak. A rövid, vékony 
hangszálak a magas hangú énekesek-
re jellemzőek, a hosszúak és vastagok 
pedig a mély hangúakra. Én ennek a 
kombinációja voltam, és ez érezhető is 
volt a középiskola végén, még formáló-
dott a hangom. Emiatt az egyetemen 
nem vettek fel ének szakra, de az elmé-
letire is jelentkeztem, és azt fejeztem 
be először. Szerettem a vezénylést is, de 
legjobban az analízis érdekelt. Egy új-
vidéki zeneszerző, Slavko Šuklar tanár 
úr adta elő, és úgy terveztük, hogy nála 
maradok az asszisztenseként, de aztán 
másként alakult. Az első év végén gon-
dolkodtam, hogy énekre iratkozzak, 
orgona szakra, vagy színész legyek in-
kább. Orgonálni a templomokban kel-
lett volna gyakorolni, én pedig nagyon 
fázós típus vagyok, úgyhogy ezt elve-
tettem, aztán a zeneszerzés is felme-
rült, de úgy éreztem, hogy nehezebben 
tudnám megkeresni vele a kenyere-
met, így végül az ének mellett döntöt-
tem, harmadik évben iratkoztam be, 
és párhuzamosan haladtam. A mesteri 
munkám Beethoven 3. szimfóniájának 
az elemzése volt, a magiszteri pedig a 
szólóének szakon a Rigolettóban Gilda 
szerepe.

Doktori titulusból is kettőt szereztél, 
a tudományok és a művészetek dokto-
ra is vagy. Az éneklés és a zeneművek 
elemzése mellett a hangképzést kezd-
ted kutatni.

– Nem úgy terveztem az életemet, 
hogy a mesterképzés után a magiszte-
ri címet is megszerzem, majd ledok-
torálok, egyszerűen az érdeklődésem 
vezetett erre az útra, mindkét eset-
ben. 1994 óta dolgoztam a középisko-
lában, magánéneket, kamarazenét és 
lapról olvasást adtam elő, azután kor-
repetitor voltam, majd áthívtak a Mű-
vészeti Akadémiára. Olyan embert ke-
restek, aki beszél magyarul és szerbül, 
tud énekelni, zongorázni, és a színpadi 
mozgás sem idegen a számára. Marija 
Simonović tanárnővel dolgoztam, aki 
a hangképzést tanította, később pedig 
át is vettem ezt a tantárgyat tőle. Az 
évek során észrevettem, hogy több di-
ákunknak gondja van a hangjával, és 
úgy döntöttem, elviszem őket egy spe-
cialistához, dr. Mumović Gordanához. 
Elhatároztam, hogy azokkal, akiknél 
nagyobb probléma van, hetente há-
romszor foglalkozom, akiknél kisebb, 
azokkal hetente kétszer, és megnézzük, 
hogy három hónap alatt történik-e vál-
tozás. Ez jelentette a kiindulópontját 
az első doktori munkámnak. Egyre 
több diákot vontam be a gyakorlatok-
ba, és nagyon jó eredményeket értünk 
el, a hangszálakon lévő elváltozások ki-
sebbek lettek, sok esetben el is tűntek. 
Nagyon érdekes tanulási folyamat volt 
ez számomra, az édesanyám után két 
olyan hölgy került ez életembe, a ta-
nárnő és a doktornő, akik irányt mu-
tattak nekem. A művészeti doktorátus 
története pedig, hogy László Sándor ta-
nár úr egy előadásban Ábrahám Pál ze-
néivel foglalkozott, amiben én is közre-
működtem, kíváncsi lettem Ábrahám 
Pál életére. Évek múlva sem feledkez-
tem meg róla, abban az időben sokat 
jártam Zombor környékére, ahol élt, 
és elkezdtem kutatni. Találtam plaká-
tokat, filmeket, megvizsgáltam a tör-
ténelmi és a társadalmi folyamatokat, 

az emberek életmódját az 1800-as évek 
végétől egészen az 1900-as évek köze-
péig. Ábrahám zenei világa is külön-
leges, nem operett, de nem is musical, 
hanem valahol a kettő között, úgyne-
vezett jazzoperett. Mindezt nagyon ér-
dekesnek találtam, és szerettem volna 
bemutatni az életét egy olyan előadás 
által, amelyben nincs szöveg, hanem a 
szerzeményei mesélnek. Sokan segítet-
tek, de én voltam a darab rendezője, és 
szerepeltem is benne, ötvöztem az éne-
ket, a táncot és a színművészetet. Ez a 
három műfaj szerintem elválaszthatat-
lan egymástól. 

Ha valaki azt mondta volna nekem 
régebben, hogy nem csak klasszikus 
zenével fogok foglalkozni, biztosra vet-
tem volna, hogy téved. Az évek során 
mégis kiszélesedett a repertoárom: 
musicalek, operettek és magyar nóták 
is belekerültek. 

Ezek a műfajok az előadó-művésze-
tedben és a tanári munkád során is 
megjelennek. Milyen elveket követsz, 
és mi az, amit ebből a diákjaidnak át 
szeretnél adni?

– Azt vallom, hogy mindegyik műfajt 
ki kell próbálni, mert mindegyiknek 
megvan a maga sajátossága, a maga 
stílusa. A diákokat arra próbálom ösz-
tönözni, hogy legyenek nyitottak, ne 
idegenkedjenek egyiktől sem. Lehe-
tőséget kínálok nekik, hogy belekós-
toljanak a népdalok, a magyar nóták, 
az operettek, a musicalek világába és 
a klasszikus zenébe. Az akadémia egy 
védett környezet a számukra, ahol se-
gítjük, támogatjuk őket abban, hogy 
megtalálják a hozzájuk legközelebb 
álló műfajt és stílust. Ugyanakkor én 
is tanulok a diákoktól. Főleg klasszikus 
zenével foglalkoztam, csak az életem 
későbbi szakaszában kezdtem meg-

A SZIROM TELJESEBBÉ TESZI A VIRÁGOT
BESZÉLGETÉS VITKAY-KUCSERA ÁGOTA OPERAÉNEKESSEL, EGYETEMI TANÁRRAL

Madár Anikó

Vitkay-Kucsera Ágota
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szeretni a könnyedebb műfajokat, ép-
pen ezért nekik szeretném minél előbb 
felkínálni a lehetőséget. Attól, hogy az 
ember kipróbál több mindent, talán 
könnyebben rátalálhat arra, amiben 
valóban jól érzi magát, és sikeres lehet. 
Négy, illetve a mesterképzéssel együtt 
öt évet töltenek velünk, de utána is pró-
bálom figyelemmel kísérni az életük 
alakulását. Nagyon örülök, amikor lá-
tom őket színpadon, ahogy igyekeznek 
felhasználni, amit az egyetemről vittek 
magukkal, de nem állnak meg, hanem 
fejlődnek, kutatnak, új dolgokat tanul-
nak. Tele van a szívem, amikor énekel-
nek és jól énekelnek.

Az énekes és a tudományos kutatások 
iránt érdeklődő éned párhuzamosan 
munkálkodik. Amellett, hogy külön-
böző rendezvényeken énekelsz, hang-
versenyeket adsz, az utóbbi időben 
Jelena Simonović-Kovačević kolléga-
nőddel volt több zenei projekted, kon-
ferenciákon is tartasz előadásokat.

– Számomra mindig az az első, amit 
épp csinálok. Ha hangversenyem van, 
akkor az az első, ha órát tartok, akkor 
az, ha előadásra készülök, akkor arra 
koncentrálok. Igyekszem mindig szív-
vel-lélekkel, százszázalékosan beleten-
ni magam abba, amit csinálok. A kon-
ferenciák esetében továbbra is a hang-
képzés, illetve a test és a hang kap-
csolata érdekel. Korábban nem igazán 
szerettem visszanézni a felvételeket a 
koncertjeimről, de amikor mégis meg-
tettem, észrevettem hibákat, és szeret-
tem volna rájönni, hogy mi az esetle-
ges blokkoknak a forrása, vagy hogyan 
tudnék magamon segíteni, hogy száz-
százalékos teljesítményt tudjak nyúj-
tani. Ha a testem görcsben van, termé-
szetes, hogy nem tudok felszabadultan 
énekelni. Ryszard Nieoczymmel dol-
goztam együtt – most hallottam, hogy 
pár héttel ezelőtt elhunyt –, ő egy len-
gyel származású kanadai színész, Gro-
towsky asszisztense volt. Minden évben 
tartott tanfolyamokat Újvidéken, a vele 
való munka során jöttem rá, hogy a test 
állapota mennyire kihat nemcsak az 
ének-, hanem a beszédhangra is. Ami-
kor valakit hallott beszélni, meg tudta 
mondani, hogy az illetőnek milyen tes-
ti és pszichés problémái vannak. Fel-
keltette az érdeklődésemet ez a téma, 
és elkezdtem kutatni, hogy a lelki élet 
mennyire mutatkozik meg a hangon, és 
a test felszabadítása mennyire befolyá-
solja az énekhangot. A hangszálak be-
tegségeiről is tartok előadásokat, meg 
arról, hogy milyen külső tényezők hat-
nak ki a hangra. Mesterkurzusok eseté-
ben pedig attól függ a téma, hogy kinek 
szánják, diákoknak, színművészeknek, 
énekeseknek vagy például kórusveze-
tőknek, ez alapján alakítom ki a prog-
ramomat.

A magyar közösség életében is tevé-
kenyen részt veszel. Tagja voltál a 
Magyar Nemzeti Tanácsnak, és több 
kulturális csoportosulás, egyesület 
alapítói között szerepel a neved. Miért 
érzed fontosnak az ilyenfajta szerep-
vállalást?

– A közösség olyan, mint egy virág, az 
egyének pedig ennek a virágnak a szir-
mai, és minden szirom szebbé, telje-
sebbé teszi a virágot. Kötelességemnek 
érzem, hogy része legyek a közössé-
gemnek, és amennyiben tudok, segít-

sek. Ahol nem tudok hozzátenni a „vi-
rághoz”, ott inkább visszavonulok, és 
át adom a helyet azoknak, akik azon a 
területen jártasabbak. Politikában pél-
dául nem vagyok otthon, azzal nem fog-
lalkozom, de hogy magyarul adjak elő 
vagy énekeljek, összehozzam az embe-
reket, összefogjam a vajdasági művé-
szeket, azt szinte kötelességemnek ér-
zem, és szívesen is csinálom.

Meg kell még említenünk a VIVE ve-
télkedőt és a Vitkayné Kovács Vera 
Nemzetközi Énekversenyt, hiszen 
mindkettő a családodhoz kapcsoló-
dik. Említettük már, hogy erős nála-
tok az összetartás, a hagyományok 
ápolása és az értékek továbbadása. 
Ezeknek a rendezvényeknek a szerve-
zésében mennyire vesztek részt?

– A VIVE édesapámhoz, illetve az ő 
nagyapjához, Vitkay Gyulához kötő-
dik. Debelyacsán van egy Vitkay Ha-
gyományápoló Társaság, ők szervezték 
meg az első VIVE vetélkedőt. Érdekes 
volt megismerni a dédapám közösségét, 
azokat, akik még élnek, és emlékeznek 
rá. A társaság összetétele ugyan válto-
zott, de továbbra is ők azok, akik igye-
keznek fenntartani ezt a rendezvényt, 
és ebben édesapámnak is nagy szere-
pe van. A Vitkayné Kovács Vera Nem-
zetközi Énekversenyt pedig Újvidéken 
tartják, azt is édesapám tartja kézben, 
habár az ötlet anyukám egykori diákjai-
tól származik. Az idén lesz a tizedik, en-
nek a szervezésében is van változás, de 
erről egyelőre nem beszélhetek. Édes-
apám egyébként a legnagyobb kritiku-
sunk. Ő is nagyon szereti a művészete-
ket, olyan családban is nőtt föl, gépész-
mérnök lett, de játszik gordonkán és 
klarinéton, tehát a zene hozzá is nagyon 
közel áll, meg a színházi világban is ott-
hon van. A legnagyobb kritikusunk, de 
a legnagyobb támaszunk is ő. Minden 
előadás, fellépés után közösen elemez-
zük, hogy hogy sikerült, hol volt hiba.

Ilyenkor nincs sértődés?

– Megtanultam a családban, hogy a kri-
tika mindig jó, mert azáltal tudunk fej-
lődni. Ezt kérem mindig a diákoktól is, 
hogy mondják meg egymásnak őszin-
tén, hogy hol, mit lehetne esetleg sze-
rintük jobban csinálni. A pozitív kritika 
lehetőség a fejlődésre, aki csak dicsér és 
gratulál, az nem barát.

A tanév az akadémián május végén 
befejeződött, de te általában tele vagy 
tervekkel és programokkal, épp most 
jöttél meg Boszniából. Mi a következő 
lépés, mi az aktuális most az életed-
ben?

– Boszniában most énekeltem is, vajda-
sági szerzők dalait adtam elő, valamint 
mesterkurzust tartottam. Hamarosan 
turnéra indulok Bulgáriába és Romá-
niába egy magyarországi zenekarral, 
operetteket meg magyar nótákat fogok 
előadni. Szép kihívásként tekintek erre, 
új társaság és új környezet vár. Október-
ben pedig a Rumai Tamburazenekarral 
Spanyolországba utazom egy körútra, 
szintén operetteket és klasszikus dara-
bokat viszünk. Boszniába is visszavár-
nak ősszel, hogy részt vegyek az And-
rić-napokon, emellett a diákokkal is 
vannak terveink, operettesteket szeret-
nénk készíteni, és azokkal tájolni Vajda-
ság-szerte.

interjú vers
Kis Kinga

virágos
fantázia az ilyen világ,
ami édes, de belülről kirág,
s ereimben kerti virágok magjai
keringőzve süllyednek le a mélyre,
valahova szívem fenekére.
bálvány leszek, 
hiába szólogatnak
szeretteim hangjai,
megkövesednek végtagjaim,
megszólalnak láthatatlan harangjaim,
mindeközben
te üvöltve kiáltod,
milyen bolond voltam,
s vagyok,
nem miattad,
valamit mégis itt hagyok. 

éjjeli múzsa 

egy ideje már nem találkoztam 
az Éjszakával,
s hallom ahogy az ablakom alatt 
szerenádot ad, 
de mindhiába,
nem leszek neki Júliája. 

várólistás  
gondolatok 1.
úgy érzem, elpazarlom 
azt a rengetegnek tűnő időt,
amit Isten kiszámolt nekem 
teremtésem órájában. 

Szögi Klaudia

pokolhold
silány szövet 
beleette magát a 
terméketlenség 

üres árok néz fel 
minden este a holdra 
eltévesztette az istennőjét 
csúszós vagy és hideg 
utálok hozzád érni 
de tudom hogy én kerestelek 
és mint egy nagy 
piros sátorban 
a gerincembe lépcsőket vág 
átjárókat váj a levegőhiány

gondoltam arra hogy 
megfőzzelek 
felolvassam a kedvenc 
verseimet neked
lehetnél egy szép fazék
a polcomon 
ahova nem nyúlok 
tudod 
csodálni való 

amelyik pók 
az én életemet szövi 
vak lehet vagy sánta 
a szétfoszló szálak között 
néha elkapom 
néha gyengéden megsimogatom
a kolosszust. 

a figyelő 
dobozban érkeztem 
készen arra hogy összeszerelj 
hónapokig a sarokban álltam 
vártam azt az unalmas pillanatot 
amikor nekem esel anélkül 
hogy elolvastad volna az útmutatót 
mi leszek legközelebb 
polc vagy papírnehezék 
kis sárga cetlikre írod hogy 
mit kell venni a boltban 
arra gondolsz ki kellene már 
takarítani 
a porrongy bemosolyog 
ezeréves porcicák közé 
látod én azt is tudom 
hogy a kasszánál arra gondolsz 
kellett volna venned joghurtot 
de most már nem fogsz visszamenni 
utána egész nap a joghurtra gondolsz 

legyek egy szép szőnyeg 
meztelen puha lépések 
elfordulnék de csak gyűrődöm 
a fehér annyi árnyalatával 
kimeszelhetted volna a szobádat 

az új tulajdonos 
este sorozatokat néz és sír 
és bazsalikomot nevel az ablakban cserépben 
de a pókhálókat otthagyja a plafonon 
azt hiszem megint nekem kell 
összeraknom magam. 

Színészek,  2017,  olaj, vászon



IRODALMI–KULTURÁLIS MELLÉKLET 2023. július

8 előretolt
helyőrség

Az ember erkölcsi és érzéki 
kiteljesülésében a színek köz-
ponti szerepet játszanak. Jo-
hann Wolfgang Goethe az 
ember érzelmi fejlődésében a 
színek hatását a legmagasabb 
rendű személyiségfejlesztő 
szépérzék kategóriába sorol-
ja. Egy szín, amely az őseredet 
természeti jelenségének leg-
felső fokán áll, lehet egyéni, 
összességében harmonikus, 
részben karakteres, de min-
denekelőtt mindig határozott 
és jelentős, közvetlenül érintő 
hatással van a személyre. 

Jano Blanca kishegyesi szü-
letésű, Szabadkán élő alkotó 
festészetére is erősen hatott a 
színek határozott és érzéki vi-
lága. Fiatalon, tizenöt évesen 
kezdett el festészettel foglal-
kozni. Festőművészeti diplomá-
ját 2021 decemberében szerezte 
meg. Leginkább olajjal készült 
alkotásokat láthatunk tőle, 
vásznain a fény, a színek és az 
érzelmek együttes megnyilvá-
nulását kutatja és alkalmazza. 

A fiatal alkotó a különfé-
le színskálák használatával 
keresi a kapcsolatot a mű-
vész és a festményein szerep-
lő alany(ok) között. A keresett 
és kutatott kapcsolat, kötődés 
nélkülözhetetlen elemét képe-
zi művészetének. A kialakult 
kötődés a művész és alanya 
között pszichológiai tényező-
kön alapszik, amit egyrészt az 
alany portréja határoz meg, 
másrészt az ecsetvonások és 
az alkotói folyamat, amely ösz-
tönszerű, nem tudatos dön-
téseken alapszik. Alkotásaira 
nagy hatással vannak a nem 
mindennapi s olykor igen meg-
rendítő emberi történetek, ér-
zelmek és érzéki kiteljesülé-
sek, amelyeket a megfestett 
alanyok önként adnak át ön-
magukból, s mely történetek 
nyomait az emberi arc rendü-
letlenül őrzi. 

Figuratív, egyedi festészeti 
jellemét az arckifejezések ér-

telmezésében a színek megfe-
lelő használatában lelte meg. 
A színeket sokszor az arc köz-
ponti részének érzi, alapvető-
en meghatározzák festményei 
hangulatát, és egy új dimen-
ziót, szimbolikát adnak át a 
megálmodott vásznakon. Ép-
pen ezért előszeretettel keresi 
az azonosságokat és a szélső-
ségeket az átadott történetek-
ben és élményekben, s fest ré-
tegekből álló lazúros képeket, 
ahol az érzelmek egyenként 
vissza tudják adni a színek 
megfelelő használatával a mű-
vész által „átélt” érzelmeket és 
impulzusokat. Festészetében 
természetesen előfordulnak 
pasztózus munkák is, ame-
lyeket főként erős, határozott 
színárnyalatok jellemeznek. 
Éppen ezért fontos számára 
a színekben megtalálható ér-
zés és a bennük rejlő indulat 
egyéni alkalmazása. Kolorisz-
tikus ötletei szoros összeköt-
tetésben állnak meghatározó 
és könnyen felismerhető sze-
mélyiségével, jellemvonásai-
val, amelyek inspiráló erejük-
nek köszönhetően közvetlenül 
érintő hatást gyakorolnak a 
nézőre is.

Az Egy szomorú bohóc ci-
garettázik című festmény-
sorozatában Blanca arra volt 
kíváncsi, hogy egy egysze-
rű fehér maszk elrejti-e való-
di érzelmeinket, vagy inkább 
intenzívebben hat ránk. Fest-
ménysorozatához a szűk ba-
ráti, illetve családi körét kérte 
fel modellalanynak, akiknek 
élettörténetét, kedves emléke-
iket, esetleges traumáikat és a 
feldolgozás folyamatát szemé-
lyesen is ismerhette. A kivá-
lasztott alanyok arcára fehér 
arcfesték, „maszk” került fel, 
így azzá válhattak, akivé csak 
szerettek volna. Az érzelmek-
kel folyton kísérletezni kívá-
nó fiatal alkotó ez alkalommal 
arra volt kíváncsi, hogy egy 
fehér arcmaszk hogyan fog 

hatni a már kialakult szemé-
lyiségre, könnyebb-e kifejez-
nünk, illetve elűznünk a már 
megtanult sematikus viselke-
désünket, érzelmeinket. Blan-
ca személyes tapasztalataiból 
megtudhatjuk, hogy a lefes-
tett alanyok közül voltak, akik 
megnyíltak, és teljesen megfe-
ledkeztek alaptermészetükről, 
ezáltal élvezni tudták az im-
máron szabad és tiszta egyé-
niségüket, akadtak azonban 
olyanok is, akik egészen fik-
tív karakterekkel tudtak csak 
azonosulni, amelyek valójá-
ban nem is ők voltak. Blan-
ca a válogatás során azokat a 
portrékat emelte ki, amelyek 
nem a szokványost és a meg-
felelési vágyat tükrözték a le-
festett alanyok érzelmeit kife-
jező gesztusok által. Számára 
ez jelentette alkotómunkájá-
nak első szakaszát, amikor ki-
kísérletezte, hogy valójában 

mindent fontos-e megfesteni 
egy adott képen, vagy elegen-
dőek a főbb motívumokat tá-
mogató festékfoltok. Az Egy 
szomorú bohóc cigarettázik 
festménysorozatot egy fény-
kép inspirálta, amelyet Blanca 
csak egy pillanatra látott ba-
rátja telefonján, majd csupán 
a sorozat megfestése után ta-
lálkozott az ötletet adó fény-
képpel, amely Bruce Davidson 
1958-ban készült, The Dwarf 
című fotója.

Az Us (Minket/bennünket) 
című festménysorozatában a 
Paul Ekman által tanulmá-
nyozott hét alapérzelemre fó-
kuszál, az arccal való kommu-
nikációra, a makro- és mik-
ro-arckifejezések értelmezé-
sére. Emellett arra kíváncsi, 
hogy a színek hogyan befo-
lyásolják ezt az észlelést, vala-
mint arra, hogy a kiválasztott 
érzelmekhez melyik szín tár-

sul, melyik az, amelyik a leg-
jobban át tudja adni azok tel-
jes körű skáláját. A festmény-
sorozat inspirációforrásaként 
így az emberi arc szolgált, hi-
szen arcunk a legfinomabb és 
legösszetettebb izmokkal több 
mint százezerféle arckifejezést 
és állapotot tud közvetíteni. 
A mimikák részben reflexsze-
rűek, részben pedig tudatosan 
irányíthatóak, és genetikailag 
kódoltak. Ugyanazok az iz-
mok működnek, amikor mo-
solygunk, haragot, undort és 
szomorúságot érzünk, hova-
tartozástól, nemtől függetle-
nül. Arcunknak köszönhetően 
állandó önkéntelen kommuni-
kációt végzünk, akár kifejez-
zük, akár elrejtjük érzelme-
inket. Blanca modelljei ennél 
a sorozatnál nem olyan sze-
mélyek, akiket jól ismert, ha-
nem olyanokat kért fel, akik-
nél magának a felkérésnek az 

képzőművészet
A SZÍNEK ÉS ÉRZELMEK ÁRNYÉKÁBAN MEGBÚVÓ EGYÉNISÉG
JANO BLANCA FESTÉSZETÉRŐL

Pálfi Anita

A probléma, 2020, olaj vászonA probléma, 2020, olaj vászonCím nélkül, 2020, olaj, vászon

Cím nélkül, 2019, olaj, vászon
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képzőművészet jano blanca (janó blanka)
Középiskolai tanulmányait a sza-
badkai Svetozar Marković Gimná-
ziumban végezte el 2017-ben, majd 
a Pécsi Tudományegyetem Művé-
szeti Karának festészet szakán ta-
nult tovább. Diplomát az Educons 
Egyetemen szerzett 2022-ben. 
Első önálló kiállítása 2016-ban volt 
a szabadkai Szabadegyetem kiállí-
tóterében. Számos csoportos kiállí-
táson szerepeltek munkái. Nyugdí-
jasok számára tartott festőkurzust 
2022 nyarán Szabadkán, a Vincu-
lum Egyesület szervezésében. 

Csoportos kiállítások:
2023 –  Vizuelni Vremeplov, Svetozar Marković Gimnázium, Sza-

badka
2022 –  ArtRegister nyitókiállítás (Magyar Kortárs Képzőmű-

vész Adatbázis), K Galéria, Budapest
2021 – A Róka Fest kiállítása – Róka-tanya, Nosza
2021 – A Kerülj Be kiállítása – Kerülj Be Ifjúsági Közösségi Tér, 
Szabadka
2020 – Educons Egyetem, Újvidék
2018 – Kiállni Sosem ART – VIFÓ, Népkör, Szabadka
2017 –  Blanca fest, Ena rajzol – Svetozar Marković Gimnázium, 

Szabadka
2017 – Anna-napok – Pöndöl Kávézó, Kishegyes
2016 – Bortárs összművészeti est – Klein House, Szabadka
2015 – Városi Könyvtár, Palics
2015 –  Urlik Dysfunction of Sameness – Balans Studio, Szabadka
2015 – Urlikov(n)a sedmica – Raichle-palota, Szabadka

1998
Verbász

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Antalovics Péter (1993) költő, újságíró (Kupuszina)

Csík Mónika (1978) költő, író (Szabadka)

Danyi Magdolna (1950–2012) költő, kritikus, szerkesztő, egyete-
mi tanár (Palics)

Fekete J. József (1957) író, kritikus (Zombor)

Ficsku Pál (1967) író, szerkesztő (Budapest)

Kis Kinga (2003), a szabadkai Magyar Tannyelvű Tanítóképző 
Kar média és kommunikáció szakos hallgatója (Szabadka)

Klamár Zoltán (1955) néprajzkutató, ny. egyetemi oktató (Ma-
gyarkanizsa–Kartal)

Kovács Jolánka (1958) író, műfordító (Muzslya)

Léphaft Pál (1952) karikaturista, újságíró (Újvidék)

Madár Anikó (1984) újságíró, szerkesztő (Újvidék)

Mihályi Katalin (1961) újságíró, szerkesztő (Szabadka)

Pálfi Anita (1995) könyvtáros (Szabadka)

Patak Márta (1960) író, műfordító (Leányfalu)

Reisinger János (1954) irodalomtörténész (Budapest)

Sáfrány Attila (1969) újságíró, szerkesztő (Kishegyes)

Szomi Béla (1960) zeneszerző, költő, pedagógus (Mengeš)

Szögi Klaudia (2002), a szabadkai Kosztolányi Dezső Tehetség-
gondozó Gimnázium végzett tanulója (Horgos)

Tóth Eszter Zsófia (1975) történész, társadalomkutató (Budapest)

Vass Géza (1959) történész (Szabadka)

Zalán Tibor (1954) író, dramaturg (Budapest)

Lapszámunkat Jano Blanca alkotásaival illusztráltuk.

Fo
tó

: K
ov

ác
s 

At
til

a

elfogadása is bizonytalan volt. 
Ez alkalommal az igenek és a 
nemek fele-fele arányban osz-
lottak meg, ami további ta-
pasztalatokkal gazdagította a 
fiatal festőt, amikor is „isme-
retlen” emberek érzelmeit kel-
lett vászonra festenie. Blanca 
mind a hét alapérzelmet le-
fényképezte minden alanynál, 
majd referenciafotóként olyan 
fényképeket emelt ki és fes-
tett meg, amelyek a leginkább 
tükrözték az adott érzelmet. 
Ezekből a boldogság, a szo-
morúság, valamint a közöny 
érzetét bemutató festmények 
készültek el.

A Színészet – végtelen új-
jászületés című képpárt az 
előadóművészek iránti csodá-
lat ihlette. Blanca a színház 
iránti érzelmi kötelékét és sze-
retetét szerette volna átadni. 
A lefestett képek ridegségével, 
a személyek elhomályosodá-
sával Feleki László aforizmá-
jának megtestesülését láthat-
juk, aki szerint „az igazi szí-
nésznek már nincs saját egyé-
nisége”. Az elidegenedést az 
alkotó a festőtechnika révén 
igyekszik bemutatni, nagyon 
sok vékony, lazúros réteggel 
dolgozott. Az arc körvonala-
it, a tekintetet apró színes vo-
nalakkal és ecsetvonásokkal 
hangsúlyozta, amelyek ezáltal 
előtérbe kerültek a vásznon.

A gyermekekről készült 
portréi alkotómunkásságának 
fontos részét képezik. A szülők, 
a környezet és az ideológiák ha-
tása a gyermekekre kimeríthe-
tetlen téma. Ez az a kor, amikor 
a külső hatások egy gyermek 
számára még nem megkérdője-
lezhetőek, hisz még nem ismer-
nek belső etikai határokat. Az 
autoritás őszinte tükrei. A gye-
rekekben fellelhető tisztaság, 
félelem, őszinteség, olykor ke-
gyetlenség megnyilvánulását 
előszeretettel jeleníti meg fest-
ményein. A gyermekek csopor-
tosan mutatkoznak a képeken, 
ugyanis Blanca szerint ilyenkor 
jobban átélhető az érzelmi vilá-
guk. 

Karakterfestményeit első-
sorban filmek, könyvek, elő-
adások és utazásai ihlették, 
amelyek témája kötetlen, így 
lehetőséget nyújtanak a kísér-
letezésre. Ilyenkor különböző 
festékekkel, azok felvitelével, 
a kompozícióval és a stilizálás-
sal variál. Karakterfestményei 
és az úgynevezett perszóna-
portréi olyan tükröt jeleníte-
nek meg, amelyben a festő ön-
magát láthatja, és a legközvet-
lenebbül és a leghitelesebben 
tudja kifejezni az alkotás pilla-
natában tapasztalt gondolata-
it és érzelmeit. Minden egyes 
karakterfestmény és perszó-
naportré az alkotó erkölcsi és 
érzéki kiteljesülésének gyü-
mölcse, amelynek értelmezé-
se és átgondolása nagy hatást 
gyakorol a személyiségfejlő-
désre és az inspiráltságra is. 
Perszónaportré-festményein a 
jungi értelmezésben megalko-

tott mesterséges „én” szerepel, 
amely alkalmazkodik a kör-
nyezethez. 

Jano Blanca a színek közvet-
len hatásával kívánja bemutat-
ni s a vászon segítségével életre 
kelteni a lelkünk mélyén rejlő 
érzelmeket az általa képviselt 
figuratív festőművészetben. 
Tehetségét és egyedi érzelmi 
világát, amelyet festészete által 
ad át, a felsorolt kiállítások is 
bizonyítják. Elemezve és szem-

ügyre véve eddig megalkotott 
munkáit és elért eredménye-
it, mindenképpen megállapít-
hatjuk, hogy olyan alkotóval 
állunk szemben, akire igen 
kreatív, színekben és erkölcsi 
érzelmekben gazdag alkotói 
életszakasz vár, sok-sok ecset-
vonással, akinek egyediségét, 
személyiségét igazán a színek 
és érzelmek árnyékában tud-
juk meglelni az érzéki kitelje-
sedést nyújtó vásznain.

Regina

Elégedettség, 2018, olaj, vászon

Aarpee

Önarckép, 2021, olaj, vászon
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Dicsőséges nagyurak…

A sok-sok különleges Petőfi-költemény 
közül a számomra talán legeslegkülö-
nösebb a Dicsőséges nagyurak…, vagy 
eredeti címén: A mágnásokhoz. Mivel 
elégettették vele ezt a költeményt (és ezt 
meg is tette!), Egressy Gábor – s nyomá-
ban mások – lejegyzésében maradt csak 
fenn, csodával határos módon, hiszen az 
első felelős magyar minisztérium is meg 
akarta kaparintani, hogy hatálytalanít-
sa, főként azután, hogy még az erélytelen 
V. Ferdinánd osztrák császár is szerzőjé-
nek letartóztatását és börtönbe juttatását 
követelte. Keletkezés- és fogadtatástörté-
netét is viharok kísérik. S az előzőekből 
látni: nem is akármilyenek. Maga Petőfi is 
megdöbbent ezen, s ezért írta meg két-há-
rom nappal később a Nemzeti dalt, mely 
a Dicsőséges nagyurak… enyhítettebb 
változatának nevezhető. Mondhatni, két 
Nemzeti dalunk van, egy előbbi, elvetélt, s 
egy utóbbi, mely viszont átütő erővel adott 
verbunkos toborzót rögtön esküformával 
sarkantyúzva, elmondása napjától (leg-
alább fél tucatszor hangzott el csak Pe-
tőfitől, majd Vasvári Pál, Egressy Gábor 
tolmácsolásában csupán 1848. március 
15-én!) mindmáig a Himnusz és a Szó-
zat mellé (fölébe?) emelkedve… S egyben 

utótörténetét se felejtsük: mélyebb han-
golásban Ady intonálja tovább: „Hős ura-
ink Majtényt is elaludták” (Nincs itt or-
szág). Nem kevés ország sorsát, köztük a 
mi nemzetünkét is dicsőséges nagyuraink 
játszották el.

De tartsunk rendet, és tegyük föl a kér-
dést: mi váltotta ki Petőfiből ezt a láva-
ként kiömlő költeményt, melynek indu-
latiságát a megbocsátás és a nagyurak-
kal való együttműködésnek a nagyon is 
a Nemzeti dal felé szelídülő tufája jelzi, 
egyben példát nyújtva a hétköznapi élet-
ben is olyannyira szükséges megengesz-
telődésnek és lehiggadásnak?

1848. március első napjaiban Petőfi fe-
leségével, Szendrey Júliával látogatást tett 
Városlődön dolgozó és éppen betegeske-
dő István öccsénél, akitől pár hónapja ne-
jével közösen vették át az idősödő szülők 
gondozását. Valószínűleg elbeszélhették 
az egyelőre Vácon tartózkodó szülők ál-
lapotát; oda Júlia mellett Sass Istvánnal, 
egyik (Sárszentlőrinc óta) legjobb és or-
vosi pályára lépő barátjával is lerándult a 
költő, hogy megvizsgáltassa őket. Rend-
ben levőnek találta mindkettejüket. Ki 
tudhatta akkor, hogy alig másfél éven be-
lül meg kell majd írnia a Szüleim halálára 
című versét? (E váci találkozás emléke az 
Anyám tyúkja.)

Pestre visszajövet Veszprémben értesül 
Petőfi a február 22–24. között kitört pári-
zsi forradalomról. Lelkesültsége határta-
lan, miként Kossuthé is, aki vigyázó sze-
mét Petőfihez hasonlóan Párizsra veti, és a 
pozsonyi országgyűlés elé terjeszti felira-
ti javaslatát (a néhány nappal későbbi 12 
pont csíráját), mellyel viszont a felsőtábla 
nem akar kiegyezni. Az obstrukció módja, 
hogy István nádort Bécsbe rendelik. Erre 
forr föl Petőfiben a vér: micsoda aljasság, 
micsoda gonoszság! Akik évszázadok óta 
elnyomnak bennünket, továbbra sem kí-
vánnak még meghallgatni sem?! Innen az 
élcelődő gúnnyal, késleltető iróniával való 
lávakiömlés, mely forradalmi felhívásba 
átcsapva a cselekvés, méghozzá a meg-
torló, véres cselekvés mezejére hívja, mit 
hívja? szinte ráncigálja a kunyhók milljom 
népét! Költői szó nem hangzott földün-
kön soha ilyen félelmetesen, mintegy az 
isteni igazságszolgáltatás trombitájaként. 
Híre is ment, hogy Petőfi Rákos mezején 
negyvenezer paraszttal áll, mint egykor 
Dózsa György, akiről Petőfi már verset is 
írt, jóllehet a cenzúra jóvoltából még csak 
íróasztalfiókjának. A legenda úgy tartja, 
a vers első sorait felidézve lépett be Szé-
chenyi István a felsőtáblára. Még radiká-
lis barátai, a márciusi ifjak is elhűltek a 
költeményt hallgatva. Vörösmarty szelíd 
fejcsóvással mondta: mágnás Széchenyi 
gróf is, Eötvös József báró is, mégis meny-
nyit tettek a hazáért! Mire Petőfi: Kettőért 
tegyek kivételt? S itt most nem volt, lehe-
tett jelen Teleki Sándor gróf, akivel köl-
tőnk 1846 szeptemberében Nagykároly-

ban nem akart kezet fogni, mondván, 
hogy még élő gróffal sohasem parolázott, 
mire ő: Döglöttel igen? – s azóta lettek a 
druszák barátok, s köszönhetjük a Gróf 
Teleky Sándorhoz episztolát…

Őszintén szólva, nem értem, miért is 
támadtak Petőfire még elvbarátai is. Mi-
ért kérték költeménye megsemmisítését? 
Hiszen a vers jól nyomon követhető gon-
dolati pályát fut be a maga kétségkívül 
csibészes, dévaj és a várva várt történel-
mi igazságszolgáltatás hangnemében. Il-
letve értem, persze, nem nagyon lehet el-
vonatkoztatni az akkori idők túlfűtött és 
robbanásig feszült légkörétől. Petőfi kész-
ségének nem mindennapi bizonyítéka az 
elégetés gesztusa, cáfolatául máig sokat 
hangoztatott makacsságának. Használni 
akart, nem tündökölni, ahogy a későbbi-
ekben ezekkel a szavakkal bocsánatkérés-
re kényszerítették. Micsoda skandalum az 
irodalomtudományra nézve, hogy a máig 
(sajnos) legjobb Petőfi-monográfia szer-
zője, Horváth János egyenesen megke-
rüli e verset! Pedig lehetne mit mondani 
a Vörösmarty Fóti dalának különös rit-
musképletében (8-asok váltakozása 3-as 
szótagszámú sorokkal) íródott költe-
ményről és az ebben rejlő, máig az előadó 
színészeknél ki nem aknázott humorról! 
Egyetlen vigaszom, hogy ez a költemény 
az interneten ma a legtöbb nézőt-hallgatót 
vonzó magyar vers, Mácsai Pál 1994-es 
budapesti koncerten elhangzott konzse-
niális megszólaltatásában, melybe sajnos 
az ördög annyira betette a lábát, hogy a 
nyolcadik versszak kimaradt belőle…

PETŐFI KÖLTŐI ÖRÖKSÉGE Reisinger János

Petőfi Sándor 

Dicsőséges nagyurak…
Dicsőséges nagyurak, hát
Hogy vagytok?
Viszket-e úgy egy kicsit a
Nyakatok?
Új divatú nyakravaló
Készül most
Számotokra… nem cifra, de
Jó szoros.
Tudjátok-e, mennyit kértünk
Titeket,
Hogy irántunk emberiek
Legyetek,
Vegyetek be az emberek
Sorába…
Rimánkodott a szegény nép,
S hiába.

Állatoknak tartottátok
A népet;
Hát ha most mint állat fizet
Tinéktek?
Ha megrohan mint vadállat
Bennetek,
S fogát, körmét véretekkel
Festi meg?

Ki a síkra a kunyhókból
Miljomok!
Kaszát, ásót, vasvillákat
Fogjatok!
Az alkalom maga magát
Kínálja,
Ütött a nagy bosszúállás
Órája!

Ezer évig híztak rajtunk
Az urak,
Most rajtok a mi kutyáink
Hízzanak!
Vasvillára velök, aztán
Szemétre,
Ott egyék a kutyák őket
Ebédre!…

Hanem még se!… atyafiak,
Megálljunk!
Legyünk jobbak, nemesebbek
Őnáluk;
Isten után legszentebb a
Nép neve:
Feleljünk meg becsülettel
Nékie.

Legyünk nagyok, amint illik
Mihozzánk,
Hogy az isten gyönyörködve
Nézzen ránk,
S örömében mindenható
Kezével
Fejeinkre örök áldást
Tetézzen.

Felejtsük az ezer éves
Kínokat,
Ha az úr most testvérének
Befogad;
Ha elveti kevélységét,
Címerit,
S teljes egyenlőségünk el-
Ismeri.

Nemes urak, ha akartok
Jöjjetek,
Itt a kezünk, nyújtsátok ki
Kezetek.
Legyünk szemei mindnyájan
Egy láncnak,
Szüksége van mindnyájunkr’ a Hazának.

Nem érünk rá várakozni,
Szaporán,
Ma jókor van, holnap késő
Lesz talán.
Ha bennünket még mostan is
Megvettek,
Az úristen kegyelmezzen
Tinektek!

(Pest, 1848. március 11-e előtt)

Szomi Béla

Lendvahegy késő őszi ködben
(Visszatérő emlékek, szülőföldi képek)

Mint a sas, melynek szárnyai összeforrtak,
itt lebegek a táj fölött. Klasszikus pince-panoráma: 
szőlőkarók mint a gombostűk a lendvahegyi párnán.
A kevergő ködből kiemelkedik a vár – nekem már
idegen hajó –, melyen mint a pezsgőbuborékok 
emelkedő, fölfelé törő emlékek, 
s átszúrják elgyengült testemet, lelkemet,
visszavágnak, mint cunamihullámok.
Nem szeretek emlékezni mezítlábas éveimre,
mégis imádom a fűvel benőtt, gazzal borított
helyeket, melyeken egykor lábam taposott.
S ha becsukom a szemem,
csiklandozza az orromat
a lekaszált füvek, réti eprek illata,
olvadó ízük szétterjed a számban, 
ajkamról lecsorduló nyál-szál.
Elhulló magot keresgélő egerek
cincognak magányosan, én pedig
tehenekkel szántom a mezőt,
ott a berekből nagypapa integet,
hogy eljött az idő a zsíros kenyérre,
beszínezve paprikával és hagymával,
rá egy szódaporos hosszúlépést,
s habár csak tizennégyet számolok:
ez jár a paraszt-emberfiának:
szalonna, fröccs, zsíros kenyér
s a szülőföld iránti szeretet:
ez adja és veszi az életet,
s majd öleli elhervadó testedet.

S ki nem aludna egy nagyot
ott az akáckarók tövében, 
ahol az ottfelejtett, tőkén
maradt fürtökből őszi kapálás
idejére kicsordul a lendvahegyi jégbor.

vers
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AZ OBJEKTÍV ABSZTRAKCIÓTÓL A SZEMÉLY(ES)IG Antalovics Péter

Danyi Magdolna versnyelvéről

I. rész

A 2012-ben tragikus hirtelenséggel el-
hunyt Danyi Magdolna a ritkán meg-
szólaló, szűkszavú költők közé tarto-
zott, ám a mintegy négy évtized alatt 
született opusa így is egy bonyolult, 
sokszínű és sokmélységű költői pályaív 
megrajzolását teszi lehetővé, amelynek 
minden állomása figyelmet érdemel. 
Danyi összesen három önálló verseskö-
tettel jelentkezett életében: Sötéttiszta 
(1975, Forum), Rigólesen (1988, Forum) 
és Palicsi versek (1996, Forum), illet-
ve 2013-ban Enyhület és felröppenés 
címmel a Forum és az Életjel együtt-
működésének köszönhetően jelentek 
meg összegyűjtött versei. Ez utóbbi ki-
advány a nyelvész, irodalomtudós egye-
temi tanár teljes lírai életműve tekinte-
tében irányadó, hiszen az említett kö-
tetekben szereplő szövegeken túl olyan 
verseket is tartalmaz, amelyek koráb-
ban csak publikációk formájában jelen-
tek meg, sőt, egy – megrendítően sze-
mélyes hangvételű – szöveg kizárólag 
ebben a könyvben olvasható.

Danyi költői indulását a nyelvi fe-
gyelmezettség, a közlés határokat fe-
szegető lecsupaszítása, a fogalmazás 
már-már kíméletlenségbe hajló pon-
tossága és többnyire a megszólalónak a 
vers belső működő világától való hideg 
eltávolodása jellemzi; olyan objektivi-
tás, amely izzik az immanens feszült-
ség(ek)től, ám ezek a „zárt csodák” 
– ahogyan a kortárs kritikák által sokat 
tárgyalt mű mondja – a „kéreg alatt” 
maradnak. A Sötéttiszta versei csekély 
számú kivételtől eltekintve (többszö-
rösen) kódolt, allegorikus, nemritkán 
megfeszített értelmezési munkát meg-
követelő darabok, amelyeknek monda-
tai az elsőtől az utolsó szótagig megfon-
toltak, kimunkáltak, gyakran tőmon-
datok, esetleg hiányos mondatok. A ne-
vezett szöveg, amely az egy vakmerő 

felszolgálólány mondta a bölcseknek 
címet viseli, egy absztrakt térbe emelt 
ars poeticaként olvasható, ugyanakkor 
a felvázolt szerzői magatartásra, mód-
szerre is jó példa:

Bölcsek asztal körül időtlen lakomáznak.
Mennyi részlet. Az idő feldarabolódott.
Valamit tennem kellett. Ős szokás.
Bort hoztam. Borhoz diót egy zsákban.
Jó csemege lesz tán. Tálakba töltjük.
Aranytól ékes tálakba. Mindegy az.
A zsákot már kiviszem. Értéktelen.
Egy dió fogak közt, egy korty, egy dió.
Nagy fényűzés ez állandó terítés.
Kedélyes Bölcsek, ki látott már
kertek szélén állni kerek nagy fákat?
Láttam én, s azóta hallgatok.
A kéreg alatt pontos, zárt csodák.

Kevés olyan vers található a Sötét-
tisztában, amelyben ennyire egyér-
telműen elválnak a narratíva vonu-
latai – sőt: amely ennyire lineárisan 
működik –, Danyi korai költészetében 
gyakran nincs jelen világosan körülha-
tárolható lírai beszélő, vagy ha mégis, 
az egy jelképes történetbe ágyazódik be, 
mint a fenti idézetben (ez alól kivételt 
képeznek bizonyos elemeikben A gyer-
mekkor veszélyes játékairól ciklus da-
rabjai). Jellegzetesebb sorok bukkannak 
fel a maroknyi kékkel az örömért című-
ben: „Vadra nem lelek, mit célbavenni 
öröm. // A szóra gondoltam, ha meg-
menthet. / Szólj, varázsló, fényesen, pa-
rancsolom. // Közöd van a hegyekhez. 
/ Tisztaság legyen zűrzavar helyett / 
vadaink testében.” A vers címében és 
első sorában („Felkelt a kék a hegyge-
rinc mögött”) megfigyelhető metonimi-
kus képalkotás tipikus Danyi-mondatot 
eredményez, ahogyan máshol metafo-
rákban és másfajta trópusokban gazdag 
ez a szikár költői nyelv. „A hangfalig fut. 
Szó árkában kapar esőt. / Veri a tüzet. 
Feszes ín belül húzódik. / Víz hurokká 
lesz a lángon. Szócölöp. // Marad a vész 
a vadakban.”

A gazdag képzelőerővel megalkotott, 
ám minden sallangtól lecsupaszított, fe-
szes mondatok Danyinál szükségszerűen 
vezetnek el a meglepő, váratlan képekhez, 
képzettársításokhoz, amelyeket nemegy-
szer a nyelvi logika felszín alatt maradó, 
ám annál látványosabb ugrása eredmé-
nyez. Ezek a képek a morbid, a groteszk 
határán is táncolhatnak, vagy egyszerű-
en csak hirtelen fordulattal felülírják a 
befogadói elvárás horizontját, esetenként 
akár egy misztikus-mitologikus világba 
emelve a verset. Danyi költői bravúrja, 
hogy az objektivitás, a hideg, tényszerű, 
már-már lakonikus közlés eszközét ál-
lítja feszes ellentétbe a valóság felvilla-
nó, tragikus mozaikdarabkájával, drámai 
egyensúlyt megalkotva: „Volt csapongás, 
ösvény, rettenet a nyíltól. / Sziklában 
rés a pihenés. Bevégeztetett. / A szelek 
semmi jót nem hoztak. // … Játék jelez-
te utam. Renddé lett szavam. / Láttam a 
varázslót. Kettévált a hangja.” (egy vad 
szól kínjában). Vagy A gyermekkor ve-
szélyes játékairól ciklus IV. darabjában: 
„Már a kis ruhája is lángol, / már a haja 
is lángol, / minden játéka lángol. / Sebe-
sedik száján a félelem.”

A lírai beszélő feljebb taglalt elhomá-
lyosításának, elmosásának egyik szük-
ségszerű velejárója vagy épp eszköze a fo-
lyamatos rejtőzködés, az elbizonytalaní-
tás, amely túlnyomórészt komor, pesszi-
mista, bár ebben az attitűdben is fegyel-
mezett hangvétellel jár együtt. Szorosan 
kapcsolódik ehhez a jelenséghez továbbá, 
hogy Danyi több versében szinte alig-fel-
oldható allegória, parabola bukkan fel, 
mint például az állandóról címűben:

Egy üregben vékony erek hálózták be,
hogy rúgkapált, a barlang elmozdult,
az erek mindig szorosabban fogták,
ezt nem felejti, bár megszokta
a változást, elfogadta.

Találó példa erre a rövid, nyolcsoros 
északi lovas is, leginkább annak kö-
zépső része, amely ugyanakkor a töb-

bi, feljebb részletezett ten-
denciát is magában foglal-
ja: „Éggel befedett semmi, 
kemény / anyag, mint vas, 
kő és jég, / értelem, vezesd 
haza, / szégyenpecséttel 
homlokán.” E sorok kap-
csán is szembetűnő még 
egy meghatározó vonása 
Danyi korai költészetének, 
mégpedig a hiányos nyelvi 
szerkezeteken túl a narra-
tíva szándékolt hiányossá-
gai, ki- és felfejtetlen alak-
zatai, elhallgatásai – igaz 
ez a megállapítás szin-
te az összes, ezen írásban 
szereplő szemelvény ese-
tében. Újabb elementáris 
kontraszt ez tehát, hiszen 
a felszínen tárgyilagos va-
lóságra épülő versnyelv 
mögött az ismeretlen sza-
kadéka, a kibontatlan, csu-
pán szilánkjaiban, rész-
leteiben ismert és megis-
merhető történet, élmény 
áll, ez a világító ellentét 
pedig alapjaiban renge-
ti meg a szövegek mögöt-
ti világ talapzatát, bizton-
ság(osság)át. Danyi ezzel 
a technikával közvetve az 

élet alapvető bizonytalanságára, tudá-
sunk mozaikos voltára is rámutat egy 
olyan környezetben, ahol nem mindig 
világos az események oka és okozata, a 
cselekvők motivációja, és amelyben az 
egyén számára lehetetlen megismerni a 
teljes valóságot.

Ezt a hangulatot tükrözi az éjszaka 
dicsérete, amely egy kisebb beágyazott 
sorozat része az élet dicsérete, a halál 
dicsérete, a rombolás dicsérete és a tár-
gyak dicsérete mellett: „Arcomon az éj-
szaka arca. / Arcodon az éjszaka arca. 
// Egy rozsdás fémcsigán forog az éj-
szaka. / Kergeti egymást az éjszaka két 
arca. // Hasadna kettőbe, hasadna haj-
nalra. / A sötéten keresztül arcát nem 
fúrhatja.” A tárgyak dicsérete rávilágít, 
hogy ebben a nehezen meg- és kiismer-
hető világban épp a tárgyak a legbarát-
ságosabbak, hiszen a fény „Magukból a 
tárgyakból való” (Dante) és „Mint el-
hagyott jelek, szabadok” (a tárgyak di-
csérete). Némi disszonancia azért fel-
bukkan velük kapcsolatban is, hiszen a 
rombolás dicsérete tanúsága szerint ak-
kor „költöznek természetes színükbe”, 
amikor csak terjed, tovább hasad a ha-
sadás, és „a repedés árnyéka végigte-
rült a földön”. A Dante vers nem csupán 
az idézett, tárgyakra vonatkozó sora 
miatt érdemel külön figyelmet, hiszen 
„Időből, időből hány bugyor? / Üreget 
mar az út” sorai talán a legplasztiku-
sabb képben ábrázolják a költőnő által 
felidézett időfilozófiát, a Sötéttiszta ver-
sei ugyanis a konkrét, lineáris időfelfo-
gástól a lehető legnagyobb mértékben 
eltávolított, eszmei időben zajlanak. Az 
időképzetet tematizáló hangsúlyos szö-
veghelyek továbbá az éjszaka dicsérete 
mellett a hajnalfelé vagy a „…s mint éj-
jel-nyíló áloé virágon”, de a kötet cím-
adó négysorosa is az álmok világából in-
dít („álmodban kiáltozol?”), s magának 
a Danténak a fel ütése („Alászállsz. Fél-
homály.”) is az éjszaka megváltozott tu-
datállapot gondolatával játszik el.

A tárgyak világából kiemelt helyet 
kap még az üveg, esetleg tükör, ami 
egyenes következménye annak, hogy 
a megszólaló a létkérdésnek számító 
precíz tárgyilagosság okán érzékszer-
vei – így látása – kiszolgáltatottja: „Egy 
vékony törzsű fát figyelek a tükörből” 
( féltő). A dolog a karcolás üvegre című 
négysorosban jelenik meg hangsúlyo-
san, ahol a „két ág között hintázó / 
üvegdarab” tömör, kibontatlan szim-
bólum, amely a szélben az eltörés veszé-
lyével kapja meg súlyát. Brutális kétso-
ros az élet dicsérete az említett sorozat-
ból, amely minden illúziótól megfosz-
tó, lidérces látomás: „Bevérezett gye-
rekkézzel / vak üvegen kaparásznak.” 
S nem sokkal derűsebb képet enged sej-
tetni a tárgyak dicsérete sem: „Így ma-
rad el a föld, az ég, az erdő / szótlan 
kitér a nézés elől, kifordul. / Lázasan 
kormozódik az üveglap is.”

Danyi Magdolna korai versei a meg-
fontolt, kimért, visszafogott nyelvi for-
ma és az e mögött, ez alatt rejtező, for-
rongó, sokszor csak sejtetett, felvilla-
násaiban, mozaikosságában megjelenő 
mély feszültség ellentétéből építkeznek. 
A kiérlelt, csiszolt szövegek, képek egy-
szerűségében, feszes pontosságában 
rejlik mélységük, súlyos tétjük is, ami 
olyan élesen átérezhető, mint – aho-
gyan tagadás című költeményében 
írja – „kövek gerincén derekam”.

esszé

Tímea
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A szabadkai tanítóképzés múltjának be-
mutatásakor a legnagyobb gondunkat a 
források csekély száma jelentette. A hábo-
rús évek visszaidézésére is csak két forrás-
ra támaszkodhattunk. Az egyik Apró Er-
zsébet Adalék a Miasszonyunkról nevezett 
kalocsai iskolanővérek szabadkai iskolái-
nak történetéhez című dolgozata, a másik a 
tanév végén megjelenő Értesítők, amelyek 
közül csak az 1942/43-as kiadványt tudtuk 
beszerezni.

A zárdaépület múltja

A dualizmus alatt (1867–1918) Szabad-
ka egyetlen katolikus jellegű tanintézete 
a Miasszonyunkról nevezett iskolanénék 
zárdaiskolája volt. Az intézet alapítása a 
Szabadkai Első Nőegylet érdeme. Az egy-
let a városi árvák gondozását az iskola-
nővérekre szerette volna bízni, és ebből a 
célból 1869-ben zárda alapítását határoz-
ta el. Az építkezésre szánt adományokat a 
Római kath. nőiskola-alapítványa néven 
létesített számlára gyűjtötték össze. Hay-
land Lajos kalocsai érsek a kezdeménye-
zést még húszezer forinttal toldotta meg. 
Az alapból a város akkori főutcáján (akkor 
ez a Széchenyi István utca volt, ma ezt a 
teret egészében a Tejpiac foglalja el) há-
zat vásároltak, és azt teljes tulajdonjog-
gal elajándékozták az iskolanénék veze-
tése alatt álló szabadkai római katolikus 
nőtanodának, valamint a vele összekap-
csolt árvaintézetnek. A Miasszonyunk-
ról nevezett iskolanővérek, a hatalmon 
lévő liberális városi hatóságok ellenállá-
sának dacára, külön miniszteri rendelet-
nek köszönhetően 1874-ben letelepedtek 
a városban, és megnyitották hatosztályos 
elemi és felső leánytanodájukat, amelybe 
valláskülönbség nélkül bárki beiratkozha-
tott. Az ünnepélyes megnyitót szeptember 
20-án tartották.

A leánytanoda 1875-ben nyitotta meg 
kapuit, négy osztállyal és 90 tanulóval. 
A következő tanévben megnyílt az ötödik 
osztály is, de a helyszűke miatt számukra 
már csak az apácák szobáiban volt lehe-
tőség a tanulásra, ezért 1875 októberében 
az intézet tovább bővült. Az igazgatóság 
az iskola céljaira megvásárolta a zárda 
mellett lévő lakóházat. A következő lé-
pésben 1896 és 1898 között a már meg-
lévő telken a zárdai leánynevelő intézet 
egy új emeletes épülettel lett gazdagabb.

A két világháború között a bácskai Ka-
locsai Szegény Iskolanővérek Társulatá-
nak vezetésével az épületben elemi és pol-
gári iskola működött. A magyar tagozato-
kat az 1934/1935-ös iskolaév után bezár-
ták. Ezt követően 1941-ig itt csak szerb-
horvát nyelven folyt a tanítás. 

A tanítóképző a második 
világháború alatt

A második világháború alatt Szabadka is-
mét magyar fennhatóság alá került. A zár-
da épülete a magyar nyelvű katolikus ta-
nítás és nevelés központjává vált. A val-
lás- és közoktatásügyi miniszter 1941. de-
cember 23-án kelt rendelete révén az elemi 
és polgári iskola líceum-tanítónőképzővel 
bővült. A líceum gyakorlatilag középis-
kola volt, amely a tanítóképző elvégzésé-
re is előkészített. Gyakorlati életre nevelt, 
olyan ismeretek birtokába igyekezett jut-
tatni növendékeit, amelyeket közvetlenül 
az életben is hasznosíthattak. Egyetlen 

irányban sem szakosította a tanulmány 
anyagát, nyitva hagyta több irányban is 
a pályaválasztás lehetőségét. A líceumba 
a polgári iskola elvégzése után kerültek a 
tanulók. Az iskola neve Miasszonyunk Is-
kolanővéreinek rk. kalocsai Tanítóképzője 
Szabadkán – 1941 lett. A líceum-tanítónő-
képző szervezésével és vezetésével az egy-
házi főhatóság Bali Mária Ildefonsa nővért 
bízta meg, aki helyettes igazgatói minőség-
ben folytatta munkáját. 

Az intézetben az 1941/1942-es tanévben 
összesen 530 leány tanult: a líceum-taní-
tónőképzőben 66, a polgári leányiskolá-
ban 267, az elemi népiskolában 197 tanu-
ló. A líceumban 7, a polgári iskolában 11, a 
népiskolában pedig 7 tanár oktatott, ter-
mészetesen voltak olyan pedagógusok is, 
akik mindhárom intézménytípusban ta-
nítottak.

Az épületet 1942 tavaszán a követke-
zőképpen írták le: Az épület egyébként jó 
karban van. Rendesen javítják, tataroz-
zák, a tantermek mindegyike jól fűtő cse-
répkályhával van ellátva. Tornaterem 
eddig nem volt. Az egyik melléképületet 
éppen most alakítják át tornateremmé. 
A testnevelés céljainak megfelelően több 
ablakkal és parkett padlózattal láttatja 
el az intézet igazgatója. A terem hossza 
18 m, szélessége 6 méter. Mellette a te-
rembe nyíló öltöző és tornaszertár is ké-
szül. […] A nyár folyamán nagyobb ará-
nyú építkezés van tervbe véve. Az intézet 
épületének utcai frontját építik tovább. 
Az új épületszárny az internátus bővíté-
sére szolgál. Arra kell törekedni, hogy az 
iskola külön rajzteremmel, s a természet-
tudományi tárgyak tanítására alkalmas 
előadóteremmel és háztartástani konyhá-
val is rendelkezzék. Az iskola bútorai régi 
módúak, a nyár folyamán javították őket, 
átfestésükre majd a jövőben kerül sor. […] 
Szertárul és könyvtárhelyiségül ideiglene-
sen az intézet nagyméretű fogadószobája 
szolgál. A körülményekhez képest igen jól 
felszerelték. Különösen gazdag az ásvány-
gyűjtemény. […] A tanári testület tagjai: 1 
igazgató, 4 rendes tanár, 1 hitoktató, 1 he-
lyettes tanár, 1 óraadó tanár, 1 kézimun-
kamesternő, 1 ideiglenes tanár, 1 énekta-
nítónő. 

Az 1942/43-as iskolaévben a líceum-ta-
nítónőképző első és második évfolyamá-
nak párhuzamos osztályai az újvidéki 
másodfokú tanügyigazgatási kirendelt-
ség vezetőjének hozzájárulásával a Ma-
gyar Királyi Állami Óvónőképző Inté-
zetben (Damjanich utca 53. sz.) nyertek 
elhelyezést, ahol négy osztálytermet, egy 
tanári szobát és egy szertárhelyiséget bo-
csátottak rendelkezésükre. Az intézet ve-
zetősége a Széchenyi tér 22.-ben lévő is-
kolaépületet és az udvart a kor igényeinek 
megfelelő állapotba hozta, és igyekezett 
megteremteni a feltételeket, amelyekkel 
megkezdhetik egy modern épület építé-
sét és a tanulóotthon bővítését. A minisz-
térium és a város anyagi támogatásával 
remélték, hogy az építkezést 1943 máju-
sában elkezdhetik. Az eredeti őszi épít-
kezési tervet anyagbeszerzési nehézségek 
gátolták meg, így a tanítást a következő 
iskolaévben még nem tervezhették az új 
épületben.

A tanári kar névsora és a tantárgyak 
felosztása csak az 1942/43-as tanévből 
maradt ránk: Bolváry Mária Gemma 
magyar–történelem–német szakos ta-
nár Kalocsáról, Szentgyörgyváry Mária 
Palládia rajz–kézimunka szakos tanár a 
Képzőművészeti Főiskoláról, Illin Mária 

Archangela horvát–történelem szakos ta-
nár Hőgyészről, Szittner Képes Éva test-
nevelő tanár Kalocsáról került az intézet-
hez. Óraadó tanárok: Pogány János pia-
rista tanár (mennyiségtan), Bálint Ferenc 
(ének-zene). A test és egészségtan tanára 
I. félévben dr. Vágó Ilona orvos, januártól 
kezdődőleg Braun Mária Pacifika gazda-
sági iskolai szaktanító. 

Az 1943/44-es tanévben a líceum három 
párhuzamos osztályának hat tanteremre 
volt szüksége. A két harmadik osztály a 
Széchenyi téri szerzetesházban volt elhe-
lyezve, így a vele egy épületben lévő népis-
kolában történő óralátogatások zavartala-
nul folyhattak. A két első és a két második 
osztály pedig a Damjanich utcai épületben 
kapott helyet. 

Az 1943/44-es tanévben a líceum osz-
tályainak szaporodása szükségessé tette a 
tanulóotthon bővítését. A nyár folyamán 
a főhomlokzaton második emelet, illet-
ve manzárdrész épült, két nagyobb és tíz 
kisebb hálószobával, mellette mosdó-zu-
hanyzó és fürdőhelyiségekkel. Az intézet 
tervbe vette a Széchenyi téri szerzetesház 
továbbépítését, hogy a fokozatosan kiépülő 
líceumi osztályok, szertárak megfelelő el-
helyezést nyerjenek. A háborús viszonyok 
és az anyagkiutalás nehézségei azonban 
hátráltatták az építkezés megindulását. Az 
1943/44-es iskolaév folyamán újult meg a 
természetrajz–fizika szertár és még két in-
ternátusi lakószoba, valamint az újonnan 
épült internátusi rész hálótermeinek fel-
szerelése.

Az intézetnek a Magyar Királyi Állami 
Óvónőképző Intézetben használt iskola-
termeit 1944. március 20-án foglalta le a 
német katonaság. Az osztályokat a Széche-
nyi téri épületbe költöztették át. A torna-
termet és az egyik hálótermet alakították 
át osztálytermekké. Az oktatás délelőtt és 
délután folyt. A német katonaság 1944. áp-
rilis 1-jén lefoglalta az intézet Széchenyi 
téri épületét és további három tantermét. 
Ezzel lehetetlené vált a további oktatás, és 
még aznap kimondták az iskolaév befeje-
zését.

A háború tovább súlyosbította a hely-
zetet. A város július 13-án raktár céljaira 
lefoglalta a tornatermet és mellette még 
három helyiséget. Az intézet két szobájá-
ban augusztus 29-étől bombakárosulta-
kat szállásoltak el. Július és augusztus fo-
lyamán egy 3 × 18 méteres körboltozatos 
óvóhelyet építettek az intézet udvarán, 250 
személy részére. 

A líceum első évfolyamára az 1944/45-
ös iskolaévre 120 növendék jelentkezett, de 

csak 55 fő nyert előjegyzést, mert egy osz-
tályt tudtak megnyitni. 

Az iskolában 1944 szeptemberében a 
tanév nehézségekkel indult, de sem a ta-
nári létszám, sem az iskolaépület tekin-
tetében nem volt akadálya a tanításnak. 
A Szabadkát augusztus 28-a óta többször 
ért légitámadás miatt az internátusi nö-
vendékeket egyelőre nem hívták be. A ta-
nítás zavartalanabb menete miatt a nö-
vendékeket úgy csoportosították, hogy az 
egyik párhuzamos osztályba a helybelie-
ket, a másikba a vidékieket osztották be. 
A helybeli növendékek oktatása a délutáni 
órákban történt. A kalocsai tanítónőképző 
szabadkai iskolája az iskolanővérek zárdá-
jában a második világháború befejezéséig 
működött, de a képesítő vizsgáig a növen-
dékek már nem jutottak el.

Statisztikai adatok az 1942/43-as 
évre

A számunkra egyetlen elérhető háborús 
Értesítőt az első világégés előtt kiadott 
beszámolók példájára állították össze. 
A 36 oldalas beszámoló sok értékes adat-
tal szolgál az érdeklődőknek. 

A háború közepén 149 növendéke volt 
a líceumnak. A magyar nyelvű tanítókép-
zés mellett igyekeztek támogatni a nem-
zetiségek nyelvén való oktatást is. Állami 
támogatást kaptak azok a diákok, akik 
valamely nemzetiség nyelvén (német, il-
letve horvát-bunyevác nyelven) tanításra 
jogosító kiegészítő képesítést is igyekez-
tek megszerezni, és a népiskolai tanítói 
oklevél megszerzése után tanítói alkal-
mazást vállalnak, legalább annyi éven 
át teljesítenek tanítói szolgálatot, ahány 
éven át az államsegélyt élvezték. A segély 
200 és 800 pengő között mozgott. A lí-
ceum első osztályában a növendékek 50 
százaléka, a második osztályban pedig 40 
százaléka tanulta a kisebbségi nyelveket. 
Németet heti 4 órában oktattak. A másik 
kisebbségi nyelvvel, a horvát-bunyevác-
cal gondok merültek fel, mivel nem volt 
alkalmas tankönyv. A tanterv egyelőre a 
szlovén nyelv oktatásának mintájára folyt.

A tanulók másik támogatási forrása a 
vármegyei alispáni hivatal volt. Az intézet 
pedig a rászorulóknak internátusi ked-
vezményt adott. A tanév végén a legjobb 
diákokat könyvjutalomban részesítették. 
Teljes tandíjat 141-en, fél tandíjat 3-an fi-
zettek, tandíjmentes 5 diák volt.

A háború ellenére a tanárok igyekez-
tek megtartani a nyugalmat, és úgy mű-
ködtetni az intézményt, hogy a leányokat 

A SZABADKAI ÁLLAMI TANÍTÓNŐKÉPZŐ A HÁBORÚS ÉVEKBEN Vass Géza 

A Miasszonyunkról nevezett zárda 1915-ben
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helytörténet könyv
elszigeteljék a körülöttük dúló 
borzalmaktól. Rendszeresen 
megtartották a tantestületi gyű-
léseket. Nem maradtak el a szü-
lői értekezletek, megalakították 
az önképzőkört, újraszervezték a 
könyvtárakat és a sportkört.

Jól felszerelt szertárak hiá-
nyában filmek pótolták a szem-
léltetőeszközöket. Egy tanév 
alatt 34 természetrajzi és 36 
földrajzi témákkal foglalkozó 
oktatófilmet vetítettek le.

A kirándulások sem marad-
tak el. A növendékek kisebb cso-
portja Székelyföldön járt, majd 
körbeutazták a Dunántúlt, meg-
fordultak Pécsett, Tihanyban, 
Veszprémben és Székesfehérvá-
ron. A régi szép időkben szoká-
sos budapesti és szegedi utazá-
sok sem maradtak el. Az elma-
radhatatlan palicsi kirándulások 
mellett a városban jártak óvoda-
látogatáson, megnézték a vágó-
hidat, és megismerkedtek egy 
szűcsmesterrel is.

A 149 növendék közül 136 val-
lotta magát római katolikusnak, 
10 reformátusnak és 3 evangéli-
kusnak. A zsidó leányokat, akik 
korábban az intézet rendszeres 
tanulói voltak, az antiszemita 
törvények meghozatalával az 
oktatástól eltiltották.

Anyanyelv szerint 128 ma-
gyar, 3 német, 1 szlovák, 1 hor-
vát, 14 bunyevác, 1 szlovén és 1 
vend leány járt az intézetbe. Az 
első világháború előtt a tanító-
nőképzőben minden évben volt 
szerb anyanyelvű diáklány, most 
egyet sem találunk az összeírás-
ban. 

A szülők foglalkozás szerint: 
kis- és középbirtokos 28, nap-
számos 4, cseléd 1, kisiparos 30, 
iparossegéd 3, nagykereskedő 3, 
kiskereskedő 13, kereskedőse-
géd 5, tisztviselő 34, pap, tanár, 
tanító 11 és értelmiségi 1. Az első 
világháború előtti összeírások-
hoz képest a listán megjelentek 
a kis- és középbirtokosok, va-
lamint négy napszámos. A kis-
iparosok száma ismét jelentős 
helyet foglalt el a foglalkozások 
rangsorában. A tisztviselők és 
tanügyi munkások megtartot-
ták magas részarányukat. Az ér-
telmiségi szülők közül továbbra 
is csak egy volt a sorban. Egyér-
telműen a kispolgárság képezi 
továbbra is tanügyi munkások 
bázisát. 

A lakhely tekintetében is nagy 
változás történt, de ezt a háború 
következményének könyvelhet-
jük el. A szülők nem szívesen en-
gedték el leányaikat távol a szü-
lői háztól. Ez azután magával 
hozta, hogy a 149 tanulóból 73-
an voltak szabadkai illetőségű-
ek, 52-en Bács-Bodrog várme-
gye más helységeiből jöttek, és 
csak 24-en származtak az ország 
távolabbi részeiből.

A zárda épülete a piacon ma 
általános iskolaként működik, 
Jovan Jovanović Zmaj nevét vi-
selve. Negyven éve én is tanítot-
tam itt egy tanévet, akkori di-
ákjaim közül sokan már nagy-
mamák és nagytaták lettek. Én 
nem.

A NÉPEK ORSZÁGÚTJA, AVAGY A DUNA MÍTOSZA
Száraz Miklós György: Duna. Mí-
toszok Dunája – A  Duna mítosza. 
Scolar Kiadó, 2022

Van egy magyar író, Száraz Miklós György, 
többek között Az Ezüst Macska, a Lovak a 
ködben, az Apám darabokban című kitű-
nő prózai művek szerzője, akit én csak „mai 
kódexírónak” nevezek. Természetesen nem 
kódexet másol, hanem albumokat, művelő-
déstörténeti képeskönyveket ír és állít össze: 
Írd fel házad kapujára…, Cigányok, Fájó 
Trianon, Erdély csodái, Várak, Székelyek, 
Csodás Magyarország. Tavaly jelent meg a 
Scolar Kiadó gondozásában a Duna. Míto-
szok Dunája – A Duna mítosza – A vízen föl 
és alá című könyve. Huszonhat esszé negy-
venhárom csodálatos fotóval.

Mind a Dunáról szól. De tudjuk-e, hogy 
mi a Duna, azonkívül, hogy Európa má-
sodik leghosszabb folyója? Természetesen 
mindenkinek más a Duna-képe. Más Száraz 
Miklós Györgynek, aki Budapesten a Vízivá-
rosban lakik, és más nekem, aki tiszai gyerek 
vagyok, de Budapesten, nem messze a Du-
nától élek. Nekem és nagyon sok volt, van, 
lesz embernek gyógyszer a Duna. Ha valami 
bajom van, felülök a trolira, és öt megálló 
múlva leszállok, a rakpart kőpárkányának 
támaszkodva nézem a végtelen vizet, vagy 
éppen egy padra leülve olvasom és élem a 
Duna mítoszát. Nem tudom megunni. 

És más volt Augustus császárnak is a 
Duna, aki Pannónia földjére vezette a sere-
geit, Pannónia helytartója, Cassius Dio sze-
rint az itt lakók foglyaik lefűrészelt koponyá-
jából vért isznak, és télen baltával vágják a 
bort. Más volt Ovidiusnak az Al-Duna kör-
nyéki Tomiban, más Senecának. Más Taci-
tusnak, más Goethének, más Beethovennek, 
más Balassi Bálintnak a visegrádi vár alatt 
haldokolva, és más Johann Straussnak, aki 
Bécsben kékké varázsolta a Dunát. 

A Dunát nem lehet kisajátítani. A Duna 
nemcsak a Jónak tetszik, hanem a Gonosz-
nak is. József Attila, Kosztolányi, Illyés Gyu-
la gyönyörű sorai mellé be meri tenni a szer-
ző a Főgonosz, Hitler szavait is. „Adolf Hit-
ler nem úszott át folyókat, azt sem tudom, 
tudott-e úszni, de tábornokainak lelkesen 
magasztalta Duna-parti fővárosunkat, ahol 
egyébként soha nem járt. A magyarok Bu-
dapest esetében három dologra ügyeltek: 
hogy hűek maradjanak a folyóhoz, hogy a 
legszebb épületeket a környező dombokra 

építsék, és hogy gyönyörű hidakat emelje-
nek. A körútjaik nagyon szépek. Nagysze-
rű város ez a Budapest! Szebbet, tudomá-
som szerint, nem lehet elképzelni. Az egész 
Német Birodalomban nincsen párja. A Par-
lament, a Vár, a Duna, a hidak: ha mindez 
este ki van világítva, micsoda pompás be-
nyomást kelt. (…) Az új Berlinnek így kell 
majd kinéznie.” 

Adolf Hitler Dunája szerencsére nem a mi 
Dunánk. A mi Dunánkban ott vannak a Bu-
dapesten a rakpartról a vízbe lőtt emberek, 
megannyi sorstragédia is. Ott van az 1837-es 
nagy árvíz. Ott vannak a felrobbantott hi-
dak. Ott van Pest és Buda közt a tág Duna 
a híd töredékeivel, gerendákkal, hajókkal, 
süllyedő szekerekkel, a habokkal küzdő s 
merülő emberekkel.

Száraz Miklós György könyve nem úti-
könyv, de nem is művelődéstörténeti divat-
bemutató. Történetileg Augustus császár-
tól akár Esterházy Péterig, földrajzilag a 
donaueschingeni forrástól a Duna-deltáig, 
a Fekete-tengerig terjed. A születéstől az el-
múlásig. Olyan, mintha a szerző a Dunával 
együtt élne, mintha ő maga lenne a Duna. 
A huszonhat esszét nem fontos folyamatá-
ban olvasni, kipróbáltam, hogy felnyitom 
véletlenszerűen, akkor is élvezettel olvasha-
tó. Mindegyik írás szerkezete ugyanolyan: 
állítások és sejtések precízen megszerkesz-
tett káosszal, a káoszt jó értelemben rend-
nek véve. Egyetlen kérdés azonban végig-
kíséri az olvasót, a Duna-táj, Duna-vidék 
központ-e vagy periféria? A válasz ránk 
van bízva.

Álljon itt néhány esszécím: Danuvio 
Sacrum. Túl az Óperencián. Fővárosok Du-
nája. A sztyeppe Dunája. Szulejmán, Bis-
marck, Hadrianus. Álmok és romok Duná-
ja. Duna-sztráda. Költők Dunája I–II. A fo-
lyó és a tenger násza. A pusztító Duna. 

Újra és újra felmerül a kérdés: valójában 
mi is a Duna? Száraz Miklós György a szoká-
sos kételyeit, kibúvóit meghagyva az alábbi 
választ adja, vagyis konkrétan nem egy vá-
laszt ad, hanem megint az olvasóra bízza a 
lehetséges választ, válaszokat:

„Sokan feltették már a kérdést: valójában 
mi is a Duna?

A válaszokból az derül ki, hogy nem egy-
nemű, hanem sokszínű, sokarcú, már-már 
megfoghatatlan valami.

Először is isten. Robusztus férfi, jobbjá-
ban Poszeidón háromágú szigonyával.

Ugyanakkor szépséges ifjú hölgy is. Nem 
ledér, de könnyű táncba vinni.

A Duna diszkrét, agg delnő.
Máskor játékosan locspocsoló gyermek.
Megfontolt, bölcs úr.
A Duna, mint bármely más isten, képes 

alakot váltani.
A Dunának van saját története, de törté-

nelme is. Maga az elcsorgó idő. Egyszerre 
múlt, jelen és jövendő. Örök óra.”

És időtlen időkig lehetne idézni, hogy 
Száraz Miklós Györgynek mi a Duna.

„A Duna metafora is. Két pont között a 
legrövidebb görbe. A Duna tükör. Görbe tü-
kör. A Duna köldökzsinór.”

„A Duna – mint minden folyó – él. Születik 
és meghal. Befutja pályáját és elvérzik. Szép, 
ódon kép: A vérző Duna. A Duna folyton-foly-
vást meghal. Beletorkoll a tengerbe. Belehal. 
A tenger magába fogadja. Felolvad benne. 
Megadja magát, elenyészik. Eggyé válik a ten-
gerrel. Micsoda találkozás! Micsoda szerelem! 
Micsoda egyesülés! A Duna meghágja a ten-
gert. Behatol. Beléömlik. Beléfoly. A Duna egy 
végtelen nagy, örökkévaló beléfolyás.”

A Duna országút, mely népeket kötött ösz-
sze vagy választott el. Rómaiak, longobár-
dok, gepidák, avarok, hunok, szlávok, ger-
mánok, magyarok, szerbek, bolgárok, romá-
nok, szlovákok, megannyi nép, akik ezen az 
országúton haladtak. A Duna hatalmas vízi 
út, mellette forgalmas kereskedelmi és hadi 
utak. Ma már egyenesen sztráda. 

Ez az album, bocsánat, „művelődéstörté-
neti kézikönyv” szeretettel lett megszülve. 
Igen, megszülve, mert Száraz Miklós György 
szüleménye. Végignéztem a képeket, a felira-
tok nélkül, fojtott erotika. Elolvastam folya-
matában. Lehet, hogy a szerző nem is a szülő, 
hanem a gyermek. Olyan, mint a Duna: and-
rogün. Mintha a szülő a gyerekének vagy a 
gyerek a szülőnek szeretné megmutatni a tu-
dását. Száraz Miklós György a jelenlegi ma-
gyar irodalom egyik legműveltebb és legme-
részebb, legbátrabb alakja. Csuklóból dobá-
lózik a tudásával. Így történhet meg, hogy 
a Csárdáskirálynő felbukkan Puerto Ricó-
ban, ahol egy utcazenész német gyártmányú 
Olympia szájharmonikán játssza. Ezt példá-
ul tudom, hogy megtörtént, ugyanis a könyv 
írása alatt látogatta meg Puerto Ricóban 
idős barátját, Ferdinandy György magyar 
írót. De merészségre vall az is, hogy Augus-
tus császár után néhány oldallal már meg-
jelenik Brigitte Bardot, Madonna, a Coca- 
Cola, a Harley Davidson, a Kennedyek és a 
Real Madrid. Természetesen nincs semmi 
közük a Dunához, viszont mindannyiuknak 
van mítosza.

Előbb-utóbb Száraz Miklós Györgynek is 
lesz.

Ficsku Pál

Joseph
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November huszonnyolcadikán hazalá-
togat egy Németországban élő magyar 
férfi. Neve is legyen, mondjuk János, 
bár a történet szempontjából nincs je-
lentősége, ugyanígy lehetne József vagy 
István is. Egy-két napot eltölt Budapes-
ten, találkozik rokonaival, ismerősei-
vel, majd gondol egyet, és meglátogat-
ja azt a helyet a Szentendrei-szigeten, 
ahol pontosan harminc évvel korábban 
az a szerencsétlen baleset történt. Ho-
rány–Dunakeszi-rév. Előre tudja, hogy 
nem lesz könnyű vállalkozás, valami 
mégis megmagyarázhatatlanul vonzza, 
ugyanakkor meg mintha kényszeríte-
nék, nem is tud úgy elindulni, hogy ne 
azt érezze, egyik lába előrehúzza, a má-
sik meg vissza. Ül az autóban, többször 
is azt gondolja, inkább vissza kéne for-
dulni, időnként le is lassít, aztán még-
is gázt ad, továbbhajt, és miután Tótfa-
lunál letér a hídról, már nem gyötri to-
vább magát.

Harminc év után sem múlt el úgy nap 
az életében, hogy ne jutott volna eszébe 
az a kora délután, amikor a dunakeszi 
révre várakoztak, mint most ezek a fi-
atalok itt, akik, bár még csak szürkület 
van, máris fáklyát gyújtottak, nyilván 
odaátról várnak valakit, és tudják, mire 
átér a komp, be is sötétedik. Annak ide-
jén ők a túlsó partra szerettek volna át-
jutni. A többi fiúval együtt János is hal-
lotta Vera felharsanó kacagását az árté-
ri fák közül, aztán közvetlenül utána a 
sikoltást, amitől meghűlt ereiben a vér, 
jó darabig mozdulni sem tudott, mire 
leért a partra, Verát már körbevették a 
többiek. 

Mielőtt elindult a szigetre, nem hí-
vott föl senkit a volt osztálytársak kö-
zül, az évek során nem is igen tartotta 
velük a kapcsolatot. Messze is volt, nem 
is túl gyakran járt haza, de legfőképpen 
kedve nem volt velük találkozni, mintha 
a lehetőségét is el akarta volna kerülni, 
hogy közösen idézzék fel a történteket. 
Mert abban biztos volt, hogy Vera úgyis 
szóba kerülne, hiszen ahogyan ő, nyil-
ván ugyanúgy a többiek sem tudták el-
felejteni. 

Nyolcvanhárom nyarán maradt kinn 
Németországban, rögtön az érettségi 
után, részben Vera miatt, de azért is, 
mert nem sikerült az egyetemi felvéte-
lije. Igaz, nem is fűzött túl sok reményt 
hozzá, de arra gondolt, nála hülyébbe-
ket is fölvettek tavaly, miért ne sikerül-
hetne, történelem–német szak, történe-
lemből jó, a német szinte az anyanyelve, 
bár másfajta német, amit otthon a falu-
ban beszélnek, de akkor is. Tévedett. Az 
írásbelijét alaposan elrontotta, a szóbe-
lin sem remekelt, hiába igyekezett, nem 
tudott szabadulni az otthon belé rögző-
dött hibáktól.

Most szándékosan november végére 
tartogatta a szabadságát, máskülönben 
december elején jött volna, mint min-
den évben, idén viszont egy héttel ko-
rábbra tette az indulást, mintha vala-
mit is számítana, hogy harminc év után 
napra, órára pontosan jelenjen meg a 
helyszínen, ahol annak idején a szalag-
avató másnapján gyülekeztek néhányan 
az osztályból.

Vádolta magát, ha harminc évvel ez-
előtt legalább ő egy kicsit józanabb lett 
volna, akkor minden másképp alakul, 
nem gyötrődött volna utána annyit raj-
ta, hogy kinek jutott eszébe ez a képte-
len ötlet, akkor ott helyben leszavazta 

volna, hogy innen men-
jenek át a révvel, de már 
második napja ittak, reg-
geltől estig, és amikor va-
sárnap délután végre föl-
kerekedtek apjáék horányi 
hétvégi házában, kettévált 
az osztály a fogadás miatt. 
A fiúk közül ketten-hár-
man addig erősködtek, 
hogy a végén fogadtak is 
egy üveg Napóleon ko-
nyakban, hogy ki ér oda 
előbb a Kárpát utcába a 
gimnázium elé. Ő nem 
szólt közbe, pedig tudta, 
fölösleges fogadni, sokkal 
gyorsabban be lehet jutni 
a szentendrei oldal felől.

Most megérkezik, ki-
száll a kocsijából, bezárja, 
és ahogy fordulna, meg-
akad a szeme egy sárga jár-
művön. Kiszuperált teher-
autónak néz ki. A slussz-
kulccsal babrál, miköz-
ben nézi még egy darabig, 
aztán elindul. Magában 
megállapítja, hogy épp itt, 
ezen az úton jöttek akkor is, csak akkor 
még nem így nézett ki a töltés. Körülnéz, 
mintha meg akarna győződni róla, nem 
követi-e valaki, egyedül maradhat-e az 
emlékeivel. Vet egy pillantást a túlpart-
ra, aztán a révház irányába fordulva 
próbál tájékozódni, hogy pontosan hol is 
álltak akkor, de emlékeiben mintha nem 
ugyanígy nézett volna ki a révhez veze-
tő lejáró, mintha nem is pontosan itt lett 
volna, ahol most látja. Még nem indul el, 
bámul a semmibe, miközben a fiatalok 
egyre hangosabbak körülötte.

Sosem derült ki, hogy pontosan mi 
történt. Várták a kompot odaátról, Vera 
egyszer csak megszólalt, nagyon kell pi-
silnie, mindjárt jön, és elindult a partra 
a fák közé, ők meg tapintatból hátrama-
radtak, mert Vera volt az egyetlen lány a 
csoportban, a többiek a másik oldalt vá-
lasztották, akik azt állították, hogy Szi-
getmonostor felől gyorsabban beérnek 
az Árpád híd pesti oldalára, onnan már 
csak egy dobásra van a Kárpát utca, 
ahol a találkozót megbeszélték. Aztán 
már nem látták élve viszont, csak a si-
koltását hallották, és az rettenetes volt.

Mire odaért, a többiek már körbevet-
ték Verát, kihúzták a partra, próbálták 
élesztgetni, ő meg, aki bénultságából 
felocsúdva odaszaladt, már csak azt lát-
ta, hogy Vera fekszik a földön, mint egy 
darab fa, nem lélegzik, a szeme nyitva, 
de már kifejezéstelen, nincs benne sem 
fény, sem a rémületnek az utolsó szik-
rája, ami nyilván még fölvillant benne, 
amikor meglátta azt a valamit vagy va-
lakit, akitől vagy amitől szó szerint ha-
lálra rémült. 

Megállt a szíve, nem úgy fulladt meg, 
bár arccal a vízben feküdt, a tüdejében 
nem találtak vizet, valami hasonló állt 
a boncolás után az orvosszakértői jelen-
tésben is. Később, ahogy a kiérkező ren-
dőrökkel visszaidézték az eseményeket, 
próbálták megállapítani, mennyi idő 
telhetett el aközben, hogy Vera lement 
a partra, sikoltott, és a többiek odasza-
ladtak hozzá. Akkor is, most is, ahogy 
visszagondolt rá, mintha egy örökké-
valóság lett volna. Látta magát, amint 
elindul lefelé, mint a lassított filmkoc-
kákon, mintha ragadós anyaggal ön-

tötték volna le a talajt a lába alatt, nem 
is iszapszerű, inkább valami nyúlós, 
csirizes anyaggal, és ő, akármennyire 
igyekezett, nem tudott haladni benne, 
borzasztó erőfeszítésébe telt megtenni 
egyik lépést a másik után.

János megrázza a fejét, hirtelen eszé-
be jut a ma éjszakai álma, írásbeli érett-
ségi, már megkapták a feladatlapot, ha-
mar végzett is vele, de a kifejtős kérdé-
sekhez érkezve olyan nyüzsgés támadt 
körülötte, hogy képtelen volt koncent-
rálni, hiába ült át egy másik helyre, 
ott is beszéltek hozzá, a feje fölött áll-
tak, és ő nem tudta elhallgattatni őket. 
Szemlátomást csak őt zavarták, a töb-
biek írták nyugodtan a dolgozatukat. 
Nem is végzett időben, kétségbeesetten 
ült ott, csak nézte, ahogy a többiek sor-
ban mennek ki a teremből, de neki még 
egyetlen esszékérdése sincsen megírva. 
Mélyet sóhajt, elnéz a révház felé, hall-
gatja a folyamatos dohogást, onnan jön, 
mintha valami gőzgép üzemelne, hogy 
megszakítás nélkül szolgáltassa valaho-
vá az energiát. Még mindig nem indul 
el, tanácstalanul tekinget körbe-körbe 
a parkolónak kialakított placcon, végül 
a sárga, teherautó-szerű behemót jár-
műben talál kapaszkodót, melyen rög-
tön az elején is megakadt a pillantása, 
amikor bekanyarodott ide. El is moso-
lyodik, magában megállapítja, hogy ez 
a monstrum harminc évvel ezelőtt ga-
rantáltan nem lehetett itt, még akkor 
sem, ha időtlen idők óta itt áll, szabá-
lyosan belerozsdásodott a földbe. Elin-
dul felé, látja, hogy nyitva az ajtaja, be-
néz a vezetőfülkébe, vet egy pillantást 
a műszerfal kilométerórájára, aztán a 
hatalmas, dupla, traktorra illő kereke-
it vizsgálgatja, de nem tudja megállapí-
tani, hogy mire használhatták itt ez az 
özönvíz előtti sárga szörnyeteget. Von-
tatásra? Esetleg. A vékony kormányke-
rék, a két barna műbőr ülés láttán sem 
érez kísértést, hogy beüljön, inkább va-
lahogy fura érzése támad, mintha en-
nek a monstrumnak is köze lehetne 
Vera halálához, pedig biztos, hogy nem 
lehet, hiszen akkor még javában üze-
melhetett valahol, de hogy nem itt, az is 
holtbiztos.

Elindul lassan a part felé, megkerü-
li a fáklyás fiatalokat, akik a várakozás 
izgalmában egymás szavába vágva be-
szélnek. Ők is ilyenek lehettek akkor, 
gondolja, talán nem ennyire hangosak, 
még valamennyire működött bennük a 
fegyelem, amit kiskoruktól fogva belé-
jük neveltek, hogy utcán nem rendet-
lenkedünk. Másnaposak, vidámak vol-
tak, széles jókedvükben is tudtak visel-
kedni. De épp csak átsuhan agyában 
ez a gondolat, különben már lenn jár a 
parton, próbálja felidézni, vajon hogy 
nézhetett ki akkor ez a szakasz. Mintha 
pont ugyanilyen lett volna, mintha har-
minc évvel ezelőtt is ugyanezek a fűzfák 
álltak volna itt, de hát ez is teljes képte-
lenség, harminc év alatt a fűzfacseme-
ték is bőven megnőhettek.

A fák közé érve hirtelen megcsú-
szik, kibillen az egyensúlyából, egy le-
lógó ágba kapaszkodva üggyel-bajjal 
sikerül megtartania magát. Hátranéz, 
mi lehetett az, amire rálépett, de sem-
mi rendkívülit nem lát, mindeneset-
re megállapítja, hogy óvatosabban kell 
lépnie, mert a homokos-kavicsos sza-
kaszok váltakoznak az iszapossal, ez itt 
már maga a meder, legalábbis az idő-
szakos meder, ha magasabb a vízállás, 
nyilván még ennél is följebb ér a Duna. 
A vízhez érve megáll, és egy fűzfának 
támaszkodva hosszan bámul maga elé, 
mintha gondolataitól várná a választ rá, 
hogy vajon mit keres itt, minek jött ide, 
mi célja lehet ezzel az egész históriával 
ennyi év után, mikor Verát már úgysem 
támaszthatja föl vele. 

A választ most sem kapja meg, most 
sem jut előrébb a gondolataival, mint 
amikor otthon százszor végiggondolta 
az esetet, valahányszor eszébe jut, egye-
dül azt szögezheti le magában, amit az 
évek folyamán annyiszor megállapított, 
hogy orvosszakértői vélemény ide vagy 
oda, hiába a hivatalos jelentés, a lezárt 
nyomozati anyag, akkor sem tudta el-
hinni, most sem tudja elhinni, amit a 
hatóságok állítottak. Lehajol, fölvesz 
egy kavicsot, először kacsázni akar vele, 
mint amikor a bankett másnapján reg-
gel versenyeztek a fiúkkal, mielőtt elin-
dultak volna sörutánpótlásért a boltba, 

FILMNOVELLA Patak Márta

novella

Színészek, 2017,  olaj vászon
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BŰNÜGYI REGÉNY ANGOL HUMORRAL Fekete J. József

könyvnovella

Angela Marsons: Végzetes ígéret. 
Fordította Szabó István. General 
Press, Budapest, 2022

Sok amerikai és néhány skandináv krimi 
után úgy határoztam, hogy megnézem, mi 
a helyzet a brit felségterületen. Hiszen az 
első bűnügyi történet szerzője, Edgar Al-
lan Poe ugyan Amerikában élt, mégis an-
gol volt, akárcsak Sherlock Holmes bűnfel-
fedő kitalálója, Arthur Conan Doyle, sőt a 
műfaj királynője, Agatha Christie is. Talán 
ezért is esett a választásom egy nőíróra, 
Angela Marsonsra.

A döntésem jócskán a mélybe rántott, 
ugyanis a Végzetes ígéret című regény 
egy sorozat kilencedik része. Tehát van 
előzménye és bizonyára lesz folytatása 
is. A Kim Stone nyomozónő köré épített 
sorozat mostani epizódja szempontjá-
ból fontos az előzmény, de annak isme-
rete nélkül is érthető a történet. Kim a 
legutóbbi nyomozás során elveszítette 
négytagú csapatának egyik férfi tagját, 
ő egy lábsérülés következtében hat hétre 
kórházba került, társait addig más felada-
tokkal bízták meg, amelyek felértek egy 
kényszerszabadsággal. Kim újbóli mun-
kába állását követően nyomban egy bru-
tális gyilkosság ügyében kezd nyomozni, 
ugyanakkor pszichológiai vizsgálaton is 
át kell esnie, hogy társa elveszítését köve-
tően alkalmas-e a detektívmunkára, újra 
összeáll a régi csapat, és kapnak egy új 
társat is, akit a csapat két nőtagja eleve 
ellenszenvvel fogad, noha a férfi a tudá-
sát, igyekezetét, tehetségét, segítőkészsé-
gét tekintve alkalmas a beilleszkedésre.

A város neves nőgyógyászának kímé-
letlen, heves indulatokról árulkodó lemé-
szárlását az orvos idősebb fiának halálos 
balesetbe hajszolása követi, majd történik 
még két gyilkosság, a negyediket ugyan-
olyan indulatosan és brutalitással követ-
ték el, mint az elsőt. Kim Stone nyomozó 
és csapata egy hét leforgása alatt, némi 
tévutakon is csatangolva, leleplezi az el-
követőt, és ezzel megakadályoznak egy 
újabb kettős gyilkosságot. A nyomozó-

csoport másik nőtagja ráadásul egy ma-
gánakcióba is bonyolódik, aminek során 
előkerít egy eltűnt tinédzsert. Megjegy-
zem, a regény elején egy leírásban van egy 
mondat, amely alapján a skandináv kri-
mik kiszámíthatósága nyomdokán gyaní-
tottam, ki lehet a gyilkos, de az írónő az 
orromnál fogva vezetett.

Ebben a regényben nem is az elkövető 
utáni nyomozás az igazán érdekes. Hanem 
– habár az eltűnt tinédzserlány körüli bo-
nyodalmak is izgalmasak – a karakterek, 
a nyomozócsoporton belüli viszonyok, a 
családi, baráti és társadalmi kapcsola-
tok, valamint az egyes szereplők múltjá-
ba nyújtott betekintés. Időközben, nem a 
pszichológiai vizsgálat, hanem a történet 
során a szereplőkről is kiderülnek dolgok. 
Az egyikről, hogy gyermekotthonban és 
nevelőszülőknél nőtt fel, akiket ugyanúgy 
elveszített, mint a családját, a másikról, 
hogy leszbikus kapcsolatban él, a har-
madikról, hogy rendíthetetlenül gondját 
viseli Down-szindrómás öccsének, vala-
mint a tüdőrák végső stádiumában lévő 
édesanyjuknak. A negyedik pedig önzet-
len, önfeláldozó, ugyanolyan természe-
tű, mint az elveszített kollégájuk volt, aki 
egy kilencéves kisfiú megmentéséért ál-
dozta fel az életét. Ezeknek a részleteknek 
köszönhetően jóval több lesz a regény a 
benne foglalt bűnügyi történetnél. Nem 
társadalomrajz, mint egyes skandináv 
szerzőknél, hanem életcserepek mozaik-
ja. Ráadásul fordulatos a könyv, Angela 
Marsons rövid fejezeteket ír, van, amelyik 
még egy oldalt sem tesz ki. A két szálon 
folyó nyomozás mellett a szereplők ma-
gánélete is megjelenik ezekben a fejeze-
tekben, a történetvezetés csavaros. Emlí-
tettem, hogy egyetlen elejtett mondattal 
engem vékony jégre húzott, ugyanakkor 
a felügyelőnő talál két feltételezett gya-
núsítottat, amivel a teljes rendőrőrsöt is 
megvezeti. Persze végül előkeríti a tény-
leges gyanúsítottat, a bánat által motivált 
sorozatgyilkost, aki mindvégig a szemünk 
előtt volt, csak eszünkbe sem jutott, hogy 
ez az epizodista lesz a főszereplő.

Végül még egyetlen gondolat a regény 
nyelvezetéről. Gyakran emlegetjük, hogy 
a brit humor abszurd, a nem angol anya-
nyelvűek számára érthetetlen. Eredeti-
ben ugyan nem olvastam a regényt, de 
Szabó István fordítása erőteljesen köz-
vetíti a nyomozócsapat tagjainak egy-
más közti csipkelődéseit, egyfajta hosz-
szan kitartott derűs hangulatot, amely 
ellensúlyozza a rájuk nehezedő tragédi-
ákat, terheket, a munkájukkal és magán-
életükkel járó nyomást. Olyan remek a 
fordítás, mintha eredeti magyar művet 
olvasnánk.

A szerzőről: Angela Marsons 1968-ban 
született, eredetileg egy bevásárlóközpont 
biztonsági őreként dolgozott. Műveit hu-
szonöt éven át visszautasították a kiadók, 
majd egy digitális kiadó egyszerre meg-
jelentette három bűnügyi regényét 2015-
ben. Azóta huszonnyolc nyelvre fordítot-
ták le, és 3,5 millió példányban adták el a 
könyveit. A Kim Stone nyomozó köré font 
történetekből tizenhat kötet jelent meg, 
de a szerzőnő leszerződött a kiadójával, 
hogy huszonnyolc kötetesre bővíti a so-
rozatot. Magyarul eddig kilenc kötet je-
lent meg.

aztán meggondolja magát. Nézi, forgat-
ja a tenyerén a kavicsot, aztán fogja, és 
jó messzire elhajítja, figyeli, hogy mek-
kora lyuk támad a vízben, milyen ma-
gasra csap föl a víz utána, hogyan simul 
el a víztükör, miután eloszlik a körkörös 
hullámzás, és közben lepereg benne az 
egész jelenet, attól a pillanattól kezdve, 
hogy Vera elindul a fák közé, ő meg il-
lendőségből ott marad a fiúkkal.

Ebben a pillanatban ér át a komp, a 
fáklyás fiatalok üdvrivalgással fogadják 
az odaátról érkező lányokat, mindössze 
egy fiú jön velük. János megvárja, amíg a 
fiatalok fölérnek, aztán elindul a parton 
a fák között. Pontosan nem tudja megál-
lapítani, hol lehetett az a hely, ahol Vera 
élettelen teste feküdt, a fejében megint 
az jár, hogy vajon ha lekíséri a partra, 
megmenthette volna-e az életét. 

A jegyzőkönyvben a halál okaként 
szívelégtelenség állt, az idegenkezűsé-
get teljes bizonyossággal kizárta a rend-
őrség, ám ez így csak részben igaz. János 
nem tudhatta, hogy a kihallgatás során 
az idősebbik révész váltig állította, ilyen 
novemberi ködös estéken mindig hallja 
azt a sóhajtozást, pontosan arról a hely-
ről jön, ahol az a lány is meghalt. Lát-
ni még sosem látta a hang tulajdonosát, 
nem is mer ő odamenni, ahol szellemek 
vernek tanyát, ha leszáll a köd. Olyan-
kor a komp sem jár, olyankor ő ki sem 
teszi a lábát a révházból. Nem sokkal az 
eset előtt került ide, aznap is szolgálat-
ban volt. Egy helybeli öregasszony me-
sélte neki utána, hogy valamikor, még a 
nagy árvíz előtt, ilyenkor, november de-
rekán, egy részeg kocsis föl akart hajta-
ni a szekérrel a kompra, de a lovai hir-
telen visszahőköltek, ő meg belerepült 
egyenest a vízbe, és örökre elmerült. 
A megbokrosodott lovak berángatták 
a szekeret a fák közé, aztán elszabadul-
tak, meg sem álltak a szomszéd falu ha-
táráig. A kocsis szelleme pedig azóta itt 
kísért, ilyen nyirkos, ködös novemberi 
estéken megjelenik a víz fölött, az éle-
téért könyörög, és siratja a lovait meg 
a szekerét. A révész a rendőröknek is 
elmesélte ezt akkor, azok csak legyin-
tettek, a kormányos is csendre intette, 
úgyhogy előtte szóba sem hozza már, 
mert mindig elintézi annyival, hogy 
dajkamese, csak a szél jár a fák között, 
az adja ki ezt a reszelős-fütyülős han-
got, ne higgyen már mindenféle mende-
mondának. 

János fölnéz, aztán lassan elindul 
visszafelé. A parkolóhelyen még megáll, 
a sárga monstrumot vizsgálgatja, mi a 
fenének ide a teherfelvonó, ezen tűnő-
dik, még ha valami csörlő lenne, az in-
kább érthető itt a parton, de egy füg-
gőleges mozgatásra alkalmas gépezet? 
Orosz gyártmány, ezt újból leszögezi 
magában. Beül az autójába, és mielőtt 
elindulna, vet még egy pillantást a fák 
közé. Megállapítja, hogy mindjárt telje-
sen leszáll a köd, és akkor tényleg sem-
mit sem lehet majd látni. 

Nem sokat kellett volna várnia, csak 
kicsit lett volna türelmesebb. Ha látni 
nem is látja, de a kocsis hangját ő is biz-
tosan meghallja, mint az öreg révész, 
aki még harminc év múltán is futva me-
nekül be előle a révészházba, és a biz-
tonság kedvéért még az ajtót is magá-
ra zárja. A kocsis szelleme pedig azóta 
is magányosan bolyong a parton a fák 
között a novemberi ködben, nincs, aki 
meghallgassa a panaszát, mint harminc 
évvel ezelőtt az a lány, akit Verának hív-
tak, és akit János már nem tudott fele-
ségül venni az érettségijük után. Tribute to Robin, 2018, olaj, vászon
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Réz András: Para. Valami 
megérint. Trend Kiadó Kft., 
Budapest, 2023

Mindig is irigyeltem azokat a 
fiatalabb kollégákat, akik min-
dent tudnak vagy legalábbis 
tudni vélnek a virtuális világ-
ról, otthonosan mozognak a 
blogok, vlogok, konteók (ösz-
szeesküvés-elméletek) között, 
értik vagy érteni vélik a kom-
mentelők lelkivilágát, azt, hogy 
milyen mozgatórugók állnak a 
gondolkodásuk mögött. 

Réz Andrásról mindig is tud-
tam, hogy remek filmesztéta, s 
Válogatott szorongásaim című 
kötete olvasásakor meg is bi-
zonyosodtam róla, hogy az át-
lagosnál jobban odafigyel a vi-
lágra, amelyben élünk. Arra, 
hogy átlagon felüli fantáziával 
van megáldva, a Linda tévéso-
rozat forgatókönyvénél nem is 

kell jobb példa. Legújabb köny-
vét viszont nem igazán tudom 
hova tenni. A szerző, aki jó rek-
lámszakember módjára tudja, 
hogyan kell hatni a nyájas vagy 
kevésbé nyájas olvasóra, hasz-
nálati utasítást is mellékelt a 
könyvhöz, ennek első pontja 
szerint: „Ez egy szatíra. A na-
gyon-nagyon közeli jövőben 
játszódik, szinte már itt is van.”

Reginát, az ápolónőt, aki 
különleges képességekkel van 
megáldva, ugyanis megérzi a 
dolgokat, egy kapszulában tart-
ják fogva, a nap 24 órájában fi-
gyelik. Gergelyffy Tivadar egy 
szép karrier után unatkozó 
nyugdíjassá vált, és értelmet ke-
res a további életének. És itt van 
Attila, aki múzeumpedagógus-
ként munkaerő-felesleggé vált, 
írói ambíciói sehogy sem jönnek 
be, de megbízásokat kap, hogy 
hivatásos vloggerként kamu ösz-

szeesküvés-elméleteket gyárt-
son, vagyis trollkodjon a neten, 
megosztó, kemény témákban: 
homoszexualitás, antiszemitiz-
mus, migráció… Persze, ami-
kor azt bizonygatja a megbízó 
közvetítőjének, hogy „marha-
ság megint előjönni a migrán-
sokkal, ez leketyegett”, akkor a 
vajdasági olvasó kicsit elhúzza 
a száját, s minimum felmordul, 
hogy „élnél csak Makkhetesen 
vagy Horgoson”. S akár azt is 
hozzátehetné: „úgy látszik, a 
brüsszeli elit sem értesült róla, 
hogy ez a téma már nem aktu-
ális”. De az nem baj, ha az ol-
vasó magában vitatkozik a re-
gény egyik-másik szereplőjé-
vel – vagy a szerzővel – ebben- 
abban, elvégre az természetes, 
hogy nem egyformán gondolko-
dunk a világról, neveltetésünk, 
léthelyzetünk miatt sok kérdés-
ben eltérő nézeteket vallunk. 

Miközben a történet tovább 
bonyolódik, és az is kiderül, ho-
gyan is kapcsolódik egymáshoz 
a három főszereplő sorsa, azért 
van min tűnődnünk olvasás 
közben: csak most, a kütyük, 
a virtuális világ térhódításával 
keveredett minden mindennel 
így össze, vagy ez már korábban 
elkezdődött a valóságshow-k, a 
tökéletes élet illúzióját – párhu-
zamos valóság! – ígérő reklá-
mok betörésével az életünkbe? 
Csak akkor, a világháló nélkül 
ez nem volt ennyire nyilvánvaló.

Réz András nagy mesélő, itt 
nemcsak a paranormális képes-
ségekkel megáldott szereplőre 
gondolok, hanem a félmúltból, 
jelenből vett, „így is történhe-
tett volna” sztorikra is, ame-
lyek csak úgy tobzódnak a re-
gényben.

Én meg tovább tűnődöm 
azon, hogy mennyi ebben a mű-

ben a szatirikus elem, mennyi 
a sci-fi, mennyi a valóság. És 
azon is, ha ez szatíra, akkor a 
szerző használati utasítása elle-
nére – „a szatírán még nevetni 
is lehet/szabad” – nekem ehhez 
miért nem volt kedvem. Akkor 
most parázzak, vagy ne?
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Dér Adrienn: Egy jeti lakik a pin-
cénkben. Cerkabella Könyvkiadó, 
2021

Magányos lábnyomok. Formájuk alap-
ján akár emberé is lehetnének, de még-
sem emberiek, annál sokkalta nagyob-
bak. Az óriási talpak ráadásul három 
lábujjban végződnek! A könyvborító-
ról a belső oldalak felé vezetnek a nyo-
mok, egészen a regény kezdetét jelző, 
lila színű pinceajtóig, amely mögül 
egy sötét alak leskelődik, tágra nyitott 
szemmel. A szarvából, pontosabban a 
szarv sziluettjéből sejthető, hogy ijesz-
tő figura lehet. 

Dér Adrienn Egy jeti lakik a pin-
cénkben című meseregényének már a 
címéből kiderül, hogy az imént „lefes-
tett” pinceajtó mögül nem akárki ku-
kucskál a kíváncsi olvasókra. A kíván-
csiakra, bizony, mert a félősök nyilván 
már eme illusztráció láttán sutba vág-
ják a könyvet, és eszükben sincs szem-
revételezni a teremtményt, aki úgy áll 
ott, várakozón, akár egy rossz álom 
szereplője vagy egy kísértet. 

A merész(ebb) olvasók viszont meg-
tapasztalhatják, hogy megéri kíván-
csinak lenni, hiszen a történetfolyam 
hamarosan csordogálni kezd, majd 
sodrásba csap át. Kiderül, hogy Kati-
éknál valaki lopja a tejet éjszakánként, 
és hogy a titokzatos pincelakónak köze 
van e bűntetthez, ráadásul a lény ki-
létéről is lehull a lepel: „A konyhában 
álló alak a hűtő fölé magasodott, testét 
vastag, fehér bunda borította, és riad-
tan pislogott teniszlabda méretű sze-
mével. Egyik mancsában a tejesdobozt 
szorongatta, olyannyira, hogy abból le-
felé csordogált a fehér ital.”

„– Uramisten, egy jeti!” – hangzik el 
a szőrös lény láttán Kati édesapja részé-
ről az egyértelműsítő felkiáltás, majd 
az egész család üldözni kezdi a mene-
külő jetit a pincében. És ezzel kezdetét 
veszi az eszement kalandtúra, melynek 
során ajánlatos bekapcsolni a képze-
letbeli biztonsági öveket, hiszen vízbe, 
űrbe, óceán mélyére, dzsungelbe, bar-
langba is eljuthatunk a főhősök: a cser-
fes Kati és családja, na meg Szolomon, 
a tejimádó jeti által. A cél pedig nem 

más, mint hogy a szőrös behemótnak 
sikerüljön visszajutni az otthonába, hi-
szen köztudott, hogy a jetik valójában 
nem pincében élnek. Hanem hol is?

Ha a világhálón a Mindentudó En-
ciklopédiához fordulunk információ-
kért, rengeteg érdekességet találunk a 
jetiről. Kiderül például, hogy ő a legis-
mertebb kriptid a Loch Ness-i szörny 
mellett. Még a tudósok sem képesek 
megegyezni benne, hogy a medvére 
hasonlító teremtmény főemlőssze-
rű emberszabású-e, vagy a himalájai 
őslakók által évszázadok óta ismert, 
legendás alak, mitikus lény. A XX. 
században ugyanis több Mount Eve-
rest-expedíció során láttak vagy lát-
ni véltek a hegymászók nagy termetű, 
emberszerű lényeket a hóhatár felett, 
sőt óriási lábnyomokra is bukkantak. 
Sir Edmund Hillary 1953-ban nepá-
li buddhista kolostorokban is hallott 
a lényről. A szerzetesek több fest-
ményt és a jetinek tulajdonított relik-
viát (például levágott kezet) mutattak 
neki. Sőt az egyik kolostorban még 
egy jetiskalpot is vehetett borsos áron, 
amiről azonban később kiderült, hogy 
hamisítvány. A hegycsúcsra vezető 
utolsó métereken, a sűrű havazásban 
Hillary még látni is vélte a három mé-
ter magas, két lábon járó szörnyeteget, 
amint pár méterrel fölötte megáll egy 
meredélyen és őt bámulja, majd las-
san elsétál.

Hillary később kísérletet tett a fel-
kutatására a Himalájában, de csak egy 
hatalmas koponyacsontot és óriási láb-
nyomokat talált. A jeti létezésére sajnos 
azóta sincs egyértelmű bizonyíték, en-
nek ellenére a helyiek hiedelemvilágá-
ban ma is él, sőt világviszonylatban is 
ismertté vált.

Dér Adrienn jelen meseregényében 
túllép ezeken a kultúrtörténeti-(krip-
to)zoológiai bökkenőkön, és roppant 
szellemes magyarázatot nyújt a jeti 
származására: „Mivel hegyvidéki jeti 
vagyok, a hegyek között élek. A falunk 
neve Jetizdamatizdakecskestejva-
nosztjó, ami különben egy sziget.” De 

hogy merre van az a sziget, arról Szo-
lomonnak fogalma sincs. S hogy miért 
nem került még rá egyetlen térképre 
sem? Mert láthatatlan sziget! Ponto-
sabban nem kimondottan láthatatlan, 
hanem inkább átlátszó, de ez lényegé-
ben egyre megy. Az arrafelé portyázó 
kalózok szerint legalábbis. A Város-
házán székelő Eltévedt Jeti Szakosz-
tály szerint viszont már nem annyira, 
sőt az Elkódorgott Nemlétező Lények 
Ügyosztálya (ENLÜ) és a keresést ve-
zető Kati és családja szerint sem, hiszen 
valahogy fel kellene kutatni a szigetet, 
a kecsketejjel és mézzel folyó Kánaánt, 
ahol a jeti vígan kanasztázhatna az 
idők végezetéig.

A nagyívű mentőakció részlete-
it fedje most sejtelmes homály, hagy-
junk meglepetést a kalandvágyó olva-
sóknak, de kedvcsináló gyanánt azért 
elárulhatjuk, hogy a szerzőnő törté-
netbonyolító technikájánál talán csak 
a humora fergetegesebb. A gyerek-
nek-felnőttnek laza szórakozást nyújtó 
könyvnek Maros Krisztina rajzai köl-
csönöznek izgalmas képi világot, mind 
az illusztrációk, mind a történet bővel-
kednek meghökkentő részletekben. Ér-
demes elmerülni bennük. 
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