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(Apro levéltariada)

Hallgat a csond a régi6 archivuméanak
A/1-es depdjaban. Az itatopor sem
zimmog a sarga lapokon.

A latin betiik egyre halkabban be-
szélnek. Acta Anni. Boszorkanyok si-
konganak a szemkdzti templom nap-
l6jaban. Crimina magiae. Exorcizmus.
Csalodott frater.

Még nem szabad az alig varos. Oppi-
dum militare. Es adéfizets. Kintrsl a
Mosztonga szigetein sas, nad. Biiz szi-
varog be az orokké zart ablakokon.

Fel nem tort piros sigillum az utol-
s6 oldalon. Nem vér. Vérrdl is donthe-
t6. Fel nem bontott végrendeletek. Is-
meretlentdl ismeretlennek ismeretlen
dolgokrol. Harmadfélszaz esztendeje.
0, jaj, a titkot fel nem fedem. A talanyt
meg nem fejtem. Talan kincsr61? Talan
birtokrol? Lopott targyakrol, meglelt
kutyabdr 6rokosérsl? Maradjon igy!

Suttognak a lapok kordat visel6k lo-
bogds vonulasarol. Motyat arulokrol.
De mar nincs motya. Nincs kifizethetd
igazolas a blinr6l, sem teljes blinbocsa-
nat. A hitszeg6t eltizték.

2023. junius 17. ' VI. évfolyam 6. szam

Silling Istvan

A boszorkanyok szabadok. A kapu-
ban a hajd rezdiiletlen. A pallos két-
szer zuhant. Szerelem miatt. Joga volt
ra. Oka nem. A cimeren a 3-ast fijja
a szél.

Agytgolyd a homlokzaton. Pirruszi
gy6zelem. Oseink nyomait kiszortak az
ablakon. Nem sz6l kaddis a deszakra-
lizalasért.

Eltulajdonitottak a csdszarng bulla-
jat. Ujabb titok.

Hallgatnak. Csond iil a palotaban.

Hallgass!
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Interju Pal Daniel
Levente iroval

Horvath Jlia
Borbdla: Miért
van szikség a
szociografiara?

Patyi Szildrd:
Egy politikai
életUt vdzlata

Vezervers

Cstk Monika

A tenger meséje

Ssss, ssSs, SSSS, SSSS,
hallgasd csak, hallgasd,
hogyan beszél a tenger,
elsuttogja 4lmait,

SSSS, SSSS, SSSS, SSSS,

mesél a felhGkrél,

gyapjas baranyokrol

az égi kardmban,

sapado6 fénnyel

vilaglo lampésokral,

holdbéli tajak

szurkiiletérdl,

hiisérdl az edénynek,

amiben az Ur

hetednap kezet mosott,

és mosdovizét

a vilagra 16ttyintette,

SSSS, SSSS, SSSS, SSSS,
hallgasd, csak hallgasd,
hogyan mesél a tenger,
laginakban visszhangzik,
kagylokiirtokben visszhangzik,
halaszbarkak csendjében
visszhangzik a hangja,

SSSS, SSSS, SSSS, SSSS,

meséje hengeredik, tertil,
akar végtelen vizek fisz6nyegei,
akar gombhalak alma,

akar tengeri apronépek sokasaga,
befonja mind az elsiillyedt hajokat,
hajoladak korhado fedelét,
mohaés agyugolyokat,

SSSS, SSSS, SSSS, SSSS,

sohase tudni, hogy épp sir
avagy kacag-e a tenger,
miko6zben meséit szovi,
vizében a csillagok arnya,
mélység és magassag,
tarulnak-zarulnak égi kapuk,
vizmélyi kapuk,

az id6 kapui,

a lélek kapui,

SSSS, SSSS, SSSS, SSSS,

haladé6 halandb fiile

tarul-e tengernyi mesére,
halad6 haland¢ szive tarul-e
a mélységek torténetére,
orvénylik a tenger,

orvénylik a mese,

orvénylik, 6rvénylik minden,
mélybe hiiz, egyenest a mélybe,
SSSS, SSSS, SSSS, SSSS...
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MAYA

— Egy dologra kérlek, kislanyom
— mondta apa. — Ha én mar nem
leszek, tartsd meg a foldet.

Apa ezt a kérhazban mond-
ta. En csak arra tudtam gondol-
ni, hogy ne fajjon neki semmi, és
minden gy legyen, ahogy sze-
retné.

— Apa, rendben van, ugy lesz.

— Tudod, kislanyom — folytat-
ta apa —, nem tudhatjuk, milyen
vilag jon.

Epp az ikertornyok leomlasa
utan voltunk par nappal.

— Lehet, hogy habort lesz, 6n-
ellatasra kell berendezkednetek,
és a foldon mindent meg tudsz
termelni, nem leszel kiszolgal-
tatva senkinek.

Par év telt el apa haldla utan,
amikor egy nap anya telefonalt.
Nagyon feldaltan szolt a készii-
1ékbe:

— Felhivott Feri.

O apa 6ccsének a legidGsebb
fia volt.

— Es mit mondott? — kérdez-
tem anyat.

— Hogy adjuk el a foldet. Van
egy remek iizleti ajanlata.

— Es mit mondtal erre, anya?

— Sz6 sem lehet rola. Ez volt
apad utolso kivansaga, hogy tart-
suk meg.

Biztam benne, hogy anya ezt
fogja valaszolni annak a 1éhtit6-
nek. De éreztem, anyat még nyo-
masztja valami.

— Anya, és mit mondott még?

— Nagyon diihos lett, hogy
nem fogadjuk el az ajanlatat. Es
azt mondta, apadnak van még
egy gyereke rajtad kiviil, egy ma-
sik n6t6l. De hat, Klarikam, sej-
tettem én ezt, de hogy csak tugy
odavagja nekem ez a pernahajder
— és anya mar sirt a telefonban.

— Anya, de mir6l beszélsz? Mi-
lyen gyerek?

— Jaj, Klarikdm, mindegy az
mar. Nem voltunk még hazasok,
apad menyasszonya voltam, lehe-
lyezték 6t vidékre. Tudod, ez volt
a szokéas a diktaturaban.

— Anya, kérlek, hagyjuk a kom-
munistakat most. Van egy testvé-
rem?

— Haigazis, hogy apad gyereke
az a gyerek, a féltestvéred csak.
De ne kérdezz engem err6l tobbet
— és letette a telefont.

Annyira képtelenségnek tint
ez az egész. Ha igy lett volna, apa
biztos elmondta volna. Ha mas-
kor nem, az utols6 éveiben, ami-
kor én egyetemista voltam, és
mindent megbeszéltiink. Az élet
nagy kérdéseit. BArmir6l kérdez-
hettem, 6 valaszolt. Tudtam, hogy
egy ember van, aki segiteni tud,
Imre bacsi, apa legjobb barétja,
akivel még a gimnaziumban 6sz-
szeszovetkeztek egy életre. Apa

mikor elmehettem, ha apa kibir-
hatatlanul hianyzott.

Imre bacsi rutinos mozdula-
tokkal készitette el6 az liveg vo-
rosbort, két pohérral:

— Na, Klarikam, ki vele, mi
nyomja a szived.

— Nehéz errél beszélni, Imre ba-
csi. Anya azt mondta, apanak szii-
letett egy masik gyereke is, még a
hazassaguk el6tt. Nem hagy nyu-
godni a gondolat, hogy lehet egy
testvérem, még ha féltestvér is.

Imre bécsi megigazitotta a
szemiivegét. Toprengett, mond-
jon-e valamit, és ha igen, meny-
nyit aruljon el.

— Klarikam, feln6tt vagy mar.
Jogod van tudni az igazsagot —
kezdett bele. — Amikor apad elvé-
gezte a fGiskolat, direkt lehelyez-
ték vidékre. Ez volt a kommunis-
tak modszere.

— Jaj, Imre bacsi, ezt anya is
mondta. De mi tértént ott vidé-
ken?

— Anyad nem koltozott le apad-
dal. Ugy beszélték meg, hogy még
egyetemista, fejezze be az egyete-
met, addig leveleznek, aztan édes-
anyad utana lekoltozik hozza.

— Es mi lett?

— Edesanyéd befejezte az egye-
temet. De nem koltozott.

— Hogyhogy?

— Tudod, milyen édesanyad.
Néha til biiszke. Es apad tényleg
Osszemelegedett ott egy lannyal.
A presszoban dolgozott. Mayanak
becézték. Edesapad azt mondta
nekem, szép, sudar alakja, sz6ke
haja volt, kis godrocskékkel az ar-
can, amikor nevetett.

— Apa ilyet csinalt?

— Klarikam, ne itéld el 6t. Fia-
tal ember volt. Anyad pedig nem
ment vele. Mesélte nekem azt is,
nehéz volt neki este maganyosan.
Eleinte probalt angolul tanulni, de
csak tankonyve volt akkoriban, se
tanar, se kazetta, és semmi esélyt
nem latott arra, hogy eljut egyszer
Anglidba, igy abbahagyta.

— Es aztan mi tortént?

— Maya terhes lett. De apad
megmondta neki mar az elején,
hogy menyasszonya van Pesten.
Hogy vele nem komolyak a szan-
dékai.

— Szegény lany. Es utdna?

— Maya azt mondta, minden-
képp megtartja a gyereket. Es
gyorsan férjhez ment mashoz. Az
a férfi pedig nem tudta meg so-
sem, hogy a gyerek nem az 6vé.

— Apa hogy tehette ezt?

— Klarikam, édesapad bar na-
gyon j6 ember volt, de 6 sem volt
szent. Ahogyan te sem vagy az, és
én sem. Igy végiil megnyugodott
mindenki. Maya felhivta 6t, ami-
kor a gyermek megsziiletett, hogy
egészséges kisfia lett. De szerin-

— Imre bécsi, és te talalkoztal
Mayaval?

— Dehogy. Apad édesanyad
mellett tartott ki, 6t vette fele-
ségiil. Bar nekem azt elmondta,
hogy Maya késébb is kereste 6t,
a hivatali telefonjan.

— Es mit mondott neki apa?

— Hagyja békén 6t, mert meg-
ndsiilt, és te megsziilettél.

— De most mit csinaljak, Imre
bacsi?

— Semmit, Klarikdm, semmit.
Ez apad élete volt. Az 6 dontései
és parkapcsolatai. Es te is tudod
jol, téged szeretett a legjobban.
Ezért is nem beszélt errol.

— De Imre bacsi, nincs testvé-
rem, és igy lehetne. Mindig is egy
batyrol almodoztam.

— Gondolj bele, Klarikam, 6
egy kozépkora férfi mar. Nagy va-
loszintiséggel ugy élte le az életét,
hogy egy masik embert hisz az
édesapjanak. Milyen lenne most
neki, ha te beallitanal? Kiilonben
is, hogyan keresnéd meg? Mesélj
inkabb: mit olvasol mostanaban?

Nem tudtam beletérédni
abba, amit Imre bacsi mondott.
A kovetkez6 napokban ujra és

tjra elképzeltem Mayét. Es arra
gondoltam, mennyire szerethet-
te apat, ha ilyen koriilmények
kozott is megsziilte a gyerme-
két. Anyara pedig haragudtam.
Ha lekoltozott volna apaval, ak-
kor nem torténik meg mindez.
Azon gondolkoztam, ismerek-e
valakit arrdl a telepiilésrél. Es
beugrott, hogy igen, egy volt
tanitvanyom ott él. frtam neki
egy kozosségi oldalon, talalko-
76t kértem té6le, de nem mond-
tam meg, miért.

— J6jjon le hozzank a tanarng
— valaszolta. — Mindig is szeret-
tem volna megmutatni szeretett
varosomat.

Maér a vonatnal vart a szép, vo-
r6s hajt lany. Ugy dontéttem, el-
mondok neki mindent.

— El6bb Mayat szeretném
megtalalni, utdna a féltestvére-
met — kavargattam a kavémat a
Szilasban, a varoska F§ utcdjan
lev8 cukraszdaban.

— Persze, segitek, tanarnd, kis
id6t kérek — mondta 8. — A tébbit
meg lelevelezziik.

Hamarosan érkezett is az
e-mail:

Téth Eszter Zsofia

,Kedves Tanarng! Elvittem az
édesapja fiatalkori fényképét a
nyugdijasklubba. Ora sajnos nem
emlékeztek, sok idg eltelt azota,
és csak par évet toltott itt. Majd
kérdeztem Gket Mayardl, a presz-
szds lanyrol.

— Oh, csinos lany volt — deriilt
fel az arca az egyik férfinak. — Es
milyen kedves! Férjhez ment, és
sziiletett egy fia” — itt le kellett
tennem a levelet. Hangosan do-
bogott a szivem.

,De sajnos a férfi tgy tudja
— folytattam az olvasast —, hogy
Maya a Covid-idészakban meg-
halt. A férjezett nevére pedig nem
emlékszik. Sajnalom, tanarnd,
ennyi tudtam segiteni. Barcsak
tobbet tudtam volna” — zarta so-
rait a tanitvanyom.

En pedig a levél olvasasa
utan kényszertien beletordd-
tem abba, hogy nem talaltam
meg Gket. Anyaval aztan nem
beszéltiink tobbet errdl a té-
maro6l. Mégis sokszor gondol-
tam Mayara és a kisfiura, akit
ugyanolyan sz6kének képzeltem
el, mint amilyen apa volt a gye-
rekkori képein.

LEGALABB EGYSZER

Agardi Gabor

Jules hajlékaban még mindig Gigy all minden, mint
egykor. Miel6tt ugyanis 6rok nyugalomra lelt vol-
na, ram hagyta orokiil ingosagait. Végakaratdban
ezenfeliil igy rendelkezett, hogy a lakasat a varos-
ra hagyomanyozza, azzal a kikGtéssel, hogy halala
utan kotelesek nekem 6t frankért megvételre ki-
nalni. Meglepd, hogy tiszteletben tartottak utolso
o6hajat. Azota is fajo érzés atlépni a kiiszobét. Az
ajton maig csendesen osonok be, pedig mar nem
maradt, akit felébreszthetnék. Mégis dvatosan ta-
rom ki a bejaratot, mert Ggy érzem, mintha most
is ott szenderegne imadott fotelében.

Fiatal koraban el6fordult, hogy belopddzott a
Plaza Athénée szallo konyhéjara, hogy megizlel-
hesse az akkor még szarnyait bontogat6 Jacques
Pépin legendava valt édes bundas kenyerét. A séf a
szeleteket olvasztott vaniliafagylaltba martva sii-
totte ropogosra, banankarikakkal és juharsziru-
pontettel bolonditva meg a kompoziciot. A ven-
déglatos kosztolas kozben az édenkertben érezte
magét. Evekkel kés6bb a Le Petit Parisien étlapja-
ra is felkeriilt ez a paratlan nyalanksag. A kiszol-
galo korosan a kozeli vegyesboltba is rendre vitt
belGle, ez volt ugyanis Basile szeretett desszertje
is. Amikor a fliszeres mar alig tudott labra allni,
akkor is csak ezt kivanta. Igaz, mas nem is nagyon
csuszott le a torkan. Ebb6l is csupan néhéany falat.
Miel6tt elvaltozasokat talaltak a tiidején, vagy tiz
Montecristo szivarkat is elpcfékelt naponta. Ami-
kor megkérdezte t6le egy-egy kuncsaftja, hogy
mit szol ehhez az orvosa, annyit felelt viccel6dve:

— Az orvosom mar rég feldobta a talpat.

Az éltes szatocs allapota késébb egyre csak
romlott. Ha eltavolitottak volna a jobb tiid6lebe-
nyének egy részét, az talan valamelyest enyhitett
volna az &llapotan. Valamiért mégsem mditotték
meg. Egyik vizsgalatrol a masikra kiildték. Koz-

ben sziinni nem akard sajgas is elfogta, amire in-
tenziv fajdalomesillapitokat kapott. Annyi erét
azért hagyott benne a Joisten, hogy legalabb az
illemhelyre ki tudjon menni segitség nélkiil.

— Nem vagyok én John Wayne, hogy azonnal
megoperaljanak. Ugy vannak vele a doktorok is,
hogy csakhamar ugyis kinyiffan, és akkor méar
nem kell bajlodni vele — mondogatta Jules-nek.
Az id6s vendéglatos pedig rendre benézett hozza.
Ilyenkor elintézett szamara par szivességet, és ké-
résére feltett valami zenét.

— Modugno mestert most is, légy szives. Tudod,
a lemezjatsz6 mellett van az a korong, amelyiken
a kedvenc dalom is megtalélod. Questa E La Mia
Vita, avagy Ez az életem. Koltészet és konnyek négy
percben. Hat igen... 1974-ben mésodik lett vele San-
remoban, pedig a lelkét is kiénekelte. A nagy Do-
menico Modugno mindossze ennyit ért a zstirinek.
Szobra maig az &mulatba ejt6 Polignano a Mare
felett figyel, hattal az Adria habjanak. Kezét égbe
emelve tartja, mintha atélelni késziilne a sziilgva-
rosat. A poz emlékeztet? is egyben, hogy ¢ a sanre-
moi dalfesztival kiralya. Volare cimii szerzeménye
a dalok dalanak szamit. Népszer{iségével csupan az
orszag himnusza vetekedhet arrafelé. Egyébként is,
az olaszok a sziiletése el6tti és utani idGkre osztjak
a konnytizene torténetét — mesélte halkan.

A véniil6 vendéglatds igény szerint a bevasar-
last is elvégezte cimborajanak. Egyik alkalommal
arra kérte, hogy irja ra egy cetlire, hogy mire van
még sziiksége. Jules zsebre vagta az asztalon pi-
hend, félbe hajtott cédulat. Csupan a kozeli bolt
elGtt vette el a papirfecnit, amelyre Basil a ko-
vetkezGt jegyezte le:

— Vegyél, kérlek, egy fekete vagy sotétkék ol-
tonyt, egy par 1j lakkcipével. Legalabb egyszer
nézzek mar ki tgy, mint Modugno.

haléla utan 6 lett az, akihez bar- tem ne bolygasd a multat.
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0SSZMUVESZETI PROGRAMOK KAVALKADJA HATARON

INNEN ES TUL

Beszélgetés Pdl Daniel Le-
vente iréval, kdltével, mu-
forditdval, szerkesztoével,
cirkuszi dramaturggal, a
budapesti Petéfi Kulturdlis
Ugynokség irodalomszak-
mai igazgatdjaval

A Petéfi Kulturalis Ugynok-
ség 2019-ben alakult (Petéfi
Irodalmi Ugynokség néven),
és négy év alatt igen jelentds
és szerteagazo tevékenysé-
get folytaté magyar kultura-
lis kozpontta nétte ki magat.
Mint a szervezet irodalom-
szakmai igazgat6ja mit mon-
danal errdl, hogyan valt ez
lehetségessé?

— A Pet6fi Kulturalis Ugynokség
irodalmi igazgatosaganak célja a
klasszikus és kortars magyar iro-
dalom minél szélesebb kort rep-
rezentacioja Magyarorszagon, a
hataron tuli teriileteken és ha-
zank kiilképviseleteivel és kultu-
ralis intézeteivel, illetve kiilfoldi
partnereinkkel egyiittmikod-
ve idegen nyelven, ténylegesen
a vilag minden t4jan, Braziliatdl
kezdve az Egyesiilt Allamokon 4t
Europan és Afrikan keresztiil a
tavol-keleti orszagokig.

Ha le szeretném egyszertisite-
ni, harom teriileten dolgozunk:
magyar nyelven sziiletett irodal-
mat népszertsitiink magyarul
olvasdknak, magyar nyelvrdl a
vilag barmely nyelvére forditott
irodalmat mutatunk be a vilag
barmely nyelvén olvasoknak, és
ez forditva is érvényes: a vilagiro-
dalom alkotéasait igyeksziink ma-
gyarra forditani, vagy azok alko-
téit ide csébitani.

Milyen tevékenységekkel fog-
lalkozik a PKU?

— A forditasi és mas palyazatok
lebonyolitasa, valamint a magyar
és angol nyelv{i lapkiadas mellett

Séta a parton, 2020, olaj, vaszon

2023. junius

elsGsorban irodalmi és 6sszmii-
vészeti programokat szerveziink,
illetve koncerteket és szinhazi
el6adasokat menedzseliink. Ta-
valy tobb mint félezer programot
szerveztiink, Magyarorszagon és
kiilf6ldon egyarant, a rendhagyd
irodaloméraktol kezdve a nem-
zetkozi fesztivalokig mindent.

Tavaly tobb mint hetven
programot szerveztiink kiilfol-
don, voltunk a Bolognai Gyerek-
konyvvasaron — amely a vilag
legnagyobb gyerekirodalmi se-
regszemléje —, aztan Londonban,
Parizsban, Pozsonyban a BRaK
fesztivalon, Varsoban és Praga-
ban, Barceloniban, Frankfurt-
ban, Belgradban, Krakkoban,
Zagrabban, Bécsben, Ljubljana-
ban, Isztambulban, a mexikoi
Guadalajara nemzetkozi konyv-
vésaron és az Egyesiilt Allamok
tobb nagyvarosaban, egyetemén
is. Idén pedig olyan 4j teriiletek-
re merészkedtiink, mint a kai-
roi vagy a delhi konyvvasar. Mi
szerveztiink el§szor arab vasarra
hivatalos magyar standot: t6bb
mint htisz friss forditassal és ki-
adassal voltunk jelen, elképeszt
sikerrel. Delhiben pedig probal-
tunk kiadot talalni magyar mi-
veknek: Indiaban nagyon erés az
angol nyelvi jelenlét, ezért ,.kony-
nyebb” dolgunk van: egy jé angol
forditassal mar targyaloképesek
vagyunk.

Emellett a szomszédos orsza-
gokban is aktivak vagyunk: majd-
nem heti-kétheti rendszeresség-
gel szerveziink magyar irodal-
mat bemutaté programokat vagy
rendhagy6 irodalomorakat, ma-
gyarul vagy a szomszédos orszag
nyelvén.

Es persze itthon is. Tudod,
Budapesten rengeteg kulturalis
program van, ellenben a vidék, a
varosok, de inkabb a kisebb tele-
piilések és falvak sokszor nagyon
elhagyatottak. Sok helyen az a
havi egyetlen kulturalis prog-
ram, amit mi meg tudunk szer-

T —— -

o SO Y
?-':E* . :-"_Z'.:.:_‘.‘:'_-_:‘":‘.'-:'-i';: e h

=

=

8

Kovacs Jolanka

i

! ' s I
: 3 .
e AN J

Pal Daniel Levente a Romai Magyar Akadémia (Collegium Hungaricum Réma) tetéteraszan 2022 mdrciusaban

vezni. Elmondhatatlan, hogy ez
mennyire fontos!

Szerinted mennyire megbe-
csiiltek Magyarorszagon a
miiforditok? Milyen palya-
zatokkal jarul hozza ehhez a
PKU?

— Irodalmunk elsédleges nagy-
kovetei a forditdink: 6k ajanl-
jak a mtiveket a kiilfoldi kiadok
figyelmébe, 6k lobbiznak a ma-
gyar miivek megjelentetéséért,
aztan persze 6k végzik el a fordi-
téi munkat is, végiil pedig akti-
van részt vesznek a konyv bemu-
tatasaban, a recepci szervezésé-
ben vagy a hungarologiai képzé-
sekre val6 bekeriilésben. Ha 6k
nincsenek, megfesziilhetiink, de
alig van esélye a magyar iroda-
lom egy-egy miivének, hogy meg
tudjon jelenni kiilf6ldon, nagyi-
viien fogalmazva: be tudjon ke-
riilni a vildgirodalom vérkerin-
gésébe.

A forditok munkéjat segitd pa-
lyazataink kialakitasa soran arra
figyeltiink, hogy a palyazatok egy
egész alkotoi és forditdi életpa-
lya valamennyi szakaszaban se-
gitséget tudjanak nydjtani, akar
versek, akar prozai vagy elméle-
ti szovegek, akar szinpadi miivek
forditasarol van szo.

Eddig harom orszagban in-
ditottatok olyan programot,
melynek koszonhetéen a
klasszikus és kortars magyar
irodalom szerzdinek miivei
Magyar irodalom sorozat
formajaban jelennek meg. Mit
mondanal errél b6vebben?

— Ez egy ujfajta kisérlet... egy-
fajta allandosagot szeretnénk ki-
alakitani. Amikor késziiliink egy
nemzetkozi konyvvasarra, akkor
mindig keressiik azokat a miive-
ket, amelyeket érdemben be lehet
mutatni a kozonségnek. Ha egy
kiilfoldi partneriink megcsuszik
a konyv kiadaséaval, akkor nem
tudjuk bemutatni a kényvet, leg-
kozelebb majd csak egy évvel ké-
s6bb, amikor mar nem lesz éppen
friss. A dolgok elébe mentiink,
és igy kezdtiink el kialakitani
egy egyiittmiikodési halozatot:
hogy a kiilféldi kiado6i partnere-
ink segitségével garantalni tud-
juk a megjelenések idejét. Bra-
zilidban eddig négy konyv jelent
meg, Egyiptomban majdnem tiz,
itt Szerbidban — az Alma Kiad6
jovoltabol — majdnem tucatnyi.
Ezt a programot szeretnénk mi-
nél tobb orszagra kiterjeszteni, és
minél tobb orszagban elinditani
egy klasszikus és kortars magyar
irodalmat vegyesen szerepelteté
sorozatot, bemutatokkal és iro-
dalmi estekkel vegyesen.

A PKU kényvkiadassal is fog-
lalkozik. A tavalyi év konyv-
termésébdl melyikeket emel-
néd ki?

— A Felh6pdrna cim( antologia
kortars magyar kolt6k a transz-
cendenssel, Istennel, gyasszal
és halallal kapcsolatos gyerek-
verseit tartalmazza. Ez a konyv
érzékenyit6 oktatasi segédanyag
is. A versek segitségével koze-
lebb lehet hozni ezeket a sokszor
tabusitott témékat. A Felh6par-
na versei és a versanyagra épiilo
beszélgetések segitség lehetnek
a feloldasban, a feldolgozasban,
a megértésben, a kibeszélésben,
a tovabblépésben. Ez a gyerekek
szamara ugyanolyan fontos,
mint a felnGtteknek.

Az ligynokség gondozasaban
irodalmilapok, folyoéiratok is
megjelennek, nemcsak Ma-
gyarorszagon, de angol nyel-
ven, kiilfoldon is. Mesélj b6-
vebben ezek jelentGségérdol!

— A Kulttra.hu egy kozszolgalati
kulturéalis hirportal, fokuszaban
a Karpat-medencei magyar kul-
turélis értékek, alkotdk, torté-
nések és miivek bemutatéasa all.
A nyomtatasban megjelené Ma-
gyar Kultira magazin minden
hoénapban egy téma minél t6bb
aspektusat igyekszik bemutatni,
cikkekkel, portrékkal, nagyin-
terjukkal, tarcakkal, képzémii-
vészeti és irodalmi miivekkel.

A 2020 4prilisdban indult
1749 online vilagirodalmi ma-
gazin els@sorban forditasokat
kozol. Az olvasoknak leginkabb
a mindennapi vildgirodalmi ol-
vasottsag élményfiirdGjének
élményét szeretnénk adni. Az
1749-en egy évtizedek Ota pa-
lyan 1év6 forditd6 megoszthatja
a nagy munkai sziineteiben ta-
141t gyongyszemeket, de kipro-
balhatja magat egy palyakezdd
is, a szerkesztGkt6l megkapja a
szerkeszt6i tamogatéast és men-
tori tanacsokat.
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Nagy és merész vallalkozasunk a Jaszbe-
rényi Sandor fészerkesztd iranyitasaval
negyedévente nyomtatdsban megjelend
angol nyelv(i The Continental Literary Ma-
gazine cimf folybiratunk. A magyar iro-
dalom sokaig csak elvétve és nagyon sziik
korben létezett az Egyesiilt Allamokban és
New Yorkban. Ezen akartunk valtoztatni
akkorat, amekkorat csak lehet. Nemcsak
kivinni és bemutatni a magyar irodal-
mat az Egyesiilt Allamok kényvtaraiban
és egyetemein, hanem csinélni egy olyan
amerikai lapot, amely az angolra forditott
eurdpai — elsésorban a kozép-kelet-euro-
pai — irodalmat mutatja be. A The Conti-
nental kaphato 6tven amerikai allam t6bb
mint hatszaz Barnes&Noble boltjaban. Ta-
valy két turnét is tudtunk tartani: egyet
februarban (New York, Boston, New Jer-
sey), egyet pedig novemberben (Chicago,
New York, Philadelphia). A februari turné
soran Jaszberényi rengeteg interjat adott
radioknak: a ,satellite media tour” adasa-
it hisz-huszondtmillidan hallgattak. Ki-
emelném még azt is, mert ilyen nem min-
dennap torténik a magyar irodalommal: a
lap indulasarol még a The New York Times
is lehozott egy cikket.

Tavaly a belgradi Alma Kiado is elin-
ditotta a Magyar irodalom sorozatot
— Kiirti Laszl6 a csalasrél, Halmosi
Sandor Neretva, Lovétei Lazar Laszlo
Feketemunka cimii szerb nyelvre for-
ditott verseskoteteit, valamint Szaraz
Miklés Gyorgy Osztozkodok cimii kis-
regényét jelentette meg szerb nyelven,
a PKU tamogatasaval. A konyveket
2022 oktéberében be is mutattak a 65.
Belgradi Nemzetko6zi Konyvvasaron,
a konyvbemutatokon a szerzék is je-
len voltak. Hogyan értékeled a konyv-
vasaron valé fellépéseket, a PKU és az
Alma Kiado egyiittmiikodését?

— Nagyon jol miikodatt, sorra jelentek meg
a konyvek, értékes verseskotetek és pro-
zai miivek. A tavalyi belgradi nemzetkozi
konyvvasaron mar tucatnyi friss magyar
konyv volt jelen, oriasplakattal is hirdet-
tiik a sorozatot.

Szeretnénk elinditani egy irodalmiest-
sorozatot a belgradi Collegium Hunga-
ricumban, melyeken a szerb olvaséknak
egymas utan mutatkoznanak be a szerb
nyelven debiitaléo magyar irok — zenével,
borkostoloval, ahogy kell.

Egymas szomszédjai vagyunk, és egy
szlik értelmiségi réteget leszamitva alig
ismerjiik egymas irodalmat, irodalmi t6-
rekvéseit, friss hangjait és 4j felfedezése-
it. Ezen mindenképpen valtoztatni szeret-
nénk: hogy sokkal tobb kapcsolat épiiljon
ki a szerb és a magyar irodalom kozott,
akar miivek, akar alkotok parbeszédére
gondolunk.

2022-ben latott napvilagot a Csaladon
beliili eré cimii verseskoteted, amely-
b6l néhany vers mar megjelent szer-
biil is, a Napfény és hits cimi koteted-
ben 2021-ben, a belgradi Alma Kiado6
gondozasaban, és amiért 2022-ben
megkaptad a belgradi Suncéani breg
Irodalmi Tarsasag Lukijan MusSicki
Irodalmi Dijat. Egy interjuban ezt
nyilatkoztad a kotettel kapcsolatban:
»Az ember mindig arrél szamol be
soraiban, amije van, vagy arrol, ami-
je nincsen. Ha meglehetésen sok faj-
dalma, vesztesége, lemondasa, gyasza
és tragédiaja van, akkor arrél ir. Vagy
arrol, ami nincsen neki, de roppantul
vagyik ra.” Hogyan fogadtak az olva-
sok legajabb koteted verseit?

— Sorra adom az interjukat, radidkban,
tévékben, Gjsagoknak, Magyarorszagon
és kiilfoldon egyarant. Azt mondjak, erés
anyag lett, végiggondolt és mély versek-
kel, jol felépitve. En akkor irok, amikor
tétje tud lenni. Tét nélkiil nincs sem iréas,
sem élet. Ha ezt elengeded, akkor kony-
nyt leszel, és nagyon hamar érdektelen is.
Ugy érzem, ezt a sulyt sikeriilt szavakba
és versekbe atontenem.

Ezt aziranyt folytatom a kovetkez6 ko-
tetben is, melynek cime Rémuvarosi kert-
torténetek lesz. Ha minden igaz, idén be
is tudom fejezni.

Sok éve dolgozol a FGvarosi Nagycir-
kusz dramaturgjaként. Ugy tudom,
nagyon szereted a munkadat. A cir-
kuszban foly6 munka, az ott dolgozo
emberek, a hangulat lelki felt6lt6dést
ad-e, és inspiral-e alkotasra?

— A hivatalos megnevezésem cirkuszi
dramaturg. Ezt Fekete Péterrel, a cirkusz
igazgatdjaval egyiitt talaltuk ki. Nincs sok
ilyen a vilagon, talan két-harom tucat le-
het, de ha mar gjfajta cirkuszt Almodunk,
akkor legyenek hozza tjfajta feladatkorok,
szerepek is. Egyébként alapvet&en a krea-
tivmunkaban veszek részt, rengeteget be-
szélgetiink arrol, hogyan épiiljon fel egy
darab, hogyan épiiljenek fel a jelenetek.
Es rengeteg szoveget irok, az atvezetd szo-
vegektdl kezdve a parbeszédeken és dal-
szovegeken at a gyerekversikékig.

Ez egy nemzetkozi kozeg, a fellépdk a
vilag minden tajarol érkeznek, egy-egy
szezonban maradnak, aztan utaznak to-
vabb. Ez egy nagy multikulturalis csa-
14d, a vilaig minden t4jan vannak csalad-
tagjaid: mindenki, akivel mar egyszer
egyiitt dolgoztal. Nagy orom és biiszke-
ség, hogy elfogadott és talan befogadott
a cirkuszi vilag.

Kiilonos 1égkor ez, az artistak az élet és
a halal kérdéseit minden el6adas el6tt fel-
teszik maguknak, hiszen ha hibaznak, ak-
kor annyi volt. A porondon nincsen hazug-
sag, a porond nem tiiri meg az arulast. Ez
athatja az egészet, s minden fény és csil-
lampor mellett nagy mélységet ad neki.

Felszabadito6 az is, hogy nincsen tipi-
kus cirkuszba jar6 k6zonség, hanem egy-
szerlien mindenki potencialis néz6 — a
haromévestol a szazévesig, a nyolc alta-
lanostdl a tudomanyos doktorokig és aka-
démikusokig. Miért? Mert barki is vagy,
ugyanakkor sziil6 és nagysziil6 is vagy, és
a gyerk&ceoket bizony el kell vinni a cir-
kuszba. Nagyon élvezem, hogy ugy kell
gondolkodnom és irnom, hogy minden-
ki értse, a lehetd legszélesebb kozonség,
el6adasonként kozel masftél ezer ember.

Mégrendeztél is a cirkuszban. A Szent
boszorkany cimi daraboddal két dijat
is nyertél.

— Az Ur nyolcadik keriilete cim( kony-
vem egyik novelldja alapjan sziiletett az
el6adas. Egyszertien nem engedett, volt
benne még valami, nem hagyott nyugod-
ni. Népmesei és kiilonb6z6 mitoszok ele-
meit felhasznal6 torténetrdl van szo, ami
végigkoveti a fGszereplGket gyerekkoruk-
tol kezdve a szerelem kiilonb6z8 fazisain
keresztiil egészen az dregkorukig. Olyan
szinpadi nyelvet probaltunk hozza talalni,
ami a kapcsolati fazisokat szinpadi szim-
bolikéaval is visszaadja. De elengedhetet-
leniil olyan filozofikus kérdéseket is fel-
teszlink, mint hogy a szerelem le tudja-e
gy6zni a halalt, egyaltalan le lehet gy6z-
ni a halalt, meg lehet-e forditani az idét.
A foldi vilagbol falusi legények jonnek eld,
a felsg vilagbdl tiindérboszorkanyok, az

alsé vilagbol démonok, a helyszin pedig
egy mesés varazserdd, azaz az emberi 1é-
lek, ha ugy tetszik.

A rendez6i tevékenységemnek teljesen
betett a pandémia, abba is hagytam majd-
nem harom évre. Aztan idén végre Gjra
nekikezdhettem: Indidban, Ujdelhiben, a
National Gallery of Modern Art kertjében
rendeztem egy Gjcirkuszi darabot. Az idén
szaztiz éve sziiletett Amrita Sher-Gil ma-
gyar—indiai fest6né életét és szerelmeit,
alkotashoz ftiz6d6 viszonyat dolgoztam
fel. Az el6adas koncepcidjanak kozép-
pontjaban Amrita Sher-Gil személyisé-
gének két oldala, a szenvedélyesen érzéki
nd és az érzékeny festdi zsenialitas foly-
tat egymassal hol 1agy, maskor vad kiiz-
delmet. A darab szimbolikusan megidézi
egy-egy Amrita Sher-Gil-festmény szii-
letését. Az el6adasunkban a né és a férfi
nemcsak metaforikusan, hanem fizikailag
is egyenrangt partnerei egymasnak, sok-
szor a nd emeli fel a férfit, 6 tartja: ezzel is
hangsilyozzuk a néi egyenjogusagot, néi
erét, az egyensulyt. A tAncosunk, a miivé-
szi zsenialitas megtestesitdje végig a festbi
inspiraciot és alkotoi folyamatot szimbo-
lizalo, kiilonbo6z6 szint selyemkend6kkel
tancol koriilottiik, nagy lendiiletekkel,
ugrasokkal és széles mozdulatokkal, 1é-
giesen, tiinékenyen, ellenstlyozva a nagy
fizikai erét igényld, lasst tempdja gyakor-
latok szoborszertien statikus latvanyat és
esztétikajat. A darabot Ritu Beri vilag-
hires divattervezé divatbemutatdja utan
adtuk eld, majd félezren lattak, koztiik
Meenakshi Lekhi jelenlegi indiai kiilligyi
és kulturalis 4dllamminiszter asszony is.

Egy cirkuszi kisfilmmel tavaly
Cannes-ban is nyertél egy dijat. Ho-
gyan jott az irodalom, a szinhaz, a
cirkusz mellé még a film is?

— Tavaly januarban egyiitt dolgoztunk egy
csodalatos szinészndvel, Zoi Florosszal,
6 volt a Budapesti Nemzetkozi Cirkusz-
fesztival egyik konferansziéja, két hétig
siilve-féve egyiitt 16gtunk. Zoi korabban
nyert Cannes-ban, mobilfilmes kategori-
aban, sokat faggattam errdl, s csupa ins-
pirald gondolata volt. A cirkusz akkori saj-
tofénokével, Vamosi Eszterrel a rengeteg
fesztivalos munka kozben, leginkabb sajat
magunk szorakoztatiasara elkezdtiink fel-
venni jeleneteket s hangulatokat. Egy jo
mobilfilm nem a technikardél szol, olyan
lesz, amilyen a késziilék a kezedben, ha-
nem egy jo otletrdl és egy eredeti perspek-
tivarol.

Azt talaltuk ki, hogy megmutatjuk a
cirkuszt és a fesztivalt alulrol, egy 6ssze-
vissza szaladgalo kisegér szemével. El16-
szor csusztunk-mésztunk, hogy jo képe-
ink legyenek, aztan elGkeriilt valahonnan
egy ezerforintos szelfibot, mi meg egyre
jobban szorakoztunk, hatalmasakat mu-
lattunk, melyikiink hova mészott be, hogy
egerek legyiink. A végén Gsszevagtuk és
bekiildtiik, résziinkrdl a torténet itt vé-
get is ért volna, teljesen el is felejtettiik.
Egyszer csak jott egy hivatalos mail, hogy
nyertiink Cannes-ban, csiitértokon dij-
atado, varnak minket, adjuk le a neviin-
ket s a tobbi. Azt sem tudtuk hirtelen, hol
a film, de ha mar igy alakult, akkor ki kell
jonniink, Cannes-ban nyerni mégiscsak
valami, ne hagyjuk Kki!

Aztan persze kiutaztunk, és olyan ne-
ves személyek utdn mentiink fel a dijun-
kat atvenni, mint a kétszeres Oscar-jelolt
Barry Alexander Brown vagy az Oscar-di-
jas Jeff Bridges. A kisegér persze tovabb
mocorgott benniink, fel is vettiik az 6sszes
helyszint, vetitést, dijatadot, rongyrazast

alulrdl, egérperspektivabdl. A vicces az
volt, hogy a szelfibotot otthon hagytuk,
csusztunk-masztunk hat négykézlab a
szmokingos és nagyestélyis labak kozott,
az asztalok alatt... amig nem jelezték fi-
noman a biztonsagiak, hogy itt ezt nem
igazan illik...

Liity6 kutyadnak és a természetjaras-
nak milyen szerepe van az életedben?

— Budapest szélén lakunk, az utca végén
kezdddik az erdd. Naponta kétszer kime-
gyiink, teszlink egy nagy kort, vagy jat-
szunk a réten. Kitisztul a fejem és a szi-
vem, helyrezokkennek a dolgok. Kozel
harom éve éldegéliink egyiitt, hatalmas
ajandék volt, hogy talalkoztunk, a kutyam
sokat mutatott meg nekem a dolgok érté-
kébdl, a felelGsségbol és az dnzetlen sze-
retetb6l.

Az Ur Nyolcadik Keriilete cimii no-
vellaskotetedet mar a szerb olvasok
is megismerhették, hisz szerb for-
ditasban tavaly jelent meg az Alma
Kiadonal. Ebben a konyvben nagyon
realisan, ugyanakkor hangulatosan,
frappans humorral irod le a torténe-
teket, annyira élethiien, hogy az ol-
vasoé teljességgel hallja, latja, atérzi
a helyzeteket. Hogyan sziiletett ez a
kotet?

— B& tiz éven keresztiil laktam a budapesti
gettoban, a hires-hirhedt nyolcadik kertii-
letben. El6tte 6sszevissza laktam albérle-
tekben, Budan is, Pesten is, tobb helyen,
voltak azért ziirosebb kornyékek is. Amit
el6szor meg kellett szoknom a nyolcadik
keriiletben, az a harsanysag. Sokan han-
gosan élnek az utcan, ez eléggé idegen a
mi varosi kultarankto6l. Robméban, a liba-
noni Tripoliban, egy vidéki varosban, f6-
leg falun nem furcsasag az, hogy az egyik
nénike lent all az utcan, megtamaszkodik
a kerekes szatyra szaran, és a masodik
emeleten konyokl§ masik nénikével meg-
beszélik a lanyaik, fiaik, unokéaik csaladi
zlirjeit — akar egészen hosszan. Nem gon-
dolkodnak a magéan- és a kozszféra hata-
raiban, a belsé és a kozterek értelmezési
keretei szerint.

Nem vagyok szociologus, még akkor
sem, ha szociografiailag is értelmezhe-
t6 a konyv. Ez nem interjukotet, hanem
irodalmi igénnyel és eszkoztarral meg-
irt, valésagalapu torténetek gyljtemé-
nye. Ebben az irodalom megengedi, hogy
a parbeszéd tovabb tartson, ugyanakkor
el is vaghatod a végét, ha szerinted Ggy
fog hatni. Szamomra nagyon fontos volt,
hogy mindennek legyen valos alapja. Ez a
konyv arrol szol, milyen volt a nyolcadik
keriilet, a budapesti gett6 az elmult tizen-
Ot-htsz évben.

Min dolgozol mostanaban? Késziil-e
0j koteted?

— Tavaly szeptemberben jelent meg a leg-
frissebb magyar nyelvii verseskotetem,
a Csaladon beliili erd. Azota volt harom
cirkuszi premieriink, irtam egy darabot
az idén hetvenéves Katona Klari magyar
popénekesnd életérél, most meg a magyar
sziiletést vilaghird fotdriporter és habo-
ras tudositd, Robert Capa életét feldolgo-
z6 drama szovegén dolgozom. Kovetke-
z6 konyvem majdnem készen van, ahogy
el6bb is emlitettem: végigjarom benne
Magyarorszagot, és elég kemény, maskor
szatirikus hangon bemutatom a képmu-
tatast és onhazugsagokat. Nyilvan nem
mindet, de eleget ahhoz, hogy tisson.
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MIERT VAN SZUKSEG A SZOCIOGRAFIARA?

Ha sziikség volt valaha nyarfa-egyenességre, / szokimondasra, soha
ennyire Berzsenyi foldindulas / hangjara, a bajkialtasra, soha eny-
nyire, / mint e nyakunkra hurkot hiizé sintér idében, / amikor hor-
kol elaltatva az aluszékony lelkiismeret, / s a felel6sség nem gyujt

lampat, hogy folébressze.

A szociogrdfia torténetébol

Magyarorszagon a szocioldgia
tudomanyag kezdete a XX. sza-
zad elsé éveire tehetd. Tudoma-
nyos definicio: ,,A szociolégianak
[...]nemaz a célja, hogy az egyes
szocidlis jelenségeket kifiir-
késsze [...], hanem célja a tarsa-
dalmi élet torvényszeriiségeinek
kikutatdsa.” Ez j6l megfogalma-
zott és sziikséges cél, a megalko-
tok viszont tévedtek abban, hogy
a tarsadalmat a természettudo-
manyok egzakt modszertanaval
kutathatjak, plane abrazolhat-
jak. Miért és hogyan tették ezt
vagy azt az emberek? Mire gon-
dolt, mit érzett, és miként csele-
kedett? Miért éppen tigy? Mind-
ezeket mérni, szamokkal kifejez-
ni lehetetlen vallalkozas, a var-
hat6 hatasok megjosolasa pedig
végképp reménytelen. Nos, ezt
hivatott elvégezni a szociografia.

Az 1900-as évek els§ felé-
ben a hazai tarsadalomtudo-
many-agak megjelenésével a
szociografia is kittizte céljait. Az
elméleti tételeken ttl annak le-
irasa valt sziikségessé, hogy va-
l6jaban mi és hogyan torténik a
tarsadalomban, és a miifaj a 20-
as, 30-as évekre a ,cselekvés és
ismeret” megjelenitésének esz-
kozévé fejlédott. A szociografiai
irasok tobbsége az elhanyagolt
paraszti vilag megismertetésé-
r6l szolt, valamint politikai, tu-
domanyos és irodalmi mtivek
is sziilettek. Megkérddjelezték
a kozponti szélamot, miszerint
a magyar parasztsag egyszeri
életviszonyaival elégedett, egy-
ben lojalis az 6t vezet6 hatalmi
réteghez (példaul Féja Géza, Er-
dei Ferenc, a Magyarorszag felfe-
dezése mozgalom szerzo6i — Sar-
kozi Gyorgy; a Fiatal Magyaror-
szag mozgalma — Illyés Gyula,
Veres Péter; a népi irok foruma;
a Valasz cimi folybirat stb.).

Dudar, 1937. Kezdetek
kezdete

Mondjak, hogy a szociografia
tipikusan magyar mitifaj. Az al-
litas santit kissé, mert nem mi
talaltuk fel a meleg vizet; leg-
foljebb jo témakat dolgoztunk
fel j6 szerz6kkel. Az el6zmények
Nyugaton keresenddk. 1937-ben
a brit empirikus tarsadalom-
kutatas kiemelt intézménye, az
Institute of Sociology elismert
angol és német tarsadalomkuta-
tokat kiildott Kozép-Eurdpaba.
A Le Play House mobdszertanat
kovetve — 1921 és 1951 kozott
hiisz orszagban mintegy kilenc-
ven terepkutatast szerveztek;
Magyarorszagon, Csehszlovaki-
aban, Jugoszlaviaban, Lengyel-
orszagban — husz-harminc fGs,

(Serf6z6 Simon: Sintér id§)

f6képpen szocialis munkasokbol
allé csoportok helyszinenként
nagyjabol két hétig tart6 tudo-
manyos értéki vagy ismeretter-
jesztd feladatkorben dolgoztak.
Az angolok a tudomény szekerén
bevonultak Kelet-Europaba (is),
és feltérképezték a lakossag 1ét-
formait.

A tabor irant érdekl6dé ha-
zai résztvevlk valtozatos teriile-
tekrdl érkeztek; melléjiik szeg6-
dott az eredményeket felmutato
Erdei Ferenc és Ortutay Gyula.
Ortutay irdnymutaté tanulma-
nyat felolvastdk a résztvevdk-
nek: ,A mi létezésiinkrol Nyu-
gat-Eurépa is mindig csak alul-
értékelést magukban hordozo
szempontok alapjan vett tudo-
mast és els6sorban az egzotikus
és keleties jegyekre figyeltek fel.
Ezek a sajatossagok keltették fel
Eurépa érdeklodését és nyerték
el tetszését. Mi magunk viszont
vég nélkiil azon igyekeztiink és
azzal kiiszkodtiink reménytele-
niil és méltatlankodva, hogy be-
bizonyitsuk, mi is jo eurdpaiak
vagyunk.”®

Holott idehaza abban az id6-
ben a szociografiai témak publi-
kalasa irodalmi és létkérdésnek
szamitott. A problémakat az irok
szerzGi esteken targyaltak: Ily-
lyés Gyula, Németh Laszl6, Féja
Géza, s6t az egyik programado
kialtvany szerzGje maga Jozsef
Attila volt, Ki a faluba cimmel:
»~Meg kell 6smerniink elevenen
azt a magyar kultirat, amely
elétt a mizeumok halottas ha-
zaban bamészkodunk. (...) Ha-
zankban ma minden tarsadalmi
és gazdasagi kérdés: paraszt-
kérdés.™

A dudari falukutatas eredmé-
nyeit végiil szépirodalmi szocio-
grafia formajaban nem irta meg
senki. A mell6zottség oka, hogy
a munkat kiilfoldiek végezték,
idegen nyelven, és az 0sszegzést
nem publikaltak. Az elhallgatas-
ban a magyar résztvevik és szer-
vezOk személyes sorsa is kozre-
jatszott: habort, emigracio, be-
tegség, gyilkossag vagy egyszert
érdektelenség.

Szocid a Kadar-
korszakban

A tarsadalomtudomanyok és a
kritikai miifajok (koztiik a szo-
ciografia is) e korszakban a ,til-
tott”, késébb a ,tiirt” kategoridba
tartoztak. Az Gtvenes-hatvanas
években a politikai vezet6ség
kisérletet tett kozéleti és kriti-
kai forumok megalkotasara, és
tobb teriileten megengedte ké-
nyes témaju riportok, interjuk,
esettanulmanyok kozlését. A fa-
luleirasok nagy része altalanos
elégedetlenséget jelzett, és meg-

mutatta az orszag tarsadalmi,
gazdasagi elmaradottsagat, va-
lamint félfeudalis jellegét. A szo-
cialista elképzelések és a valosag
kozaotti kiilonbség nyilvanvalova
valt. Ekkor adtak ki az irodalmi
szociografia két klasszikus anto-
Varosszociografiak 1945 el6tt
—1932-1943 (1961) és A valbsag
vonzasaban I-1I1. Tanulmanyok,
riportok, elbeszélések, szocio-
grafiai irasok (1963); a szerzdk:
Féja Géza, Krudy Gyula, Laszlo
Gyula, Moricz Zsigmond, Né-
meth Laszlo, Veres Péter és ma-
sok, koztiik partvonalon kedvel-
tek is (példaul Marosan Gyorgy,
Darvas Jozsef).

Az 1970-es, 80-as évekre a
kritikai néz6pontu irodalmi szo-
ciografia elismert miifajja valt.
Kifejlédott a dokumentarista
stilus a tényfeltard szociofilm-
mel és -fotoval. Uj témak jelen-
tek meg: példaul a szocializacio,
a beilleszkedés, a szubkultura, a
deviancia, az 6ngyilkossag, a va-
las és a demografiai problémak.
Fontos kiemelni Fekete Gyula
nevét, aki rendszerkritikus ira-
sai mellett népesedési kérdése-
ket feszegetett: Eljiink magunk-
nak? (1972); Boldog hazassagok
titkai (1972); Levelek a magany-
rol (1979); késGbb: Véreim, ma-
gyar kannibalok (1992); Eurdpa
ongyilkossaga (2007).

A szociolégia tudomanyag
konszolidalodott (intézménye-
siilt), kifejlédott a kvantitativ
mobdszertan, szemben a kvali-
tativ, nem vagy nehezen mérhe-
t6 modszerekkel. A szociografia
tudomaényos oldalroél nézve legi-
timéacios valsagba zuhant. Szub-
jektivitdsa miatt a szocioloégu-
sok nem tartottak hitelesnek a
szociografiai miiveket, de nyers-
anyagforrasnak tekintették azo-
kat, és a felvetett témakat lelke-
sen kutattak. A val6sag, mond-
hatni az igény a szociografidra
tehat éppen nem elhanyagoltsa-
got mutatott.

Az 1970-es Irészemmel cimd
sorozat utan 1971-ben Gjraindult
a Magyarorszag felfedezése so-
rozat. Az irodalom mellett a tar-
sadalomtudomény is 6rvendett.
A Miivel6désiigyi Minisztérium
tamogatta a Magyarorszag fel-
fedezése sorozat kiadvanyait,
igaz, az iroszovetség akkori el-
noke, Darvas Jozsef ,feliigyele-
tével” (értsd: marxista szemlélet-
tel). A sorozat elsé darabja Mo-
csar Gabor Egé arany cimii ko-
tete volt, amelyet évi két-harom
tényfeltaro szociografia kovetett
(Erdei: Varos és vidéke, Moldo-
va: Tisztelet Komlénak!, Végh
Antal: Erd6haton, Nyiren, Ber-
kovits Gyorgy: Vilagvdros hata-
raban, Diosi Agnes: Ciganyiit,
Zavada Pal: Kuldkprés stb.).4

Szamottev orgdnumnak sza-
mitott a (régi) Forras cimi folyo-
irat. ElsGsorban a két vilagha-
bora kozotti szociografidknak
adott hangsulyt, benne a pa-
rasztsagot sujté valsag bemuta-
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tasaval. Amellett beszamolt koz-
életi konferenciakrol, koztiik az
1979. majusi lakiteleki talalkozo-
rol (A haza és a nemzeti 6nisme-
ret).5 A Forras publikalta Hatva-
ni Déanielnek a két vilaghaborta
kozott alkotd szociografusok-
kal készitett interjuit (Féja 1976;
Illyés 1977; Balogh Edgar 1977);
igaz, a Csoéri Sandorral foly-
tatott levelezése csak késGbb, a
még miikéd6 Mozgo Vilagban je-
lenhetett meg (1982. januar). Kii-
16n emlitést érdemel az 1947-ben
alapitott Tiszat4j folyoirat, amely
egyébirant a Karpat-medencei
magyarsag kulturalis egységé-
nek orzdje, egyszersmind ellen-
z€ki szellemi kozpont volt.

Miért sziikséges
a szociografia? —
Botranyok, perek

Mint elhangzott, az 1970-es
években a szociografidk tarsa-
dalmi jelenségek dokumenta-
rista rogzitését tiizték ki célul.
Hétkoznapi eseményeken ke-
resztiil abrazoltak azon tarsa-
dalmi problémékat, amelyek az
allampart miikodésébdl adod-
tak. A tények bemutatisa egy-
re inkabb zavarta a vezetGsé-
get. Példaul: 1982 januarjaban
jelent meg az emlitett Csoori
Sandor-beszélgetés és a Csalog
Zsolt: Egy téglat én is letettem...
cimi szociografia. Téma: milyen
volt az 1950-es években Magyar-
orszagon élni, és ,kikbdl allt az
1945 utani rendszer els6 enge-
delmes »hadserege«, a kaderek
és a »part-funkcik« els6 nemze-
déke”.

Ez id6ben tobb folyoiratot le-
tiltottak, f&szerkeszt6ket me-
nesztettek; tobbek kozott a Moz-
g6 Vilagbdl Kulin Ferencet, vele
egyiitt a teljes szerkesztGség fel-
mondott. 1985 tavaszan Nagy
Géspar titkart eltavolitottak iro-
szovetségi tisztségébdl, miutan
megjelent az Oréknydr; elmul-
tam 9 éves cimii verse. 1986-ban
letiltottak a Tiszataj cimt lapot,
mivel a juniusi szdmban kézol-
ték Nagy Gaspar A fitl naploja-
bol cimf versét — fél évet kaptak
érte. 1987-ben a ,tlirtb61” vég-
képp ,tiltottd” valt a Tiszataj.
1988 novemberében, kozvetle-
niil a rendszervaltozas el6tt elin-
dult viszont a Hitel, Illyés Gyula
és Csoori Sandor évekkel azel6tt
megalmodott, a szociografiat
partol6 lapja, amelyet a diktata-
ra harom éven at nem engedélye-
zett. Sajnos Illyés a megjelenését
mar nem érhette meg.

De: a Gulyas testvérek 1987-
ben az 1937-es dudari falukutat6
tabor 6tvenedik évforduloja tisz-
teletére rendezett emléktaboro-
zason kezdtek forgatni Dudaron.
Mintegy 6tvenoranyi felvételbol
megalkottak a Malenkij robot
cimi dokumentumfilmet, amely
azokrol az elhurcolt leventékrdl
sz0l, akik 1944-ben a nyilasok
el6l szokve bedlltak a bakonyi
ellenallok kozé. A film 1989-ben

elnyerte a Magyar Filmkriti-
kusok Dijat, a Gulyéas testvérek
2021-ben Kossuth-dijat kaptak.
Az 1989-es rendszervalto
nemzedék tagjai k6zott szamos,
a szociografiat tudatosan vagy
0sztonosen miveld ir6 neve ol-
vashatd. A miifaj ,kiildetése” az
4j rendszer bevezetésével némi-
képp hattérbe szorult, a kritikai
témak lenyugodtak; 6sszességé-
ben csokkent az irodalom befo-
lyasa. Ehhez jelent6sen hozzatett
a posztmodern iranyzat, amely
az individuumot és a ,szabadel-
vii” alkotast proponalta, a tradi-
cionalis és a nemzeti kérdések
szinte teljes kiiktatdsa mellett.
Az 1j nemzedék alkot6ibdl hi-
anyzott az elkotelez6dés, az elbe-
szélési és a kozosségi életet javi-
16 vagy, holott a szélasszabadsag
azt lehet&vé tette volna. Kihunyt
a szikra, amit most, sok évvel ké-
s6bb probalunk élesztgetni.

A szociogrdfia mint miifaj

Sokszor hallani, hogy vitatkoz-
nak — f6képpen szociografia ira-
saval probalkoz6 szociologus,
etnografus kutatok —, hogy valo-
jaban mi a szociografia. irét nem
hallani komolyabban év&dni
ezen — legfoljebb a miifaj Gjszert
hangvételérdl beszélgetni, vagy
arrol, adott mi értékes-e vagy
sem. Kétségtelen, hogy mérsé-
keltebb tehetségili szépirdk id6-
r6l idére megprobalkoznak szo-
ciografia irasaval, de hamar ra-
jonnek arra, hogy az korantsem
olyan egyszerd. A , koztes miifaj”
bélyeg, amely sokszor a szocio-
grafiat illeti, onnan szarmazhat,
hogy ameddig a novella, regény
ir6ja nem tarja fel, honnan ,sze-
rezte” alakjait és a torténete-
ket, addig miivészi produkci6-
nak szamit, de amint megnevezi
azokat, és bebizonyosodik, hogy
a szerepl6k valosak és a torténet
igaz, akkor dokumentumrdl és
»csak” szociografiarol beszélnek.
Vagyis éppen a lényegrol!
Manapsag az igazsag és a
tisztanlatas iranti igény az egek-
be szokdtt. A vizualis kulttira
csalardsaga, a hamis szabadsa-
geszme megfert6zte a miivésze-
tet és a tudomanyt. Személyes
elényért szinte barmire hajlan-
do az ember, ami lassan feltétel-
16, s6t: a priori tézissé valik. Es
most jon Nietzsche: ,,Mi is tehat
az igazsag? Metaforak, meto-
nimiak, antropomorfizmusok
at- meg atrendez6dé serege,
azaz roviden: emberi viszony-
latok Osszessége, melyeket va-
laha poetikusan és retorikusan
felfokoztak, felékesitettek és at-
vitt értelemmel ruhaztak fol, s
amelyek utébb, a hosszit hasz-
nalat folytan szilardnak, kano-
nikusnak és kotelezének tiintek
fol egy-egy nép elétt...”® Mindez
talan lehetne — ha tgy tetszik —
tudoményos kiindulépontja a
szociografiai irdsoknak.

folytatds a 6. oidalon |l
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Nézetem szerint ugyanis a szo-
ciografia lelkiismereti mtifaj,
hiszen a leirtaknak igaznak kell
lenniiik! Ahhoz pedig az irénak
el kell szakadnia két dologtol: a
fikciotol és az oncélusagtol, va-
lamint fellelni magaban azon
szandékot, hogy a kozrdl, a koz-
nek ir.

Attekintve a kezdeti szocio-
légiai és a szociografiai moz-
galmakat, mondhatjuk, hogy a
szociografiat mivel6k kozott az
un. baloldali témék és baloldali
érzelmii/gondolkodast irastu-
dok voltak donté tobbségben.
Magyarorszagon viszont a ko-
z0s ellenségkép (a ,rendszerel-
lenesség”) Osszeterelte az értel-
miség arra érzékeny elemeit, és
kozosen léptek fel — sikerrel.
Barhogy is volt, elvitatni nem
lehet, hogy a hetvenes-nyolc-
vanas években tortént valami,
ami a masképp gondolkodo al-
kotokat egy asztalhoz terelte, és
a szociografusok kritikai hang-
adoként 1éptek fel a rendszer-
valtozéaskor.

Magyarorszagon, Kozép-Eu-
répaban oriasi sziikség volna
szociografiai irasokra. A témak
azonosak és eltérék: demo-
grafia, migracid, kiilfoldi mun-
kavallalas, generacios kiilonb-
ségek, politikai események, ha-
taron tali magyarok, néi kérdé-
sek stb. Kiemelt téma a hataron
tuli életmoddok leirasa. Nemcsak
igény, hanem arra a jelenlétre,
kutatébmunkara és félt6 szere-
tetre is, amely a szépirok szo-
ciografiai kutatasait megel6zi.
A kritikai hangvétel visszaho-
zasa adja a szociografia ,buké-
jat” — amit példaul a tudoméany
egzaktsagra torekve ridegsége
képtelen megtenni.

Kétségtelen, hogy nincs
konnyt dolga annak, aki ilyes-
mire adja a fejét. Ma mar em-
pirikus modszerekkel is bi-
zonyithat6, hogy korunkban
csaknem valamennyi kommu-
nikaciés miihely és halézat kiil-
s6 alrendszerek — gazdasagi és
pénzhatalmak — iranyitasa alatt
all, kovetkezésképpen a kom-
munikaciés médiumok nem te-
kinthet6k autoném rendszerek-
nek” A modern/posztmodern
tarsadalmak miikodésének er-
kolesi feltételei nem irhatok le
sem a luhmanni, sem a haber-
masi szociolégia nyelvén. Meg-
kockaztatom: semmilyen szo-
ciologia nyelvén. A szociografia
szépirodalmi és j6 értelemben
vett szubjektiv jellegénél fogva
viszont igen.

Forradalmibban: vegyiik
hat vissza a szociografiat a
tarsadalomleir6oktol, akik ko-
ziil sokan azt gondoljak, azért,
mert leirjak, amit a terepen ta-
laltak, az mar grafia. De nem.
A grafia ez esetben a szépiras,
azirodalom, a maga iréi eszko-
zeivel és f6képpen: ahol észérv
mar nem segit, ott miivészi
hatasgyakorlasra van sziikség.
Varunk minden irét, aki felfe-
dez magéban elkotelezettséget
a problémafeltaras, a segiteni
akaras, a hatas és a nemzeti
érzelem irant, és arra buzdit-
juk, hogy paly4ja folyaman ir-
jon legalabb egy szépirodalmi
szociografiat!

~Amikor horkol elaltatva az
aluszékony lelkiismeret...” — kii-
16n6sen akkor szolgalhat a szo-
ciografia.

Dunai histéria.
Az aranyféoveny (részlet)

»Foldiink nagy konyvében mily
nagyszert és biiszkén irott egy
lap Magyarorszag lapja! A he-
gyek oOrias amfiteatrumként
kérnyezik az orszagot, és mind-
egyikok mas korszakarol regél
a Fold torténetének.”® Francia
geografus lelkendezett ekképp.
Erthets. A Karpatok korive Po-
zsonytol Orsovaig ezerotszaz
kilométeres lanc. Tokéletes or-
szaghatar. Egy helyen, észak-
nyugaton, otjarasnyi bejarattal
a Malacka—Szakolca végeknél.
Egy helyen, délen, kijarattal az
Adria felé.

K6zépen a szépségesen termd
Alfold. A legtobb nyelvben Pan-
non-medencének hivjak. A ki- és
befelé vezet6 utak mindegyike a
Duna- és a Tisza-sik felé iranyit.
A Duna és mellékfolyoi a Kis-Kar-
patok és a Vaskapu kozott ra-
gasztjak magukhoz a lakossagot.
Eszak fel6] a Vag, a Nyitra, a Ga-
ram, az Ipoly. Nyugatrdl a Drava
és a Szava taplalja, dleli a felfol-
det. Tiikorképe az altajnak, amely
legyezdszertien kapcesolodik a Ti-
sza gyermekeivel: Sajo, Hernad,
Latorca — kelet fel6l. ,Sziiletett
orszdg ez.” Aradozik a francia.
A német. Kicsit az olasz. Minde-
zen geografian politikai felosztas
nehezen véltoztathat. Egyiitt egy-
séges egész. Nagy-Magyarorszag
foldrajzi egységként elvalasztotta
egymastol a hatalomért vetélke-
dé latinokat, germanokat, szlavo-
kat. Kis-Magyarorszag viszont Gij-
bol kozel hozta Sket egymashoz.
Aldozati zéna, dicsé kiildetés.
Uj torténelemkonyvek irodnak.
Miltesinalo fejezetekkel.

Konyvkiadévillalata, 1908.
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Saitos Lajos

Hivnak
a hegyek

(valtozat)

0, anyam,
ezeroromda!
Jjaj, anyam,
milligjaja!

Megsziiltél
milli6 jajoddal,
taplaltal

ezer orommel.

0, anyam,
hivnak a hegyek.
Jaj, anyam,
zugnak tengerek!

Jaj anyam,
milli6jaja!
O anyam,
ezeroromd!

Léphaft Pal

kobaltkék 1do

aracspuszta

kobaltkék arany
porban a boltozat
csillagos karéja
repce és buza
kozt vorésen ég
ezilist hamuban
rézsakd és tomjén
uszik a csenevész
akacok folott
gyurgyalag és
dominus vobiscum
a herefoldeken
csillog

az 0kornyal

a rozetta lires
csipke ablakan
megroppan

az id6 és
kukorica n6

a beszantott
szegletkoveken

Pandoéra, 2021, olaj, vaszon

fényes zuhanas

bajszom
rovidre vagva
folotte méretes
orrom
csontmintas
szemiiveg
csillog
homlokom
kitinpancéljan
ezernyi villanas
hideg

jeleket firkal
tancol a sok
szentjanosbogar
majd bukdacsol
egyet

a fenséges
bogarnasz

és kialszik

a pafranyok
kozott

az erd6
iivegzold

legyen nekem
fényes

a te igéd szerint
a végsG zuhanas
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KELET AZ UJ NYUGAT

Legendak terjednek az tijsagirok
kozott, hogy vajon miképpen ala-
kulhatott meg a Kelet Az Uj Nyu-
gat folyoirat. Mivel az alapitas
utan huasz évvel csatlakoztam a
szerkesztGséghez, igy szokasom-
ma valt, hogy kérdéseket tegyek
fel ezzel kapcsolatban a munka-
tarsaimnak. Tudni kell rélam,
hogy még csak két éve kezdtem
el Gjsagirassal foglalkozni. Am
a kollégaim sem tudnak tobbet,
mint én, talan csak egyikiik-ma-
sikuk, de persze 6k sem mond-
hatjak el. Miért? Mert titok 6vezi
az alapitok kilétét, vagy csupan
nem szeretnék, hogy megtudjuk,
ki kicsoda volt akkortéajt.

Pedig j6 volna megtudnom
erre a kérdésre a valaszt, hiszen
— mint minden Gjsagiréban —
bennem is erds a kivancsisag, az
érdekl6dés a vilag dolgai irant,
legyen sz6 idGjarasrol, miivé-
szetrol, épitészetrol vagy akar
felh8krol, iinnepekrél, és még
hosszan folytathatnam a felso-
rolést.

Azon a nyari napon a leg-
tébb munkatarsam a szabadsa-
gat toltotte, az embernek olyan-
kor nincs kedve a munkahelyén
tart6zkodni, mégis ott iiltem az
ir6asztalomnal. Nem a munka
koriil kavarogtak a gondolata-
im, hanem az alapitas legendaja
foglalkoztatott. Ezen kattogtak
a fogaskerekek az agyamban,
semmi més lényeges dolgon nem
gondolkodtam aznap. Azok a fo-
gaskerekek sosem fognak igazan
megpihenni, taldn csak éjsza-
kanként vagy az almaim soran,
am lehet, hogy még akkor sem.

Az akkori fGszerkeszt6 is bent
tart6zkodott az irodajaban. Tud-
tuk, hogy vendégre var, egy id6-
sebb személyre. Amikor megér-
kezett a latogatd, lassan sétaltak
végig az épiileten. A ,nagyban”
dolgoz6 tjsagirokat nézeget-
ték, és a fészerkeszt6 mondott is
mindegyikiikrél egy-két monda-
tot a vendégének. Ra-ramutattak
a helyiség egyes pontjaira, régi
targyakra, mikozben halkan, bi-
zalmasan beszélgettek. Az aszta-
lom felé sétaltak, és elterveztem,
hogy abban a pillanatban meg-
szoélitom Gket, amikor ideérnek.
Hozzateszem, megprobaltam
magamban visszatartani a ki-
sértést, de sehogy sem sikertilt.

— Elnézést, uram! On tudja,
hogyan alakult meg az Gjsag?
— tettem fel a kérdést. Mindket-
ten hirtelen ram néztek, majd
egymasra. A f6szerkeszt6 csak
annyit mondott, hogy ,nem”,
és folytattak a sétat, nézel6dést
az épiiletben, majd bementek a
fészerkeszt6 irodajaba.

Itt hosszasan elbeszélgettek.
Telt-mualt az id6, nem csinaltam
semmit. Bizonyos id§ elteltével a
fészerkeszt6 kinyitotta az ajtajat,
és behivott az irodajaba. A tob-
biek ram néztek, hatradéltem a
székemben, egy nagy, mély 1é-
legzetet vettem, a mennyezet
felé néztem, majd az ajtora. Fel-
keltem, odasétaltam az ajtdhoz,

és bekopogtam. Jelezték, hogy
beléphetek. Bementem, és be-
csuktam magam mogott az ajtot.
Megalltam el6ttiik, és varakozo-
an néztem a két férfira.

— Uljon le, kérem! — mondta a
fészerkesztd.

Leiiltem az egyik székre.

— Hadd mutassam be az egyik
alapitot, 6 itt Voros Janos.

Jobban megnéztem magam-
nak az asztalnal 16, sz szakal-
las és barna haju férfit. Csuklo-
jan egy régi karora, 6lében meg
a kalapja.

— Udvozlom! — mondtam
neki, Voros ar meg csak a fejével
kurtan biccentett felém.

— Olyan kérdést tett fel az
el6bb, amire én nem valaszolha-
tok, de Janos tr igen. O eldon-
ti, hogy szeretné-e vagy sem.
Nos, Janos tr, hogyan dontott?
— nézett vendégére varakozodan
a fGszerkeszto.

— Megkérhetem a f&szerkesz-
t6 urat, hogy hagyjon magunk-
ra benniinket? — kérdezte a férfi.
Amikor a f6szerkeszt6é kiment,
Voros ar ram nézett, és nekem
szegezte a kérdést:

— Miért is szeretné megtudni
azt, amirdl kérdezett?

— Kivancsi vagyok a legendara
— feleltem neki.

— Honnan tudja, hogy tudom
a valaszt a kérdésére?

— Megérzés... és talan egy kis
félelem.

— Kivancsi a torténetemre? —
kérdezte t6lem.

— Igen!

— fgérje meg, ha elmesélem,
gy adja tovabb, ahogyan az a le-
gendakkal szokas — kezdett bele
a mondanivaldjaba. — Elmesé-
lem Onnek, de azt nem szavatol-
hatom, hogy azt kapja, amit var
t6lem. Tudja, tizennégyen alapi-
tottak a lapot, én voltam a tizen-
egyedik. Semmilyen jelentGsé-
ge nincs a szamoknak, csak igy
jobban meg tudtuk jegyezni egy-
mast. Voltak koztiink zenészek,
vilagjarok, irok, politikusok és
iizletemberek is, s6t még kavézo-
és kocsmakedvel is akadt sora-
inkban. Mindenki kiilonlegesnek
szamitott valamiben. Akadt, aki
kisvarosbol, mas varosbol vagy
falubdl jott, és mindegyikiik
mas-mas torténettel a hata mo-
gott. Masok érzelmesebbnek és
szokimonddébbnak bizonyultak,
vagy ennek épp a szoges ellenté-
tének. Egyvalami azonban kozos
volt benniink, mindannyiunk-
ban, amit benniik felismertem
ugyan, magamban viszont nem.
Nem voltam képes megfogal-
mazni akkor sem, és most sem
tudom, hogy miért nem. De ta-
14n jobb is. Onmagamat sosem
tekinthettem jonak, rossznak
igen, de manapsag kérdésessé
valt, hogy ki hogyan tekint ma-
gara. Rossz vagyok a sajat meg-
itélésem szerint, mégis j6 vagyok
masok szemében, vagy jonak tar-
tom magam, de rossz vagyok a
szemiikben, és sorolhatnam to-
vabb ennek a kiilonbo6z8 valtoza-

tait. Alényeg, hogy mindkett6vel
tudnunk kell egyiitt élni. Igaza-
bol valami kézoset, valami sze-
mélyeset talaltam meg benniik,
vagy 6k bennem, de én valahogy
sosem teljesedtem be. A dolgo-
kat, a terveimet csak kigondol-
tam, és azok id6vel elporosod-
tak, de valamiért mindig dicsér-
tek, gratulaltak nekem. Ezért is
mondtam az el6bb, hogy min-
denki mashogy tekint 6nmagara
— magyarazta. Kisebb-nagyobb
sziinetekkel beszélt, mikozben
szavakba ont6tte a gondolatait,
visszaidézte az emlékeket.

— Es akkor hogyan is tortént?
— kérdeztem tiirelmetleniil, de
Voros ar a gondolataiba mélyedt,
nem mesélte tovabb a torténetét.
Majd rovid id6 miilva ismét meg-
szolalt:

— Bocsanat! A legenda sze-
rint egyik nap egyikiink a tizen-
négybdl ugy dontétt, hogy kdzos
megbeszélést tartunk. Ekkor
alakult meg a tanacs. JOl ismer-
tiik egymast. Ekkor mondta ki
egyikiink, hogy szeretne veliink
djsagot alapitani. Mindenki
egybdl igent mondott. Gyorsan
elterveztiink mindent, és vala-
miért engem szavaztak meg az
tGjsag élére. Oszintén, nem szé-
mitottam ra, nem vagytam erre
a kinevezésre, és rovid id6 utan
at is adtam a helyemet annak,
aki a szivemnek a legkedvesebb.
A szerelmemnek. Inkabb a hat-
térben szerettem volna dolgozni,
egy akartam lenni a sok koziil.
Munka kozben csodaltam, hogy
milyen dlomszertien is valosul-
nak meg azok a dolgok, amelye-
ket elképzeltiink. Teltek a na-
pok, honapok, évek, és minden
jol alakult, furcsélltuk is, de jol
dolgoztunk, tigyesen és tehetsé-
gesen. Am tudnia kell azt is, hogy
ez csak egy a sok legenda koziil,
ami szarnyra kelt az alapitasrol.
Lehetséges, hogy nem is az igazat
mondtam. Igazabol azt tanacso-
lom Onnek, hogy keresse meg a
tobbieket, és majd megtudja egy-
szer, hogy mi is az igazsag, mar
csak a kivancsisaga kielégitése
végett is keresgélni és kutatni fog
utanunk. Es nekem is j6 lenne
Ujra atélni azt az id6szakot. Majd
varom, hogy elmesélje nekem, de
egyet jegyezzen meg, szakmabe-
li tarsam, azért alakult meg az
Ujsdg, mert mind a tizennégyen
kiilonlegesek voltunk valamiben,
mashogy gondolkodunk, éltiink.
Remélem, érti, amit elmeséltem
a legendarol — mondta Voros ar.

— Akkor valahogy igy alakul-
hatott meg az Gjsag? — kérdeztem
téle.

— Valamelyest igen. Kivancsi
még a torténetre?

— Méar nem annyira — ismer-
tem be.

— Szamitottam erre a valasz-
ra, nem is olyan jo kielégiteni
a kivancsisagot. Nem olyan jo
megtudni a legendat, a torténe-
tet — mondta Voros ur.

— Miért adta at az elnoki he-
lyét, ha mar annyira akartak

ont? — kerekedett feliil bennem
a kivancsisag.

— Mert egyarant tartottam
magam jonak és rossznak is.
A kétely nem j6 egy ilyen fontos
pozicidban.

— Es akkor a szerelmének adta
at a helyét?

— Az els6 egy-két évben még
kozosen vezettiik a lapot, de az §
neve szerepelt mindenhol, majd
végleg adtadtam a helyemet —
hangzott a magyarazat.

— On volt, aki akarta az Gjsa-
got?

— En is akartam, mind a ti-
zennégyen akartuk. Mindegyi-
kiikkel beszélnie kellene, tudja,
a legenda nem 6nmagatol sziile-
tik meg, de nem is magatol telje-
sedik be.

— Ertem. Végiil is azért mesél-
te el nekem, hogy elvegye a ked-
vemet a legendatol? — pillantot-
tam ra kivancsian.

— Talan igen, talan nem.
Higgye el nekem, hogy jobb, ha
legenda marad, mintsem egy
unalmas torténet. A legendak
csak a személyek miatt érdeke-

Kolter Laszlo

sek, nem a meséld miatt. Jobban
is elmesélhettem volna, de nem
sikeriilt, meg sem probalkozom
vele djra, mert szinte ugyanugy
mondanam el. Igazabdl a sze-
replSk a fontosak, nem 6n vagy
én, nem az, aki hallja a torténe-
tet, vagy aki épp meséli. Persze
én szerepeltem benne, de most
mar 6n is! Inkabb fogadja el azt
a tényt, hogy 6n most mar sze-
repel egy 4j legendaban, egy ma-
sikban, amit gy alakithat ma-
ganak, ahogyan azt on szeret-
né! — zarta le beszélgetésiinket
Voros ur.

*

Ugy is cselekedtem, ahogyan
azttanacsolta. Kérdés, hogy egy-
altalan igy mesélte-e el nekem
azt, amit elmondott. Aki akar,
jarjon utina, ahogy mondani
szoktak. Aki meg nem, higgye
el, nem banja meg, de a legenda
ett6l marad szép. Az ilyen torté-
netek miatt lesziink érdekesek,
kivancsiak, érzelmesek, és ezért
sziiletnek meg 1Uj gondolatok
benniink, emberekben.

VErS

Debreczeny Gyorgy

a tlzoltok gytumolcsot

oltanak

Fenyuvesi Otté nyoman

az élet azt mondja
var ram a Balaton
torom az angolt
torom az liveget

isten helyét elfoglaltak az allvanyok

istent beallvanyoztak
datumok jutnak eszébe

mormolja magaban az igekotGket

miel6tt szliznek skorpionak
barmit is mondana

és Gjra leperegnek a pergétiizek
talan a hold is reszket a t6 vizén

este indulok el

és reggelre befut a szerelvény

egy oOra véletleniil pontos id6t mutat
egy kicsit visszajarok a szavakba

labujjhegyen kivisznek
buval baszott zongoristak
sell6 simitja hajat

csak cseteliink botlunk

mar a viragzo6 narancsfak is rohannak

a szexualis forradalomba

nyakadrol elfogytak a rancok

fejedet néman lehajtod
alkonyattol pirkadatig
irany a mennyorszag

nagyok a hullamok

nagy h6hullamok jonnek
a gazt lekaszaltak

nincs gazsag a Foldon

gyiimolesot oltanak a tiizoltok

vadul szaguldoznak az égen

melyet szandékosan lezartak

tegnap exitaltak az almok
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MOHANAK A HARMAT

ELTERESEK ES SZURREALITASOK KIS ENDRE MUVESZETEBEN

A kidbrandito valésag abszt-
rahdlhato. A valésdg leleple-
zese: gyogyir.

Sarkanyrét

A korai zaszlolengetd tomegeket
abrazolo jugo-képei atpolitizal-
tak, cinikusak és kritikusak vol-
tak. Portrésorozatai, arcfestés
onképei mar szuggesztiv erével
birtak, és a folytatélagos onke-
resés hajlandbsagara utaltak.
Francis Bacon-i dramaturgiaval
mar kozprédava tette és csupasz
dekorativ kozegbe helyezte ve-
szélyeztetett él6vilagunkat. Ki-
belezett allatai a sebezhetd élet
tragikus kimeneteli lehetGsége-
ire irdnyitottak a figyelmet. De
a legemlékezetesebb talan mi-
vésziink népszeri szuperlénye,
a valahai voros sarkany volt,
bar az mar nem lengedez fehér
pamacsfelh6k kozott a vajda-
sagi égen. A Hevér-tanya folé
emelkedett hatalmas voros ori-
4s végképp eltlint. Am Sarkany-
016 Szent Gyorgynek azota még
nagyobb kihivasokkal, lathatat-
lan veszélyekkel kell megkiizde-
nie. A vitéz angyalnak most mar
nem l6haton kell rohamoznia.
Az id6tlenséget mimel6 virtu-
alis sarkanyréten, az imbolygo
mesterséges intelligencia meze-
jén, idegpalyain csatarozik. Lo-
vagunk most szorfozik: eziisto-
z0Ott acélsisakot mar nem visel,
fegyverzetét és régi pancélzatat
levetkézte, gyakran a szami-
togép monitorjan villamgyors
billentytikombinaciék segitsé-
gével zsakmanyt szerezve pro-
bélja kivagni magat a csatabol.

Démetér, 2022, olaj,.vaszon

Feladata, hogy megmentsen
benniinket a mostani virtualis
sarkanyoktol, vagyis a benniin-
ket leigazo6 atomkorszak borzal-
maitol.

Eguyiitthatok

Kis Endre a nagy multa vajda-
sagi TAKT ifjisagi miivésztele-
pén nevelkedett a kilencvenes
évek végén. A vajdasagi fiatal
miivészek harmadik nemze-
dékének egyik legmarkansabb
képviselgje. E nemzedék a ju-
goszlav haboruas id6kben valt
ynagykoruva”. Kis Endre, Sin-
kovics Ede, Utcai David, Soltis
Miklbs... egy Osszetartd barati
miivésztarsasag tagjai voltak.
A kés6bbiekben a naluk is fia-
talabb To6th Jozsef, Ricz Géza,
Vass Szabolcs, Varga Valentin,
Klajo Adrian, Pécsr6l Gyuris
Roébert csatlakozott hozzajuk.
A rendszeres miivésztelepi és
a kozos miitermi alkotomunka
Osszeszokott miivészeti csapat-
ta érlelte ket. Kirobbano ener-
gidikat ekkortajt leginkabb a
valahai francia Nabis csoport-
hoz vagy a holland Willem de
Kooning robbanékony abszt-
rakt expresszivitdsahoz lehetett
hasonlitani. Ebbe a versenybe
az angol Francis Bacon is be-
szallt, szlirnaturalista képzete-
ivel. Majd a harsany és divatos
amerikai pop art fura beidegz6-
dései, kés6bb pedig Mark Roth-
ko végsdkig elvont, lapos szin-
abrainak hatéasai kovetkeztek.
A tértagito installaciok, a land
art, az assemblage, a perfor-
mance és a happening miifajat
ugyancsak kedvelték. Egy ma-

A szamkivetett, 2022, olaj, vaszon

réknyi fiatal a kilencvenes évek
vajdasagi miivészetének kirob-
bano forméban 1év6, expanziv
4j generaciojaként ,egyiitthatoi
szabalyszertiséget” kovetett, és
tobb éven at egy rejtett parancs-
gomb ismétl6dd utasitasai sze-
rint (Ctrl-V) dolgozott...

Pandora szelencéje

Valaha egy zavarodott, nyugha-
tatlan, komolyan, alkotni nem
tudo, botcsinalta miivész kifejt-
hette a kiillonvéleményét: Min-
denki (lehet) miivész! Pandora
szelencéjét nyitogatta.

Az egykor népszeri ,olcso
miivészet” miivel6i is gyors hir-
neviiket a szenzacios kollazs- és
montazsképeknek, az ajsagki-
vagasok kezdetleges, egyszeri
oll6z6-ragaszto6 procediurajanak
koszonhetik. A technika hamar
,stilussa” valt, de ez csak a kora-
beli sajto sziikos fényképmind-
ségi kinalatanak tulajdonithato.
A véletlenszert miivi alkotasok
ugyanis az ujsagokban kozolt
fotok alapjan lettek kiilonlege-
sek, &m hatasvadasz jellegtiek.

Talan két-harom évtized ota
terjeszkedik egy 14j képalkotoi
modszer. A szamitogépes prog-
ramok segitségével 6sszeolloz-
hato, gytarhatd, nytjthaté. Rész-
elemekbdl Gsszeillesztve sziile-
tett meg az j mivészeti miifaj:
az elektrografika. Ehhez a mi-
fajhoz is nagy tehetség kell. De
ezek utan kényszeresen felte-
v6dik benniink a kérdés: vajon
merre tart az dbrazolomiivészet?
Emlékezniink kell még Kassak
komor hangulatvilagara, Ba-
lint Endre der(is jatékossaga-
ra, Vajda Lajos korai szenzacios
papirprébaira. De mi szivesen
emlékeziink vissza a vajdasagi

Bosch+Bosch csoport frontem-
bereinek a hatvanas-hetvenes
években elkovetett merész ki-
sérleteire is. Szombathy, Mat-
kovi¢, Csernik, Fenyvesi Ott6
divatfotokbol, képregényfigu-
rakbol, nyomtatott szévegtore-
dékekbol és plakattépésekbsl
osszesulykolt, tulzsafolt dada-
ista kollazsképeire.

Kis Endre méar joval precizebb
naluk. Alkotasaiban alig(ha)
van véletlenszerd. Gyakran ter-
vezi meg Gket szamitogépen, de
klasszikus modon olaj-vaszon
képeket fest. A végsokig atgon-
dolt, megtervezett, letisztult
képi elrendezés hive, a kiegyen-
sulyozott képi kompozici6 elemi
erejével él. Kiilonleges képzet-
tarsitasai: a letisztult formak,
kodolt iizenetek, asszociativ ka-
landként megélt jatékos monta-
zsok.

A parancsgomb varazsa

Kis Endre szimbolikus egy-
ségbe foglalja meglelt témait.
Higgadt, célrators, kivalo sti-
lisztikai érzékkel bir. Szakmai-
lag is bombabiztos tomoritései,
koncepcidzus formai megfogal-
mazasai vannak. Mivésziink
mindig pontosan tudja, hogy
mit akar elérni. Mivészetére
kiilonosen jellemzd a ,,parancs-
gombos” hasonlat: palyafutasa
kezdete 6ta kiilonosen vonzodik
a szamitogépes elémunkalatok-
hoz. Kordbban homogén hattér-
feliiletekkel és kollazs-montazs
hatas tipusu ,kikeményitett
szitanyomat-imitaciokkal” ma-
nipulélt. Kés6bb mar kinagyi-
tott pixelhatasokkal is. Ossze-
varrt latvanyvilaga figurativ
elemekbdl és sik fakttarakbol
all. A ,pixelesités” korszakaban

Péter Laszlo

alkotta meg a kiilonleges racs-
szerkezeti, emlékezetes masz-
kos onarcképsorozatat. Techni-
kéja formabontési lehet6ség és
4j kiindulasi pont is egyszerre,
de nem a legvégsd cél.

Egy kor-boncnok almai

Miivésziink részvéttel banik a
kornyezetével. Egyes képein az
édeni él6vilag pusztulasat, az
elvetélt jovonket, a Kain-tuda-
ta tirruhéas 6riilt majomember
megosztd kartékonysagat fir-
tatja. Olykor figyelemre méltd
anatomiai-belgyogyaszati ta-
nulmanyképeket is fest nekiink:
a biologiai és a szellemi szeny-
nyezésnek ellenallni képtelen
allapotokrol.

Az ember bukésa parafrazi-
sanal végképp radobbenhetiink,
hogy az aldozatok nemcsak vét-
len allatok lehetnek, de a termé-
szetet eluralo, majd tonkretevo
felel6tlen emberi 1ények is. Saj-
nalatos médon csalodnunk kell,
amikor egy Vénusz-szépség lat-
vanyaval szeretnénk betelni,
de helyette egy korboncnok
(kor-boncnok?) hentesi munkéa-
ja altal feltrancsirozott, rekami-
éra fektetett hisos masszat kell
csodalnunk.

Barmily dertisen is fogalmaz,
észleljik, hogy miivésziink a
nyers és komor valosagot gyak-
rabban abrazolja. A természet-
61 valo eltavolodas alatt is az
emberi elidegenedés érzetét
féli. Képfeliiletei egyszerre bir-
nak pozitiv és negativ hangulati
toltésekkel. Lehetnek targyila-
gosan sterilek és érzelemmen-
tesek, de egyszerre megejtGen
groteszk-bajosak, emberparti-
ak is.
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Vonzédasok és
viszolygasok

Miivésziink képi megfogalma-
zasait eltéré modon értelmez-
hetjiik. Kis Endre iitkoztetett
fotorealizmusaban az él6 és a
holt, a gyonyort és a ledér, az
életszerti és a miivi, a természe-
tes és a mesterséges, a hanyag,
pongyola és a feszesen jol ki-
munkalt esztétika jol megfér-
nek egymassal.

A kettésségek az emberi gon-
dolatvilag eltéré mércéit hiva-
tottak alatamasztani. Az emberi
valosag abrait, élettani mozza-
natait hol targyilagosnak, hol
viccesnek, hol szubjektiv-egyé-
ninek vessziik. Hol vilaginak,
hol szenvedélyesnek, hol ér-
zéketlennek és szenvtelennek
tartjuk. Szenvedélyes itészek
lehetiink, ha személyes hangu-
lataink alapjan itéljiik meg az
alkotasok terében torténteket.
Réaérziink-e Kis Endre logikus
kovetkeztetéseire?

Mindannyian el6itéleti ké-
pességekkel és tapasztalati-gon-
dolati sztereotipidkkal rendel-
keziink. A kett6sségek pedig hol
kellemes, hol kellemetlen érze-
tet keltenek benniink. Egyazon
kép latvanya esztétikai gyonyor-
érzetet, de a meghasonulas ér-
zetét is okozhatja benniink.
Festénk az egymastdl idegen
motivumok 6tvozésével, a sze-
mélyek és targyak plakatszerti
egybeolvasztasaval képes egy-
szerre pozitiv és negativ (ellent-
mondasosnak, visszasnak tinG)
megfogalmazasokra. Egyesiteni
lehet az épet a toredékessel, az
¢él6t az élettelennel. Steril, miivi
koriilmények kozé helyezni azt,
ami logikusan a természethez
tartozik. Esztétikusnak alcazni
a durva vagy frivol dolgokat, hu-
morosnak allitani be a dramai
pillanatot, fennkoltnek a ko-
zonségeset. Egyértelmd, hogy
miivésziink pillanatokra képes
veliink esztétikai élményként el-
fogadtatni akar a viszolyogtatot
is. Ennek valodi oka van: célja
a meglitkozés csiholasa, hogy
észlelve a visszassagokat, kis-
vartatva, magunkban helyre is
tegyiik a dolgot... Ez egy végs6-
kig komoly, megfontolt, elméleti
és tomoren emberi hozzaallas.

A miivész minduntalan vala-
mi kiilonleges élményre vagyik.
Miké6zben lazad(na) a minden-
kori allapotok mellett vagy ellen
(...), lankadatlan figyelemmel
kiséri az élet kis és nagy dolga-
it. ElsGsorban az 6t is megdob-
bent6 élményvilag leképezhetd,
vizualisan kifejezhet6 allapota-
ira vadaszik. A felfedezéseit tol-
macsolja, egy sokak szadmara
felfoghato kozvetitett dimenzi-
Oba Orokiti at a tapasztalati él-
ményeit: maradanddva szeretné
tenni a pillanatot.

Kozelitések
Mindig is élveztiik Kis Endre
alkot6i nyitottsagat és hataro-
zottsagat, a kedvenc témainak

kiilonutas megkozelitését, a hol
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elfogadd, hol elhatarolodo vi-
zualis kommentjeit, a megszo-
kottol erdsen eltérd gondolata-
it és a megujulasi képességét.
Megnyerének talaljuk alkota-
saiban az észlelhet§ stilisztikai
kitérGket. Miivésziink egyetlen
festményén is lehetnek expresz-
sziv, sziirnaturalista, pop artos
leegyszertisit6é vagy éppenség-
gel absztrah4lé vonasok. Miivé-
sziink az Gjrahasznositas szan-
dékaval 6tvoz: az ,iitkoztetett”
idedk logikajanak hive, a kettés
értelmezésektdl, megfogalma-
zasokt6l nem mentes. Felfede-
z6i figyelemmel kiséri a vilag
sokszor kisérteties eseményeit,
melynek kozvetetten a részese,
megfigyelGje, akar cinikus kom-
mentatora is. Kis Endre valédi
id6utazo, a korok kalandora,
csendes szemlélgje, kritikus bi-
raléja. J6 dokumentaristaként
gyUjtogeti a kortalan idGszerd-
ség laboratoriumaban elemez-
hetd, leparolhato, értelmezhet6
informaéciokat, megkérdd&jelezd,
kozvetit6 és atfogalmazo Gtletes
sarkitasokkal él. Sajatjaként ke-
zeli és tolméacsolja a megbicsak-
lott vilag virtualis és vizualis
értékrend;jét.

Els6sorban a szamara kii-
16nlegesen fontos, tomorithetd
és atfogalmazhaté témaéakkal,
frappans moédon kifejezhet6
tartalmakkal foglalkozik. A fe-
szitett, feszes pillanatokra ki-
vancsi: az emberi vilag ingatag,
hibas értékrendjére. Altaldban
0sztonosen ratapint a multbéli
és a jelen idejt alternativ igaz-
sagokra. Tér-id6 utazoként fel-
fedezi a bibliai id6k tanulsagos
torténeteit is, de okosan ramu-
tat az idGszertire, kiillonosen
a modern tarsadalmak etikai
problémaira: az emberi kisér-
tésekre, vivodasokra, a folyton
békétlenkedd vagy épp habo-
ruzoé emberiség fatalis tévedé-
seire és katasztrofalis hibéaira.
Sz6l a kornyezetvédelem tra-
gikus allapotardl és a politikai
kornyezetszennyezésrél vagy a
modern kori tudoméanyok zse-
nialis eredményeirdl, de zsakut-
cairol, torzulasairdl is. Es utal
és reflektal az idomitott, elbu-
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az elszenvedett igazsagtalansa-
gokra, alsadgos hazugsagokra...
Miivészink modern, etiku-
san gondolkod6 képalkotd. Nem
a felszines dolgok, hanem a 1é-
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nyegesek érdeklik. A Kitiinte-
tett pillanatok foglalkoztatjak,
azok élményi, latvanyi tinnepé-
lyével, katartikus hangulataval
torédik. A felfedezések fanyar
és oromteli pillanatait gyak-
ran szandékosan az egymassal
szembejove mivészi stilusok
segitségével, keverten abrazol-
ja. Alapul leggyakrabban még-
is a baratsagos és kozérthe-
t6 képlékeny realizmust veszi.
A konkrét problémak érdeklik,
a bizonytalan elvontsagoktol
menekiil, de elfogadja azokat is.

Mohanak harmat

Sériilékeny értékrendiinkben
manapsag igen nagy a torzula-
sok veszélye. A miivész a legér-
zékenyebb emberi 1ény, mind-
untalan valami kiilonleges él-
ményre és eredeti megfogal-
mazasokra vagyik. Tiintet a
mindenkor tokéletlen emberi
allapotok ellen, de figyelemmel
kiséri az élet kis és nagy dolga-
it. Mindent begyfijt, relikviak-
ra vadaszik, de atfogalmazhato
értékeket ment. Hagyomanyo-
kat kovet, de mindig Gjszert-
ségeket keres. Valbdsagtartal-
makat és sarkalatos vizidkat.
A megdobbentd, leképezhetd,
vizualisan kifejezhet6 élményi
valosagtartalmakra eskiiszik,
és a kitlintetett, feszitett pilla-
natok hangulatibrazolasaval él.
A felfedezések 6romteli pillana-
tait egy altala megfogalmazott
Gj dimenzibba orokiti.

Vannak eltokélt miivészek,
akik inkabb vonulnak el a vilag
zaja el6l, mint hogy az urbanus
kornyezet ordogének eladnak
alkotdi szellemiik szabadsagat.
Elvonulnak zalai (Nemes Ist-
van) vagy alfoldi (Bukta Imre)
zsakfalvakba, ahol még a madar
se jar. Elkoltoznek a Tiindér-
kertbe: Erdélybe is. Alcsikba,
Patakfalvara, ahol a modern vi-
lag megszelidiil, ahol még a ha-
gyomanyos értékrend békés ar-
nyékaban lehet alkotni és élni.

Vannak miivészek, akik ma-
guk mogott hagyjak az egyen-
sulyabol stlyosan kibillent vi-
lagot, és az Isten hata mogott
laknak. Szerencsések vagyunk,
hogy az emberarct miivészetet
feltételek nélkiil szolgalni tud-
jak. Az emberarcisag ugy kell
nekiink, mint mohéanak a har-
mat.

kis endre adka
Szabadka

2006-ban diplomazott a Pécsi Tudo-
mdnyegyetemen festészet szakon.
Eurépa, Amerika és a Kdrpat-me-
dence szamos pontjan talalkozha-
tott mar a kozénseg a muveivel.

Festészeteben, plasztikai torek-
veéseiben folyamatosan jelen van az
elmulas, valtozas, negativ civilizaci-
0s hatdsok, kérnyezetvedelem, bib-
lioi torténetek, tarsadalmi problé-
mak, illetve ezekre probadlja felhivni
a figyelmet, Ujraalkotni az egyensu-
lyabal sulyosan kibillentett vilagun-
kat. A Derkovits-6sztondij, Kogart-dij, Magyar Allami Osztondij,
Hargitai Szalon és az Aradi Biennalé dijak kituntetettje.

Jelenleg a Szekelyudvarhely melletti Patakfalvan él és alkot.

Egyes csatormatiiky; 2022; olaj, vaszon. .. i

LAPSZAMUNK SZERZ0I

Agadrdi Gabor (1987) jsagiro, szerkesztd (Szabadka)

Antalovics Péter (1993) koltd, tjsagird (Kupuszina)

Budai Agota (1996) tanar, miifordit6 (Szabadka)

Csik Monika (1978) ird, kolts (Szabadka)

Debreczeny Gyorgy (1958) ird, kolts, szerkeszté (Budapest)

Fekete J. Jozsef (1957) ird, kritikus (Zombor)

Horvdth Jilia Borbdla (1962) ir6, kulturalis antropologus (Buda-
pest)

Kolter Ldszld (2003), a szabadkai Magyar Tannyelvi{i Tanitokép-
z6 Kar hallgatdja (Szabadka)

Kovadcs Joldnka (1958) ir6, miifordité (Muzslya)

Léphaft Pdl (1952) karikaturista, tjsagiré (Ujvidék)

Mészaros Zoltdn (1969) torténész, f6levéltaros (Szabadka)
Molndr Tibor (1966) torténész, f6levéltaros (Zenta)

Nenin, Milivoj (1956) irodalomtérténész, egyetemi tanar (Ujvidék)

Patyi Szilard (1987) torténelem—filozofia szakos tanar, Gjsagird
(Szabadka)

Péter Laszlo ((1958) képzémiivész, szakird, tanar (Székelykeve—
Budapest)

Saitos Lajos (1947) ird, kolts, szerkesztd (Székesfehérvar)
Silling Istvan (1950) néprajzkutat6 (Kupuszina)

Ternovacz Aron (1996) Gjsagiré (Temerin)

Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tirsadalomkutaté (Budapest)

Vujicsics Marietta (1946) miifordito, szerkeszt6, diplomata (Bu-
dapest)
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INGO INGATLANOK

Patel Kavyanjali asszony rosszul aludt
azon az éjszakan, igy volt ez mar 2068
6ta, amikor elGszor vallalt allamtitkari
posztot.

A kivalo delhi egyetemen tanult poli-
tologiat és még néhany targyat. Bamula-
tos tehetsége miatt ott akartak marasz-
talni, ami nagy sz6 az Indiai Nemzeti
Egyetemen, amely a foldgolyo legjobb o6t
egyeteme kozé verekedte fel magat mar
majd hidsz éve, és a campusa maga volt
az egyetemi élet paradicsoma. A kiilon-
boz6 szakoknak modern palotdk adtak
otthont, hiszen csak az adminisztracio
épiilete 36 ezer négyzetmétert vett igény-
be. Félmillionyi indiai hallgat6 élt a cam-
puson, és minden elképzelhet6 szakon
lehetett tanulni, rdadasul az indiaiak a
rajuk jellemz6 konnyedséggel ingyen ki-
naltak a tudast, mikozben sokat fizettek
az oktatoknak. Ezzel nyomtak le szinte
a vilag O0sszes egyetemét, amelyek soha
tobbé nem tudtak mar konszolid4lédni.

Az indiai konnyedség mogott okos
szamitas huzodott meg, tudtak, hogy a
munkaerdpiacrdl bejové adé messze fe-
lil fogja malni az esetleges tandijakat.
Ezenkiviil az 2050-es években India
végrehajtotta a nagy fordulatot, vagyis a
robotizalt tomegtermelés mellé vissza-
hoztadk a mesterségeket, amelyek koziil
egyet kotelezGen kellett tanulni a nem-
zeti egyetemen.

Voltaképpen a robotok szinte az 6sz-
szes igényt ki tudtak elégiteni, gépeket
gyartottak, novényeket gondoztak, pon-
tosabban egy egész épiilet miikodott ro-
botként, és szinte mindent, ami fontos,
megtermeltek az orszagban, a mikrocsip-
t6] a repiil6gépig, a rizst6l az ananészig.
Gyakorlatilag minden haszonnévényre
kidolgoztak egy termelési ciklust, és a fas
szart novények lekicsinyitett valtozatait
honositottadk meg. Példaul egy almafa 15
centisre nétt, és egy almat termett egy
ciklusban. India szinte teljesen 6nellato-
va valt minden tekintetben. Am ha sok
ember marad munka nélkiil, de dolgoz-
ni akar, és megfizetik, mindenfélére kap-
haté. Igy nemcsak az indiai mestersége-
ket élesztették fel, hanem a dél-amerikai
és az europai mesterségeket is. Aki nem
teljesitett kimagasloan az egyetemen, az
hazament, és a helyieket megtanitotta
példaul arra, hogyan kell szamurajkar-
dot (katana), briisszeli csipkét, szittest
és minden egyebet késziteni, amit csak
el tud képzelni az ember. A delhi egyete-
men, ha valaki olyat képzelt el, ami még
nem létezett, kapott egy termet, és ok-
tathatta hasznos elképzelését tisztessé-
ges fizetésért. S6t, ha az Gtlet olyan jonak
mutatkozott, akkor egy egész tanszéket
kapott. Ha valamilyen katonai djitast ta-
14lt ki, akkor a hadseregben a legnagyobb
tisztelettel bantak vele, és a civilek he-
lyett a tiszteket tanithatta.

Patel asszony tudta, hogy Indiaban el-
késtek. A varosokba aramlast ttl késén
forditottak vissza, és a falvak natalita-
sa mar nem tudta ellenstlyozni a varo-
sokban elhatalmasod¢ jelenséget, azok
ugyanis népesedési fekete lyukak, egyre
csak nyelik el az embereket, ugyanakkor
a lakossag eloregszik, a telepiilés 1élek-
szama csokken, mivel a munkaba jaro
varoslakdknak nemigen sziiletik egynél
tobb gyereke.

Patel asszonyt fejfajas, almatlansag
gyotorte, amikor szocialis miniszter lett.
Mégis ez az 4llas repitette a csillagokba,
és ezért ismerte mindenki a nevét Indi-

aban. Politologusként tudott targyalni,
és masok elé vagni, ha a helyzet ugy ki-
vanta, igy gyorsan gyalogolt felfelé a po-
litikdban. Csakhogy nem nagyon tudott
odafigyelni az emberekre, a tomegekre,
és ezt a fogyatékossagat gyorsan észre-
vette, ezért keresett maga mellé minisz-
terhelyettesként egy szociologust meg
egy pszichologust. Az indiai korfa rogya-
dozott, figyelembe véve az elvandorlast
is, hiszen a vilag minden orszagat a la-
kossagcsokkenés, az eloregedés aggasz-
totta. Raadasul a vilagon sehol nem tud-
tak a megoldast arra, mit csinaljanak az
1d8s, hatvan éven feliili emberekkel. Ré-
gen, amikor még sok fia sziiletett, azok
eltartottdk az oregeket. Ez ragadt meg
Patel asszony agyaban, és azon gondol-
kodott, hogyan lehetne mindezt lefordi-
tani a gyakorlat és az ad6zas nyelvére.

Rahul Gowsamit és tarsait — négy jo
koponyéat — a delhi egyetemrél szipkaz-
ta el, és azt a feladatot adta nekik, hogy
talaljanak ki egy rendszert, amely di-
namikusan tudja egyenstlyban tartani
a termelést és pénzelni a nyugdijrend-
szert, szocialis rendszert, kozoktatast,
rendvédelmet és a honvédelmet. Min-
dennek alapjaul a nyugdijrendszer szol-
galt, ugyanis Indiaban még altalanosnak
szamitott, hogy a halal fel6] nézik az éle-
tet. JO élet utan jol meghalni, ez annyit
jelent Indidban, mint jol Gjrasziiletni, és
az Oregek szegénységét vizsgalo szociolo-
guscsapat merész Otlettel 4llt el6: mi len-
ne, ha a gyermekeik keresetéb6l 15 sza-
zaléknyit a sziilGkre koltenének, és a biz-
tonsag kedvéért ezt az atutalast az allam
bonyolitan4 le. Amig tehat a sziilGk élnek,
a munkavallalok a fizetésiik 15 szazalékat
nem kapnak kézhez, hanem a sziil6knek
jutna, ha az egyik sziil eltavozna, akkor
is maradna a masikuknak a 15 szazalék
biztos bevétel. Ha azonban mindketten
meghalnak, a gyerekeik csupan 5 szaza-
1ékot fizetnének a nyugdijalapba, amely
a gyermektelenek nyugdijat fedezné. Ezt
a lépést elég gyorsan tették meg, nem bi-
zonyult népszertinek, de mind a falusi-
ak, mind a kozéposztaly belatta a sziik-
ségességét. A kozéposztaly elkezdett két
gyereket vallalni, és nagyon odafigyelt
a tanittatasukra, hiszen minél nagyobb
lesz a fizetésiik, annal magasabb lesz a
15 szazalék, amit oreg sziil6kként kapnak
majd, az alapnyugdij f61é. Ez jol jott a mar
kisszamu falvakban él6knek is, hiszen az
ot-hat gyerekiik fizetésének 15 szazaléka
elég szép summat jelentett nekik, még
akkor is, ha csak bérmunkéat végeztek a
gyerekek. Ugyanakkor a falusiak szamara
is vilagossa valt, hogy ha legalabb a leg-
kisebb gyereket elkiildik tanulni, hatha
majd sikerrel jar, akkor a magasabb va-
rosi munkabérbdl szarmazo 15 szazalék
szép summa lesz ott faluhelyen.

Patel asszony elGszor végigverekedett
a kormanyon a tervével, utana pedig a
parlamenten. Igazaboél senkinek sem volt
ellenérve, hiszen ki tagadna meg oOreg
sziileitdl a segitséget? A nyugdijrendszer
padlora kertiilt, és valahogy el kellett ke-
riilni, hogy az o6regek tizmilli6s tomegek-
ben haljanak éhen. A rendszer 6t év alatt
beindult, ahogyan a felel6s gyerekvalla-
l4s is. A siker utan a kozéposztaly mar
harom gyerekben gondolkodott, a falvak-
ban pedig inkabb négyet vallaltak 6t he-
lyett, és abbdl is kett6t kiildtek tanulni.
Ezt fejelte meg még a miniszter asszony
a vissza a kézmiivességet” programjaval.
Ami azt jelentette, hogy minden indiai

tanult egy mesterséget. Az egyetemen
nem kiemelkedd didkok egy vagy két jo
kézmtives tevékenység elsajatitasa utan
visszamentek a falvakba. De maradtak
koziiliik a varosokban is, hiszen ha mar
valakinek van elég gyarban késziilt ruha-
ja, lehet, hogy a kovetkez6t egy szabonal
varratja. Szabonak lenni pedig komoly
tudasnak szamitott. Ugyanigy a cip&k-
kel is, ha valakinek van egy cipdje, amit
szeret, akkor lehet, hogy 1j talpat tetet
ra. Még azt is kitalaltak az egyetemen,
hogy a talpformakat és a ragasztdéanya-
gokat is standardizaljak, igy a talpakat
oldoszerrel konnyen le lehetett valaszta-
ni, és egy Gjabb tipusi ragasztoval felra-
gasztani az 1j talpat, amirdl csak egy kis
jel arulkodott a vadonatij cip6talp pon-
tosan meghatarozott részén. Természete-
sen egy cipész mestermunkaja a személy-
re szabott cipd elkészitése volt. Ezenkiviil
a varosiak kiszolgaldsara minden elkép-
zelhet6t kitalaltak (kif6zdék, gyors indi-
ai éttermek, futarszolgalatok stb.). A va-
rosi lakossag szdma azonban tovabbra is
csokkent. Patel miniszter asszony latta a
veszélyt, mikézben miltak az évek felet-
te, a népszertisége ,falun-varoson” ma-
gasan szarnyalt, és miniszterelnok lett.
A nyugdijalap soha nem allt olyan jol, hi-
szen egyre kevesebb pénz ment ki beld-
le, és egyre tobb ment bele, de a varosok
gondja tovabbra sem oldédott meg. Hia-
balaktak az emberek a Bengali-6bol mé-
lyérdl hiitott lakasokban, folyamatosan
probléma mutatkozott veliik, és a minisz-
terelnok latta, hogy kozeledik az a pont,
amikor a népességszam elGszor lassan,
majd egyre gyorsabban zuhanni kezd.
A 2050-es évektdl az indiaiak tébbsé-
ge mar nem az Indus és a Gangesz fo-
lyok mellett lakott, mert azok vizhozama
mar nem tudott annyi embert ellatni, de
a Bengali-obol kival6an alkalmasnak bi-
zonyult a hGeserére, igy a levegébdl valo
nedvesség kivonasara is. India ezaltal
egyszerre hiitétte a munkahelyeket és a
lakasokat és javitotta az ivovizellatast.
A lakossag pedig az ivoviz felé mozdult,
és a varosok is. A Bengali-6bol partja
tizmillios varosok gyongysorava valt, a
Dekkan-fennsik kincseinek kitermelése
soha nem latott magassagokba repitette
az indiai nehézipart. Ezenkiviil progra-
mozok tizmilliéi dolgoztak a szamitas-
technikaban és a robotizalasban, és a fél
vilagot elarasztottak az indiai progra-
mozok, akik becstiletesen utaltak haza a
15 szazalékot. Ezzel dicsekedhetett vol-

Mészaros Zoltan

na Patel asszony, 4&m tudta, hogy ez mit
sem ér majd, ha a lakossag szama elkezd
gyorsulé tempdban csokkenni. A titka-
ra, egy torténész a régi konyveket olvas-
va felismerte, nem mindegy, hogy az em-
berek mekkora lakasban laknak. Ezt egy
kotetlen beszélgetés folyaman, amikor
egylitt repiiltek egy masik kontinensre
targyalni, el is mondta a miniszterelnok
asszonynak. — Nagyobb lakasokat kell
épiteni a varosokban! — kialtott fel Patel
asszony. Nem is tudott méar a targyalasra
koncentralni, mert alig varta, hogy haza-
érjen. Am csalodas érte.

Az ingatlanpiac torvényei ugyanis na-
gyon kotottek, a befektet6k csak annyit
fektetnek be, amennyit a megfelel$ ar-
réssel biztosan vissza tudnak kapni, és
nem érdekli 6ket semmilyen miniszter-
elnok asszony és semmilyen kormany.
A varosi lakisokat tovabbra is egy-két
személyesre épitették, de a legtobb em-
bernek csak egy lehetGsége van az élet-
ben, hogy kolesonre ingatlant vegyen a
varosban. Mert mit csindljon egy progra-
moz0, hegesztérobot-iranyit6 a varoson
kiviil, talan szovogessen? Vagy javitsa a
labbeliket? Patel asszony nem birt az in-
gatlanpiaccal, pedig csak egy kicsit kel-
lett volna, hogy higgyenek neki, de nem
hittek. A rapia a zsebben — csak ebben a
végsd igazsagban hittek. India nem ment
bele a virtualis pénzekbe, és a belsé pia-
can kovetkezetesen hasznalatban hagyta
a készpénzt, mikozben a kartyas fizetés
modozatait is mtikodtette. Patel asszony
pedig a férje vallan sirt, s6t hisztizett,
hogy milyen szemetek az ingatlanpiac
iranyit6i. Mintha az lenne a céljuk, hogy
megsarcoljak az embereket, és elvegyék a
kedviiket az élettSl. Lakni meg minden-
képpen kell valahol, igy szdmukra biztos
az lizlet és a nyereség.

Patel asszony soha nem érezte ma-
gat védtelenebbnek és tehetetlenebbnek,
mint a vele szemben 0sszezar6 ingat-
lanpiacos szereplékkel. A kételez6 dol-
gok mellett errdl targyalt, beszélgetett
a szocioldgusaival. Rengeteg hatasta-
nulmanyt irtak. Az egyik ismertetésén
»,a megmozdithatatlan ingatlanpiac” ki-
fejezés kertilt el6. Amikor a referens ezt
a szo6t kimondta, a tudoscsoport masik
tagjanak szemében fény csillant fel, és
igy szolt:

— Mi lenne, ha az ingatlanokat ing6va
tennénk?

— Mire gondol? — kérdezte a minisz-
terelnok.
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— Tudja, én munkascsaladban n6ttem
fel, a sziileim harom gyereket vallaltak
(én, a legkisebb a 15 szazalék miatt szii-
lettem), és benyomtak minket egy szo-
baba, mert nekik kellett a masik. Nem
volt konny{i a batyaAmmal és a nGvérem-
mel egy szobaban lakni. Emlékszem, ti-
zenhat éves koromban azt dlmodtam,
hogy repiilok, majd egy dobozban va-
gyok. Kezdetben nagyon tetszett, majd
ki akartam torni, és beliilr6l rugdostam
a dobozt, de kemény falan nem tudtam
atjutni. Teljesen leizzadva riadtam fel.
Aztan tobbszor almodtam ugyanezt, és
az egyikben a doboz oldalan felfedeztem
egy kilincset, kinyitottam az ajtot, és
kimentem. Ezutan mar arrol almodoz-
tam, hogy barcsak lenne egy dobozom,
arammal, vizzel, szamitdgéppel és agy-
gyal. Es most, ha belegondolok, ezt meg
lehet csindlni! Mi lenne, ha minden vég-
zett egyetemistanak valamelyik kiilva-
rosban felkinidlnank egy ilyen 4 x 2 x 2
méteres (vagyis négy méter hosszu, két
méter széles és két méter magas) konté-
nert, csupa le nem bomlé miianyaghdl,
hogy fert6tleniteni lehessen, ha a lako-
ja elhagyja. Lenne hol aludnia, lenne
egy szlik tuskabinja, egy asztala, ame-
lyen enne, vagy a szamitogépén dolgoz-
na, vagy szorakozna, reggel a munka-
jara bevinné a szallit6szolgaltatas, az
egészhez nem kell mas, csak bevezetett
viz, &ram, valamint szennyvizelvezetés.
A szallasért nem fizetne sokat, csak any-
nyit, hogy tjabb konténereket gyarthas-
sunk és tovabbi konténerhelyeket is ki-
alakitsunk. Ha valaki el akarna koltoz-
ni, vagy elvihetné magéval a konténerét
oda, ahova be lehet kotni az infrastruk-
turalis szolgaltatasokat, vagy cserélne.
Elvinné a személyes targyait, aztan jon-
ne egy négytagu brigad, és mindent fer-
tétlenitene. Olyan lenne, mint egy telje-
sen 4j konténer.

—Jo, de ez csak az egyediil é16k gond-
jat oldana meg — szo6lt Patel asszony.

— Nem - valaszolt a férfi. — Ugyanis ha
ketten akarnanak élni, akkor a konténe-
reket egymas mellé raknak, kitalalnéak,
hogy mikor melyik konténerben mit csi-
nalnak kozosen, és arra is lenne modjuk,
hogy kipihenjék magukat egyméastdl, s6t
ha Ggy dontenek, hogy elvalnak tutjaik,
akkor mindenki vinné a sajat konténerét,
amerre akarja.

Aziilés méasik tagja ekkor lelkesen fel-
vetette, hogy mi lenne, ha 4 x 4 x 2-es
(négy méter széles, négy méter hosszu és
két méter magas) konténereket is gyarta-
nank. Ha ketten egyiitt élnek, akkor ez
sokkal gazdasagosabb lenne, és ha mar
igy belendiiltiink, lehetne 4 x 6 x 2-es

konténereket is gyartani, arra az esetre,
ha megjon az els6 gyerek. Beliil meg el
lehetne jatszadozni a térelvalasztokkal.

Patel asszonynak tetszett a felvetés,
s6t még tovabb is gondolta: a konténere-
ket elég olcson lehetett elGallitani, igy a
hontalanoknak is lehetne osztani bel6-
le, a piac telit6dése utan pedig szinte az
el6allitasi aron eladni, hiszen nem biin
az, ha az embernek, a csalaidnak egyéb
igényei vannak. Nem kellett sok fanta-
zia annak kitalalasara, hogy a konténe-
reket emeletesen is fel lehetne halmozni,
megfelel$ kiilsé vaz biztositasaval. Egy
kiilvarosban, ahol tobb szazezer fiatal
lany meg fiti élne, nem sokaig maradna-
nak meg a 4 x 2 x 2-es konténerekben.
Amikor 6sszegytilne a pénziik, vennének
valamit az ingatlanosoktdl...

— Az ingatlanosokto6l? — gondolkozott
a miniszterelnok asszony, és 6rdogi-an-
gyali mosoly csillant fel a szemében. Ez-
zel a konténerlakas-rendszerrel jol ke-
resztbe lehetne tenni az ingatlanosok-
nak. Es beinditotta a tomegtermelést.
A cél az volt, hogy minden indiainak le-
gyen fedél a feje felett, és hogy a mon-
szunt is szaraz kornyezetben tolthessék.
Az ingatlanosok egyszobas lakasait et-
t6] fogva senki sem vasarolta meg, még
bagbért sem, pedig messze értéken alul
kinaltdk. De a kormanyf6 asszony azt
iizente nekik, hogy csak négy- és otszo-
béas ingatlanok épitésérdl targyal. Koz-
ben a lakaskonténergyarak sorozatban
ontottdk a termékeiket. Patel asszony
nem sokat foglalkozott az ingatlanosok-
kal, hadd féjenek a sajat leviikben, és
azok azt is lattak, hogy megvan a tech-
nologia a 4 x 8 x 2-es konténerekre is, s6t
6 x 8 x 2-esekre is, ezeket szépen egymés
folé rendezték, okosan kitalalva a kiilsé
1épcs6hazakat. Ha egy személynek me-
hetnékje van, akkor hivna a szallitocéget,
felemelnék a konténert (el6tte lekapcesol-
nak az aram-, a viz- és a szennyvizh4lo-
zatrol), és tovabb koltozne vele egy masik
kiilvarosba, varosba vagy akar a falujaba.
A lényeg az volt — amit a kormany meg
is oldott —, hogy a konténer kapcsolod-
ni tudjon barmelyik kiilvarosban a viz-,
az dram- és a szennyvizhalézathoz meg
azinternethez. Patel asszony volt az elsd,
aki elérte, hogy Indidban mindenkinek
legyen tetd a feje felett.

Patel asszony tiz évig hadakozott az
ingatlanosokkal, és az elejét6l gyGzelem-
re allt, csak a belaté néi lelkén malott,
hogy nem taposta szét teljesen az ingat-
lanosokat. Egy szem fia kivalo6 politolo-
gus lett. Lehet, hogy majd a kormanyba
is koveti az édesanyjat, noha az egyete-
men kosarat fonni is megtanult...

A TORTENELEM VIHARABAN

VAGYUNK

George Friedman: Vihar a csénd
elott. Amerika viszontagsagai, a
2020-as évek valsdgai és a gyo-
zedelmes jév6. MCC Press Kft,,
Budapest, 2022

George Friedman e miivében az USA
torténelmébdl, korabbi tarsadalmi és
gazdasagi ciklusok természetének rész-
letes elemzésébol allit fel egy progno-
zist az Amerikai Egyesiilt Allamok ko-
vetkezs éveire nézve. De mégis miért le-
het érdekes az eurdpai olvasdk szamara
egy tengerentuli vilagrol szoldo konyv?
Azért, mert egy vilagbirodalom krizise
nemcsak allampolgarai életét keseriti
meg, hatassal van a Fold valamennyi
allamara. Valsagba vagy akar habortba
dontheti azok gazdasagat, tarsadalmi
berendezkedését, kilatastalanna téve
allampolgaraik mindennapjait.

George Friedman 1949-ben sziile-
tett Budapesten holokauszttalél§ szii-
16k gyerekeként. Gyermekkoraban
vandoroltak ki csaladjaval az Egyesiilt
Allamokba, ahol politologusi tanul-
manyait kévetéen a vilag legnagyobb
hirszerzé magancége, a Stratfor alapi-
t6 elnokeként kozzétett hajszalpontos
elemzései és prognozisai révén valt vi-
laghirivé. Napjainkban a geopolitikai
elérejelzésekre szakosodott Geopoli-
tical Futures alapité elnoke. A 2008-
ban irt A kovetkez6é 100 évben cimi
konyvében példaul azt is elGrevetitet-
te, hogy Oroszorszag 2020 koriil meg-
tdmadja Ukrajnat. Miveit t6bb mint
hiisz nyelvre forditottak le.

A Vihar a csond el6tt cim kotet an-
golul 2020-ban, magyarul a Mathias
Corvinus Collegium kiadasaban 2022-
ben jelent meg. A kiadas idejébdl ér-
telemszertien kovetkezik, hogy a kotet
mar reflektal a Trump-korszak egyes
jelenségeire, de még nem esik ben-
ne sz6 a koronavirus-jarvanyroél vagy
az orosz—ukran habortarél. A koényv
meggy6z6 ereje leginkabb nagy-
ivi torténelemszemléletébsl ered,
amely — a lineéaris elbeszélésekhez szo-
kott nyugati k6zonség szamara némi-
képp szokatlan modon — nagy ciklikus
korforgasokba fonja az Egyesiilt Alla-
mok gazdasagi-tarsadalmi-politikai
valtozasait. George Friedman szerint
az USA a torténelmének legnehezebb
idGszakat éli: egyszerre kell megkiiz-
denie az intézményi és tarsadalomgaz-
dasagi valsaggal, valamint birodalmi
pozici6i megrendiilésével. Mindazon-
altal George Friedman bizakodé. Ugy
latja, hogy Amerika torténelmét min-
dig is az intézményi és tarsadalom-
gazdaségi ciklusok formaltak. Am ru-
galmassaganak koszonhetSen, épp a
ciklusvaltasok miatt volt képes alkal-
mazkodni az Gj torténelmi koriilmé-
nyek és az aktualis technologiavaltas
kovetelményeihez. A ciklusvaltasok
mindenkor megteremtették a feltéte-
leit a termelékenység novekedésének,
4j tarsadalmi csoportok felemelkedé-
sének és az 1j koriilményeknek megfe-
lel6 intézményrendszer kiépitésének.
Ez pedig nyugodt, fejl6d6 korszakot
hoz az amerikaiaknak, csendet a vihar
utani id6szakra. Az intézményi ciklus
Friedman szerint nyolcvanévente vesz
fordulatot. Az 1945-ben kezd6dott ma-
sodik ilyen lassan a végére jar, 2025-

Ternovacz Aron

GEORGE FRIEDMAN

re varhat6 a fordulat. Az amerikai in-
tézményrendszer miikodési zavarai
azonban mar évek 6ta nyilvanvalok a
szerz$ szerint. George Friedman a tor-
ténelmi tapasztalatok alapjan tgy lat-
ja, hogy az intézményi ciklusfordulét
eddig mindig haboruk elézték meg.
A konfliktusok nyitottak utat az in-
tézményrendszer atalakitasanak. Sze-
rinte ennek nem mond ellent, hogy az
Amerikai Egyesiilt Allamok az ikertor-
nyok elleni 2001-es merénylet 6ta per-
manens hiboraban 4ll a dzsihadistak-
kal. Bar konyvének megirasakor még
nem lathatta az orosz—ukran proxy-
héaboru kitorését vagy a Kinaval valo
kapcsolatok megromlasat, mindez
csak megerdsiti azt az elméletet, hogy
a htszas évek habori fogjak kikény-
szeriteni az amerikai intézményrend-
szer atalakitasat. A tarsadalomgazda-
sagi ciklusok azonban, mint a szerzd
allitja, rovidebb élettiek: Gtvenévente
kovetik egymast, és mindig techno-
logiavaltashoz kothet6k. A kovetkezo
trendfordulé szintén a 2020-as évek
kozepére varhato. E kettGs valtas pél-
datlan tarsadalmi fesziiltségekkel, ér-
tékvalsaggal és minden korabbinal ki-
élezettebb konfliktusokkal jar a neves
szakértd szerint.

A miivet harom tartalmi részre osz-
totta a szerzd. Az els6 részben bemu-
tatja az amerikai jellemet, az amerikai
értékeket és az amerikai nép kialaku-
lasdhoz vezet$ torténelmet. Ebbdl az
is kideriil, hogy miért olyan er6s az
Egyesiilt Allamok ellen4ll6 képessége,
és hogyan képes atvészelni a legszél-
sOségesebb idGszakokat is. A masodik
részben részletesen bemutatja a két
nagy ciklust és az amerikai torténel-
met befolyasol6 tényezdket, kiilonos
tekintettel azokra, amelyek az Egye-
siilt Allamok mostani valsagahoz ve-
zettek. A harmadik rész egy progndzis,
bemutatva az el6ttlink all6 valsagot,
amikor — az eddig soha nem tapasz-
talt médon — a két ciklusfordulé egy-
masba fonddik 2020 és 2030 kozott.
Friedman végiil felvazolja, mi kovet-
kezhet a valsag utan, és hogyan fest-
het Amerika jovGképe.

A kotetet ajanlom minden olyan ér-
dekl6dének, aki szeretné megérteni a
nagyvilagban jelenleg is zajlo kaotikus
események okait: ebben apré mozaik-
darabként biztosan segitségilinkre val-
hat Friedman konyve.
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atmentett tortenelem
EGY POLITIKAI ELETUT VAZLATA

Csuka Janos Nikola Pasicrol
sz010 életrajza a Naploban

Nikola Pasi¢ a szerb torténe-
lem egyik legismertebb és leg-
nagyobb hatasti politikusa.
El6szor 1891 és 1892 kozott te-
vékenykedett Szerbia minisz-
terelnokeként, majd 1904. no-
vember 27-én keriilt Gjra a kor-
many élére, és ezt a tisztséget,
kisebb megszakitasokkal, egé-
szen 1926. december 10-én be-
kovetkezett halalaig viselte. Mi-
niszterelnoksége alatt zajlott az
els6 és a masodik Balkan-habo-
ra, az I. vilaghabort. Ekoézben
véget ért az Oszman Birodalom
befolyasa a Balkanon, Szerbia
hatalmas teriileti gyarapoda-
son ment keresztiil, végiil pedig
1étrejott az egységes délszlav al-
lam, a Szerb—Horvat—Szlovén
Kiralysag, amelynek Pasi¢ szin-
tén ellatta a miniszterelnoki fel-
adatait.

Nikola Pasi¢ tehat akkor volt
miniszterelnok, amikor a délvi-
déki magyarsag el6szor keriilt
kisebbségi sorba. Igy érdekes
kérdés, hogy a szerbek e nagy
formatumu politikusat hogyan
lattak a délvidéki magyar koz-
élet szereplGi. Erre a kérdésre
adhat egyfajta valaszt Csuka
Janosnak a Pasicrol szol6 rovid
életrajzi vazlata, amely a Naplo
(a korabbi Bacsmegyei Naplo)
1936. december 13-ai szamaé-
ban jelent meg a politikus ha-
lalanak tizedik évforduloja al-
kalméabol.

Fiiggetlenség, akar
forradalom és vér aran

Csuka Janost a két vilaghabora
magaslo egyéniségének tekint-
hetjiik. 1921-t6], vagyis az in-
dulésatél kezdve a Hirlap cimi
szabadkai napilapnal dolgo-
zott, amely a Magyar Part lap-
java valt. Az Gjsagot 1929-ben,
a kiralyi diktattira bevezetése
utan betiltottdk. Csuka ekkor
a Napl6 tjsagirdja lett, és itt is
maradt egészen 1941-ig. Emel-
lett 1925-ben Az Ucca cimmel
hetilapot is inditott, de az né-
hany honap utdn megsziint.

Csuka Janosnak a Nikola
Pasicrol szold életrajzi vazla-
ta 1936. december 13-an jelent
meg két egész oldalas terjede-
lemben. IsmertetGjének kezde-
tén kiemelte, hogy milyen ne-
héz e nagy formatumu szerb
politikus életpalyajat felvazol-
ni.

»Pasics Nikola teljes bio-
grafijjat még nem irtak meg és
csak apro, érdekes és izgalmas
mozaikokbol lehet 0Osszedlli-
tani az allamférfi és népvezér
politikai jelent6ségét. Pasics
markans személyével, kozéleti
szereplésével foglalkozni any-
nyit jelent, mint a régi Szerbia
ujkeletli torténetét atlapozni,
annyira 6sszeforrt a politikus a
népével, az dllammal.

Az északszerbiai Zajecsar-
ban sziiletett 1844 december
6-ikan. Sziiletési adatai azon-
ban nem megbizhaték, mert
abban az id6ben még nem vol-
tak anyakonyvek és még ma
is megoszlanak a vélemények
sziiletése idGpontjat illetGen.
Eletrajziroi szerint 1845, illet-
ve 1846-ban sziiletett, Pasics
azonban személyi adataiban az
1844-es esztendGt jeldlte meg
sziiletési évének. A csaladfa-
jat mintegy kétszaz esztendd-
re tudta visszavezetni és min-
dig biiszke volt arra, hogy &sei
kérges tenyerd, nehéz munkéat
végz6 foldmiivesek voltak. Dél-
szerbiabdl keriilt Pasics apja a
fest6i szépségli Timok volgyé-
be, ahol a szerbség legtisztab-
ban tudta meg6rizni faji saja-
tossagait és pékséget nyitott.
Nagy szegénységben nétt fel
Pasics Nikola, aki gazdag szii-
16k gyermekeinek orakat adott,
mégis az akkori balkani viszo-
nyokhoz képest kielégit6 isko-
lai nevelést kapott. Osztalytar-
sai szerint nem volt valami jo
tanul6, de szivos, kitartd, ko-
vetkezetes és mar akkor megfi-
gyelték, hogy kivald képességei
kiemelik kortarsai koziil” — irta
Csuka Janos.

A kezdeti éveket kovetGen
a vazlatban olvashatunk Pasi¢
politikai nézeteinek kialakula-
sarol is. Eszerint nagy hatast
gyakorolt ra Mihail Alekszand-
rovics Bakunyin orosz anar-
chista filoz6fus, forradalmar,
bar nézeteit nem osztotta teljes
mértékben.

»A gimnaziumi tanulméa-
nyok elvégzése utdn, mint az
akkori szerb fejedelemség Osz-
tondijasa a ziirichi mérnoki
egyetemre keriilt. A fiatal Pa-
sics nemzetkozi szocialista tar-
sasagot talalt Svajcban és Osz-
szebaratkozott veliik. Ezek az
esztend6k dontotték el Pasics
Nikola sorsat és a lelkére lera-
kodtak azok az érzések, ame-
lyeket halala napjaig meg6r-
zOtt. Az Onéallosagra torekve
nemzetek kitildozott vezetdi, az
onkényuralom ellen kiizdé fel-
vilagosult fiatalok talalkoztak
Svéajcban. Nemcsak forradal-
marok, mérsékelt szocialistak,
de anarchistak is. Pasics az 1j
kornyezetben gyorsan tajéko-
zodott, ismerkedett, baratko-
zott és magaba szivta a kor 4j
eszméit. A hazajara gondolt,
amelyet eltaposott a torok csiz-
ma. A kiillonb6z6 orszagokban
é16 délszlavokra gondolt és a fi-
atal Pasics vilagnézetet kapott.
Ziirichben ismerkedett meg
Markovics Szvetozarral, a szer-
biai ifjasagi mozgalom egyik
vezérével, és vele is baratsagot
kotott. Ugyancsak Ziirichben
talalkozik Pasics Bakuninnal,
az orosz anarchizmus és nihi-
lizmus atyjaval, akivel szenve-
délyes politikai vitakba elegye-
dik és — talan mar akkor 6rok-
re eljegyzi magat a politikaval,

Bakunin a vildgforradalom 1a-
zitd6 mérgét igyekszik fiatal ba-
ratjaba csepegtetni, de Pasics
6vatos, nem veszi at meggon-
dolés nélkiil a tanitasokat.

— Az avéleményem — magya-
razta a szenvedélyes vitak so-
ran —, hogy el6bb a balkani 4l-
lamokat és népeket kell folsza-
baditani a térok jarom alol és
a Balkan nacionalista allama-
inak a nyugati allamok utjara
kell 1épniok, ha haladni, fejléd-
ni akarnak. Az Gsszes szlavok
fiiggetlenségét kell biztositani,
ha kell, forradalom, vér aran is
és azutan jojjon a szlavok nagy
szovetsége” — olvashatjuk az
életrajzi vazlatban.

Harc az Obrenovié-
dinasztia ellen

Az életrajz szerint Pasi¢, mi-
utdn Svéjcbol visszatért Szer-
bidba, igen hamar a kozélet
aktiv tagjava valt. Lapot ala-
pitott, amelyben az Obreno-
vié-dinasztia 4ltal fémjelzett
onkényuralom ellen szélalt fel.
1878-ban Pasi¢ot, miutan ,az
allami szolgalatbol, mint nem-
kivanatos elemet elbocsatot-
tak”, sziil6varosanak képvise-
16jévé valasztottak.

»,Kozben kitor a hercegovi-
nai felkelés a torok ellen és Pa-
sics a lazadok kozott van. Biz-
tatja, serkenti 6ket, hogy meg-
szerezzék az oOnallosagot. A
mozgalmat azonban leverik és
a bosznia-hercegovinai szer-
beket elhallgattatjak. Pasics
Nikola visszatér Szerbidba és
megalakitja a radikalis partot,
amely dont6 rohamra indul a

szultinnal szemben oOvatos,
el6vigyazatos, a reformoktol

fél6 liberalis uralom abszolu-
tizmus és Milan kiraly onké-
nyuralma ellen. Kiadja a jel-
szot: A népuralmat csak vér,
forradalom aran lehet elérni és
ugyanilyen erdkkel kell az 0sz-
szes délszlavokat egyesiteni. A
radikéalis parti lapok szemreha-
nyast tesznek a korménynak,
hogy nem torédik a délszlavok
egyesiilésével és a nemzeti ér-
zést nem 4polja a szerbségben.
A Kkiélez6dott harc eredménye,
hogy a kormany a radikalis
part egész f6bizottsagat letar-
toztatja és még nagyobb erély-
lyel csap le a hatalmat kovete-
16 fiatalokra. A letartoztatottak
részére a kiilfoldon él16 szerbek
kozott keresnek véddiigyvéde-
ket és Polit-Deszancsics Mihaj-
16t is meghivjak, hogy vallalja
el a bebortonzottek védelmét.
Pasics Nikola csodalatoskép-
pen szabadldbon maradt, de
nem rejtézik el, nem fél a hata-
lom fenyegetd 0klét6l, tovabba
dolgozik a rendszer ellen kitar-
tassal, szivossaggal, lelkese-
déssel. Nemsokara kitor a ti-
moki felkelés, a nép megmoz-
dul, hogy lerazza magardl az
onkényuralmat. Az Osszes ra-
dikalisok a bortonbe keriilnek,

Patyi Szilard

Nikola Pasi¢, Szerbia, majd az SZHSZ Kiralysag miniszterelndke

kilencvennégy politikust kivé-
geznek és tobb mint hatszazat
elitélnek. A halalraitéltek ko-
zOtt van Pasics Nikola is, aki-
nek tizedmagaval sikeriilt Ze-
munnal kiilféldre jutnia.”

A szamiizetést és az azt ko-
vet6 éveket Csuka Janos igy
irtale:

,Pasics emigracios éveirdl,
akarcsak fiatal éveir6l keveset
tudnak életrajzir6i. Bulgaria-
ban, Roméanidban, Magyaror-
szagon, Oroszorszagban jart
és batorsagara, az ligyben ve-
tett szilard hitére jellemzo,
hogy titokban tobbszor folke-
reste valasztbit, hogy biztas-
sa, kitartasra 0sztonozze Gket.
Nem sokaig élt emigracioban,
mert Milan kiraly lemondasa
utan visszatérhetett Szerbiaba.
A visszatérése valosagos dia-
daliinnep volt. A radikalis part
a halottaibol feltimadt és Pa-
sicsot Belgrad varosa tisztelte
meg a képvisel6i mandatum-
mal, majd 1891-ben el6szor lett
miniszterelnok. Akkor adott
elGszor programot, akkor mon-
dotta meg elGszor, hogy mit
akar, hogyan képzeli el a torok
elnyomas megsziintetését és a
délszlavok egyesitését.

— Mindig a néppel fogok dol-
gozni a népért. Inkabb megha-
lok, mint hogy a népem idegen
hatalom rabja legyen.

Kés6ébb Oroszorszagba ment
és Kkiépitette a tartdés orosz—
szerb baratsagot, amely elGbb-
re vitte a terveit, Szerbiat ki-
emelte elszigeteltségébdl, és

segitette Onallosagi torekvé-
seit. Az Ivan-dani merénylet
megzavarta ennek a szovetség-
nek a kiépitését, az orszag at-
szervezését és az el6késziilete-
ket a torokok elleni habortra.
A szerb torténetirdk szerint az
Ivan-dani merényletet a kiraly
kornyezete szervezte meg és
azzal kompromittalni akartak
az er6sod6 radikalisokat. Pa-
sics Nikolat is letartoztattak és
otévi fegyhazra itélték, de az
orosz kormany kozbenjarasara
kegyelmet kap, azonban maé-
sodszor is kénytelen elhagyni
hazajat, ahova csak 1903-ban
az Obrenovicsok végleges bu-
késa utan tért vissza Petar ki-
rallyal, hogy a Karagyorgyevics
dinasztia uralmat megerGsit-
se és megkezdje huszonéGtéves
korményelnoki tevékenységét,
amely zsufolva van események-
kel.”

»A Balkan Bismarckja”

Csuka Janos Pasi¢ politikai si-
kerének kulcsat abban latta,
hogy a népes paraszti réteget
maga, illetve partja mellé tud-
ta allitani.

»Pasics Nikola a Karagyor-
gyevics dinasztia uralomraju-
tasa 6ta ugyszoélvan halala nap-
jaig a kormany élén allott. Evti-
zedekig nem is lehetett nélkiile
kormanyt elképzelni. A Kara-
gyorgyevics dinasztia hiiséges
hive volt Pasics Nikola, aki a
parasztsagot a dinasztia mellé
tudta felsorakoztatni. Mindig
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a nép kozott jart, egyszert pa-
rasztemberek héizaban, tarsa-
sagaban érezte legjobban ma-
gat. Veliik evett és vitatkozott,
hallgatta panaszaikat, kivan-
sagaikat, és a népbdl, ebbdl a
csodalatos er6b6l meritette a
kormanyzashoz sziikséges esz-
kozoket” — allapitotta meg Csu-
ka Janos.

Ezt kovet6en Csuka néhany
mozzanatot felidézve véazolta
csak fel a Balkan-habortk és az
I. vilagégés idészakat, megem-
litve egyebek kozott, hogy Niko-
la Pasi¢ot a délszlavokat egyesi-
16 tevékenységéért a Balkan Bis-
marckjaként emlegették, vagy
hogy hajlott kora ellenére az al-
ban hegyeken keresztiili vissza-
vonulast gyalog tette meg.

Csuka Pasi¢ életpalyajanak
mérlegét egy szerb lapot idézve
vonta meg:

»A Szamouprava, amely Pa-
sics alapitasa, a volt miniszter-
elnokrél a kovetkez6 portrét
adja halalanak tizedik évfordu-
16ja alkalmabdl:

»A  vélemények Pasicsrol
megoszlottak: egyesek meg-
gy6z6déssel hirdették, hogy
boles politikus és allamférfia,
mésok pedig — ezeknek a sza-
ma elenyészéen kicsi — azt
erésgették, hogy tobb szeren-
cséje volt, mint allamférfiti ké-
pessége. A hallgatasa még in-
kabb taplalta ezt a felfogast.

Pasics KkitiinG pszichologus
volt, logikusan gondolkozott,
rendkiviil 6vatos taktikusnak
bizonyult és kitarté volt egész
életében. Az emberekhez nem
sok bizalommal viseltetett, de
hihetetlen precizen miikodott
emlékezGtehetsége. Hogy min-
den befolyastol, kiils6 hatatol
megszabaduljon, még ujsagot

sem szeretett a kezébe venni.
Hogy mindig mindig fliggetlen
és 0nallo6 lehessen a politikaja-
ban. Rendkiviil karakteriszti-
kus hallgatdsdnak nem az volt
az oka, hogy nem volt j6 sz6-
nok, eléadd, hanem az, hogy
nem akart beszélni. A gondo-
latait, szandékait senkinek sem
akarta id6 el6tt elarulni. Zse-
nialitasanak az volt a 1ényege,
hogy soha nem akart eltanto-
rodni a néptdl és mindig a nép-
b6l meritette az allam hajéja-
nak biztos iranyitasahoz sziik-
séges erdt.«

Ennél tomoérebben és kifeje-
zG6bben nem igen lehet allam-
férfit jellemezni, megrajzolni”
— all az életrajzi vazlatban.

Csuka Janos Pasi¢ és a ma-
gyar Kkisebbség viszonyanak
ismertetésével zarta életrajzi
vazlatat:

»A jugoszlaviai magyarsag-
gal kevés kevés kapcsolata volt
Pasics Nikolanak. Igen keveset
tudott a kisebbségekrol, gazda-
sagi és kulturintézményeikrol,
megmozdulasaikrol. Az elsé
évek Jugoszlavia élén a kon-
szolid4cios faradozasokkal tel-
tek el és Pasics mar nem volt az
él6k soraban, amikor a Magyar
Part az els6 valasztasi paktu-
mot a radikalis parttal megko-
totte.

A haldlakor a jugoszlaviai
kisebbségi sajté és a magyar-
orszagi lapok is Pasics kivé-
teles személyiségének kijarod
tisztelettel emlékeztek meg a
nagy halottr6ol. A magyar saj-
t6 egyontetli véleménye az volt,
hogy a Balkan és a délszlav
nép legmarkansabb egyénisé-
ge szallott Pasiccsal a sirba” —
zarta életrajzi vazlatit Csuka
Jéanos.

A Kolozsi Tibor Szabadkai sajtd (1919-1945) cimG munkdjdban megjelent
rajz Csuka Janosrol

ORVOS

A szegedi szarmazasu Kiss San-
dor és Pecze Erzsébet 1885. jni-
us 2-an Péterrévén hazasodtak
0ssze. A Kiss hazaspar negye-
dik gyermekekeként 1893. okt6-
ber 14-én Péterrévén latta meg a
napvilagot Imre.

Az elemi iskolat sziil6falu-
jaban végezte. Az 1904/05-0s
tanévtdl a szegedi m. kir. 4lla-
mi f6gimnaziumban folytatta
tanulmanyait. A gimnaziumot
1912-ben fejezte be j6 eredmény-
nyel, és 1912 Gszét6l a kolozsva-
ri orvostudoméanyi egyetem hall-
gatoja lett.

A faluban él6 emlékezet sze-
rint 1913-ban 6 hozta az elsé fo-
cilabdat Péterrévére.

A nagy habora kirobbana-
sa azonban félbeszakitotta a
fiatal medikus tanulmaéanyait:
1914. augusztus 9-én bevonult a
m. kir. szegedi 5. honvéd gyalog-
ezredhez.

Rovid kiképzés utan 1914 no-
vemberében mar részt vett a
Zemplén varmegye teriiletén fo-
lyo, az orosz betorést feltartoz-
tat6 harcokban. 1914. december
20-4n a Tuchow (ma: Tuchéw,
Lengyelorszag) és Riglicz (ma:
Ryglice, Lengyelorszag) kozott
folyt iitkdzetben jobb labszaran
athatolo 16vési sériilést szen-
vedett. Felépiilését kovetGen a
m. kir. székesfehérvari 17. hon-
véd gyalogezred III. zaszlbalja-
hoz kapott beosztast.

A 17-esek II. és III. zaszloal-
ja 1915 juliusaban az orosz had-
szintérrol vasuti szallitassal ér-
kezett az olasz hadszintérre.
A 17-esek a Doberdon, kiilono-
sen San Martino del Carso kor-
nyékén vivtak stlyos vesztesége-
ket kovetel6 harcokat.

A 17-es honvédek ezredtorté-
netében az 1915. oktober 2-ai ha-
dieseményekrol is emlités esik:

»-.A hadosztaly-parancs-
noksag tiizzel rajtatitést rendel
el, aminek kovetkezményeképp
oktéber 2-an kora hajnalban
erds tiizérségi tiiz kezdddik ré-
sziinkroél, amit allasainkbél em-
bereink »rajta« orditasa kovet
annak felderitésére, vajon még
meg van-e szallva az ellenség
els6 vonala. Az ezt kdvetd élénk
gyalogsagi tiiz bizonyitotta,
hogy elegen vannak az dssze-
vert olasz allasokban, erés el-
lendllas fogada ott a mieinket.
Igy wjbél tiizérségiink tiize ko-
vetkezik, amit Damé-zaszléalj
[a Dam6 Elemér szazados pa-
rancsnokséaga alatt allo 17/I11.
zaszloalj] két szazadatol 40-40
onként jelentkezett emberbdl
allo osztag eloretorése kovet.
Gergely LaszIl6 hadaprod és Fe-
hér Kalman fé6hadnagy szazad-
parancsnok vezeti 6ket. Mind-
kettének sikeriilt az ellenség
els6é arkaba betorni, onnan az
ellenséget visszaszoritani, an-
nak betonbol kiépitett féalla-
saig jutni. Az ellenség védelmi
berendezésének felderitése és

fegyverek, kézigranatok zsak-
manyolasa utan, veszteség nél-
kiil tér vissza mindkét csoport.

Tiizérségi tiiziink és a két val-
lalkozas annyira megzavarja az
ellenséget, hogy csak 10 6ra ko-
riil kezd erésebb tiizelés utan kb.
egy zaszloalj-erd tamadni. Stirii
rohamoszlopokban nyomul el6-
re a gyalogsag a Damo-zaszIo-
alj ellen, egy részének sikeriil
is akaddlyainkig jutni, ahon-
nan kézigranatokat dobdlnak
arkainkba, de puskatiiziinkre
visszamenekiilnek. Déltajban
megismétlik a tdmadast, most
egyesek arkainkba is betornek,
de kézitusaban megsemmisiil a
tadmadas, a rohamozok egy ré-
sze pedig megadja magat.”

Az oktober 2-ai akcidban Kiss
Imre tartalékos egészségiigyi ha-
daprod is részt vett. Az 1915. ok-
tober 3-4n Crnciben (ma: Crnice,
Szlovénia) keltezett kitiintetési
felterjesztésben — amelyet Sipos
Gyula alezredes, a 17-esek legen-
das ezredparancsnoka irt ala —
a fiatal medikus helytallasarol a
kovetkez6 all:

»2A San Martinétél nyugat-
ra 1915. okt. 2-i tiizrajtatités és
ra kovetkezo litkozet soran kii-
londsen azzal tiintette ki ma-
gat, hogy onként jelentkezett
arra, hogy a rajvonalig elére-
megy, ott a sebesiilteket a leg-
pusztitobb ellenséges tiizérségi
és gyalogsagi tiizben ellatta, és
csak este, mikor mar minden el
volt latva, akkor jott vissza az
eloretolt segélyhelyig.”

Hésies tettével Kiss Imre a 2.
osztalyt Eziist Vitézségi Ermet
érdemelte ki, noha felettese az 1.
osztalyira terjesztette fel. Némi
elégtételt jelenthetett szamara,
hogy pont 1915. oktober 2-an
léptették el6 tartalékos egész-
ségligyi zaszlossa. 1917. januar
1-jei ranggal tartalékos egész-
ségiigyi hadnaggya nevezték ki.

Kiss Imre két évet toltott a
harctéren, a Karoly-csapatke-
resztet is kiérdemelte. 1918. no-
vember 12-én szerelt le. Kézben
Budapesten folytathatta orvosi
tanulméanyait: 1919 augusztusa-
ban szerzett abszolutériumot,
majd hamarosan diplomaét is.

Dr. Kiss 1922. augusztus 27-
én Pestijhelyen (egykor 6nallo
kozség, ma Budapest XV. kerii-
letének varosrésze) kotott hazas-
sagot az 1902-es sziiletésti Varjai
Miériaval.

A hézaspar visszatért Imre
sziil6falujaba, amely akkor mar
a trianoni dontés értelmében a
Szerb—Horvat—Szlovén Kiraly-
saghoz tartozott.

Alapos szakmai tudésaval és
emberszeretetével hamarosan
elnyerte a péterréveiek bizal-
mat: pacienseit lelkiismerete-
sen gyogyitotta, tekintet nélkiil
azok nemzetiségére és feleke-
zetére, szegény sorsu betegeivel
gyakran nem fizettette meg szol-
galtatasait, s6t sajat készleteibol

Molnar Tibor

Dr. Kiss Imre orvos idc’is koraban
(Szabo Attila gyGjteménye)

ingyen latta el 6ket gyogyszerek-
kel. Az id6k szavat meghallva, a
diagnosztika javitasa érdekében
az 1930-as évek kozepén ront-
gengépet szerzett be.

Dr. Kiss kozosségi ember volt:
hivéként az egyhazkozség elno-
ki tisztségét is betoltotte, 1930-
ban pedig megalakitotta a helyi
sakk-klubot.

Akét vilaghabora kozotti id6-
szakban a magyar ligyek lelkes
tamogatojaként a magyarsagért
munkalkodott. 1941 aprilisaban
lelkesen {idvozolte a Péterrévé-
re bevonulé honvédséget. Am
ez nem akadalyozta meg abban,
hogy dr. Takacs Ferenc apatplé-
banossal — kés6bbi orszaggytilé-
si képviselGvel, aki 1944 novem-
berében a partizanterror vérta-
nu aldozata lett — kialljon a falu
szerb lakossagaért, és a magyar
katonai hatosagnal kezességet
véllaljon értiik.

Péterrévén 1942-ben emlék-
miivet emeltek az els6 vilagha-
bortban hési halalt halt kato-
nak tiszteletére — a levéltari for-
rasok szerint 1914—1918 kozott
234 péterrévei vesztette életét —,
az avatObeszédet dr. Kiss Imre
mondta.

1944 6szén a humanus orvost
is meghurcoltak a partizanok,
neve a kivégzenddk listajara ke-
riilt. Szerencsére néhany szerb,
akiket 1941-ben 6 mentett meg,
kozbenjart érte. Megkimélték az
életét, de Boszniaba szamiizték,
ahol szintén orvosként alkal-
maztak. A péterrévei polgarok
kitartd koveteléseinek koszon-
het6en, akik még Bosznidba is
delegaciot menesztettek, egy id6
utan hazaengedték.

Munkajat Péterrévén ott foly-
tatta, ahol abbahagyta: sziilGott-
hont alapitott, hivatasat 1965-
ben bekovetkezett halalaig latta
el. A zentai korhazban hunyt el
1965. december 26-an, sziil6fa-
luja temetGjében helyezték orok
nyugalomra.

Emlékezete Péterrévén ma
is elevenen él: mellszobra a falu
kozpontjaban all, egykori haza-
ban — amelyen emléktablija is
lathato — miikodik a nevét vise-
16 6voda, évente sakkversenyt
szerveznek az emlékére, vala-
mint a helyi m{ivel6dési kort is
rola nevezték el.

2023. junius
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DUSKO RADOVIC ELSO EVSZAZADA

Amikor lehull a fiiggény Dusko Radovi¢
ugynevezett ,,6t perc dics6sége” utan, és
Osszeszedik a szinhazi kellékeket, azaz
mindazt, ami alkalmi és tinnepélyes (iro-
dalmi estek, tudomanyos tanacskozasok,
tv-miisorok és hasonlok), vagyis amikor
mindez feledésbe mertiil, felvetddik a kér-
dés: mi marad az emlitett ,,6t perc dicsé-
ség” utan?

Mindenekel6tt marad egy gazdagon
illusztralt, élvezetes konyv, elszantak
és jofejek szamara: Dusko Radovié szaz
éve (Sto godina Duska Radoviéa), Zori-
ca Hadzi¢ szerkesztésében. A kétet Dusko
Radovi¢ ez idaig ismeretlen levelezésébdl
(mellesleg a szerbeknél senki nem rende-
zett sajt6 ala annyi levelezést, mint Zorica
Hadzi¢), valamint az emlékezésekbdl all.
Els6sorban Matija Beckovi¢ és Radovié
fia, Milo§ emlékeznek... és nem csupan 6k.
Valdjaban ez a legszembet{inGbb. Mindezt
atszovi Radovic¢ miiveinek antolégiaszert
véalogatasa. Ha ehhez hozzatessziik Rado-
vié rajzait és az 6t abrazolo6 portrékat — ko-
vetkezetesen komor arcti ember —, igy lesz
teljesebb a konyv leirasa! (A rola késziilt
karikatarakat sikeriilt elfelejtenem.) Tu-
lajdonképpen leegyszeriisitettem, ameny-
nyire lehetséges. Es elfelejtettem a kényv
polemikus mivoltat: nem csupan a Rado-
viérol szolo el6z6 konyvek viszonylataban,
hanem elhallgattam a vitdz6 Dusko Rado-
vitot, az embert, aki reagal mindenre, ami
szerinte hiteltelen és haszontalan. A vitazo
embert, aki reagal a kontarsagra. (Melles-
leg, Radovi¢ vitairatainak érdemes lenne
kiilon szoveget szentelni.)

Dusko Radovi¢ sziiletési helye Nis,
majd hatéves koraban Szabadkéara ment,
s onnan tizévnyi tartézkodas utan Belg-
radba kolt6zott. Nagyon koran lett ird,
pontosabban Zagrabban valt ir6va. Nincs
ebben semmi titok. Tudja ezt, aki figyel-
mesen elolvasta Az irdasztal szigetén (Na
ostrou pisaceg stola) cimi interjakotetét.
Ugyanis egy hivatalos utja alkalmaval
Zagrabban talalta magat, és ott lelte meg
sajatos irdi nyelvezetét. Az iro, aki késébb
a Beogradanka felh&karcol6 tetejérol éve-
kig ébresztette hires miisoraval Belgradot
(JO reggelt, Belgrad!), Zagrabban ébredt
fel mint iro.

Az év 1949. A zagrabi Esplanade szal-
loddban harom verset irt, amelyek mar
régota érlelédtek benne. Errdl emléket is
hagyott. Idézem: , Az els6 a Volt egyszer
egy oroszlan, de mind oroszlan, szornyti
oroszlan. Es mondhatom, hogy szimom-
ra ez nagy felfedezés volt... Az a harom
vers volt a kezdet. Akkor el6szor hittem,
hogy tudnék verset irni... Mindaz, amit
el6tte irtam, kétségbeesésbe, csalodas-
ba, gyanakvasba, hitetlenségbe kergetett
a versirast illet6en... A masodik a Levél
a vadasznak, a harmadik Hiszitek-e ne-
kem.” Radovi¢ szerint nehéz volt megta-
lalni sajat nyelvét: kolcsonzott nyelvezeten
nem lehet §j koltészetet 1étrehozni. (Mind-
addig Milan Raki¢, Jovan Ducié¢ és Desan-
ka Maksimovi¢ nyelvén irt.)

A kézirat most két iranyt vehetne. Az
els6 lenne a parhuzam Mesa Selimo-
viétyal, aki mindaddig nem képes megirni
regényét a testvére halalarol, amig fel nem
fedezi sajat nyelvezetét; a masik szal oda
vezetne, hogyan harcolta meg Radovi¢ 6n-
maga lélegzetét. Illet6leg hogyan harcolt
egy masfajta irodalmi tényezg6ért.

Ismerjiik azt a képet Milorad Pavié
Szent Mark lovai (Konji Svetoga Marka)
cim{ kotetébdl, amelyben az ir6 elmeséli,
hogyan ,valtozott at” két verse elbeszélés-
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sé, és talalta meg az utat az olvasokig. Pa-
vi¢ ezt Osszeveti azon (orosz) tisztekkel,
akik levetik az egyenruhéjukat a rangjel-
zésekkel egyiitt, és fehérnemtiben indul-
nak a hoban a végs6 rohamra legy6zni az
ellenséget.

Ezt a végs6 rohamot, mint mar emlitet-
tiik, Dusko Radovic¢ a zagrabi Esplanade
szalloban inditotta el. Fellélegzett. (Leve-
tette a felnGttirodalom rangjelzéseit, és
elindult...) Es csak konstatalhatjuk, hogy
ez a roham 1949-ben tortént, vagyis iro-
dalmunkban néhany évvel a modernistak
és realistak irodalmi-politikai 6sszecsa-
pasa utan...

(Mellesleg, az esplanade, eszplanad
egyik jelentése ,emelt plat6, ahonnan
messzire ellatni”.) Képzeljék csak el, hogy
az emlitett zagrabi szalloda bejaratanal
emléktabla all, rajta egyetlen mondat: , Itt
keletkezett a Szornyti oroszlan cimd vers”.
(Ambar Radovi¢hoz inkabb graffiti illene,
mint emléktabla; no de felejtsék ezt el.) Az,
aki egy ilyen tablat elhelyezne, igazan jofej
kell hogy legyen! (A jofej Radovic szerint
egyebek kozt azt is jelenti, hogy az illet6
hibatlanul kiilonbozteti meg a 1ényegeset
a jelentéktelent6l.) Ez a marginalis jofej
adhatn4 vissza a dolgok elveszett rendjét.
Ugyanugy, ahogyan Dusko Radovi¢ adta
vissza a dolgok elveszett rendjét. Mert-
hogy Radovié¢ vilagnézete tiszta volt. Itt
most jobb visszaadni a sz6t maganak az
ironak. Idézem: ,Emlékszem egy majus el-
sejére, amikor {innepélyes felvonulas volt
a Forradalom sugéarutjan (Bulevar revolu-
cije). Akkor irtam ezt a jelmondatot: »EI-
jenek a mamék!«, »Eljenek az apak!«, »El-
jen a tejl«. Akkor az szenzaciés, mondhat-
nank, ellenzéki volt. Ezt a fogast sokszor,
sokféleképpen hasznaltam.”

De térjiink vissza az irodalomhoz. Mi-
lyen konyveket kedvel Dusko Radovié¢?

Nos, azokat a konyveket, ,amelyekben
van képzelet, koltészet és humor”. A valasz
nem meglepd, nagyon is raillik Dusko Ra-
doviéra. Am meglepetés az a konyv, amely
a latokorében tiint fel, és amelyikrol azt
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mondja, hogy a legszebb konyv, amit el-
olvasott. Simeon Pis¢evi¢ emlékiratairol
van sz6. Abban a konyvben ugyan nincs
sem képzelet, sem humor. (Van viszont ab-
bol a tiszta koltészetbdl, amelyet a sziirre-
alistdk az irodalmon kivil kerestek, mi-
kozben keresték magat a koltészetet mint
az ember egyediili valos beszédét.)

Mir6]l mesél nekiink a konyvében Pisée-
vié? Arrol, mennyit szenvedett élete soran,
miként bolyongott, hogyan hitt a méltat-
lan embereknek, és mégis elért az életben
valamit — mert szorgalmasan dolgozott.
Am ami ennél is fontosabb: minden aka-
daly ellenére tisztességben és becstiletben
élt. Ez a becstiletes és tisztességes élet az,
amit Piscevi¢ esetében Dusko Radovié¢
azonnal felismer. (Ha ebbdl a szemszog-
bdl vizsgaljuk munkéssagat, s6t az életét,
ez lehet a kod Dusko Radovi¢ olvasasahoz
példaul Marko Maruli¢ mellett. A husza-
dik szazad embere is hordozta a hiasagat
— és nem csupan a hiasagat —, akarcsak a
tizenhatodik szazad embere.)

Radovi¢ tehat sziirrealistaként is meg-
mutatkozik (irta réla Milovan Danojlic),
igaz, mint dogmak nélkiili sziirrealista, de
mint ird is, aki egyenranguan ott all a ta-
voli mult ir6i mellett.

Manapsag zavaros félelmet, kellemet-
len érzést kelt benniink Radovi¢ jelszava
a mamakrol, papakrol és a tejrél. De még
homaélyosabb a félelem attdl a koltdi ver-
sengést6l, ami Gustav Krklec és Dusko
Radovi¢ kozott zajlott. Elvezettel olvas-
suk kettejiik ragyog6 szonettjeit, de valaki
(lasd: a f6szerkeszt6, Dragan M. Jeremic)
ezt veszélyesnek itélte, igy véget vetett a
versengésnek. Elgszor Krklec kozolte az
Irodalmi Ujsagban (Knjizevne novine)
a halalt el6revetit§ Régimodi szonettet
(Starinski sonet), amelyet Dusko Radovi¢
emlékezete mint Faradt szonettet 6rzott
meg, és ezért irta meg a batorité Szonett
a szonettre (Sonet na sonet) cimiit... Ez
a kolt6i versengés 1971. februartol ma-
jusig tartott. Krklec és Dusko Radovié
szellemességérol sziikségtelen is beszél-

Milivoj Nenin

ni. A szellemes Branko Copi¢ feljegyezte,
hogy Krklec a sajat temetésén is szellemes
marad... Belgradi kollégai szerint Rado-
vi¢ volt a legszellemesebb, csak erre sokaig
kellett varni. (Radovi¢ félt a kontarsagtol
— ezért nem siette el.) Azt mondta maga-
rol, hogy olyan, mint a hazivarrén6 — azaz
megrendelésre dolgozik. A Gustav Krklec-
t6l (testi-lelki jo baratjatol) kapott meg-
rendelések inspiraléan hatottak hésiink-
re... Ilyesmit megszakitani enyhén szo6lva
irodalmi btincselekmény — méghozza el-
éviilhetetlen. (Kért példaul Gustav Krklec
egy ,paprikafiizért Nisb61” Radoviétdl,
mire § — mintha csak manapsag levelezné-
nek — felajanlott neki viszonzasul egy ,,or-
den-tranzisztort, hasznéalati utasitassal”.)

Megemlitettem mar egy masik irasom-
ban Matija Bec¢kovi¢ és Dusko Radovi¢ ba-
ratsagat, amely a korkiilonbségre valo te-
kintet nélkiil tartos volt. Megprobaltam,
talan kissé tligyetleniil (csak egy példan
keresztiil) ramutatni, mennyire ,hatottak”
egymasra. Ugy tetszik, hogy az egyikiik
baratai csakhamar a masiknak is a bara-
tai lettek... Most persze talalgatok. De Ar-
sen Dedi¢ mindenképpen kozos barat volt.
Mintha Arsen Dedicet latnam Dusko Rado-
vi¢ mondataiban. Gondolok itt azon mon-
datokra, amikor Radovié¢ arrol beszél, hogy
a szerelem olyan ritkasag lett (parafrazea-
lom), hogy azoknak, akik szeretni tudnak,
semmi méast nem is kellene tenniiik...

Ezt meger6sitem még egy képpel a Dus-
ko Radovi¢ szaz éve kotetb6l, abban a re-
ményben, hogy a sz6veg nem lesz talzot-
tan édeskés. Ezt irja ugyanis Milo§ Ra-
dovi¢, Dusko Radovié fia: ,Arsen és Gabi
foljartak hozzank. Es mindig ugyantgy
volt: Gabi a fotelbe iilt, Arsen a foldre, a
labahoz. Fejét Gabi 6lébe hajtja, § pedig
simogatja a hajat. Akkor lattam él6ben a
szerelmet.”

De még egy kicsit megédesitem az irast:
mikozben befejeztem ezt az ismertetést —
megkezd6dott Dusko Radovié méasodik
évszazada.

Vujicsics Marietta forditasa
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Jo Nesbo: A Patkdnysziget és mds
torténetek. Forditotta Sulyok Vikto-
ria. Animus, Budapest, 2022

Jo Nesbg norvég iro, zenész, szévegiro,
kozgazdasz, egykori igéretes labdarago.
Ot elbeszélést — terjedelmiiket tekintve
inkabb kisregényt vagy regényt — tar-
talmazd kotetét az Animus Kiado jelen-
tette meg a Skandindv krimik soroza-
taban, alig egy évvel a norvég kiadast
kovetSen, Sulyok Viktéria forditasaban.
Talany, hogy miért keriilt ebbe a soro-
zatba, hiszen nem skandiniv, hanem
inkabb amerikai hangulatt, és nem is
krimi.

A New Frontier egy 3500 személy
befogadasara alkalmas, négy évre ele-
gend6 élelemmel, gyogyszerrel, egyéb
sziikséges dolgokkal felszerelt repii-
16gép-hordoz6 hajo, amely a nyilt 6ce-
anra menekiti a Keletrél elszabadult
virus okozta pandémia miatt poszt-
apokaliptikus koriilmények kozt szen-
vedd varosbdl a busas arat megfizeté
gazdagokat, a hajo voltaképpen az elit
Noé barkaja. (Az eredeti nyelven 2021-
ben megjelent elbeszélés kapcsan nehéz
nem a Covid-19 viladgjarvanyra gondol-
ni.) A vilagtragédiaba — miként a valo-
sagban is — egyéni sorsok szovodnek
bele, olyan alapvet§ magatartasformak,
késztetések és (erkolesi) normak men-
tén, mint a (csaladi) szeretet, a hiliség,
a lojalitas, a hatalom- és bosszuvagy, a
vezetésre tOrés meg a szolgalelkiiség, a
félelem, a falkadszton és a birkamenta-
litas, j6 adag tarsadalombiralattal meg-
fliszerezve.

A cimadd elbeszélés érdekessége,
hogy a f6bb szerepl6k egyes szam els6
személyben szdmolnak be események-
r6l, igy az els6 mondatok soran nem de-
riil ki azonnal, hogy voltaképpen ki is
beszél, kinek a szemszogébdl latjuk a
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torténéseket, aztan varatlanul — mind-
Ossze egy pillanatra — megszodlal a min-
dentud6, harmadik személyt narrator,
akinek teljes raldtdsa van mindenre.
Szokatlan, de hat4sos a beszédhelyze-
tek efféle cserélgetGs alkalmazasa, bar
az els6 személyt ,én-elbeszélés” mind-
végig jellemz§ a kotetre. A norvég szer-
z6 Beverly Hillsbe helyezte torténeté-
nek cselekményét, amelynek a Patkany-
sziget mellett Roman Polanski rendez6
egykori villdjanak kornyéke a kézpon-
ti helye. Ebben a késébb elbontott vil-
laban gyilkolta meg 1969-ben Charles
Manson bandéja a rendezd nyolc hona-
pos varandoés (szinésznd) feleségét és
baratait. Most is az erdszak helyszine,
de a torténetben kevesebb a brutalitas,
a borzalmak naturalisztikus leirasa,
mint altaldban az amerikai szerz6knél,
viszont tobb a moralizalas. Valasztas a
jO és a rossz kozott, tarsadalmi normak,
jog, igazsagszolgaltatas, onbiraskodas,
bosszi és remény. Csattanoként meg-
tapasztalhatjuk a bosszuéallas egy igen
kormonfont médozatat, amelyben sze-
repet kap a modern Noé barkaja is. Nem
ugy, ahogy gondolnank!

A kovetkez6 elbeszélés, Az adatmeg-
semmisito is a hadbor1 és a technologiai
valsag utan jatszodik, a cimben szerepld
késziilék az ember emlékeit t6rl6 szami-
togép. Az elbeszélés kezdete remeklés:
~Légy szall a kézfejemre. A legyek atla-
gos élettartama huszonnyolc nap. Vajon
tudja?” Akar tudja, akar nem, a torténet
szempontjabol 1ényegtelen, noha a le-
gyeknek van szerepiik az elbeszélésben.
A kozponti kérdés itt is erkolcesi: ki mire
hasznalhatné egy vilagra sz6l6 felfede-
zés eredményét? A talalmany egyértel-
miien j6 és hasznos, viszont konnyen
vissza lehet éIni vele, és akkor mar a
gonosz oldalt erdsitené. Legjobb, ha el-
felejtjiik az egészet, nem szabaditjuk ra

a vilagra a belathatatlan kovetkez-
ményekkel fenyeget6 talalmanyt.
Még akkor is, ha a feledésnek ko-
moly 4ra van. Fordulatos, j6l felépi-
tett torténet, és a csattan6 sem hi-
anyzik a végérol.

A kabécdk (a legyek utan ismét
rovarok) torténete Spanyolorszag-
ban jatszodik, és kezdetben semmi
sem utal arra, hogy a két hés végiil
egy krimibe keveredik. Van itt min-
den, elméleti fizika, parhuzamos
vilagok, rovartan, szerelem, bika-
futtatas, baratsag, hazugsag, nyel-
vek kavalkadja, muszlim maffi6zo,
tarsadalmi osztalykiilonbség, vizi
mentés, sangria és (allitélag) rom-
lott hal... Csak egyel6re hulla nincs.
De az is lesz, hamarosan kett§ is.
A torténetben szokatlanul kevés
az akci6, ami torténik, arrél nem
kozvetleniil, hanem a szerepl6k el-
beszélésébdl értesiil az olvasd. En-
nek ellenére ez az elbeszélés a kotet
legizgalmasabb torténete. Inkabb sci-fi,
mintsem krimi, mert kvantumfizikaval
és a parhuzamos valdsagokkal foglalko-
zik, és a gyilkossagok iigyében nem iga-
zan kell nyomozni, és végs6 soron egy
szép szerelmi torténet bontakozik ki a
szovegbol.

A Szérum cimi elbeszélés a valtoza-
tossag kedvéért Botswanaban jatszodik.
A két szerepld, apa és fia egyébként bri-
tek. A fit tipikus tékozl6, aki rossz don-
téseivel elherdalja a csaladi vagyont. Az
apa, a sikeres konyvkiado vezetGje elva-
lik feleségétbl, megszabadul a kiad6tdl,
majd az afrikai orszagban vesz egy nem
kimondottan jovedelmez6 kigyofarmot.
Nem ért a herpetolégiahoz (dehogy-
nem!), és a szerz6 sem zuditja az olva-
s6 nyakaba a kigyokkal foglalkozo tu-
doméany részleteit, azt viszont gyorsan
felismerteti vele, hogy Afrikaban, igy a

Fekete J. Jozsef

hiill6k kozott is mindossze egyetlen im-
perativus mitikédik, a ,talélni, minden-
aron” erkolcsi gatlasokat nem ismer6
parancsa: ,,A kobra ezért fels6bbrendti
hozzank képest erkolcsi értelemben, bar
megeszi az utddait. Egy pillanatra sem
szégyelli magat, mert nem létezik biin,
csak vad életoszton. [...] Az ember meg-
valtdja csak sajat maga lehet, és ahhoz,
hogy megvaltsa magat, az kell, hogy azt
tegye, ami az életben maradashoz sziik-
séges.” Az elbeszélés voltaképpen ennek
a moralis felvetésnek az illusztracioja.
A fiti elvetemiilten gonosz, az apa igyek-
szik potolni, amit a gyermeke nevelése
soran elmulasztott. De az afrikai ko-
riilmények kozepette egyik szerep sem
jatszhato végig biintetleniil.

A kotetet zaro elbeszélés a Sotét hu-
szar. A helyszin Milano, egy vilagégést
kovetd, globalizalt korban. Elbeszéls-
je egy pszicholoégus, aki mésodallas-
ban bérgyilkos, vagyis embereket gyo-
gyit és embereket 6l. Mindkét esetben
azonos az eszkoze: a hipndzis. Ebben
a csuf vilagban a rettegés szimbiozisa
uralkodik, amit6l képtelenség szaba-
dulni: mindenki ragadoz6 vagy préda
vagy parazita. (A rovarok, hiill6k utan
itt az eml6sok emésztérendszerével is-
merkedhet meg kozelebbrél az olvasd.)
S természetesen egy sakkjatszma min-
tazatat koveti a furfangos kimenetelli
elbeszélés.

Osszegezve: remek elbeszéléseket
tartalmaz A patkanysziget, a szerzé a
kivalo fikcios torténeteihez alapos elG-
tanulményokat végzett a helyszineket,
az emberek magatartasat és erkolcesi al-
katukat illetGen, irasai egyszerre szo-
rakoztatok, elgondolkodtatok és tanul-
sagosak. Olykor vontatottnak tinnek a
torténetei, maskor meg azt hidnyoljuk,
hogy miért nem irt hosszabb regényt az
otletbdl.

A szerzor6l: Nesbo legel6bb muzsi-
kusként és a dalszovegeivel futott be,
majd a regényei valtak hiressé. Egy Har-
ry Hole nevii iszdkos nyomozd fGsze-
replésével pontosan egy tucat regényt
irt, egy ajabb — eddig kétrészes — soro-
zatot is inditott, amelynek féh&se Olav
Johansen, 6t gyermekkonyve jelent meg
Doktor Proktor f6szereplésével, és ter-
mészetesen a sorozatokba nem illesz-
kedd, kiilonall6 miivei is vannak, eddig
tizkotetnyi. Magyarul 6sszesen huszon-
hét konyve olvashato (eddig).
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SANDRA CISNEROS: A MANGO UTCAI HAZ

Sandra Cisneros spanyol-ame-
rikai irénd, a kortars amerikai
irodalom egyik legjelentGsebb
alakja. frasai az tigynevezett
chicanas, azaz a Chicago tér-
ségében €16 spanyol nék életé-
r6l sz6l6 miivek hagyomanyaba
tartoznak. 2019-ben elnyerte a
magas presztizsi PEN/Nabo-
kov irodalmi dijat, a teljesitmé-
nyét ugy jellemezték, mint az
amerikai irodalom kontinensen
tali kiterjesztése, amivel hatast
gyakorol a nemzetkozi irodalom
vilagara. De mir6l ir Cisneros?
Arrol, amirdl a legjobban tud:
az életér6l. A Mang6 utcai haz
(1983) az els6 és legismertebb
konyve, amelyben Cisneros el6-
szor hallatta sajat iréi hangjat.
Sandra Cisneros 1954-ben
sziiletett Chicagoban, mexikoi
szarmazasu sziileinek hét gyer-
meke koziil § volt az egyetlen
lany. Csaladja sokszor koltozott
Chicago és Mexikdvaros kozott,
igy a gyakori lakohely- és iskola-
valtas miatt kislanyként nem tu-
dott hosszt tava baratsagokat
kotni. A magany, az allando val-
tozas és az iitétt-kopott hazak
mind hatottak késébbi irdsaira.

Antalovics Péter

A Mangé utcai haz azon novella-
toredékek gytijteménye, amelyek
ezekbdl a valos tapasztalatokbol
sziilettek. A konyv megjelené-
sének huszonotodik évfordulo-
ja alkalméval adott interjuban
Cisneros ugy nyilatkozott, hogy
tanulményai soran ra kellett éb-
rednie arra, hogy olyan hazak,
mint amiben § nétt fel, nem 1é-
teztek addig az irodalomban, ez
pedig mélyen hatott az otthon és
kozosség szerepének értelmezé-
sére. ,Abban a pillanatban lel-
tem r4 az iréi hangomra, akkor
kiiloniiltem el, amikortdl igazan
egyedinek tartottam magam.”
A Mangé utcai hdz ismer6sen
cseng minden amerikai kozép-
iskolas szamara, mivel a kotele-
z6 olvasményok része. A kotet
f6szerepldje és egyben narratora
a cselekmény soran felcsepere-
d6 Esperanza Cordero mexikdi—
amerikai kislany, aki Chicago
kiilvarosaban, egy latin-ameri-
kai gettoban él csaladjaval a pi-
ros téglas, roskatag Mango utcai
héazban. A mindossze szaztiz ol-
dalas konyv igen rovid fejezetei
és olvasmanyos nyelvezete kony-
nyed olvasasi élményt nyujt, a
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reggel az ismeretlen agyon keltem,
barna takaré6jan fekiidtem keresztben,
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a szoba szaraz leveg@jétol cserepes lett
a szam és szemeim vérben forogtak.

kés6bb a kodos varos terén eszméltem,
a délelGtt kusza oraira nem emlékszem,
csak hogy félbemaradt egy kényszeri
mozdulat a vorosen repedez6 ég alatt.

talan a mellettem all6 nének nytjtottam
merev kezem: ugy tlint, alig vett észre,
maga elé suttogott érthetetlen szavakat,
végig gy sanditott rAm, mint (iz6tt vad

hosszt menekiilés kozben. mintha lattam
volna egyszer, régen, a tegnapbol indultak
és a holnapba folytak a szabalytalan
rancok keskeny, nyirkos tenyerében.

a kovetkez6 ébredés a folyonal tort ram,
ahol senki sem vette észre az izz6 koveket,
amint stirtin zagtak alé a felh6kbdl: szolni
nem volt képességem, agyamban halkan

morajlott egy végtelen hullam. egyszer
sivar Almombol arra riadtam fel: eltévedt
ingerek tartanak fogva méar rég, bar tenni
elleniik képtelenség. maskor félalomban

jutott eszembe: tétova napjaim toredékei
belehullanak a habokba. megzavartak ezek
a tévelygések, gondosan kiszamitott 1étem
hivatlan vendégei. és Gket sem érthettem,

akik a varoson kiviil éltek: mint a tiz, ha

véletleniil elszabadulna, idegenek voltak,

vadak, veszélyek. bizonytalansagot érzek,
mintha lelkemben fojtott vihar dalna.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

témak és a motivumok azonban
csoppet sem azok.

Mér a nyitofejezet elénk tar-
ja a naiv amerikai alomképet és
annak valos arnyalatat, amikor
a még tizenkét éves Esperanza
parhuzamba 4llitja a csalad lak-
helyét és a kollektiv alomottho-
nat, a fehérre festett hazakat,
amelyeknek az udvarat dus, zold
gyep boritja, és igazi 1épcs6k ve-
zetnek a bejarati ajtoéhoz, ahol
mindenkinek sajat szobaja van,
és legalabb harom fiird§szoba,
mikozben a poros Mangd utcai
héaz el6tt all, amelynek téglai
omladoznak, az egész csalad egy
szoban osztozik, és nincs folyo-
viz az épliletben. De egyvalami
reményt ad neki: hogy egyszer
innen el fog menni.

Esperanza szemszogén ke-
resztiil megismerkediink a kora-
beli n6i sorsokkal, amelyek leg-
f6képpen a kisebbségi k6zossé-
gekben voltak gyakoriak. A tal-
ségosan fiatal feleségek és anyu-
kéak, akik a kozépiskolat sem
tudtak befejezni, az elhagyott
és 0zvegyen maradt haziasszo-
nyok, akik a férjiik nélkiil mar
nem tudjak eltartani magukat,
a Puerto Ricobol bevandorolt
asszony, aki még nem beszéli Gj
otthona nyelvét, illetve a gyonyo-
rii fiatal lany, akit a férje fizikai-
lag bantalmaz, és nem engedi ki
egyediil a hazbol. Ami marad ne-
kik, az az ablakban val6 meren-
gés és almodozas, a torténetek
pedig ennek elmélyitése érdeké-
ben a magikus realizmus jegyeit
is magukon viselik. Esperanza
tobbszorosen elhatarozza, hogy
6 mas életre hivatott.

A torténet kozponti eleme a
kotet végén tarul elénk, méghoz-
za egy temetés- és gyaszjelenet
keretében. Ahogy a népmesék-
ben szokott lenni, harom idés
holgy arra buzditja Esperanzat,
hogy csukja be a szemét, és ki-
vanjon valamit. Amikor ez meg-
torténik, egyikiik igy szol: ,Ha
elmégy, mindig vissza kell majd

jonnod a tobbiek miatt. Ez egy
kor, érted? Te mindig Esperanza
leszel a Mang6 utcabdl. Nem t6-
rolheted ki, amit tudsz. Nem fe-
lejtheted el, ki vagy.” Sandra Cis-
neros pedig pontosan ezt tette
A Mangé utcai hazzal és azota
is minden kotetével.

A legszembetiinGbb kiilonb-
ség Cisneros és a klasszikus ér-
telemben vett nyugati narrativak
torténetei k6zott az, hogy mig az
utébbi nagyobb hangstlyt fek-
tet az individualis megvaltasra,
az egyén sikerére és a soha ne
nézz vissza mentalitasra, addig
a kisebbségi csoportba tartozé
irok a kozosség Osszetartd sze-

Budai Agota
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repére és az 6rokolt hagyomany
apolasara, megorzésére élezik ki
mondanivaléjuk 1ényegét, illet-
ve az egyiittesen atélt traumak-
ra. Ez ramutat arra, hogy egy
adott torténet mennyi mindent
elmond a kornyezetrdl és azok-
rol az emberekrol, akik onnan
szarmaznak.

Sandra Cisneros megtalal-
ta otthonat, és olyan hazban
él, amely a szdmara idealis.
Mindekozben nem felejtette el
azt, amit a fiatal Esperanzanak
mondtak akkor, abban a gyasz-
szal atitatott hazban, és erre
életmiive szolgal a legjobb bizo-
nyitékkal.
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