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EZEKERT? EZEKNEK?

Ezek...

Ezek azt sem veszik majd észre, ha
egyszer elkolt6zom — volt az elsé gondo-
lata, amikor az ir6asztalan 1év6 konzolos
lampafejet mar a huszadik ragasztas utan
sem sikeriilt kell6képpen rogzitenie. Ré-
szint a ,mianyagra mianyag” ragasztas
lehetetlensége, részint a celluxnak a felta-
lalasat kovetd id6szakban tapasztalhato
drasztikus mindségi romlasa miatt.

Pedig lett volna alkalmuk — teszem azt —
a megsokasodd, 6 X-hez kothetd évfordu-
16k és egyéb események kapcsan, inkabb
formalis figyelmességek, mint meglepetés-
torekvések, masrészt az egymasra figyelés
latszatanak a fenntartidsa okan. De nem,
ezért a fenti itélet e helyiitt mindenképpen
helytllé. Igy morfondirozott tovabb.

Tarsadalmi szempontbdl a novekvd,
a felszabadulas utani — mondjuk inkabb
I1. vilaghaborut kovets — évek, a békeidGk
és a szabadsag érzése, a jolét és az egy-
re szaporodo, szocidlis szinben feltling,
ilyen-olyan moralis és ,vilagnézeti” valsa-
gok ligyesen palastoltak a kés6bbi, valos-
nak bizonyul6 altalanos ,gazdasagi valsa-
got”, mely olyan folyamatokat inditott el
egyéni sikon is, melyekre eddig nemigen
akadt példa. Kialakult egy 1j ,emberti-
pus”, amely a kozvagyon gyarapitasa cim-
sz6 alatt a kozvagyon sajat célra valo fel-
hasznélasat, annak birtokbavételét tiizte
ki célul, a haszonszerzés és nyerészkedés
gyanujat levetkezve, a novekvé munka-
nélkiiliséggel egyiitt jard cégalapitasok és
egyéb latszatintézmények létrehozasaval.

Ebben emberiink eleve vesztésre volt
itélve, egyrészt a font emlitett odafigye-
lési minimum hidnya, mésrészt a névek-
v6 és egyre inkabb elhatalmasodé, tar-
sadalombdl val6 kivonulési terve miatt.
— Ezek miatt menjek én bortonbe? — ta-
madt fel benne a 80-as évekbeli érzés,
amikor bestigok hada ostromolta egy-
egy, a kozOsség iranyaba mutatott fityisz-
nek sem igen nyomos ,tarsadalmi” biin,
a sarga foldig ivas és bulizas alkalméval.
— Ezek miatt? — ismételgette Gjfent a li-
beralizmus 0sszes alcajaval felszerelt sza-
badsag eljovetelével a 9o-es évek elején,
s most is...

Ezeknek, s6t ezek miatt — voltak a ha-
sonlo fejtegetések kezdG-, illetve kulcs-
szavai.

Pedig mar maga a megszdlitas is pok-
hendiséget sejtet, és sért6! Onnén egonk
kivetiilése, az értetlen k6zosség kozonye,
a miivészet irant érzéketlen, szavaira nem
figyelG fidnak a népét gyakran ostorozo,
kinzobszerszamokkal, vers- vagy proza-
korbécsokkal torténé 6sztonzése a jobb
atra térés szandékaval.

A nemzetnevelés eme modja gyakran
csap at mer6 onzésbe, amelynek egyik
vadhajtasa az alkotd egyén sajat fizikai
romlasa (példaul a foglazulas és a fog-
inyvérzés) lattan a figyelmeztetésekre és
j6 szandékd megjegyzésre, a beliil dulo
diih és dac ilyetén kitorésére, durvan,
kérdés formaban valaszol: Ezeknek?!
Az ezek alatt altalaban szlikebb kornye-
zetét érti, csaladjat, munkatarsait, eset-

Bence Lajos

leg ndismerdseit, szerelmeit. De volt mar
példa arra is, hogy a jelentGsebb forumon
a talaros testiilet egyik személyét érintd
sértd nyilatkozatara a gyors megfutamo-
das eszkozét valasztva, angolos lelépésé-
ben csak az éber terem6rok tudtak meg-
akadalyozni.

Az ezek koré gytil6 hasonld kirohana-
sait korabban mar a kozegellenallas egyik
korai, spontan megmutatkozasaval rokon
vonatkozasban, szuros, az embereken
»atnézd” vagy lenézé tekintethordozasa-
ban is fel lehetett fedezni, melynek kap-
csan emberiink arcan t6bbszor ismétls-
déen pofonok is elcsattantak. De mara-
dando6 nyom sem kiils6leg, sem bensdjé-
ben nem maradt. Csak egy alkalommal,
egy nacionalistakilengés-gyants esetben,
amikor a bir6sag 6t-hat év letltendd sza-
badsagvesztést helyezett kilatasba ellene.
Ett8l fogva a hasonlé biin elkévetésének
még a gyanuja is riihellettel toltotte el.

Ezekért? — tette fel a kérdést, ha a ko-
z0sségért és sohasem csak sajat személye
elleni tAmadéasnak vélte az esetek tobbsé-
gét. — Téritse mar valaki észhez! — szolt
az Ovatossagra intésnek egyik lehetséges
modja, amig nem kés6. De az aggodas
mindig legfeljebb a ,,mig valami bajt nem
okoz magaban”-nal, a szadnalmas mosoly-
lyal egésziilt ki, de igy is hatasos volt, em-
beriink ugyanis a megtérés atjara lépett:
kozonyét vilagméretlivé novesztve, a té-
vés hireket sem volt hajlando kovetni, az
adomanyvonalak szdmadatait is mélyen
a fiok mélyére siillyesztette.
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Az esték

¢ egyre gyakrabban jonnek.
Mint langyos, barna olajfesték,
csurrannak szobam falara.
Sapad a lampa is, sarokba bijt,

. mintha félne, hogy fénye

: gyongének bizonyul, és

. maga is belefal
a sotétbe.

Jo lenne elindulni mar!
Hazatalalni! Ismét!

: Lenyomni egy templom

. hatalmas kilincsét, s

belépni, szivdobogva,

: amegszentelt térbe.

A hajokbol szentek tucatja

. fiirkészne, kivancsian, hogy:

. nicsak! Hat észbe kap

¢ atékozlo végre?

i Alégbe szokd oszlophoz

. l6kne a cstuiggedet, a rideg

. marvanyhoz, mely a

boltozatra festett cikornyas eget

: tamasztja, rAm ne
zuhanjon (jra és Gjra, mint
az elmalt évtizedek.
S akkor, talan,

: megtérésem tandja,

: ki pap mindorokké Melkizedek

¢ rendje szerint,
odaint elére, hol az
orok lang imbolyog,

¢ s hol gyermekként oly

. gyakran térdeltem el6tte,

¢ mikor az értelem még nem
oltotta ki a hitet, s az

: oltar gyolcsara kitett

i kenyér és borkehely

: menbhely volt szamomra,

. ki nem érdemelt kegyelem,

. miként az, hogy éberen
meg dlmomban is az égiek
még beszélgettek velem.
Mar nem szélnak. En sem.
Félek
szavakba gy(irni

i mindazt, amit a lélek

¢ tud ugyan, de az elme tagad:

. hogy valoban szabad csak :

i akkor leszesz, ha feladod 6nmagad,
s mersz tisztan Gjjasziiletni,
mantrazva, mint anno, karingben:
Confiteor Deo omnipotenti!
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NEKEM A KONYV EGY SZENT FORMA

MAURITS FERENC: EN MA IS RAJZOLONAK TARTOM MAGAM

2.rész

Maurits Ferenc, Méri, ahogy
sokan ismerik, grafikus, fes-
16 és kolté. Egyforman mind a
harom. Nincs fontossagi sor-
rend. Miveiben a kép és a sz0-
veg egyenrangu tarsai egymas-
nak. Remegd vonalai, vibralo
szinei, gondosan valogatott sza-
vakbol all6 rovidversei rendki-
viil jellegzetesek. Mint mondja,
képes el6hivni és megrajzolni a
mindannyiunkban ott rejt6z6
(emlék)képeket, de nemcsak ké-
pek rejlenek benne, hanem tor-
ténetek is, a gyerekkorarol, az
ajvidéki Teleprol, kolt6baratok-
rol, utazasokrol, miivészetekrol
és miivészekrdl...

Az Uj Symposion fontos lap-
nak szamitott az alapitok

és munkatarsak életében.
Amikor 2017-ben megkapta
a Szenteleky Irodalmi Dijat,
akkor az indoklasban egye-
bek mellett kiemelték, hogy
az Uj Symposion folyéirat és
a Forum Konyvkiadé grafikai
arculatat is megalkotta. Ez
a folyoirat a maga idejében
szinte forradalmi kezdemé-
nyezés volt, tobb szamot be
is tiltottak. Milyen vizualis
megoldasokat almodott és
alkotott meg a lapnak, illetve
a csoportnak?

— Nagyon fiatal voltam, és me-
rész, olyan értelemben, hogy
sok mindent Ggy tanultam meg,
hogy nem tudtam, és gy ta-
nultam meg, hogy kozben nem
vették észre, hogy nem tudom.
Nem volt konnyt. A hatvanas

OUTDOOR, 2014

évek elején, amikor megjelent
az Uj hullam, késziilt néhany
olyan film, amit még ma is ima-
dok, és ezek sokban hatottak
ram, f6leg vizualisan. Megem-
lithetném Peter Brook filmjét, a
Moderato Cantabile cimiit, An-
tonioninak Az éjszakajat, t6le a
Napfogyatkozast is szerettem,
és ugyancsak kivalo film még az
Elni az életért. Ezek donts élmé-
nyek, azok a nagy, szép felvéte-
lek mélyen hatottak ram. Min-
dig arra torekedtem, hogy minél
nagyobb fénykép legyen, ahhoz
finoman mellékelni a szoveget,
és egy jo egyensilyt teremteni.
Egyébként a mamaéaval gyerek-
korunkban is gyakran jartunk a
telepi moziba, t6bb j6 régi filmet
lattam, és ezek is dontGen befo-
lyasoltak a képz&miivészetemet.
A hatvanas években méar sok
kollazst készitettem, kiilonosen
Jeanne Moreau arcat hasznal-
tam, amire emlékszem. Ezen-
kiviil a legismertebb francia di-
vatlapot, az Elle-t csodaltam, a
németek nem érdekeltek. Az a
grafikai fehérség, a fénykép, a
szoveg és a cimek viszonya elbi-
volt. Ezek szamitottak a 1ényegi
hatasoknak, hogy én is elindul-
jak a grafikai palyan. A szoveget
pedig mindig is szerettem, volt
mit olvasnom, a barataim ver-
seit, konyveit, és igy a konyve-
ket mar konnyebben el lehetett
késziteni.

Maurits Ferenc miivészi pa-
lydjanak allandé alapkérdése
a vers és a kép hatarvonala-
inak feloldasa. A beszélgetés
elején emlitettiik, hogy nincs
hierarchikus viszony kép és
szoveg kozott. Arrdl viszont
még nem esett sz6, hogy me-
lyik volt el6bb, és hogyan ke-
riiltek egyenstulyba.

— Ezt nem tudom pontosan
megmondani, de ki nem akar
koltS lenni? En az akartam len-
ni, aztan lattam, hogy ez nem is
olyan egyszert, és gondoltam,
inkabb hagyjuk a fenébe. A rajz
szamitott rendkiviil 1ényeges-
nek az elején, és én ma is raj-
zolonak tartom magam. A kol-
tészet kicsit kés6bb parosult,
amikor mar mertem én is irni,
de nalam ez a kett§ egyforma
jelentGséggel bir, finoman o6t-
voztem Gket.

A 2015-ben Ujvidéken meg-
rendezett retrospektiv kial-
litasahoz késziilt katalogus-
ban Banyai Janos a kovet-
kezdéket irta: ,,Harminc éve,
vagyis 6sid6k 6ta rajzolja és
irja, festi és gondolja ezt az

életrajzot, ezeket a remegd
vonalakat, mintha csak mas
sem lenne az egész élet, mint
kisérlet ennek az 6sgubanc-
nak a felfejtésére.”

— Hogy is mondjam... a rajz élet-
mod. Naponta rajzolok, és min-
den ott kezd6dik nekem, a rajz-
nal. Koran kel6 vagyok, és azt
tartom, hogy a kéznek nem sza-
bad tétlenkednie, folyamatosan
munkalkodnia kell, a kezet hasz-
nalni kell, kiilonosen, ha az em-
ber rajzol. A munkéaban fontos,
hogy nem szabad hosszabb szii-
neteket tartani, minden aldott
nap kell valamit tenni. A mai
napig igy vagyok vele, ehhez tar-
tom magam.

A Maurits-képek legfonto-
sabb eleme a rezgdé vonal,
az érzések és emlékek veze-
tékei. Banyai Janos az emli-
tett kataléogusban felsorolt
néhany korszakot is, mint
példaul a korai rajzok, a fe-
ketével valo kisérletezés idG-
szaka, a nagy kompoziciok,
az elektromos rekviem, a
szkafanderes és bukésisakos
sorozatok, rohané vonatab-
lakok és a nagy zuhanas ké-
pei. Szombathy Balint pedig
azt mondta, hogy a festésze-
tének és a rajzmiivészetének
egyik kozponti ismérve a rat
esztétikajaban manifesztalo-
dik. igy latjak masok a mun-
kassagat. Hogyan latja maga
a miivész?

— A kozponti témam, barmilyen
ciklusrol is beszéljiink, az embe-
ri test, mindig az volt és maradt
is. Ami a ciklusokat illeti, ki-
emelném a Kafka-sorozatomat,
aztan '93-ban készitettem egy
nagy sorozatot, tobb mint 60
lap, ezek a Boszniai latképek.
’91-ben mintegy két hodnapig
Parizsban tartozkodtam, azok-
ban a napokban is, amikor szét-
16tték Vukovart, és készitettem
egy naplét, aminek azt a nevet
adtam, hogy Parizsi naplo, Le
bon ticket, ez az anyag lett tu-
lajdonképpen a kiindulépontja a
boszniai rajzoknak. A ratsaggal
kapcsolatban pedig azt tudom
mondani, hogy beszéltiink ar-
rol, ugye, hogy milyen arcokbdl
indultam ki, sok minden abboél
a telepi nehéz, sotét vilaghdl in-
dult ki, és onnan érkezett meg
a rajzaimba. A szépben a rut-
nak is nagy szerepe van a vila-
gomban, mint ahogy azt mon-
dom, hogy én szegény gazdag
vagyok. A leglényegesebb min-
denben a Telep, az ott megélt
szegénység, draga testvéreim,

Madar Aniké

édesanyam. Ha ezek nem volna-
nak, nem tudnék igy, ekképpen
alkotni. Talan a Telep kotetben
tobb olyan figurat is kiemeltem,
amelyek dokumentumhatasaak.
Ezek dontGen hatottak a figura-
litdisomra. Minden ezekbdl a fi-
gurakbol ered. Minden.

A 2015-0s kiallitast emlitet-
tem, amely az 50 éves mun-
kassagat mutatta be. Azért
emeltem ki ezt, mert ott
szembesiiltem a képei mell-
bevago erejével. A kiallitasai
koéziil az 6n szamara melyek
a legemlékezetesebbek?

— Egy baratom tal4lta meg a
dokumentumot, én mar el is fe-
lejtettem, hogy az elsé kiallita-
som ’63-ban volt, amikor meg-
nyilt az Ifjusagi Tribilin, annak a
klubjaban. En az 1966-ban Sza-
badkan megrendezett kiallitast
tartom szdmon mint az els6 6n-
all6 galériatarlatot. Ott voltam
két hetet, a Safrany régi miiter-
mében, Farag6 Endrénél laktam
két hétig. Nagyon élveztem. Az-
tan 1967-ben Belgradban nyilt
egy rajztarlatom egy grafikai
kollektiv galériaban, a Majes-
tic Szalloval atellenben, igazan
sikeres kiallitasnak bizonyult.
1973-ban pedig kaptam egy
Mosa Pijade-6sztondijat, és egy
hénapra elmentem Amszter-
damba. Hat, én ott belehaltam
mindenbe. A Rijksmuseumban
minden Rembrandtot lattam,
az Ejjeli 6rjarattal egyiitt, Ver-
meer miivei egy kiilon terem-
ben kiallitva és rengeteg Frans
Hals-kép. Késébb, talan 2012-
ben jartam ott Gjra, és mar csak
harom Rembrandt van ott. Az-
6ta is Rembrandt az istenem,
de az Amszterdamban toltott
id6 jelentGs hatassal lehetett a
figurativ munkaimra. Még egy
kedvenc kiallitassorozatot em-
litenék meg, 1984-ben nyilt meg
Szabadkan egy nagy portrékial-
lit4s, utana Zagrabban és Belg-
radban is bemutattak ugyanezt
az anyagot. Sikert aratott, ren-
geteg portrét eladtam, ami rit-
kéan torténik meg.

Az illusztraciéo mint miifaj is
szerves része a munkassa-
ganak. Tobb dijat is kiérde-
melt vele, 1973-ban Aranytoll
plakettet kapott Belgradban,
anyolcvanas években pedig a
belgradi nemzetkozi konyv-
vasar elismeréseit konyv-
illusztracié kategoriaban.
A sajat munkai esetében ki-
emeltiink mar az egyenran-
gusagot, de masok szovegei-
vel hogyan dolgozik?
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Interjy

Fotd: David Csilla

Maurits Ferenc

— Nem illusztralok ténylegesen,
hanem tgy, ahogy én akarok és
ahogy csak én tudok. A szoveg
az fantasztikus, és mindig min-
denre van lehet8ség, csak meg
kell talalni a vonalakat hozza.
Az illusztraciés munkak koziil
kiemelném Kafkat — amit mar
az el6bb, a ciklusoknal emlitet-
tem —, az Atvdltozds cim( mi-
nek az illusztralasat. 1994-ben
felkértek Pesten a mostani No-
ran Konyvkiadotol, akkor még
maéashogy hivtak, és életemben
el6szor hozzanyultam Kafka-
hoz. Kafka ott all az éjjelszikeré-
nyemen ma is, évekig olvastam,
de ez azért 1ényeges, mert utana
tObb sorozatot készitettem, tObb
szaz, ha nem ezer képet csak
az Atvdltozas téméajara. Kafka
maga mondta, hogy ne tessék
ezzel probalkozni, az Atvdlto-
zas megrajzolhatatlan, hat én
vettem a batorsagot, de az nem
csak megrajzolas volt. A konyv-
be nem sok, tizenvalahany szi-
nes és néhany fekete rajz kertilt
be, de ekkor kezdtem Kafkaval
komolyan foglalkozni. A legutdb-
bi munkam pedig Aaron Blumm
(Virag Gabor) Ki olte meg a To-
rok Zolit? cim{ konyvének az il-
lusztralasa. Gabor konyvében az
fogott meg, hogy aktokat lattam
bele, gy oldottam meg, hogy
hasonlé pézokban is van a figu-
ra végig, és ez mar 6nmagaban
kihivast jelentett a szdmomra,
mert aktot évek 6ta nem készi-
tettem. Egyébként nehéz nyaram
volt, mert kiizdottem a borzasz-
t6 meleggel, a lakasban is, meg a
miitermemben is Pétervaradon,
de valahogy megoldottam, koran
reggel dolgoztam, és szerintem
j6 kis munkat végeztem. Sokkal
tébb volt, mint 18 rajz, de ennyi
keriilt bele végiil a kétetbe. Ezt
a konyvet nemrég mutattak be
Szabadkan, és egytttal egy gyo-
nyor(i miniatir tarlatot is szer-

veztek, mind a 18 rajzommal.
Szabadkat kiilonben mindig sze-
rettem, mar gyermekkoromban
is, amikor a legid6sebb batyam
ott tanult a technikumban. Em-
1ékszem, amikor hazajott, f6leg
karacsonykor, mindig hozott mé-
zet, mézeskalacsot és almat. Alig
véartam, hogy megjojjon. Es hat
egyik legdragabb baratom, Tol-
nai Ott6 ma is Palicson él, sokat
jartam ki hozzajuk nyitott villa-
mossal, feledhetetlen élmény.

Maurits Ferenc életében az
utazasnak is fontos szerepe
van.

— 1985-ben jartam életemben
elGszor Parizsban, de mivel mar
a konyvkiadéban dolgoztam, fel
kellett keresnem Danilo Kist, és
ala kellett vele iratnom a szer-
z0dést a A holtak enciklopédi-
Gjara. Tobb mint két hétig ott
tartdozkodtam, és nem talaltam
Danilét, az utols6 napon jelent
meg, de elintéztiik a dolgot, és
alkalmam nyilt egy egész déle-
16tt konyakozni vele. Hatalmas
szép szal ember volt, egész ko-
zelr6l megnézhettem az arcat, a
Balkani mappa egyik sorozata
lett ebbdl a talalkozasbol. A Petit
Palais-ban volt a francia kényvki-
allitas, atellenben a Grand Palais-
ban pedig kiallitds Rembrandt
grafikaibol, minden grafikajat
a lemezekkel egyiitt bemutatva.
Ott vasaroltam egy gyonyord ki-
advanyt, nagyon sokba keriilt, de
minden Rembrandt-grafika ben-
ne van. Ez és maga Parizs is cso-
dalatos élményként maradt meg.
Danil6t tobbé méar nem is lattam,
mert '89-ben meghalt.

Az utazasairoél szo6lo versek,
az ott késziilt fotok, illetve az
utazasok ihlette képek is ar-
rol taniskodnak, hogy nem
céltalanul bolyong egy-egy

varosban, nem a legnépsze-
ribb turistacélpontokat la-
togatja, hanem a legnagyobb

mivészeket, a legszebb
mialkotasokat és kulturalis
értékeket keresi.

— Van egy nagy szerencsém
— mint ahogy szerencsém volt a
kortars generaciémmal valo ta-
lalkozés —, a feleségem szinhazi
ember, jelmeztervezd a szinhaz-
ban, aki tébb nyelvet beszél, job-
ban, mint én, én is tudok, de neki
jobb nyelvérzéke van, és amellett
tud szervezni, amihez én nem ér-
tek. A reneszansz mindkettonk
kedvence, imadtuk Italiat, so-
kat utaztunk, amig utazhattunk,
majd sokaig, hisz évig nem me-
hettem. Amikor népszertek let-
tek a fapados jaratok, és olcson
lehetett repiil§jegyet kapni, ak-
kor a feleségem elsérendtien
megszervezett mindent, egy-két
hetes utazasokat, kis hotelekkel,
tgyhogy mindenhova eljutot-
tunk, ahova kivantunk. Italia és
areneszansz tovabbra is a szivem
csiicske, soha nem feledem el,
amikor Splitb6]l mentiink Anco-
naba, oda mar koran reggel meg-
érkeztiink, és az elsé kis helység-
ben, Urbinéban felmentiink egy
kastélyba, és egy ablakon kinéz-
ve meglattam a reneszansz tajat.
Soha nem fogom elfeledni. Aztan
Firenzét6l Pisdig minden végig-
jartunk, de amit én imadok, az
Franciaorszag, Provence elsGsor-
ban. Egyik kedvenc festém Tou-
louse-Lautrec. Sziil6varosa ott
van kozel Toulouse-hoz, egy gyo-
nyord kis varos hatalmas muze-
ummal, amely egy 12. szazadbeli
templom mellett all. Ott toltot-
tlink két hetet. Elképeszt6, min-
den Toulouse-Lautrec ott van,
tobb szdz munk4ja, minden pla-
katvazlat, az aktok gyonyori kar-
tonokon. Fantasztikus élmény
volt. Ugyanigy Rodint is imadom,
és van egy csodalatos konyvem,
amelyben a szobrai mellett n6i
aktok és akvarellek szerepelnek.
Amikor ott jartam a parizsi mui-
zeumban, akkor lattam Rilke ir6-
asztalat, mert két évig Rodin tit-
karaként tevékenykedett. Es egy
csodas Helikon-kiadvanyom is
van Rodin szobraival és mellette
Rilke esszéivel. Parizsban egyéb-
ként a legkedvesebb miizeumom
az Orsay.

Az utazasélményekbdl az 6n-
t6] megszokott rovidversek
sziiletnek, de ezeket fényver-
seknek nevezi. Miért?

— Példaul amikor elGszor utaz-
tam Madridba, mert Rembrandt
mellett Goya a masik mester,
akit imadtam, és az Alpok felett
repiiltiink, mar ott igy éreztem,
hogy a levegGben is benne van
a mester hatasa. A fény nélkiil
nincs semmi. Nincs forma sem,
és nincs semmi, ahogy mondom.
Ilyen értelemben az utazasaimat
gy nevezem, hogy utazas a fény
felé meg a fénnyel. Erre az Gtra
is nagyon sokat késziiltem, mert
Goya mellett ott tobb komoly
mester van, akiknek a munkait

latni akartam, de ezek mar ben-
ne vannak a konyvben.

Azt mondta, hogy koran kelg,
és a keze soha nem tétlenke-
dik. Van most olyan téma,
ami foglalkoztatja?

— Van. Amikor Pragéaban jar-
tam, egy konyvkotonél talaltam
gyonyori fekete kis mappakat.
Egy ilyen mappat méar feldolgoz-
tam, ami azt a cimet kapta, hogy
Portrénaplé. Tobb mint Gtven
portré van benne, és ez naplo-
szerten folytatodik. Ezt mar be-
fejeztem, és elkezdtem egy wjat,
szazvalahany portrét tervezek,
deitt az az érdekes, hogy a hattér
ezekben mind tajkép, absztrakt
tajképek, és utdna helyezem el
a portrét benne. Ez késziil6ben
van. Es még valami, ebben a ki-
méletlen viladgban, amikor olyan
kozel van a habord is, a nyaron
harom hetet Kréta szigetén tol-
tottem. Micsoda t4j... tudtam,
hogy Kréta szigete milyen, de
azok a hegyek csodalatosan néz-
nek ki, megdobbentd latvany, és
lent pedig a tenger, gyonyori kis
0blok, fantasztikus c¢sond van.
Rendkiviili élmény, nagy hatas-
sal volt rAm. Most aztrkék versi-
kék titogetik a mellem, azokkal
hadakozom, egy kis fiizér lesz
ezekbdl, csak idGbe telik.

Maurits Ferenc: Ady Endre

VErS |

: Maurits Ferenc

Parizsi versek

(részlet)

i a

¢ latin

. negyedbdl
i a

. luxemburgi
¢ kertek

: felé

¢ sétalva

¢ szent

: mihaly
: tjan

: megéllva

: mondom
 mirjananak:

Dtt

. talalkozott

. ady

. endre

:az

i Osszel

: parizsban
1906-ban

Kotet: Berlini versek,
Fényversek utazasaimrol
(In memoriam Banyai
Janos)
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A KIZOKKENT IDO MESE!I

A mese vége

Nos, a miszlikbe apritott fia latvanyat
elviselni... hat, mit mondjak?! Nem ne-
heztelhetiink a testvérbatyakra, amiért
ketten haromfelé futottak... Mennyi vér,
mennyi ismeretlen rendeltetési porco-
g0, hartya, csont és veld, egyetlen kicsi
testben...

— Ki tette ezt? — kérdezhették volna.
— Ki tette ezt édes Ocsénkkel, a legsze-
lidebb herceggel, a legokosabb kiralyfi-
val, szelidek és okosok koziil a legszeb-
bikkel?

De nem kérdeztek. Egymést nézték
mégis, mintha egyik a masiktol valaszt
varna, am csak kétségbeesett nyoszor-
gés felelt, tébolyult tekintet nézett visz-
sza. Mint egymas tiikorképei: Ggy ran-
gattak el lovaikat a kuat kozelébdl, tgy
kapaszkodtak fel vérszagtol toporzékold
hatasaikra, vad vagtara sarkantytzva...
Uvoliésiiket messze hordta a szél:

— Jaj, az 6csénk! Jaaaj, az 6csénk!

Gondolhatjuk, milyen siras-rivas volt
otthon, az déreg kiraly kastélyaban! Apa
és maradék fiai 6sszeborultak, ronggya
aztattdk konnyeikkel egymas arany-
nyal-eziisttel sz6tt ruhajat... Sirtak es-
tig, nyoszorogtek hajnalig, s egyre csak
hajtogattak: mindezek utan feljohet-e
még a Nap?

A Nap feljott, a gyasz elmalt, a két
fia kihazasodott, az oreg kiraly pedig,
az Orok Ifjisag Vizét hogy senki el nem
hozta neki, hamarosan meghalt, a nép
adozgatott a kiralyfiknak, adozgatott
a sarkanynak, kinek-kinek a kivansa-
ga szerint, garasokkal vagy sziizekkel.
S hogy maguknak is adézzanak, méag-
lyat raktak esténkét, csapra vertek egy-
egy hordocskat, s danolasztak, duru-
zsoltak a t(iz koriil. Uj meséket széttek,
4j héssel, kinek a csontjai nem fehérle-
nek majd temetetleniil a puszta koze-
pén, egy kutnal, melyet azoéta megko-
zeliteni sem mertek. Lassan-lassan el is
feledték, hisz Gj kutat astak, nyillovés-
nyire a palotatol: viz volt abban is, a lo-
vak is ittak, a csorda is élvezettel tapic-
kolt az 1j valyt koriil, a lanyok combja
ott is kivillant, amikor korso6ikat meg-
meritették...

Folyt hat, folydogélt tovabb az élet.
Esténként, a lankado6 t{iz parazsanal
mégis megesett gyakran, hogy dal és
kacagas elnémult, s a hirtelen csendben
hallani vélték a puszta elfeledett kutja-
nal motozod szelet: mintha a f6ld sohaj-
tana s iizenne az éjszaka mélyéro6l... Ki-
kerekedett szemmel tekingettek arrafe-
16, a sotétbe, majd egymasra... Am végiil
mindig akadt valaki, aki tétova torok-
koszoriilés utan felmordult:

— Na, emberek, induljunk hazafelé!
Késore jar...

Nem a szél motozott, nem a fold s6-
hajtott... Boszorkany jarta blivos tancat
a gazverte kutnal. Idézett Holdat, kuvi-
kot, rég elporladt taltosok porat szorta
az égre és a fiire, meziteleniil meritke-
zett a poshadt valytiba, onnan is kiszok-
kent, lepedével harmatot gyjtott, azzal
meg is torolkozott, s rongyait amikor
feloltotte, nyogdécselve lekuporodott,
és nyalat csorgatott maga elé, a csont-
kupacra. S tette ezt holdtoltéig, hat éj-
szakan keresztiil. A hetediken fel nem
oltozott, meg sem is torolkozott: har-
matos lepeddjével letakarta a csonto-
kat, majd perdiilt egyet, forgott harmat,
s nem volt ott mar mas, csak a csend és

a hatalmas telihold. Fényében mozog-
ni latszott a lepedd... S ha latszott, hat
mozgott is: nagy asitozasokkal bajt eld
alola a kis kiralyfi.

Szebb és erdsebb volt, mint valaha,
bar igencsak bamban nézett szét maga
koriil. Mi tortént...? Egy perce még lo-
von iilt, s egy oregasszonyt6l tudakol-
ta, ugyan merre talalna az Orck Ifja-
sag Vizének kutjat, erre vagy arra in-
duljon-e, és egyaltalan: kicsoda maga,
néném? A banya szavaira is emlékszik:
»SZOVOKk, amit szovok, végzek, amit
végzek, édes nénéd leszek: ma kiralyfit
eszek!” — s gorbe kardot kapott el
szoknyaja aldl...

— A rusnya némbere! — dobbantott
diithosen hésiink. — Emlékszem mar!
Hat nem miszlikbe apritott?!

Miszlikbe bizony: ezt mind tudjuk.
Fivérei talaltak meg reggel.

Hogy volt, hogy nem volt azutén, s
miért allt a katnal Gjra ép tagokkal, fi-
karcnyi karcolas nélkiil... ,Eh, boszor-
kéanysag!” — s miel6tt megfajdult volna a
feje, diih ide, méreg oda, banya amoda:
hogy eljott a hajnal, gyalogosan elindult
a fit hazafelé.

Kovessiik-e mi is? Akarjuk-e latni az
oromot, riadalmat, akarjuk-e hallani a
sikolyokat, részesei akarunk-e lenni a
dobbent pillanatnak, amikor betoppan
a palotaba, s foldbe gyokerezik a palo-
tanép laba?

Nem, nem akarjuk. Riadalmunk volt
mar elég, metsz§ sikolyokra nem va-
gyunk, a testvéri osszeolelkezést6l pe-
dig — idegenhez ill6 médon — tapin-
tatosan tavol maradunk. Kifordulunk
a fényes termekbdl, biccentiink a ka-
pudroknek, s mig atmegyiink a piacté-
ren, hallgatjuk a nép fecsegését.

Szallast keresniink hiabavalénak ti-
nik: olyan lett a varos, mint a felboly-
dult méhkas. Ki torédne itt most étel-
lel, itallal, megfaradt idegennel?! Csen-
des szobat, agyat ki kinalna? Taldlunk
mégis egy koszos fogadot, ahol elid6z-
hetiink, mig szert nem tesziink egy va-
lamireval6 l6ra, hogy odébballhassunk.
Marad hat idénk elegendd, lezarni e
torténetet. Hiszen nem a fasult kroni-
kas akaratan mulik, hogy megtorpan-e
a torténet folyasa, sét...

,Kizokkent az Id6, 6, karhozat...!”
Még hamleti sohajunk sem képes jelle-
mezni a kovetkez6 harom nap esemé-
nyeit, melyek feltart6ztathatatlanul ro-
hantak a végkifejlet felé. Hallomésbol
tudjuk csupan, s amit tudunk, hideg fej-
jel és hideg szivvel leirjuk.

Véget nem ér6 éromlakomak soroza-
ta latszott indulni az els6 napon. Nyar-
son pirultak az 6krok, folyt a bor, zen-
gett a dinomdanom: a legkisebb aprod
is konyékig turkalt a pavanyelvpasté-
tomban, a legriihesebb ebnek is jutott
velGs csont. Ettek a testvérek, s etették
kissé sapatag Occsiiket, basultak apju-
kon, majd 0sszeolelkeztek, s vigadoztak
estig.

Felkelt a Hold, de még szét sem né-
zett a faklyalangos udvaron, amikor
dorombolni kezdett valaki a palota ka-
pujan. Egy riadt parasztot vezetett a ka-
pudr a kiralyfiak elé, s hogy a paraszt
egyre csak sapkajat gytirkélte, és asz-
talhoz iiltetni sem hagyta magat, csak
megkérdezték, mi jaratban van.

— Instalom, tizenetet hoztam.

— No! — csaptak az asztalra az ifjak. —
Mondjad hat: ki s mit {izent?!

— Egy életem, egy halalom, régvolt
kiralyom fiai... az gy volt, hogy iiltiink
a tliz kortil...

— Mint szoktatok... — segitette tovabb
tiirelmetleniil az elakadt mondandot a
legidGsebb tr.

— ...Mint szoktunk minden este...

— Es..?

— Es... mar megbocséassanak az Urak,
de... no... Nagyon csend volt!

— Csend? Hogyhogy? Milyen csend?

— Haaat... én azt meg nem tudnam
mondani, félek is, meg... meg csak tize-
netet hoztam oOregjeinktdl, hogy tesse-
nek mar kijonni hozzank, meghallgatni
azt a csendet... hogy baj ne legyen...

Jo6 mokanak igérkezett. RoOhogott
az udvar apraja-nagyja, s hogy a mo-
kat fokozzak, gyalog indult mindenki
a hatarba, a pérnép esti maglyajahoz.
Ott tiltek a parasztok, szétlanul, moc-
canatlanul. K6zéjiik iilt a fényes, joked-
vii sereg, s fészkelédve, bort kortyol-
gatva elcsendesedtek mind: késziiltek
a felcsattand rohogésre, amellyel majd
egymas szellemes megjegyzéseit helye-
selik. Egyre hosszabbra nyualtak azon-
ban a hallgatas percei. Kortyolatlanul
csorrant ki a bor a kezekben remegé
kupakbol, s csak nézték egymast, mit
sem értve.

— Halljak az urak? — kérdezte végiil
siri hangon a legoregebb paraszt.

— Mit? — spadtak el a kiralyfiak.

— A csendet... — intett a sOtét puszta
felé az oregember.

Pattogott a t{iz, r6t langok fénye ug-
ralt arcrél arcra. Mind a pusztat figyel-
te. Az éjszakat. Mert mintha puszta sem
lett volna mar a fekete fal mogott, a tiiz
fénykorén kiviil... Nem motozott a szél,
a fliben nem neszezett bagolytdl riado
egér, nem zorrent az éjszaka mélyén,
magjat hullatva, szaraz kér6 sem.

— Baj lesz ebbdl...

Baj is lett. Egyszerre savanyunak
tlint a bor, odalett a mokéas kedv, s mel-
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lekre nehezedett a nagy-nagy csend.
Mit volt tenni, mit nem: 16go6 fejjel, szot-
lanul tértek aludni mind. S csend volt
mar fényes nappal is. Az elnéptelene-
dett palotaudvaron hallgattak a kaka-
sok: néhany tyak kaparaszott csupan.
Tétova legyek zlimmogtek az iires piac-
téren dinnyehéjrol dinnyehéjra: egy 1é-
lek sem jart az utcakon. Kitekinteni is
féltek, megnézni is, nem a varosfalakat
mossa-e mar ala a csend, s nem omol-
nak-e mar a széls6 héazak, s tiinnek el,
ahogy végiil majd egész vilaguk omlik s
tlinik el, a konok csend feneketlen sod-
raban. Gyujtani gyjtottak ugyan tiizet
este is, hatha... am minden reményiik
szertefoszlott, amikor egy reszket6 le-
any varatlanul talpra ugrott, és sikol-
tozva, hajat tépve, eszét vesztve vetette
magat az éjszakaba, hogy ne térjen visz-
sza, soha tobbé...

Komoran lovagolt masnap a két ki-
ralyfi, messzi mar a palotatol, a gaz-
verte, néma tuton. Ismerték a jarast a
régi kuthoz: ott szalltak le, csendben, a
nyeregb6l. Fegyveriik is alig csorrent.
Guzsba kotott 6cestliket a valythoz von-
szoltak, foldre 10kték, s — mint egymas
tiikorképei — vértelen markukba szorit-
va egy-egy éles szablyat, egyszerre suj-
tottak le, Gjra és gjra....

Nos, a miszlikbe apritott fia latva-
nyat elviselni... hat, mit mondjak?! Nem
neheztelhetiink a testvérbatyakra, ami-
ért ketten haromfelé futottak... Meny-
nyi vér, mennyi ismeretlen rendeltetésti
porcogd, hartya, csont és veld, egyetlen
kicsi testben... Es rank sem neheztelhet
senki, ha most becsukjuk e lapokat, fel-
malhazzuk gebénket, és elmélazva iige-
tiink tova a hiil6 alkonyatban, el6ttiink
az Esthajnalcsillaggal, koszonésfélét
biccentve a tiiz koriil sugdol6zo6 parasz-
toknak, kik rank sem hederitve, joiziit
borzongva, kikerekedett szemekkel te-
kingetnek arra, hol mintha szél motoz-
na, s sbhajtana a fold...
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GOLYA GEZA

Volt egyszer egy fiatal golya.
Egy évben mar Afrikaban te-
lelt, de nagyon megelégelte azt
a telelést! Amikor a tobbi gblya
szeptember végén ismét ttra
késziilt, 6 azt mondta:

— En ugyan nem megyek Af-
rikaba. Tl hosszi az it oda és
vissza is. Es azok az iztelen af-
rikai békék, pfuj. Az itteniek
sokkal szaftosabbak! Hat még
az afrikai karmosbéka! Tavaly
az egyik gy belekarmolt az ar-
comba, mig a cséromben fican-
kolt, hogy még mindig megvan
anyoma. Ne legyen Golya Géza
a nevem, ha még egyszer Afri-
kaba megyek!

— Ne okoskodj, te Géza! —
szOlt r4d a legoregebb golya.
— Hisz ha itt maradsz, meg-
fagysz a télen. Vagy mielG6tt
megfagysz, éhen halsz.

— En ugyan nem! — csattog-
tatta meg a piros csérét Golya
Géza. — Mar megyek is Golya-
labt Gizellahoz, hatha 6 befo-
gad a hazaba télire.

Nevettek a golyak, mar aho-
gyan olyan keskeny és hosz-
szu csorrel nevetni lehet, mint
amilyen az 6vék. Az id6 azon-
ban siirgetett, hat nekivagtak a
hosszu Gtnak.

Golya Géza is felroppent, és
a falu felé vette az iranyt.

Golyalabu Gizella a falu szé-
1én lakott, egy szép kis ker-
tes hazban. Azért nevezték el
Golyaldbanak, mert nagyon
hosszu labai voltak. Ett6l lett
aztan olyan magas, hogy a fejé-
vel majdnem a mennyezetet sa-
rolta. De ezenkiviil semmi baja
nem volt az égvilagon, esetleg
csak annyi, hogy kissé nagyot-
hallott. Bar megesett, hogy csak
azt hallotta meg, amit akart.

Golya Géza leszallt Golyala-
b Gizella kiiszobére, és cs6-

rével megkopogtatta az ajtot.
Aztan még vagy tizenhatszor
megkopogtatta, mire Golyala-
bu Gizella kiszolt:

— Ki az?

— En vagyok az, Golya Géza.

— Dézsa?

— Géza! — kialtotta a madar.

Erre kinyilott az ajto.

— Kérlek szépen, Golyalabua
Gizella, fogadj be engem a ha-
zadba! — adta el6 kérését habo-
zas nélkiil Golya Géza.

Goélyalabu Gizella nagyra
nyitotta a szemét.

— Nahat! Azt hittem, elmen-
tél Afrikaba.

— Nem megyek Afrikaba.
Voltam egyszer, de nincs ab-
ban semmi jo! Inkdbb mara-
dok itthon.

— Piktor?

— Itthon! — nyitotta nagyra
csérét a madar.

— Es miért éppen én fogadja-
lak be? — vonta 0ssze a szemol-
dokét Golyalaba Gizella.

— Mert szegrél-végrol még
rokonok is vagyunk — érvelt
Golya Géza.

— Pofonok?

— Rokonok! — mondta han-
gosabban a madar. — Mert ne-
ked is olyan szép hosszt gblya-
labaid vannak, akarcsak egy
nagy golyanak.

— Ne csufolédj velem! —
csattant fel Golyalabua Gizella.

— Dehogy csufolédom -
magyarazkodott Gélya Géza.
— Csak a goélyaszeretet beszél
bel6lem...

—Na j6 — enyhiilt meg az asz-
szony. — Es mi lenne a fizetség?

— A jov6 nyaron egyetlen szd-
nyog és egyetlen légy sem lesz a
hazad koriil, mind levadaszom.

— Ez jol hangzik — boéloga-
tott Golyalabu Gizella. — Na és
meddig akarsz itt maradni?

— Tavaszig — vagta ra Golya
Géza.

— Havazik?

— Latod, hogy nem havazik!
— emelte fol a hangjat a madar.
— Tavaszig!

— Hat j6 — adta be a derekat
Golyalabt Gizella. — Van itt
egy kis szobam, abban egy jo
magas szekrény, annak a tete-
jére rakhatsz egy fészket.

-0, az csodas lesz! — 6rven-
dezett a madar.

— Es mivel etetlek majd a té-
len? Békaval nem szolgalhatok,
esetleg halacskakkal...

— Biztosan egér is akad a
haznal! — vetette fol Golya
Géza.

— Szekér?

— Egér!!!

— Igaz, van egy jb6 egérfo-
gbém, majd folallitom a kamra-
ban. No, gyere be...

Igy aztan a madar bekolts-
zOtt a hazba. Goélyalabu Gizel-
la segitett neki gallyakat be-
hozni a kertbdl és az udvarbdl,
s6t még egy fél vodor foldet is.
Azokbol készitett Golya Géza
fészket a szekrény tetején.

Azid6 mar szeptember végén
hidegre fordult, de Golya Géza-
nak nagyon j6é dolga volt! Nap-
pal sétalgatott és bogaraszott a
kertben meg az udvaron. Ami-
kor leesett a ho, méar csak sétal-
gatott a kertben, mert a bogarak
mind elbtjtak. Aztan, ha fazni
kezdett alaba, csérével bekopo-
gott Golyalabu Gizella ajtajan.

Ha nem nyilt ki az ajto, be-
kialtott:

— Engedj be, fazik a labam!

— Azik a hatad? — hallatszott
a hazbol.

— Fazik a labam! — kialtott a
madar, s az ajtdé maris kinyilt.

Golyalabu Gizella apr6 ha-
lacskakat szerzett a helybeli

halaszoktol, s az egérfogbban
is bennakadt idénként egy-
egy egerecske, igy hat nem
éhezett a madar. Ha meg mas
nem akadt, megkérte Golyala-
bu Gizellat:

— Nézd mar meg, kérlek,
akad-e néhany pok a mennye-
zeten!

— Tot?

— Pok! — kialtotta ekkor a
madar.

Golyalaba Gizella felné-
zett, jobbra nézett, balra né-
zett, majd a szobasarkokba,
felemelte szarnyat, és maris
leszedett néhany pokocskat
Golya Gézanak. Bizony, ami-
6Ota a madar nala lakott, nem
is igen mert takaritani, hogy
tartalékolni tudja a golya ele-
ségéhez a pokokat. S6hajtozott
is eleget:

— Ej, mikor lesz méar tavasz!

A kamraban egyre ritkab-
ban talalt egeret az egérfo-
gbban, igy Golya Géza lassan
mar csak halacskakon éldegélt.
Kezdte is unni! Pékokbol soha-
sem volt annyi egyszerre, hogy
goblyahoz méltdan jollakjon, hat
6 is gyakran sohajtozott:

— Ej, mikor lesz méar tavasz!

Mert azt is meg kell vallani,
hogy hianyoztak neki a golya-
tarsai. Egyre tobbet gondolt
az afrikai békakra — igaz, nem
voltak valami szaftosak, de ha
jol megragta 6ket, hat jol lehe-
tett veliik lakni...

Es végre megjott a tavasz,
vele a gblyak is. Gélya Géza
megkdszonte a szallast Golya-
1abt Gizellanak, és mar ment is
a tarsaihoz! O, azoknak renge-
teg mesélnivalojuk volt...

Golya Géza nem felejtette el
az adossagat. Amikor eljott a
nyar, reggeltdl estig ott koro-
z0Ott Golyalabt Gizella haza ko-

Kovacs Jolanka

riil, vadaszta a legyeket meg a
szunyogokat.

— Csatt-csatt-csatt! — csatto-
gott a csérével, ahogy kapkod-
ta be a szajaba a rovarokat.

Amikor méar tizenhatodszor
csattogott, Golyalabu Gizella
kiszolt a hazbol:

— Nekem most mar ne csat-
togj!

— Az adbssag az adossag! —
kialtott be Golya Géza, és to-
vabb csattogott a csérével.

— Hat6sag?

— Adobssag! — kialtott nagyot
Golya Géza.

Aj-jaj. Golyalaba Gizella
alig varta, hogy bekoszontson
a hideg Gsz, és eltlinjenek vég-
re a legyek meg a szanyogok.
Na meg a csattogas a haza ko-
ril.

Attol ugyan nem kellett tar-
tania, hogy Golya Géza azt a te-
let is a hazaban tolti majd.

Golya Géza alig varta, hogy
tarsaival elindulhasson a hosz-
szu ttra, Afrikaba. Amikor
Golyalaba Gizella hiza folé ért
a golyacsapat, Golya Géza kii-
16n integetett neki a szarnyai-
val, mert latta, hogy az udva-
ron all, és a tavozo6 golyakat
nézi. A madar még le is kial-
tott neki:

— Majd hozok valamit Afri-
kabol!

— Paprikabol? — kialtotta
utana Golyalabu Gizella, de
Golya Géza addigra mar olyan
magasan ropiilt, hogy ezt mar
nem hallotta.

Golyalabu Gizellanak igy az-
tan tavaszig kellett varnia, mig
kideriilt, mit is mondott neki
buacstzoéul Golya Géza.

S hogy mit hozott neki?

Ugy tudom, egy karmosbé-
kat.

Vagy nem jol hallottam?

A ZENELESROL

Zalan Tibor

Sok mindenféle akartam én lenni, még
abban az id6ben, amikor az ember sok
mindenféle elképzeléssel bir, de fogal-
ma sincs a vilagrol. Kocsis, atomfizi-
kus, kés6bb fests, azt megel6zben pe-
dig, rovid ideig, zenész. E kozbiilsot
mar csak azért is el kellett terveznem,
mert sziileim zenei altalanos iskola-
ba jarattak, ahol kotelezé volt valami-
lyen hangszeren jatszani. A zongora
tal uriasnak tlint fel el6ttiink, meg az
se volt mindegy, hogy ahhoz otthonra
zongorat kellett volna venniink vagy
bérelniink, s nekiink akkoriban nem
csak zongorara nem tellett. Olyan
hangszert valasztottam tehat, ame-
lyiket koleson lehetett kapni a zeneis-
kolatol. A hegedli mellett dontottem.
Ezerszer bAmultam meg iskolabol ha-
zafelé jovet a kettes kocsméaban a ci-
ganyzenészeket, fekete ruhaban, ho-
fehér ingben, hosszua ujjakkal — biliar-
doztak, vartak az estét, amikor rajuk
keriilt a sor, meg a mulatozasra. Néha
hegediilni is lattam 6ket, leginkabb la-

kodalmakban, és az ujjaik olyan gyor-
san tancoltak a htirokon, hogy szinte
osszefutottak a szemem el6tt. Ilyen
leszek én is, hataroztam el. Fehér ci-
gany. Kaptam is egy hegediit a zeneis-
kolatol, mellé egy szadista pesti driil-
tet tanar forméajaban, aki kéztartasja-
vitas lrligyén fényes vaslapocskaval
verte az ujjaimat, novekvé hévvel, fo-
kozo6do6 tiirelmetlenséggel, mind tobb
fajdalmat okozva ezzel nekem.
AlapvetSen tehetségtelen voltam,
de nem voltak rossz szandékaim a
hegedtivel. Egy id6 utan abba kellett
hagynom a hegediilést, ez éveket je-
lent, és alig par lecke haladast a kotta-
fiizetben. Egy ideig harmonikaztam,
de ahhoz is t0k tehetségtelennek bi-
zonyultam. Erdekes médon, ott is els-
keriilt a fényes vaslapocska, ugy lat-
szik, az abonyi zeneiskola tanarainak
legf6bb mobdszertani eszkoze a vasla-
pocska volt a hatvanas években. Nem
ragozom, végiil a dobnal kotottem Kki.
Legnagyobb meglepetésemre tehet-

ségesnek bizonyultam, par év alatt
elvégeztem egy miivész- és egy jazz-
dobiskolat. Be is keriiltem a zeneis-
kola nagyzenekaraba, amelyik elsé-
sorban a zenetanarokbol allt. Nemes
bosszi volt ez részemrdl a vaslapocs-
kéasok felé. Es eljott a nagy pillanat,
amikor els§ radidfelvételem része-
se lehettem. Mikrofonok, rohangalo
nagyképi és nagypofaja f6varosi radi-
6sok... Intésre indultunk, otthon a ra-
di6 elGtt az egész csalad, és fiilel. Ko-
daly Hary-intermezzo6jaban a dobos-
nak egyetlen porgetés van irva, de az
nagyon fontos és jol hallhat6é helyen.
Mondhatni, helyiértéken. Erre a pilla-
natra vart a csalad. Pattogott a zene,
iilltem, vartam, hogy Szab6 Sanyi ba-
csi ram nézzen, intsen a palcajaval, én
meg pergessek, mint az 4llat. De mert
nem tudtam, hogy a miivészek koncert
el6tt rapihennek a munkara, egész
délutan fociztam, jol kifaradtam, meg
a fellépés elGtt rendesen be is zabal-
tam otthon. Igy aztan egyre homalyo-

sabban lattam a karmesteri palcaval
hadonasz6 kovér embert, az el6ttem
fol-ala jarkalo vonokat, s hogy, hogy
nem, egyszerre csondes, am igen mély
dlomba meriiltem. Integethetett ne-
kem a nagy pillanatban a Szab6 Sanyi
bacsi, hallgathatta a radiot 1élegzetét
visszafojtva a csaladom, én békésen,
félrebillent fejjel aludtam a dobok f6-
16tt — egyenes adasban. S nem volt tre-
mold ott, ahol egyediil lehetett volna!

Zenei karrierem ezzel véget is ért.
A zenekarbdl kiraktak, a csaladom
csak immel-ammal adott vacsorat,
akik tudtak rola, sokaig emlegették
rohogve a szégyent. Azobta is Ggy néz-
tem a megboldogult emlékii Mezzo
tévén a koncerteket, hogy titkon arra
vartam, hatha elalszik valamelyik do-
bos koncert kézben, hogy ne csak én,
hogy elmondhassam, ez azért meg
szokott torténni mifelénk vagy szerte
Eur6paban, éppen tgy, ahogy a jég-
tancosok idénként seggre huppannak
a jégen.
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Gyetvai Balazs
Kavéfoltok

Eréltetett 1élegzetek.
Erkolestelen inhalalasok

egy éjjeli forrd kavé g6zében.
Biztos igy gyokértelenitjiik faradt
lelkiink 6sszeroskadasat?

Vagy az 0sszeroskadas nem is
beletorddés a jelenbe — hanem

Sinkovits Péter

Talan

masként lett volna nehezebb
igy érdemtelenebb

Vésziék

ha lehet

néhany évvel korabban kiszallnék
Y csak iires csészénknek a rég elfeledett —

allotrop mo6dosulataink megjelenése,
mig a viz a pultnal rotyog?

Mikor hazudunk magunknak nagyobbat,
miutan rendeltiink vagy kihozatalkor?

Nyaruto

Atbillen a lombon a ny4r, 4g

ive hajlik, mosoly-multa amforédkon e T Koésza tejgytirtik nyugalmi allapota
angyalok hintaznak. a kavé tetején; nem-lett alakjainkkal

irnak lablécet. Most hanyadik oldalt
csopogtettiik le kavénkkal?

Arny lépdel az udvaron,
mar nem iz szarvast a bozontos vadon.

Séta a parton

Amott halok és dereglyék,

e csondes tavaszi reggelen

az éjszakai halaszok mar hazatérében.
Ne indulni semerre,

minden felénk kozelit.

A menet

Szétcsuszott éjszakak
lazado zenészei,

fiistos kis vonaton utazunk.
Bort, kenyeret az asztalra!

Szomi Béla

Kié a piros?

Tiindérbogaram elém allott,
és egy nagyot kialtott:
»Apa, piros az én legkedvesebb szinem.”

Horpadas

Mint a metroném:

beéllithatoan, Kikuskam, szivem,
egyenletesen. az nem lehet a tied,
mert mar az enyém.
.................................................. De apa, te nem érted jl,
a piros CSAK AZ ENYEM, és pont.
Léphaft Pal Kedvesem, feleltem enyhén,
nem lehet a tied, mert az enyém
/ / / , .z °
m arvanykek mar, amiota iIsmerem magamat.
: } ,Nem, nem akarom,
nagyszombat T TR s : csak én, csak én
: i valasztottam ki”, rebegte gyengéden
mintha fény meggorbitve gyerekajkat.
szlir6dne De kedvesem, nem szeretem,

mintha minden
mintha semmi

ha htizod az orrodat, ajkadat,
mondtam mar — enyhén,

lenne minden de ha akarod,
Sz0 kolesonadom.
hallgatas Ezutan két napig nem
marvanykd botranykodott a pirosrol,
hideg erezetén mar azt hittem, hogy kifogyott
balzsam a gondbdl, de mit is varna
halotti gyolcs el az ember ilyen sajat
minden jel fajta konok kolyokt6l,
csontfehér egy joéjszakai oOlelés helyett
mintha csend ismét rezgett:
sziir6dne ,Es miért épp a tied?”

inth : Azért, mert el6bb
mintha semmi sriilettem

csak ellenfény

. . , — ezzel elnyertem
félelem és remény

tovabbi huszonnégy orat,

lrjdlgészin ami ut4n a tréfaba befogott,
tiizek égnek és diadalmasan

arcom fiillembe harsogta:
marvanykék ,Es el6tted kié volt?”

RHAPSODY..., 2022
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GYEMANTAJANDEK

T6lem kekeckedhetsz, fiam. Megengedem,
hogy idejarj, hogy legyen 6sszehasonlitasi
alapod.

Hogy te milyen szép rendet és tisztasa-
got tartasz magadnal. Mig itt én elhanya-
golok ezt-azt. Példaul a szemetes kornyéke
tényleg ragad olykor, de lasd be, nekem is
kell hely, ahol elfiistélhetem a haragomat.
De mondhatnam azt is, hogy én mar nem
vagyok aktiv kort. Oreg vagyok, tl min-
den lehetséges lelkesedésen. Igy jogom van
a luxushoz, a halogatas luxusahoz. De azt
ne mondd, hogy demens vagyok, mert be-
arullak a névéreidnek. Es sajnos 6k oda-
kintrél csak elszant, kiéhezett verélegé-
nyeket tudnanak neked intézni. Azt meg
én nem akarom. Kiilonben is, k6kemény,
a csontomig hatol6 lelki torvények szerint
hanyagolok el én itt mindent, amit elha-
nyagolok. Es nem tartozom szamad4ssal
senkinek, s6t elmagyardzhatna valaki,
hogy eshetett meg mindez velem. S bar
virtualis gazdagsagban élek a n6véreiddel,
hisz naponta tobbszor is irunk egymasnak,
nem tudom, j6 lesz-e igy sokaig.

Es azt se mondd, hogy nem pokhaloz-
tam eleget, mert arra vigyaztam mindig,
hogy a falfestésben ne essen kar. A halok
meghagyasa miatt, bar nekem, de a kollé-
ganGimnek is a pokhal6 jot jelentett min-
dig is. Azt, hogy van munkank, rdadasul
talérazhatunk annyit, amennyit csak aka-
runk. Tudod, amikor elmentek a névére-
id, én nem nagyon szerettem itthon lenni.
Nem akartam felejteni, de emlékezni sem
akartam folyton. Latod, talan azért van eb-
ben az orszdgban annyi 6nkéntes, ingyen
dolgoz6, munka utdn mindenféle szovet-
ségbe rohano, mert sokan vagyunk. Akik
nem szeretiink otthon lenni, hat tényleg. Jo
dolgos nép vagyunk, bar lehet, hogy csak

DARK BASS I, 2022
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betonba ontjiik vagy kébe faragjuk a faj-
dalmunkat. Igaz, volt egypar hires épité-
sziink is, latod.

Es péld4ul a mosdd sem mindig tiszta. De
az nekem szent hely, az én emlékezGhelyem.
Az egyik, ahol t6bbszor jutnak eszembe a
gyerekeim. Mert ott mostak fogat reggelen-
te. Es ott lehetett jo nagyokat csuldzni lega-
lisan. Es koptetek is jo nagy, szivbél jov6,
haragos, fogkrémes kopeteket mindenfelé.
En pedig sosem szoéltam érte. Hogy is szol-
hattam volna, oriiltem, hogy nektek van egy
hely, ti talaltatok magatoknak helyet. A 1a-
zadasra, a reggeli flistolgésre a poroszos ne-
velés miatt. Ami rdadasul a rendszervaltas
miatt keveredett a versenyistallok szagaval.
Hét nem volt konny( nektek, a szabalyok
megkotoz6 dzsungelébdl kellett volna kitor-
notok. A tobbiek kozil, valamiféle extra zse-
nialitassal vagy kreativitassal. De tényleg,
ahogy egyre inkabb 6sztonoztek, szapultak,
dorgaltak, szidtak benneteket, annal maga-
sabbra froccsent a fogkrémes viz. Cstnya,
véres vadkapitalizmust csinaltunk, és hidba
telt el harminc év, még mindig az er6sebb
kutya baszik, nincs egyéb, mas torvénytiink,
latod-e.

Es nem is tudod, a gyulladt mellem aljat
is elhanyagoltam. Csak masodik vagy har-
madik nap ut4n kentem be, latod. Es hidba
vagyunk gyogyitd nemzet is, hullunk, mint
Gsszel a legyek. Csondben, észrevétlen és
tomegesen. Mert hidnyzik bel6liink az 6n-
magunkat megtarto hit. A testiink épsé-
gét folyamatosan szemlél§ angyalisag. Es
nana, hogy nem hisziink semmiféle éran-
gyalban. Pedig a sziileink szerettek ben-
niinket, csak nem voltak jelen az életiink-
ben. Nekik megvolt a j6féle, megtartd 6vo-
d4juk. Gyar, lizem, termelGcsoport, ahol jol
érezték magukat. Ott sem voltak, ha vala-

Juhasz Zsuzsanna

mink bibis lett. En nem is ismertem ezt a
szot gyerekként. De ratok mar vigyaztam.
Az 8rangyalt kihagytam ugyan a nevelése-
tekbdl, de egyébként meg sosem hagytam
valasz nélkiil a testi bajaitokat. Te mar-mar
hipochonder lettél, pedig kicsiként vasgy-
r6 voltal. Csak aztan rajottél, hogy a testi
bajok kimentenek mindenhonnan, azokon
nem fog semmilyen iskola.

fgy esett, hogy te itthon marados lettél.
En meg kijaros, mint egy nem ivartalani-
tott macska. De nem is baj, mert mindegy,
hol vagytok, a ti nemzedéketeknek mi mar
nem tudunk semmi hasznosat mondani.
A ti Gj vilagotokban mi elavultnak szami-
tunk. Mi mar nem mondhatjuk nektek,
hogy oriilj, hogy oreganyamnak szolitot-
tal. Mert nincs a kezlinkben semmi, semmi
varazseszkoz. Es a fejiinkben se semmi, de
semmi varazsszd. Még azt sem mondha-
tom, hogy légy jo, mert ha tényleg j6 leszel,
te leszel az els6, a legbalekabb balek. Az,
akit legelGszor dobnak ki a ment6esonak-
bal. Ha kilukad.

De azért képzeld, van, aki visszanéz és
visszaszol abbol a szép 1j vilagbol, ahol él-
tek. Nem is mondtam neked, hogy egy bii-
fésfit elmondta nekem. Hiaba cicegte le a
baratndje, hogy hol nem szdlnak ra az em-
berekre a renddrok.

Ez a srac elmondta, hol nem zavarnak el,
ha koldulsz, hisz tudod, ez tiltott.

De 6 elmondta nekem a helyet, a ment-
svaraba invitalt. Ott adott helyet, ahova 6
is jar hétvégente, mert a fizetés nem elég.

De csak azért is d&tdobta a baratndje feje
folott a mentGovet nekem.

Es nana, hogy tigy elérzékenyiiltem,
hogy meg sem jegyeztem, hol van ez a hely.

Mondom, kisfiam, nem vagyok én mar
életre valo. Erre az életre biztosan nem.

vers

Antalovics Péter
entropia

milli6 fényévre a liiktetés
kozéppontjatol mindannyiunkra
ugyanaz a halal var. fekete,

sziirke, ibolya, lila, azur, kobalt,
tiirkiz, opalkék, zold, sarga, piros,
voros és égo fehér a sziiletés,

fehér az tires id6, fehér az elmulés;
tiéd lehet az Gt 6sszes arnyalata.
egy hullamz6 spiralkar szélén

lebegsz az iranyitas illtzidjaban:
csak elméd tartja Ossze, amit
széthullasra itélt az entroépia,

szereteted képzelete semmire sem
elég. az eseményhorizont mogiil sem
varhatsz segitséget: itt sosem

létezett a megvaltok, profétak, szentek
vilaga. htisodbdl elparolog hited,
mint nyaron a hajnali harmat. 1éted

csak az anyagban folytatodik, mig
a sikokat egymasba hajlitja a téridd,
s lelked fraktalok 6rvényébe vész.

napvihar

azon az éjszakan

a varos folé nétt
varosban sétéaltam,

és emberek helyett
kodlé korvonalakat lattam,
foszl6 felhGket lattam,
és semmit sem értettem
bel6liik, magambol,
mert eltévedtem

a lehetGségek
labirintusaban.

egyetlen hasad6 pontbdl
figyeltem, kapaszkodtam
a mostba, idegen érzéssel
a billend allomason,

élve atjutni a talra
vagykép volt,
kényszereim ketrecét
szeretve szorongtam,
féltem a napvihart,
az elmén kiviili

térbe logott

a létkozi semmi,

el akartam oda

és mégsem

akartam menni.

az Uir beleszakadt
sajat mélységébe,
hideg szél a fiilben,
a szaguldastol
hamar felejtettem
a létfa als6 lombjat,

id6n kiviili tudatom
jelenben haldokld
tudatomra ébredt,

nem volt mar

szandék a szenvedélyre,
nem voltak tények,

végiil tavolabb tisztam,
vet6dtem vakit6 partokra,
majd a legmélyebb mélybe,
ahol tavoli titok fénylik,
fénylik elszakadva
mindenek rejtélye.
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PULZALO PASITELL

Mint minden emberi tevékeny-
ségben, a miivészetben is léteznek
berogzdések. Habar a miivészet
jelleménél fogva oOnreflexiv, al-
lando az onvizsgalat, mégis ki-
alakulnak azok a megszokasok,
amelyek id6vel megkoviilnek, és
ahelyett, hogy az eligazodasban
segitenének, egy id6 utan inkabb
mar stlyként iilnek rank, és a to-
vabbhaladast nehezitik.

Az egyik ilyen gondolat az
sigazi” képzomiivészeti alkotast
kivanja meghatarozni. A ska-
la egyik végletében a mar-mar
fényképszerti abrazolasmodot
talaljuk, ahol minden hajszal, az
0sszes porus vagy csillanas ti-
pontosan megfestett. Ezeket az
alkotasokat nevezziik trompe
loeilnak, szemet becsap6 kép-
zOmuvészeti alkotasnak, amely
végteleniil realisztikus és illuzi-
onisztikus. A masik elgondolas
mindezt puszta mesterségbeli
bravarnak, nem tobbnek, mint
kéziigyességnek tartja. E sze-
rint a nézet szerint a miivészet
Iényege teljesen lathatatlan. Az
egész valahol ott kezd6dik, ami-
kor elkezdiink elhagyni minden
felismerhet6 motivumot, amivel
megérkeziink a nonfigurativba,
az absztrakcio teriiletére. Ez a
két egymassal szemben all6 né-
zet, ami a képz&miivészeti alko-
tas formai megjelenését boncol-
ja, szamomra teljes egészében el-
donthetetlen, mert mindkét meg-
latas teljesen legitim és érvekkel
alatamaszthat6. Sajat meglata-
som szerint (természetesen le-
het velem vitatkozni) mindket-
t6 100 szazalékban ,igazi”, még
akkor is, ha egymésnak nagyon

RAGTIME, 2022

sokszor homlokegyenest ellent-
mondanak. A miivészet allando-
an valtozo jelenség. Nem létezik
egy eldre kijelolt hely, ahova meg
kell érkeznie, ahol majd pontot
tehetiink a végére, és kijelenthet-
jik, hogy befejeztiik a munkat.
Ugyan vannak idGszakok, ami-
kor azt gondoljuk, hogy végleg
kifeszitettiik a htrt, és mar min-
den lehetséges falat atiitottiink,
de amikor a fal lerombolésaval
keletkezett por leiil, és ismét ala-
posabban szét tudunk nézni, ra
kell jonniink, hogy egy tjabb fal
all el6ttiink.

Kokai Eléna ezt a falat mar rég
lerombolta, ha egyaltalan 1étezett
benne ez a mentalis vagy folfo-
gasbeli akadaly. Ha miivésziin-
ket megkérdeznénk, hogy akkor
melyik lenne az ,igazi”, a trompe
l'oeil vagy az absztrakcid, nem is
értené a kérdést, hiszen mindket-
t6 univerzalis értékeit ugyanagy
hasznélja. Eddigi munkai kozott
egyarant megtalalhato a realiz-
mus és az absztrakei6. Altalaban
a skala egyik vagy masik végle-
tét valasztja, és érdekes modon
a kettd egymassal ritkan kevere-
dik, hibridekb6l eddig még nem
sok jott 1étre, bar sohasem tud-
hatjuk, mivel fog benniinket leg-
kozelebb meglepni. Mivel miivé-
szlinket lassan tizenot éve szemé-
lyesen ismerem, és kdvetem fes-
tészetének alakulasat, bizonyos-
saggal kijelenthetem, hogy ezek a
valasztasok sohasem esetlegesek,
hanem megtervezettek.

Ennek az irasnak az apropo-
jat a Szabadkai Kortars Galéria-
ban megrendezett 6nallo kialli-
tas adta, amelyen a miivészné és

f e
NO! 4, 2019

a kurator, Miroslav Jovancié gy
dontottek, hogy az utdbbi hona-
pokban keletkezett, javarészt
nagy méretti, absztrakt, pasz-
tellkrétaval megfestett vaszna-
kat mutatjak be. Tébb munka is
kifejezetten erre az alkalomra ké-
sziilt. A pasztellkrétaban is meg-

talalhato egyfajta kettGsség. Egy-
arant lehet fest6anyag, amikor fe-
lileteket hozunk 1étre, és rajzesz-
koz, amikor vonalakat hazunk
vele. Eléna ennek az anyagnak
mindkét tulajdonsagat hasznal-
ja. Nala végeredményiil festmé-
nyeket kapunk, amelyeket érde-
mes kozelebbrol és tavolabbrol is
szemiigyre venni. Kozel hajolva
lathatjuk a kréta altal kialakult,
érzékenyen, barsonyosan hato
feliileteket, néhany véletlenszert
vonal kiséretében, amely a gondo-
san kimért és elhelyezett monok-
rom feliileteket kell§ spontanei-
tassal ellenstilyozza. Messzebbrdl
nézve mar a feliiletek pulzalo ja-
téka hat rank. A kiallitotérbe 1ép-
ve vibralo és erételjes vizualis él-
mény fogadja a latogatot. Nem vé-
letlen a cim: VIBES-hangulatok.
A kiallitas érdekességét az is n6-
veli, hogy Bakos Anita munkait is
lathattuk a galéria fels szintjén,
hol elkiilonitve, hol elvegyitve te-
kinthettiik meg a két miivészn6
vasznait. Ezzel pedig a két alko-
t6 kozotti parbeszédet, eltéré ki-
fejezésmodjukat és a festészetrol
alkotott mer6ben mas elképzelé-
siiket is élvezhettiik.

Kokai Eléna az tjvidéki Miivé-
szeti Akadémia fest§ tagozatan
fejezte be tanulméanyait. Eddigi
palyafutasa alatt egész sor eltér6
teriiletet érintett. Absztrakt mun-
kaiban nem rejti véka ald Mark
Rothko (1903-1970) irant érzett
rajongasat sem. A lett szairmaza-
st amerikai képzémiivész a ma-
sodik vilaghabor utan kiteljese-
d6 absztrakt expresszionizmus
megkeriilhetetlen alakja. Annak
inkabb a csendesebb, liraibb, oly-

Lazar Tibor

kor meditativ hangjat képviseli.
Emblematikussé valt, nagy mére-
tli vasznaira a nagy, monokrom
feliiletek jellemz6ek. Talan nem
meglep6 modon a habora okoz-
ta még mindig friss élmények, a
nyugati kultdraban val6 mély-
séges csalodas terelte az ameri-
kai absztrakt expresszionistak
érdekl6dését a keleti, kozottiik
a buddhista tanok irant. Ezek a
tanitasok behat6an foglalkoznak
az emberi 1ét- és elmeallapotok
megfigyelésével és értelmezésé-
vel. Elénétol sem all tavol ez a faj-
ta gondolkodas. Ha nem is éppen
ezen a vonalon indul el, a pszicho-
logizalast testkozelbdl érezhetjiik
a festményeket szemlélve. A ma-
sik nagy hatast gyakorld miivész
viszont mar kozvetleniil Keletrdl
érkezik. A japan Hirosi Szugimo-
to (1948) a fotdival hatott miivé-
sziinkre.

Ajanlom, hogy most olvassuk
el a munkak cimét is, még akkor
is, ha most ezzel a cikk olvasasat
szakitjuk meg. Ez mar az utols6
fejezet, a szem konnyedén vissza-
talal IDE. Lathatjuk, hogy Eléna-
nak sok képzémiivésszel ellentét-
ben nem esik nehezére a cimadas,
hiszen pontosan tudja, mit szeret-
ne tudatni veliink. Az elnevezések
kozott talalunk kifejezetten ,,zené-
seket”: STEREO, ENTREE, DARK
BASS, BACKTORHYTHM, MAD
PAGANINI, SILENCE... Ha ed-
dig még csak lappangva éreztiink
egy bels6 mocorgast a képek lat-
tan, akkor mar biztosak lehe-
tlink, hogy ez nem véletlen, ha-
nem az alkotoval val6 egy VIBE-
ra, hullamhosszra vald keriilés
elsd ,tiinete”.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2023. marcius
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Tanulmdnyait az Ujvideki MUveszeti Akademian 2000-ben
vegezte el, festészet szakon, DuSan Todorovi¢ osztdlyaban.
2008 ota rajz- es festészettanar a zentai Bolyai Tehetséggon-
dozd Gimnaziumban.

Onalldan Ujvidéken és Zentdn dllitott ki, valamint szamos
csoportos tarlaton: Ujvidéken, Zentdn, Topolyan, Szabadkdn,
Szegeden, Szentendrén, Budapesten és Brezicében. Szamos
muUvesztelepen vett részt: Zentdn, Bdcskossuthfalvan, Pali-

NOTTURNO, 2022 JAMMIN! 11, 2022

LAPSZAMUNK SZERZ0I

Antalovics Péter (1993) koltd, tjsagird (Kupuszina)
Bence Lajos (1956) kolts, publicista (Lendva)

Czini Zoltdn (1985) tanar (Nagybecskerek)

Csik Manika (1978) koltd, ir6 (Szabadka)

Fehér Istvdn (1960) ir6, értékesitd (Magyarkanizsa—Hodmez6-
vasarhely)

Fekete J. Jozsef (1957) iro, kritikus (Zombor)

Gyetvai Balazs (2004), a zentai Bolyai Tehetséggondoz6 Gimnéa-
zium tanuldja (Zentagunaras)

Jodal Rézsa (1939) iro (Ujvidék)

Juhdsz Zsuzsanna (1958) ird, kolts (Budapest)
Klemm Jozsef (1954) kolts, tjsagird (Ujvidék)
Kovdcs Joldnka (1958) ir6, miifordité (Muzslya)
Lazar Tibor (1980) fest6miivész, pedagogus (Zenta)
Léphaft Pal (1952) karikaturista, tjsagiré (Ujvidék)
Lodi Gabriella (1978) tanar (Topolya)

Madar Aniké (1984) Gjsagird, szerkeszts (Ujvidék)
Maurits Ferenc (1945) képzémiivész, kolts (Ujvidék)
Mihalyi Katalin (1961) Gjsagiro, szerkeszt6 (Szabadka)
Reisinger Janos (1954) irodalomtorténész (Budapest)

Sinkovits Péter| (1946—2023) ir6, kolts (Zenta)

Szomi Béla (1960) zeneszerzd, kolts, pedagogus (Menges)
Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tirsadalomkutatd (Budapest)
i Zaldn Tibor (1954) ir6, dramaturg (Budapest)

BACK TO RHYTHM Ill, 2023
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NOE BARKAJA

Epp késziilsdtem. Egy filmes
projekt megbeszélésére mentiink
volna a férjemmel. Felvettem
a piros bérdzsekimet, amikor
megszolalt a mobiltelefonom.

— Baj van — szolt bele a tele-
fonba a férjem.

— Baleset ért? — kérdeztem.
Nalunk a baj azt jelentette, hogy
az egészséglinkkel van gond,
azonkiviil megoldottunk mindig
mindent.

— Nem — mondta 6. — Verat
valasztom, immar véglegesen.
Mar csak a cuccaimat Osszepa-
kolni megyek haza. A megbeszé-
lésre telefonaltam, hogy kiilon
megyiink.

Elsotétiilt el6ttem a vilag.

— Hogyan? — ennyit tudtam
kérdezni.

— A hogyan az mar mindegy —
mondta a férjem. — Te is tudod,
nem ment. Mikor menjek a cuc-
cokért?

— Holnap délel6tt, amikor mi
nem lesziink itthon.

Es letettem a telefont. Mintha
kigy6 szorongatta volna az egész
testemet. Lementem az utcéra,
hiszen indulnom kellett a meg-
beszélésre. Felhivtam anyat.

— Anya, baj van.

— Mi a baj, kislanyom? Beteg
az unokam?

— Nem, most hivott fel a fér-
jem, hogy végleg elmegy.

— Micsoda? De hat egyszer mar
visszajott. Aki egyszer visszajon,
ugy gondoltam, az mar nem megy

el soha tobbé. Ne haragudj, kisla-
nyom, hogy azt mondtam neked,
miutan visszajott, hogy kitombol-
ta magat, és nyugalom lesz végre
nalatok. De tudod, mit? Viszek
valamit délutdn az unokdmnak,
ami talan segit.

— Jo, anya — ennyit tudtam ki-
nyogni. Es letettem. Odaértem a
megbeszélés szinhelyére. Akkor
jutott eszembe, hogy anyat nem
kérdeztem, hanyra jon. De végiil
is mindegy, délutdn, amikor a
fiam hazahozom az ovib0él, orii-
16k, ha nem fogok folyamatosan
sirni, és otthon lesziink.

— Elég furcsa telefonunk volt
— fogadott a megbeszélés veze-
tGje.

— Mire gondol? — kérdeztem
aggodva, mert a munka izgal-
masnak tlint, nem akartam elve-
sziteni.

— Felhivott a férje, hogy most
mar nem az On férje, és kiilon
jon a megbeszélésre. Kicsit cso-
dalkoztunk, ennyire gyorsan
nem lehet elvalni. Na de végiil
is mindegy, ez nem az én dol-
gom — igazitotta meg a kdzépko-
rd, rovid haja, szemiiveges né a
vajszind kiskosztiim kabatjat. —
Dolgozzunk.

A munkét nem vesztettem el
— gondoltam magamban. Az jo.
Mert amikor elGszor elhagyott
a férjem, megtapasztaltam, az
egyediilallo anyasagban a legke-
ményebb, hogy rengeteget kell
dolgozni, egyediil kell el§terem-

teni mindazt, amit két ember
szokott.

Délutan hallottam, ahogy
anyam zorog a zarban a kulcsa-
val. Mar otthon voltunk Alexszel.
Anyam belépett, egy nagy cso-
magot tartott a kezében. Kézben
a fillembe sugta:

— Mar megmondtad neki? Az
én draga kis unokamnak?

— Még nem, anya, inkabb
megvartalak.

— Akkor mondd meg most, es-
siink tul rajta.

Alex épp autokbol épitett
egy hosszi sort, amely mar az
el6szobatol a nagyszobaig elért.
Gyonyorti sz6ke haja repkedett a
fejecskéjén.

— Alex — kezdtem bele —, az
a helyzet, apa elment, most méar
végleg, Vera nénivel.

— Hova mentek? — kérdezte
Alex.

— Vele fog élni, nem veliink.

— Anya, egyszer mar volt ilyen
— mondta Alex. — Vissza fog jon-
ni, meglatod.

Kézben anyam jott, mit jott,
repiilt be a szobaba, kezében a
csomaggal:

— Alexkam, nézd, mit hozott a
nagyi neked! Ami meg apadat il-
leti, itt vagyunk, én és anya, mi
mindig veled lesziink.

Alex izgatottan bontotta ki
a csomagot. Noé barkaja volt,
mianyagbol. Egy csodalatos
hajo, ugy kialakitva, hogy Noét
és az 0sszes allatot ki-be lehetett

A SLARVASAGANCS

— Kislanyom, nézd, felteszem a
szarvasagancsot az elGszobafal
tetejére.

Apa iinnepélyes arcot vagott.
Az 1j lakasban laktunk mar, és
apa sajat keziileg készitett egy
divatos, lambériazott elGszoba-
falat. Annak a tetejére tette fel
éppen a szarvasagancsot.

— Apa, honnan van ez az
agancs? — kérdeztem.

— Ez még Losoncrol. Tulélte a
torténelem viharait, ha nagyobb
leszel, elmesélem, hogyan.

— Apa, meséld el most! — kér-
leltem.

— Klarikam, o6vodéasoknak
nem valo ez a torténet. De meg-
igérem, el fogom mondani.

Nézegettem onnant6l kezd-
ve az agancsot az el6szobafalon.
Nagyon tetszett. Allandésagot,
biztonsagot jelentett az életiink-
ben.

— Mit sz6lnal, ha elmennénk
kirandulni Losoncra? — kérdezte
anyat apa sok évvel késgbb.

Kiskamasz voltam akkoriban,
épp vallalati beutaloval Miskolc-
tapolcan voltunk.

— Nem is tudom — mondta
anya.

— Innen nincs messze — foly-
tatta apa. — Es megnézziik a ha-
zat, ahonnan el kellett jonnotok.

-0, ahaz.

Anya arca felhds lett.

— Mindig azt mondta nagy-
mamam, nagy haz volt, és ott
mindeniink volt.

— Bemegyiink a hazba is —
mondta apa.

gy hat felkerekedtiink Lo-
soncra. Ott alltunk aztan a haz
el6itt.

— Mi itt laktunk — kezdett a
torténetbe anya. — Karoniil kis-
gyerek voltam, amikor kitelepi-
tettek innen.

— Chod pre¢ — menj innen el!
— mondta mérgesen egy szlovak
né, az Gj tulajdonos. Es becsapta
a kaput.

Mi ott 4lltunk, anya sirni kez-
dett. Apa vigasztalta.

— Es mi is volt azzal az agancs-
csal? — tettem fel gyorsan a kér-
dést, hatha anya abbahagyja a
sirast. De nem hagyta. igy apa
valaszolt:

— Tudod, Klarikdm, ez ma-
gyar fold volt. Itt élt édesanyad
kisbabakorat6l egészen addig,
amig ki nem telepitették Gket.
Csak 50 kil6t hozhattak maguk-
kal. Még szerencse, hogy Zso6fi
mama betuszkolta a csomagba
anya babajat és a szarvasagan-
csot. Pedig falhoz allitotta 6t a
szlovak csendér, de 6 ragaszko-
dott hozza, hogy elhozza ezeket
a targyakat.

— Apa, azt mit jelentett, hogy
kitelepités?

— Joformén egyik naprdl a ma-
sikra 6ssze kellett csomagolniuk,
és itt hagyniuk mindent, csak
amiatt, mert magyarok. Uj életet
kellett kezdeniiik.

— Es anya, te mire emlék-
szel? — fordultam anyahoz, aki
hiipp6gott.

— Sok mindenre nem, karoniil6
kisgyerek voltam. Arra igen, hogy
mindig ezt a hazat emlegették,
nagyapam és nagyanyam. Itt volt
aboldogsag. Menjlink is innen, ez
csak rosszat hoz rank.

Amikor tizennégy éves let-
tem, 11j lakasba koltoztiink. Apa
gy hozta at a szarvasagancsot,
mintha porcelanbol lenne, és tet-
te ismét {6 helyre az el6szoba-
falra. Ugyantigy a régi fényében
pompéazott.

Harminc év telt el. Anyanak a
halala el6tt nagyon régi torténe-
tek jutottak eszébe, és olyanokat
is elmesélt, amit addig még soha:

— Kislanyom, amikor kitelepi-
tettek, veliink volt &m a dédma-
ma is.

— Tényleg, anya?

— Igen, gondolj bele, szegény
id6s asszony. Milyen gyaszos me-
net lehettliink mi, én a karonulg, a
batyam, a n6vérem, Zs6fi mama,
a nagysziileim és a dédmama.
Réadasul aztan a n6vérem min-
dig azzal zrikalt, hogy nem volt
elég, hogy kitelepitettek benniin-

rakosgatni, vagy a fedélzetre is
feltenni.

Alex ugralt 6romében.

— Alex, azért hoztam pont ezt
neked, mert ez a jaték szimboli-
zé&lja, hogy nekiink is sikeriilni
fog talélni, édesapad nélkiil is.
Tudod, van az a bibliai torténet,
amikor jott az 6zonviz, Noé a
barkaval és az allatokkal tulélte.

— Nagyi, add ide, légy szives, a
varjat — mondta Alex.

— Tessék — és belemertiltek a
jatékba, és akkor megéreztem,
hogy menni fog minden.

Tizenkét évvel késGébb ott
alltunk Alexszel a koérhazban,
anyam halalos Aagyanal. Mar
mindketten tudtuk, nem fog ha-
zajonni. Beszélni nem tudott,
csak sohajtott, néha bologatott
és sirt.

— Anya, azt hallja nagyi, amit
mondok? — kérdezte Alex.

— Szerintem igen — valaszol-
tam.

— Anya, és mit mondjak neki?

DARK BASS |, 2022

ket, még engem is vinni kellett,
mert nem birtam mar menni a
vagonhoz, sirtam, hogy vegye-
nek fel kézbe. De hat, Klarikam,
mit tehettem volna? Kicsi voltam.

— Jol van, anya, ne izgasd fel
magad! — mondtam neki. — Ez
mar elmult, itt vagyunk.

— Kislanyom, nemsokéara
megyek ugyis apadhoz, érzem,
ahogy hivmar engem odaatra. De
mi lesz akkor veletek? Mi lesz az
unokammal? Segiteni szeretnélek
benneteket, gy, ahogy eddig is.

Anya szivos és fiirge asszony
volt, nagymamaként is, amig le
nem dontotte a labarol egyik nap-
rol a masikra a betegség.

— Ne aggodj, anya, minden
rendben lesz — ennyit tudtam ki-
nyogni. Arra gondoltam, el sem
tudom képzelni, milyen lesz anya
nélkiil.

Két honappal késGbb ott all-
tam a megiiresedett, elarvult la-
kasban. Csengettek. A lomtalani-
té volt az, akit azért hivtam, hogy
anyam régi butorait elvigye.

— Nahat, mennyi kacat! — Iépett
be a férfi a lakasba, és végigpasz-
tazta anya konyveit, ékszereit.

Téth Eszter Zsofia

— Barmit, amit szeretnél.

- Jo.

Alex kicsit gondolkozott, ko-
zelebb lépett anyam agyahoz.
Kozben, mint a filmekben, pity-
tyegett mogotte az orvosi mi-
szer, anyam iitemes szivverésé-
vel.

— Nagyi, nagyon szeretlek. Ko-
szonom, hogy a nagymamam vol-
tal — kezdett bele a mar majdnem
felnétt fiam. — Es tudod, nagyi,
mi jutott most eszembe? A Noé
barkéaja, amit akkor hoztal, ami-
kor apa elment, végleg. Es milyen
szuper ajandék volt az, nagyi.

— Anya, most tobbet nem tu-
dok mondani — lépett hatrébb a
fiam.

— Jo6l van — mondtam neki —,
ez gyonyord volt.

Kézben folytak a konnyeim.

Hazafelé menet, a csikorgd ja-
nuari fagyban arra gondoltam,
ha hazaériink, megkeressiik a
Noé barkajat. Most Gjra sziiksé-
giink lesz ra.

— Es mar ne is haragudjon —
folytatta —, de ez a szarvasagancs,
ez rohej. Hogy néz mar ki?

Csak gyfilt, gytilt bennem a
fajdalom, majd azt mondtam
neki:

— Menjen innen! — belenéz-
tem a szemébe, és eszembe jutott
Zs6fi mama, ahogy szembeszallt
a szlovak csendérrel.

— Jaj, ne vicceljen — valtott at
simulékonyba a lomtalanito férfi.
— Ma mar mindenki kiiiritteti a
lakasat. Maganak sem véletle-
niil javasoltak engem. Egysze-
rli, gyors megoldast kinalunk.
Egyenként tervezi akkor atnéz-
ni ezt a sok-sok vackot, szarvas-
agancsostul?

— Kérem, menjen, nem ko-
tiink lizletet! — kozben azt érez-
tem, megszallt Zs6fi mama egy-
kori ereje.

— Kér volt magara pazarolnom
adraga id6m — hatralt ki az ajtén
diihosen a férfi. En pedig alltam,
felnéztem a szarvasagancsra. Es
biztos voltam benne, hogy ott fog
maradni, megvédeni benniinket
minden rossztol az el6szobafal te-
tején, mindig.

2023. marcius
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PETOFI KOLTOI OROKSEGE

1847. marcius 15.

Fejezetiink cime nem eliras. A kovetke-
z6 év marcius idusat, kozepét még el6-
re nem lathatta senki, ez év e napjan vi-
szont Emich Gusztéav kiad6 és konyvke-
reskedd 30 legnagyobb oktav formaju
ivben, 537. lapjan az Egy gondolat bant
engemet zaroversével, kemény, erés és
simitott velinpapiron, egy kotetben, a
kolt6 acélba metszett képével megjelen-
tette Pet6fi Sandor Osszes Kolteményeit.
Az eddigi kiadok annyi silany ponyvafii-
zete utin ezt a kiadast valéban tinnepivé
tették. A belsd cimlap hatlapjan az 1847.
januar 1-jei vers, a Szabadsag, szerelem!
mottoéul valasztott sorai alltak. A kovet-
kez6 lapon pedig az ajanlas:

Tisztelet és szeretet
Jjeléiil
Vorosmartynak
ajanlva

a szerzé altal.

A pesti sajt6 azonnal valaszolt. A Hon-
derti izlésteleniil élcelédik. A Szépiro-
dalmi Szemle nagyképli akadékosko-
dassal timadja. A Pesti Divatlap agyon-
hallgatja egykori munkatarsat. Az Elet-
képek fémunkatarsarol hirverésszert-
en, de igazsagra rahibazva allitja: ,még
nem jelent meg magyar konyv oly pa-
zar pompaval”.

A megjelenés masnapjan a Nemzeti
Korben is estélyt tartottak. Szénokolt
Kazinczy Gabor és — rekedtsége ellené-
re — Vorosmarty, aki azutan kozkivanat-
ra elmondta Az orszaghdza cimi versét.
Majd Pet6fi kovetkezett A nép nevében,
a Dalaim és egy harmadik kolteménye
elmondésaval (err6l nem maradt fol-
jegyzés). Ezutan Egressy Gabor oly nagy
hatassal mondta el Az 6riilt cim( Pe-
téfi-kolteményt, hogy ismételtetni akar-
tak (az id6 éjjeli el6rehaladasara valo te-
kintettel azonban ennek a kivansagnak
nem tett eleget). A f6varosiak mellett vi-
déki résztvevok is nagy szdmban jelen
voltak a teremben.

Szelestey Laszl6 az Eletképek marcius
20-ai szdmaban ezt irta az alkalomrdl:

»2Mit irjak Petdfirél? hogy meg ne
sértsem iréi tehetségem korlatoltsaga
altal azon isteni érzelem magasztossa-
gat, mely iranta lelkemben él! Petdfi!
nagy eszmék vannak e névhez csatol-
va, melyek mint igaz gyongyok hulla-
mozzak at a vilagot, melyet 6 hatalmas
langesze altal nekiink alkotott. Hol al-
lunk most a mult id6khoz képest? Azon

NO! 2, 2019

1d6khoz, midén nagyjan idegen tenger-
bél szedtiik a gyongyoket, idegen kert-
bl nemesitettiink virdagokat, idegen
honbdl szivtunk levegét, lelkesedést a
mitivészetnek? Ki adott, uraim, kolté-
szetiinknek sajat nemzeti bélyeget? Ki
vezetett el nagyrészt az émelygos kiiliz-
léstol? ki tekintett be a nép életébe, hogy
oromeink és fajdalmaink szavakat ad-
jon, s az isteni szikra hatalma altal fo-
lemelje a hangot, melyet Ok értenek, s
az érzést, melyet 0k érzenek? Oh ura-
im, ne hagyjatok elmondanom: érde-
meinek leirasaval csak sérteném azok
nagysagat. Ti, kik értitek s felfogni bir-
jatok, jol tudjatok, ki 6? Vigyazzatok, s
latni fogjatok, ki fog lenni még!

Akik vidékrél jelen voltak, vetekedve
siettek megismernti Petdfit és atolelni: e
perc egy életboldogsagot ért.”

Minderr6l pedig ma aligha tudnank,
ha Frankenburg Adolf nem orokitette
volna meg a Koszort 1880. IV. szdma-
nak 195-197. lapjan, s Hatvany Lajos ne
tette volna kozzé az Igy élt Petdfi I1. ko-
tetének 76. lapjan.

A kotet fogadtatasa?

Haromezer példany jelent meg. (Pe-
t6fi 500 forintot kapott érte, a Hazank
cimi lapban is dolgozott, azért évi 180
forintot kapott.) A kotet, agy latszik,
jol fogyhatott, az év kozepén Emichnek
orokaron eladta 1847-ig irt verseit ha-
rom részletben fizetendd, 1500 forintért.

Szabadsag, szerelem...

Szabadsag, szerelem!
E kettd kell nekem.
Szerelmemeért folaldozom
Az életet,
Szabadsagért folaldozom
Szerelmemet.
(Pest, 1847. januar 1.)

Petdfi magyar koltoi példaképei

Pet6fi nem rendelkezett oly gazdag név-
sorral, mint Arany, Ady, Babits, Koszto-
lanyi, Jozsef Attila. Igaz, ez utdbbiak is
csupan harom-négy jeles el6dot tartot-
tak szamon koltészetliinkbél. Arany Ja-
nos Zrinyit, Katona Jozsefet, Ady Petéfit
és Vajdat, Babits Vorosmartyt, Aranyt,
Komjathy Jenét stb. Ez a névsor Pet6fi-
nél: Gvadanyi Jozsef, Csokonai, Kolcsey,
Vorosmarty.

Gvadanyit — ezt a napjainkra mar
teljesen elfelejtett poétat — izes magyar
nyelvéért becsiilte. Olvassuk csak:

A régi jo Gvadanyi

Kegyelmednek mar rég pihen a pennaja,
Kegyelmednek régen megnyilt a sir sz4ja,
Hol békességgel a foltamadast varja,

De még most is kedves nekem a munkaja.

Nincs abban sok cifra poétai szépség,

De vagyon annal tobb igaz magyar épség,
S nagy mértékben aztat bélyegzi elmésség,
Azért is olvasni lelki gyonyoriiség.

Sok szamos poéta vagyon mostanaban,
Fogyasztjak a tintat nagy Magyarorszagban
Sokan, de nem irnak gy, mint hajdaniban
A kegyelmetek jo régi vilagaban.

Ember azt sem tudja, hol tanultak nyelvet?
Beszédjek, nem tudni, magyar-e vagy német?
Magyar konstrukei6 végkép elenyészett,
S nagy szomoruséaggal lehet nézni eztet.

Szomor dolog ez s valdsagos csufsag;
Gyotri lelkeiket gyalazatos hivsag,
Hivsagtol iildozve a kalamust fogjak,

S édes anyank nelvét szornyen megrongaljak.

Illend6képen aki nem tud beszélni

Es fundamentomos magyarsaggal éIni,
Ki kellene minden olyat kiisz6bdlni,
Nem kellene hagyni magyar nyelvet 6lni.

Ha kegyelmed mostan sirbdl foltamadna,
S ilyen magyarsagot konyvekbdl olvasna:
Elni, j6l tudom, hogy nem igen kivéanna,
De halottaihoz Gjra visszaszéllna.

Nyugod;jék kegyelmed csendes békességgel!
Appetitusomat ha korcs magyarok el-
Rontjak: mulatok a kegyelmed konyvével,
Konyvének igaz magyar beszédjével.
Pest, 1844. julius—augusztus

Egyszerre kolt6i és humoros nyelvi re-
meklés, mint a Hiros varos az Aafédon
Kecskemét vagy épp a Csokonai. Magéért
beszé€l6 koltemény, mely egyszerre dijazza
arégebbi magyar irodalom észszertiségre
torekvését és biralja vele kozvetetten a ko-
rabeli keresettségét, kimodoltsagat. Min-
denképpen iide szinfolt Petdfi lirdjaban.

Csokonaitol magatartast, fellépést,
a nyelv még batrabb kezdését tanulta
el. Rola sz6lo6 anekdotikus versén ki-
viil egyébként csak a Tompa Mihalyhoz
egyik soraban emliti.

Csokonai

Egy kalomista pap s Csokonai
Egymaésnak voltak jobaratai.
Kilodul egyszer Debrecenbdl

S a jobaréat el6tt megall,

S: ihatnadm, pajtés! igy kialt ol
Csokonai Vitéz Mihaly.

»,No, ha ihatnal, hat majd ihatol,
Akad még bor szamodra valahol,
Ha méashol nem, tehat pincémben;
Ottan nem egy hordo6 bor all,”
Szolott a pap, s leballag véle
Csokonai Vitéz Mihaly.

»1hol ni, uccu!” f6lkialt a pap,
Amint egy horddbol dugaszt kikap;
»Szaladj csapért! ott fonn felejtém;
Szaladj 6csém, de meg ne allj!”

Es folrohan I6halalaban

Csokonai Vitéz Mihaly.

A likra tette tenyerét a pap;

Csak var, csak var, hogy jon talan a csap,
S a csap nem j6tt, és a pap morgott:

»,De mi az 6rdogot csindl,

Reisinger Janos

Hol a pokolba’ marad az a
Csokonai Vitéz Mihaly?”

Tovabb nem gydzte varni a csapot,
Ott hagyta a hordot, (a bor kifolyt,)
Folmén a pincébdl a hazba,

De ott fonn senkit nem talal.

Csak késé este érkezett meg
Csokonai Vitéz Mihaly.

Hat a dologban ez volt az egész:
Kereste ott fonn a csapot Vitéz,
Zeget-zugot kikutat érte,

De csak nem jon ra, hogy hol all?
Es igy csapért szomszédba mégyen
Csokonai Vitéz Mihaly.

A szomszédban valami lakzi volt.
Elébe hoztak ételt és italt;
Es im az étel és bor mellett
Es a zenének hanginal
Csapot, papot, mindent felejtett
Csokonai Vitéz Mihaly.
(Pest, 1844. november)

Kolcsey viszont nagy stllyal van jelen a
Nagykarolyban cimi, meghatarozo ver-
sében, mely Pet6fi sok-sok beteljesiilt pro-
fécidja kozott az orosz kancsuka rettene-
tes fenyitGeszkozét helyezi kilatasba a ma-
gyarsag szamara — ez 1849 juniusatol be
is kovetkezett a cari haderd bevetésével.

Averset a cenziira tobbszor kihagyatta
a Pet6fi-kiadasokbol, tobb roméaniai valto-
zatrol tudunk, melyekben soha nem jelent
meg. Hogy a magyar népet hel6ta népnek
nevezi, vagyis mindig mindenkit kiszol-
g4l talpnyal6 nemzetnek, tobb mas ver-
sével egylitt ellene hangolta a hazai koz-
véleményt is. Ugyanakkor ez a koltemény
is legjellemz6bb alkotasai kozé tartozik,
befejezésében pedig az egyik leger6sebb
zaradékot képezi.

Nagykarolyban

Hat e falak kozt hangozanak
Nagy szavaid, oh Kolcsey?...

Ti emberek, nem féltek: épen

E szent helyet ily nagy mértékben
Megszentségteleniteni?

Nem féltek-e, hogy sirgodrébdl

Kikél a megbantott halott?

Hogy sirgodrébdl ide j6 el,

S — hogy hallgassatok — csontkezével
Szoritja 6ssze torkotok?

Nem, § a sirt el nem hagyandja;
De lenn, sirjaban, nem hiszem,
Hogy konnyei ne omlananak
Eretted, te az aljassagnak
Saraba stilyedt nemzetem!

Mily szolgasag, milyen hizelgés!

S mindig tovabb mennek, tovabb,
S ki legszebben hizelg, az boldog. —
Ha mar kutyakka aljasodtok:
Miért nem jartok négykézlab?

Isten, kiildd e hel6ta népre
Folded legszornyiibb zsarnokat,
Hadd kapjon érdeme dijaba’
Kezére bilincset, nyakéba
Jarmot, hatara kancsukat!
Nagykaroly, 1846. szeptember 7.

Vorosmarty hatasat nem lehet eléggé
elttloznunk: kiilén s nem is rovid feje-
zetet szenteliink majd neki. S nem feled-
kezhetiink el az Arany Janossal val6 em-
beri és kolt6i baratsagrol sem, melybdl
fél tucat vers és tObb mint hatvan levél
keletkezett.

2023. marcius IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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. CSAK A TORTENETEK ES A VARAZSLAT LETEZIK"

John Hart: Hallgass! Forditotta Toth
Balint Péter. General Press Kiadd,
Budapest

A konyv hatso boritdjan olvashatd rovid
ajanlas, amit allitolag a szerzd fogalma-
zott, egy tiz évvel korabbi biintényre utal,
amit két, akkor kiskamaszkoru fit derit
fel, mikozben egyikiik, Johnny Merrimon
elvesziti ikertestvérét meg az apjukat, az-
oOta szinte remeteként él a birtokaba ke-
riilt, oriasi kiterjedést, lapos, mocsaras
rengetegben. Tiz év utan is bensdséges,
mondhatjuk, elszakithatatlan baratsag
koti tarsahoz, akivel egyiitt deritettek
fényt a gyilkossagokba torkoll6 biincse-
lekményre és az elkovet6kre. Tekintettel
arra, hogy a Hallgass! cimi regény koz-
ponti alakja is az erd6lakd Johnny, a re-
gényt a Merrimon-sorozat méasodik részé-
nek tarthatjuk, de csupan emiatt, ugyanis
a korabbi blincselekményrol sz6 sem esik
a konyvben.

Johnny most huszonharom éves, egy
erdGségben él, tiz éve hagyta maga mogott
a sOtétséget, amivel szembesiilt, és ami-
r6l az olvas6é semmit sem tud. Csakhogy
az 6serdében a sotétség soha nem szlinik
meg, nem mulik el, a s6tétségbdl taplal-
koz6 torténetek soha nem fejezGdnek be,
még ha véget is érnek.

Hush Arbor a felszabaditott rabszolgak
mara elhagyatott, lepusztult egykori lak-
helye, romokkal, temet6vel, egy templom-
szerd szentéllyel és akasztofaval. A kozel-
ben él, az erd6ség kozepén a f6hds. Tker-
hiiga és apjuk halala utan kétezer-négy-
szaz hektaros vadon keriilt a birtokaba
Eszak-Karolinaban, a folyton valtozé mo-
csar és a valtozatlan erdGség kozepette.

A kozeli Raven County haromszaz éves
multra visszatekintd telepiilés a torténe-
lem soran atélt gondjaival, veszteségeivel.
A varoskaban él masodik férjével Johnny

anyja, a fia csak havonta egyszer jar be a
telepiilés boltjaba toltényt, szerszamot va-
sarolni. Mostohaapja nyomozo.

Johnny legjobb baratja a gyerekkora-
ban javitéintézetet megjart kacskakezi
Jack Cross, ma palyakezd6 iigyvéd.

Johnny az ikertestvére eltlinését kove-
téen, mindossze tizenhdrom évesen egy
éven at jarta a mocsarat, megtalalta test-
vére holttestét, és még hetet, koztiik az ap-
jukét is, feltart egy emberrablo és gyilkos
csoportot, Jackkel egyiitt a gyilkost is el-
kapta. Minddssze ennyi deriil ki a regény-
ben az el6z6 rész tartalmabol.

»,Ha Johnny a mocsar kozelében volt,
mindent tudott.” (58.) Kiilonleges képes-
sége, hogy a mocsarban kiélesednek, 4tla-
gon feliilivé emelkednek érzékeinek hata-
rai, szinte egyiitt 1élegzik a természettel,
minden mozgast, tevékenységet észlel, de
ezen képességét nyomban elvesziti, amint
elhagyja a mocsarat. Szerelmes a vadon-
ba, ezért is 6vja a birtokat, hiszen szamta-
lan faj élGhelye. A birtokara illetékteleniil
behatolé William Boyd magnasra azért
16tt ra kozel egy tucatszor az elretten-
tés szandékaval, mert az vadaszidényen
kiviil anyamedvéket gyilkolt, és hagyta
éhen pusztulni a bocsokat. Ezért a tetté-
ért néhany honapot bortonben volt, noha
joval tobbet is a nyakaba sézhattak vol-
na, de a magnas kozbenjarasara megusz-
ta a kemény — életellenes tAmadasnak mi-
nosiilé — tettét, a millidrdos ugyanis meg
akarta szerezni a birtokot, hogy kiemelt
vadaszteriiletet hozzon létre rajta maga-
nak és baratainak, vagy valami més okbol.
Innentdl 1ép be a torténetbe az igazsag-
szolgéltatas és az tigyvédek amerikai vi-
laga, amirdl tobb regény is igen érzékletes
és gyaszos képet festett (igy példaul Gra-
ham Moore Biindsok cimt miive), egy gyo-
nyord ligyvédnd, Leslie Green és a kacs-
kakezi barat alakjaban. A szerzé maga is

biiniligyi védoiigyvédként, bankarként és
brokerként dolgozott, mielGtt végleg irdsra
adta fejét, igy beliilrél ismeri a jog, az igaz-
sagszolgaltatas és a pénz vilagat.

A megszéllott vadasz millidrdos rejté-
lyes és kinokkal teli halalt hal a rengeteg-
ben, tarsa a latvanytol megériil, a helyi
seriff ett6] kezdve nem szall le Johnnyrol,
aki életmddja miatt eleve gyands szama-
ra. Miutan a seriff is kiilonos kortilmények
kozt életét vesziti, a fidra vadaszik az egész
renddri testiilet, noha semmi koze a biin-
cselekményekhez, még a nyomozo6 mos-
tohaapja, sem ligyvéd baratja sem képes
védelmet nydjtani szamara. A birtokvé-
delem szandékanal valami sokkal soté-
tebbre és rejtélyesebbre kell fénynek de-
riilnie, hogy a tények megmutatkozzanak
valos vagy éppen valdszintitlen mivoltuk-
ban: ,A rengetegben nincs semmi »meg-
szokott«. Csak a torténetek és a varazslat
l1étezik. [...] pontosan tudom, mi kel életre
éjszaka.” (381.) Az olvasé is csak azt kove-
téen érti meg az amerikai rabszolgatarta-
sig visszanyuld torténetet, hogy szembesiil
az éjszaka életre kel6 erével és hatalom-
mal. Megjegyzendd, hogy Eszak-Karolina
népességének az 1860-as években mint-
egy 30 szazaléka Afrikabol behurcolt rab-
szolga volt.

John Hart elbeszél6i médszere nem ko-
veti a mfifaj szokvanyos kozhelyeit, nem
indit valami hangsilyos jelenettel, oly-
annyira nem, hogy az olvasas elején ugy
éreztem, kozel félezer oldal tomény una-
lommal kell majd szembesiilnom. Am a
szerz6 pontosan tudja, miként kell ada-
golni a monoténiat megtoré eseményeket,
miként lehet dinamikussé tenni az elbe-
szélést. A torténethez kapcsolodd mel-
1ékszalakban foltlinnek olyan szerepl6k
is, akikre latszolag tal sok id6t fecsérel a
szerz0, és ezek a szerepl6k rendszerint ki
is hullanak a mesébdl, Am amikor mar ér-

Fekete J. Jozsef

HALLGASS!

zékeljiik a hianyukat, Gjra folttinnek, hogy
kideriiljon, egyaltalan miért is szerepel-
tek az 1850-es évekig visszagombolyitott
torténetben, amelyben misztikus, termé-
szetfeletti er6k bogozzak 6ssze csaladok és
rasszok, szabad emberek és szolgak, egy-
és tobbistenhivik életét-halalat, kiemelik
az emberi erények és erkolcstelenségek, a
jellembeli mocsok kicstcsosodasat, végiil
az Gszinte, 6nfelaldozo6 baratsag megbont-
hatatlansagat.

A Johnny Merrimon-sorozat el6zmé-
nyének cime: Elveszett remény. A kétet
2011-ben jelent meg magyarul, angolul
2009-ben, eredeti cime The Lost Child,
vagyis Az elveszett gyermek. Ez még némi
természetfolottiséggel atitatott krimi volt,
inkabb bilinregény, a folytatas viszont ki-
mondottan misztikus torténet, thriller, ha
pontosan szeretnénk fogalmazni. Csak az
olvassa el, aki nyitott a természetfeletti-
ség, a transzcendencia iranyaba.

TOROK ZOLI EN VAGYOK

Aaron Blumm; Ki 6lte meg
a Torék Zolit? Eletjel-Kallig-
ram, Szabadka-Budapest,
2022

Sokaig varatott benniinket
Aaron Blumm a Torok Zoli-tor-
ténetek folytatasaval. A tavaly
kiadott Ki 6lte meg a Torok Zo-
lit? és a Forum Konyvkiadénal
korabban napvilagot latott Bi-
ciklizéseink Torok Zolival cimi
kotetek megjelenése kozott ti-
zenegy év telt el. A biciklizés
poétikajanak elméleti kidol-
gozasat ezuttal is hidba varjuk
ironktol, akinek blogjaként in-
dult a torténet a vilaghalon. Bi-
ciklis bejegyzéseivel 2011-ben
elinditott egy olyan torténet-
folyamatot, amelynek kézponti
motivumaval felvonultatta a bi-
ciklizéskulttira és -hagyomany
gazdag jelentéstarat, még in-
kabb arnyalva annak sokrétii-
ségét. A biciklizések szamos vi-
lagirodalmi vonatkozasa mel-
lett Szentelekynek a vajdasagi
magyar irodalomban kultikus
targyként szdmontartott ke-
rékparja is idekapcsolhato, in-
termedialis kitekintésként pe-
dig Szajko Istvan festményeit is
idesorolhatjuk. Konyv forméatu-

mu irodalmi mivé nétte ki ma-
gat az els6 rész, a fiktiv levelek-
bdl, illetve levélfragmentumok-
bol. A kényv szdmos rejtvényt
kinal az olvasdnak, az egyszerti
utalastol az intertextekig, to-
vabbi tereket nyitva meg az ér-
telmezésben.

A szerz6t idézve: ,A falu-
ban, ahol élek, mindenki a bizo-
nyossagot kereste, és arra volt
kivancsi, vajon ki lehet Torok
Zoli, ki az, akivel egyiitt bicik-
lizem. Mikozben folyamatosan
talalgattak, én végig probaltam
mindenkit elbizonytalanitani,
hogy ne lehessen beazonosita-
ni senkit, ezzel azt hangstlyoz-
ni, hogy nem az a lényeg, hogy
kik a konkrét személyek, kikrol
mintaztam a hsoket. Szamom-
ra nem a foldi, inkabb az égi
szerelem volt a fontos, ami felé
a hdseim bicikliznek.” (Bicikli
ég és fold kozott. Interju Aaron
Blumm tandemiréval. www.
prae.hu, 2011. augusztus 21.)

Aaron Blumm szovegeit ol-
vasva nem tudunk elvonatkoz-
tatni a Dombosi torténetektdl
(1998). Torok Zoli mogott is ott
vannak a fiktiv és valos helyi
szinek, a kitalaltakat a valosag-
gal egymasba vegyitd személyes

torténetek és a mindannyiunk
szamara ismerds vagy ismerds-
nek tiing vilag. Ki nem hallotta
hirét a Misztiksznek, vagy uta-
zott a dombosi metrén, korhin-
tazott a falusi bicstban, cstsz-
dazott az 6voda udvaran, atkoz-
ben szellemes vicceket mesélve,
miutan egyiitt kiraboltuk a Vaj-
dasagi Bankot?

AKki egyszer belépett a zona-
ba, nem tud kimenekiilni bel6le.
A dombosi méatrixban a szévegek
magukba szippantjak olvasdju-
kat. ,Cséath vadul hajt, Tornyos-
nal lefékez egy pillanatra és el-
robog Topolya irdnyaba.” (Csath
kocsit hajt, 2006)

»Sem az elsG, sem a méso-
dik kotetben nem lehetett tud-
ni, hogy Torok Zoli valoban 1é-
tezik-e. Feltételezhetd, hogy va-
lamikor létezett, de t6bb utalas
is van arra, hogy mar halott.
Az els6 kotetnél az id6tlen égi
szerelmet szerettem volna ab-
razolni, a masodikban pedig a
mi vildgunkat, melyben a nyel-
vezettel is probaltam reflektalni
a manak a pokolszertiségére” —
vallja konyvérdl és f6hésérol az
ir6. (Egy tjabb kalandos utazas.
Magyar Sz0, 2022. december 17.)
Irodalmi alakmas is Torok Zoli.

Mint nagy el6deivel irodalmunk-
ban, a titoknak, a rejtelem 1été-
nek és keresésének atjan jarunk
vele. Térvényen kiviili és feletti,
id6n kiviili és megfoghatatlan.
Mégis, az 6 szemével latunk, tii-
kor altal, homalyosan. Pokolja-
ras a templomban, a szigeten,
a kolostor tévében, a kdzosségi
oldalakon, a virtualis és valos
térben. Az id6tlen égi szerelem
a maban manifesztalodik, tes-
tet olt, beteljesiil. De elGtte még
,vissza kellett mennem a mult-
ba, hogy lassam, minként foly-
tatodik a jelen”. Aaron Blumm-
mal egyiitt nyomozunk is — két
identitas — vagy tobb? — és hany
Torok Zoli? Férfi vagy né? Or-
dog vagy angyal? A nyomok a
szovegbe vezetnek, valahol jol
elrejtve. ,,Utanam, olvasd!” —
mondhatn4, és mi kovetjiik. igy
keriiliink bele ,ebbe a végtelen
spiralba, ahonnan nincs mindig
kimenet”. Mert mélységes mély
a multnak kutja, de Torok Zoli
szerint ,nem az id4 halad: mi
valtozunk”.

Torok Zoli Gjra itt van. Elbi-
zonytalanit és bizonyossagot ad.
,Helye van az 6romnek, helye a
szomorusagnak. Ideje az atok-
nak és ideje az aldasnak.” Ideje

Ki tlte

van Torok Zolinak, mert ,,min-
dennek megszabott ideje van,
megvan az ideje minden dolog-
nak az ég alatt”. Magassagokba
emel és mélységekbe zuhanunk
vele. A Pokolbdl a Purgatérium-
ba vezet, az emberélet ttjanak
felén. Kalauza Aaron Blumm,
Csath, Klara, B. J. ... Eltéved-
tlink a sotétl6 erdében. ,A cso-
dakban hiszek, nem a véletle-
nekben, de mar nem varok cso-
dat. Csak rad varok.” De ki a cso-
da valdjaban Torok Zoli? Akinek
fiile van hozz4a, meghallja... ,,...és
én adok neki egy fehér kovecs-
két, a kovecskére irva pedig
egy 1j nevet, melyet senki nem
ismer, csak az, aki megkapja.”
(Jelenések konyuve, 2, 17)
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MINDENKI A MAGA CSENDJEBEN

Légradi Gergely: Alkalomadtdn. Bu-
dapest, Pesti Kalligram, 2022

»A blcst utan nincs sziikség a mult fel-
emlegetésére” (5.) — olvashatjuk Légradi
Gergely legtijabb regényének elején. Ennek
ellenére kivétel nélkiil mindegyik szerepld
a multon topreng, egészen pontosan azon
a multon, amelyet nem ismernek eléggé,
csak feltételezéseik vannak réla. Mindany-
nyian a sajat maltjukat szeretnék megis-
merni, feldolgozni vagy éppen elfelejteni,
ki-ki a maga mddjan: kérdések feltevésé-
vel, a ki nem mondott szavak, torténetek
papirfecnikre vald lejegyzetelésével, a malt
sOtét arnyainak hattérbe szoritasan, elfele-
désén munkalkodva.

Az Alkalomadtan egy négy generaciot
felolel csaladtorténet, ahol mindegyik ge-
neracionak megvan a maga traumaja: zsi-
déiildozés a masodik vilaghabortban, az
azt kovet6 szegénység és az identitastaga-
das, a személyes tragédiak ki nem beszélé-
se, egyre mélyebbre 4sasa s mindezek koz-
ben a befelé fordulas kovetkezményeként
eluralkodo csendben az emberi kapcsola-
tok kialakitasara valo képtelenség.

Ha a regény idGvezetését vizsgaljuk,
arra lesziink figyelmesek, hogy tulajdon-
képpen visszafelé haladunk az idében:
elszor Andrisnak, a csalad legfiatalab-
bik tagjanak hosszas monoldgjat olvas-
hatjuk, amelyet sziileinek, Zolinak és
Editnek a mult megélésérdl szold belsd
monologjai egymast felvaltva kovetnek,
végiil pedig betekintést nyeriink az apai
nagyapa hossz levelébe, amely beszamol
a csalad torténetének régmultjarol. Az el-
beszEl6i nézépont fejezetenként valtozik,
de mindannyian ugyanazokrol az esemé-
nyekrél elmélkednek, szamolnak be, vagy
kérdeznek ra, de egyikiik sincs a teljes
igazsag birtokaban. Az olvaso keriil abba
a helyzetbe, hogy mindannyiuk elbeszé-

161 szemszogére sikeriil ralatnia, s ezaltal
a kirakojaték kiilonféle darabkait 6ssze is
tudja illeszteni. Bar van néhany esemény,
amelyre mindannyian méasként emlékez-
nek — példaul az anyanak a csaladtol valo,
huzamosabb ideig tart6 tavolmaradasa —,
a mult eseményeire kiilonféle ralatast biz-
tosito elbeszél6i attitidok lehet6vé teszik
a torténet szinte maradéktalan felgongyo-
litését, s6t még a csalad jovGbeni sorsa-
nak alakulasat is megjosolhatjuk, amihez
nincs is sziikség kiilonésebben nagy kép-
zelGerdre, ugyanis az események alakula-
sanak szovevényessége egy jol kirajzolodo
nyomvonalon halad elére: a megfeneklett,
fel nem dolgozott mult kovetkeztében a ki-
latastalan jovo felé tart.

A harom férfiban és a n6i szerepl6ben is
az a kozos, hogy mindannyian az emlékek
elszenveddi. Kiilonféle helyzetekben trau-
matizalodtak tobbnyire még gyerekkoruk
soran, s az egyre csak gyarapodo feldol-
gozatlan helyzetekre a hallgatas latszdla-
gos védekez6 mechanizmuséval reagéltak:
mesteri szintre fejlesztették az elhallgatas
tevékenységét vagy a mit hogyan elmonda-
ni szabalyait, tapintatossagat. Bar csendre
mindannyiuknak sziiksége van, az elhall-
gatas — mit szabad egyaltalan elmondani —,
az onmagunkba fordulas az egymastol valo
elidegenedés kozvetlen kivaltd okai, ame-
lyek felemésztik az emberi kapcsolatokat.
A kozosen eltoltott tartalmas id6 hianya, a
bizalom elvesztése, majd az érintés hidnya
és végiil az egymas irant tandsitott kozény
onmaguk szamara létesitett bortonné ala-
kul, amely racsanak kinyitdsara nincs le-
het8ség, csak érdemben elhanyagolhat6 ki-
sérletek, probalkozasok torténnek erre vo-
natkozoan. Nem véletlen, hogy Andrisban
uborkasavanyitas kozben a sajat csaladjara
vonatkozo gondolatok fogalmazddnak meg:
,Ott kovaszolodunk. Amig egyenként bele
nem rohadunk a leviinkbe.” (54.)

Légradi regényét még érdekesebbé te-
szi, hogy a kiilonféle szerepl6k egymas
személyiségét is elemzik, vagy legalabbis
megprobaljak azt feltérképezni, amennyi-
re az a nyomaszto csend kozepette lehetsé-
ges, s mindenki felallit a masikrol egy vagy
akar tobb pszichologiai profilt, igy pro-
balva magyarazatot adni arra, hogy mi-
ért kell mindannyiuknak individuumként
szenvedniiik, a boldogtalansaguk miért
van Osszefiiggésben a masik csendjével,
tagadasaval, bezarkézasaval. Ilyen szem-
pontbdl az olvasé is fontos megfigyelése-
ket tehet: a néi és a férfidi principiumok
felcserélédnek, az anya az, aki mindent
a kezében tart, mindent irdnyit, minden-
aron érvényesiti akaratat: ,Megtanitot-
tam nekik. Sz6 nélkiil teszik a dolgukat”
(160.) — fogalmaz egy alkalommal a csalad
férfi tagjaira vonatkozoan. A férfiak ezzel
szemben teljesen alarendelik magukat en-
nek az akaratnak, kivonulnak a természet
oltalmaz6 csendjébe, kozosen, csendben
olvasnak, hagyjak, hogy a n6 rendezzen
el mindent.

Az Alkalomadtan cimi Légradi-regény
nyomasztd, mégis olvasmanyos. Nyomasz-
t0, mert a folyamatos mallas, a gizsba ko-
tés jut ennek a csaladnak osztalyrésziil, to-
vabbé arra is készteti az olvasét, hogy be-
legondoljon sajat csaladjanak generacios
traumaiba. Olvasmanyossagahoz jelentds
mértékben hozzdjarul, hogy egy torténe-
tet négy poziciobdl kozelit meg, az olvasd
pedig mindvégig azon munkalkodik, hogy
Osszerakja azt egy, altala igaznak vélt tor-
ténéssorra. Id6kozben viszont ra kell jon-
nie, hogy ez nem lehetséges, ugyanis a
kiilonféle nézépontok bar hozzaadnak
egy-egy szegmentumot a fokozatosan ki-
bontakoz6 torténethez, mindenki a maga
igazsagat és a masik altal elszenvedett sé-
relmeit domboritja ki, ezért csak parhu-
zamos valdsagértelmezésre tehet kisérle-

Czini Zoltan

Légradi Gergely
ALKALOMADTAN

tet. Arrdl viszont bizonyossagot nyeriink,
hogy az id6ben visszafelé elmondott tor-
ténet végiil ismét a jelenbe ér — a regény
utolso fejezetében olvashat, a nagyapa al-
tal irt levélnek Andris a cimzettje —, s mi-
vel a feliitésben Andris monol6gjabol mar
tudomast szereztiink a csalad jovéjére vo-
natkozo kilatas(talansag)airol, ezért meg-
allapithatjuk, hogy a korvonal Gsszeért és
végérvényesen be is zarult.

Egyszer, majd, talan, ha, alkalomadtan,
esetleg: azaz a felel6sség méasokra val6 ha-
ritasa. Légradi regényének alakjai mind a
haritas eszkozeit valasztjak, s mar nem
tudjak helyrehozni mindazt, ami félresik-
lott. Mindenkinek megvan a maga indoka
a menteget6zésre, hogy mit miért (nem)
tett meg, de alényegen ez semmit sem val-
toztat, a tobbgeneracios hibakat mar nem
lehet orvosolni.

1 4 1 4
ELETKEP
Majoros Sandor: Rézeleje. Magyar
Napld, Budapest, 2022

A meg nem nevezett bacskai faluban
1945-ben a palinkaf6zési és -arusita-
si engedély protekcidhoz kotott volt:
kellett hozza a kommunista part ra-
bélintasa, és az sem artott az ligynek,
ha a protezsalé a partizanlegendak
kozé sorolhaté vonatkisiklatasi hds-
tettet hajtott végre valahol a hegyek-
ben. Amir6l persze joval késébb ki-
deriilt, er6sen személyes indittatasia
bosszu volt csupan. Mert a falusi kor-
nyezetben semmi sem maradhatott
titokban, és a palinkaf6zGben, a tar-
sasagi élet kozpontjaban, poharazga-
tas kozben megoldodtak a nyelvek, a
ferditések, ravaszkodasok, sunyisa-
gok mind-mind leleplezddtek, és ro-
vid id6n beliil az egész falu értestilt ro-
luk. Ha bombasztikus hir hangzott el,
megesett, hogy valaki izgatottsagaban
még a rézelejét is felhajtotta, amir6l
tudni val6, hogy a palinkaf6zés soran
el6szor megjelend parlat, fogyasztas-
ra nem alkalmas, mert igencsak mér-
gezd hatasu.

A péalinkaf6z6ben az évek soran
allandé témaul szolgalt a nagypoli-
tika tektonikus mozgéisa, a falubeli-
ek azt is alaposan kitargyaltak, hogy
az egyes gazdasagi és mezdgazdasagi

2023. marcius

intézkedések milyen melléfogasnak
bizonyultak — csakis akkor, ha best-
g0, feltételezett bestigb nem volt jelen.
Mindez ezeket a szegény embereket
hiisbaviagban érintette, ugyanis nem
volt mindegy, hogy valaki id6rél idére
onhib4jan kiviil munkanélkiilivé valt,
zsakot cipelt, roskadasig megrakott
talicskat tolt reggelt6l estig, és még
gy sem jutott anyagilag egyrdl a ket-
tére, vagy pedig valami lazabb, kony-
nyebb munkat sikeriilt kitigyeskednie,
amivel csaladjat is jobb koriilmények
kozé juttathatta. Persze, a politikai
széljarastol fiiggben néhany év lefor-
gasa alatt ezt is, azt is meg lehetett ta-
pasztalni.

S6t, amikor orszagos szinten tul
gyorsan valtoztak a nézetek, egyik
napr6ol a maéasikra magas funkciérol
Goli otokra és macedoniai szamfize-
tésbe is el lehetett jutni, és néhany év
mulva egyszer csak ismét csondben le
lehetett iilni a palinkaspoharat szor-
gosan emelget6k kozé.

Egy falu a vilag kicsiben: a sokféle
nemzet egylittélése, a mélyen gyoke-
redz6 istenhit és az allamilag megko-
vetelt materialista vilagnézet, a babo-
nak, a csaladi Osszetartas és az egyes
csaladok kozt fel-fellangolo6 viszalyok,
versengések mind-mind a mindenna-
pok részét alkotjak ebben a fordula-

tos, magikus realizmussal atitatott re-
gényben.

A mi hdsei k6zott nincsenek egyér-
telmtien j6 vagy minden porcikajuk-
ban rossz emberek: olyan emberek
vannak, akik egyszer segitGkészek,
maskor kegyetlenek, hol nagylelk{ ba-
rati gesztust tesznek, hol arulova val-
nak, néha furfangosak, mas esetben
ostoban naivak. Hogy melyik arcukat,
tulajdonsagukat mutatjadk meg, az a
pillanatnyi koriilményektdl, az adott
helyzett6l fligg. Hisz 6k is szeretnének
talélni, kicsit jobban élni, vagynak va-
lamiféle szilard értékrendre, s6t meg-
kockéaztatom: Majoros Sandor hdései
harmoniat, szépséget szeretnének be-
csempészni az életiikbe.

A palinkaf6z6 nevelt fia révén, aki
jugoszlav ENSZ-békefenntartoként a
Sinai-félszigeten szolgalt, egy man-
cala tabla is eljutott a kis bacskai fa-
luba, ami szembeallitotta a lakosokat,
tragédidk sorozatdhoz vezetett, majd
a kijozanodas utan az élet ugy-ahogy
visszatért a régi kerékvagasba: a hely-
beliek ismét sorban alltak a cefrés hor-
dokkal a palinkaf6z6nél, Gitaros és
Szaxofonos Cané mar Beatles- és Rol-
ling Stones-szamokkal szérakoztatta
a nagyérdemiit, a narrator fit pedig 4j
gonddal nézett szembe: a kamaszkori
szerelemmel.

Mihalyi Katalin

MAJOROS SANDOR

£2ELEJE

Mikozben allami szinten, a marsall
beszédeiben a szocializmus sikerei,
a szocialista embertipus szerepeltek
leginkabb, azalatt a meg nem neve-
zett bacskai faluban — és méasuttis — a
kisemberek élték a maguk életét, aho-
gyan tudtak, ahogyan hagytak nekik.
Valahogy tigy, ahogyan azt ebben az
évtizedeket atfogd, olvasmanyos re-
gényben Majoros Sandor leirja.
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A CSELED ANATOMIAJA

Egy formabontd, vibrdléan
életszagu, meghatarozo
valésagunkkal, térténel-
mi és egyeéni traumaink-
kal szembesité fordulatos
tényregény

Lovas Ildiko: Szép Amdlidk.
Forum Kényvkiado, Ujvidék,
2022

A Jozsef Attila-, Hid-, Szirmai-,
Herceg- és sok més dijas Lovas
Ildiké vajdasagi magyar ir6oné
ezuttal egy kiilonos, rendkiviil
értékes konyvvel oOrvendezte-
tett meg benniinket. 2022-ben
a Forum kiadasaban Szép Ama-
liadk cimmel és Cselédregény al-
cimmel jelent meg tényregénye.

A konyv bevezet8jében hosz-
szan foglalkozik a cselédlét mi-
benlétével. A cseléd szofejtése,
A cseléd tarsadalmi neme, Mi
a cseléd, A cseléd definicidja,
A cseléd helye, A cseléd ana-
témiaja kozcimekkel ellatva a
szerz6 mintegy tizenkét oldalon
at fejtegeti a kérdést. En azon-
ban végiil is tigy érzem, a cseléd
meghatirozasa ezuttal, ebben
a regényben is, nem a cseléd-
konyvvel rendelkezé vagy nem
rendelkezd, hivatalosan is cse-
1édként elkonyvelt egyénre utal,
hanem arra a lelki meghatarozé
erére, amely egy masik ember-
rel szembeni viszonyulasaban
magat mindig Kkisebbségben,
alarendelt szerepben érz6, ma-
gatartasidban mindig fejet hajto,
onfelado lelki megtiport egyént
jellemez. Egy lelki cselédet.

A regény a 20. szazad szaz
— szamunkra kiilonosen, faj-
dalmasan — meghatarozd évét
dolgozza fel. Az iréné hatalmas
munkat fektetett bele. Mintegy
hat-nyolc évig bujta a levéltara-
kat, olvasta a korabeli ijsagokat,
folyoiratokat, s6t a vajdasagi
irodalom akkor sziiletett regé-
nyeit is. A legfontosabb, sorsfor-
dit6 torténésekrdl szolo hirada-
sok, elemzések idézdjelbe téve a
nagyregény teljes terjedelmén,
555 (1) oldalan végigvonulnak,
gyakran dobbentve ra az olvasot
a kevésbé ismert események-
re, esetleg azok mas megvila-

e —

EKG, 2021

gitasban, jellemz§ részleteiben
is lattatott erételjes kiemelésé-
ben. Ezek azonban cseppet sem
unalmas, szaraz tényeket kozl6
részek. A boriinkrél, a sorsunk-
rol a vajdasagi, pannon-meden-
cei emberek sorsfordito, trau-
matikus eseményeit, élményeit
tarjak fel. Masrészt, sehol nem
allnak tombszertien egyma-
gukban. A regény szerepl6i a
legtobb esetben szinte azon-
nal reflektalnak rajuk. Sokszor
szangvinikusan, érzelemtdl fG-
totten, olykor mély felhabo-
rodassal. A Karolyi Mihalyt a
kiraly kinevezte miniszterel-
nokké és a Grof Tisza Istvant
meggyilkoltdk cimi Gjsagkozle-
ményeket példaul nyomban ko-
veti Gerg6 bacsi (bunyevac ne-
vén Grgo) keseri kommentar-
ja: ,Nem marad meg az olyan
orszag, amelyiknek ugy lovik
le a miniszterelnokét, akar egy
kutyat, a sajat hazaban, mikoz-
ben hatrafordul a feleségéhez.”
Es sorjaznak a fontos esemé-
nyek. ,Megalakult a szabadkai
Nemzeti Tanacs. A Nemzeti Ta-
nacs atvette a varos feletti pa-
rancsnoksagot. Elnoke dr. Ha-
vas Emil, a Radikalis Part ki-
emelkedd elnoke.” Van, aki
orommamorban uszik, s van,
aki szkeptikus. Joval kés&bb
Havas Emil A szerb katonasag
érkezése 1918. november 13-an
6 ora 35 perckor cimi kozle-
ményében tobbek kozétt az is
megjelenik, hogy utana dr. Ha-
vas Emil szélt a Magyar Nem-
zeti Tanics Nevében: ,Testvé-
rek! A Magyar Nemzeti Tanécs
felhatalmazasabdl iidvozollek
benneteket a szabadkai magyar
polgarsag nevében. Nemcsak
baratsaggal, de szeretettel va-
runk benneteket. A magyar nép
a tiétekkel egyiitt négy éven ke-
resztiil szenvedett. Ahogy koze-
lediink a békéhez, az j magyar
demokratikus nemzet nevében,
egy szabad, demokratikus &l-
lam kiildotteit koszontjiik ben-
netek. Isten hozott benneteket.”
Lelkes szénoklatara az &slakos-
sag koziil sokaknak okélbe szo-
rul a keze.

A torténelmi, tarsadalom-
politikai és kulturalis idéze-

tek kozott, amelyek tobbnyire
sorsforditd, az életvitelt fene-
kestiil felforgat6 sulyos esemé-
nyekre vilagitanak ra, akadnak
mas idézetek is. Példaul Lévay
Endrének Sinké Ervin Elitél-
tek cimi draméjanak a szabad-
kai Népszinhazban bemutatott
dramaszovegérdl és az elGadas
részletekbe mené kivitelezésé-
r6l, a szinészek teljesitményé-
r6l szolo ért6 elemzését koz-
li. Orém djraolvasni az akkor
szerepl6 szinészek: Kiss Julia,
Szilagyi Laszld, Santha San-
dor stb., koztiik Pataki Lasz-
16 rendezé nevét. Vagy: Sinko
Ervin beszédének lejegyzését,
amely beszéd a Vajdasagi Kul-
taregyesiiletek Szovetsége Ma-
gyar Osztalyanak Njegos utcai
helyiségeinek egyikében hang-
zott el, oriasi csonddel ovezve.
Mindenki 1élegzet-visszafojtva
nézett a kozépkoru férfira, aki-
nek tekintetébe lehetetlen lett
volna belekapaszkodni. Nem
volt benne érzelem. , A vajdasa-
gi magyarok viszont, noha volt
Pet6fi brigad, voltak nagysze-
rd kivételek is, tobbségiikben
csak a szemlél§ szerepét val-
laltdk — mondta Sinké —, s ha
aktiv harcosok voltak, tobbnyi-
re nem a szabadsag-harcosok,
hanem az ellenség soraiban ra-
gadtak fegyvert.” Mi lett ennek
a kovetkezménye? Sinkd szerint
az, hogy ,a magyar tomegek ma
politikai aktivitasban, szellemi
érettségben, ontudatban elma-
radnak hazank tobbi népei mo-
gott”. A fiatalok kozott, akiknek
versei megjelentek a Hid aprili-
si szaméban, voltak, akik mor-
golodtak. Nem értették, miért
akarta Sinké ,ezt a nemzeti
szempontb6l kisebbrendiiségi
érzést, illetve tudatot rank tuk-
malni”.

Lovas Ildik6 nagyregényének
kiilonos format és nem minden-
napi f6szerepl6ket valasztott.
A forma: a korszakra jellemzd
hivatalos kozlemények, jelenté-
sek, felhivasok, ajsaghirek stb.
sorozatos, folyamatos kozlése,
mindezt allandbdan a szerepl6k
spontan, életteli, regényszeri-
en eseménydus, fordulatos élet-
torténetével és leheletfinom lel-

ki abrazolasaval at- meg atfon-
va, egylivé kovacsolva.

Az ismert KkozszereplGket
— éallamférfiakat, politikuso-
kat, tisztségvisel6ket — sajat
neviikon szerepelteti, a tob-
biekr6l azonban sokszor nem
deriil ki, hogy valodi neviikon
szerepelnek-e. Van, akinek ki-
1étét csak meglebegteti: ,alig-
hanem Szabadkardl ékezett”,
ezzel az olvasénak mintegy ja-
tékos keresztrejtvényt ajanlva
fel. Konya Lajos, Spitzer Feri
és még néhanyuk neve is kér-
déses: valddi vagy kitalalt né-
ven szerepelnek-e a regényben.
Legérdekesebb, legtalalobb (1)
szerepe azonban a két, majd-
nem azonos nevi fészerepld-
nének van: az apatini, német
szarmazast Schon Amalidnak
és a bacstovarosi magyar Szép
Amalidnak. Mivel Szép Ama-
lidnak élete folyaman jelentds
szerepe lesz a Hid folydirat,
valamint Mayer Ottmarék for-
radalmi szervezkedésében, az
egész kornyéket faradhatatla-
nul jaré agitalasban stb., felté-
telezem, hogy neki volt valodi,
his-vér el6de. Schon Amaélia
alakjat viszont — hogy az el6b-
binek meglegyen az izgalmas,
szamos pszichologiai, geneti-
kai, mélylélektani stb. vonatko-
zasu ellentétparja, bizonyos ér-
telemben ikerparja — szerintem
az iréond talélta ki, jo érzékkel
és megfontolasbol. Arulko-
do jel, hogy mindketten 1900-
ban szilettek, mindketten
1999-ben hunytak el, halalukig
ugyanazt a férfit szerették, éle-
tiik jelent6s részét Szabadkan
élték le, szorosan kot6dtek az
ujsagirashoz stb. Ugyanakkor
életfelfogasukban, erkolcsi sze-
repvallalasukban, habitusuk-
ban, érzelemvilaguk abrazola-
saban a szerz6 olyan sok egyéni
szint képes felvonultatni, ami
mar maga is kiilon bravar — és
megvan az értelme és a miértje
is: sokrétd, stiri és bonyolult,
megfejtendd talanyként mu-
tatja fel Gket az olvasonak: ho-
gyan, hanyféleképpen lehet(ne)
életiinket alakitani, idénként
megvaltoztatni, hasznossa és
odaadobba tenni, elkotelez6d-

ok

Jodal Rozsa

ni. Hiszen véalaszuat, valasztasi
lehet6ség mindig 1étezik! Le-
hetséges kitalalasuk, szerepel-
tetésiik és mesteri megforma-
lasuk a regény egyik fényere-
ménye! Az iréné legsokolda-
ldbban Szép Amaélia kemény,
harcos, cseppet sem koénnyt
életét festi meg. A nyolc éhes
sz&j mell6l cselédsorba kerii-
16, bator, szokimondo kislany-
nak elGszor a batyja mutatja fel
a mindenkinek egyenlGséget
igér6 szocialistak életutjat és
célkitlizéseit, am a rajongasig
szeretett, példaképiil valasztott
baty orokre elveszik a szibéri-
ai hadifogsagban. Elvesztésé-
nek trauméjat Amalia sohasem
heveri ki. Tanitdsat azonban
egész életében megszallottan
koveti. Cselédeskedés, majd a
palicsi taj sovanyka, gyengén
oltozott testét felhorzsol6 sasle-
velei kozott toltott fagyoskodo,
korgd gyomra éjszakak utan
lesz bel6le tGjsagkihordd, majd
ratermettségénél és bamulat-
ra méltd, olykor szinte aszke-
tikus kitartasanal fogva Gjsag-
ir6, a Hid jegyz6konyvvezetdje,
Mayer Ottmar lelkes tAmogato6-
ja és munkatarsa. Egész életét
elkotelezetten éli le, 6rokos, fa-
raszté utazasokban, agitaciok-
ban, szervezkedésekben. Hazi-
asszonykodéasra, gyermekneve-
lésre nincs sem ideje, sem tii-
relme. Lanyfejjel megsziilt Lia
nevi lanyat annak tizenot éves
fejjel meglepetésszertien fellé-
po sziilése kozben veszti el, aki
radhagyja a szintén lanyfejjel
sziilt unokat: Emiliat. Termé-
szetesen 6t is véallalja, de uno-
kéja nevelésére sincs elég ideje.
Ot is, ahogyan az elézéekben
Liat, rabizza odaadé élettarsa-
ra, az egykori tehetséges, lel-
kes, majd mindenben és min-
denkiben csal6dott Gjsagiréra,
a magaba vonul6 melegszivii
Bezzegh Mihalyra, végiil neve-
16intézetbe adja. (...)

Amalia a Goli otok (Ko-
par-sziget) poklat is megjarja,
ahol az ott toltott, érzékletesen
leirt két év alatt havonta egy-
szer fiirodhet csak meg a ten-
gerben, s megtetvesedett ho-
nalj- és szeméremszoérzete cso-
mokban hull ki, viszketd testét
véresre kaparja-vakarja — de
taléli, s ott folytatja, ahol ab-
bahagyta. Eldurvul, kiilsejére
nem ad, a segit6kész Bezzegh
Mihalyt — Misikét is sértege-
ti: tehetetlennek, raragad6 bo-
gancsnak csufolja, aki 1étét csak
neki koszonheti, hiszen minde-
niivé magaval hurcolja. Ami-
kor azonban évek multan ismét
felttinik Schon Amalia, s Szép
Amalia rajon, hogy ez a kettd
még mindig szereti egymast, s
életiik végre Osszekapcsolod-
hat — megmakacsolja magat,
és 6nzd birtoklasvagyabol nem
enged. Misi az § rabszolgaja, s
még mindig 6 az erésebb. Nem
csoda, ha a mindkét Amalia al-
tal koriilrajongott Misike végiil
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felkoti magat egy fara. 1954-
ben talaljak meg, kiszaradén
lengve, a kelebiai erd6ben. Szép
Amalianak azonban van egy
magaba temetett sotét titka is:
legjobb baratngjét és odaadd
segitGjét, a szed6 Fischer Ro-
zsit valoszintileg 6 jelenti fel,
mert 0j agitator baratndje fel-
haborodva figyelmezteti, hogy
Rozsi svab, s ezért nincs helye
koztiik! Ki is utasitjak Rozsit
Szabadkarol, és eltlinik a siily-
lyesztében.

Szép Amalia halalanak s még
inkabb temetésének korilmé-
nyei krimibe ill6ek, s6t neve-
tésre ingerl6ek! Lovas Ildiko-
nak van érzéke a humorhoz és a
horrorhoz is. Az 1999-es bom-
bazasok idején Amalia lakoha-
zat bomba szeli ketté. A szom-
szédok megrokonyodve észle-
lik, hogy a kettészelt hazban
érintetleniil fekszik agyaban
egy halott 6regasszony, s6t nem
messze t6le ott az el6re meg-
vasarolt koporsdja is (1), amely
mellé odakészitett egy fekete
szoknyat és egy fehér bluzt is!
Kézitaskajaban pedig egy vég-
rendeletféle papirdarabkat ta-
lalnak, amelyben a temetésére
vonatkoz6 pontos utasitasokat
ad: halala utan szajat razsozzak
ki, 1abkormeit lakkozzak voros-
re, s a mellékelt cimen keressék
meg az iigyvédnoét, aki majd 6t
az altala megvasarolt sirboltba
temeti. Turcsanyiné, az egyik
talpraesett szomszédasszony
atoltozteti, kifesti a halottat, a
tobbiek segitségével a koporso-
ba helyezi, teherauto6t bérel, s az
iigyvédnét felkeresve bevasalja
rajta a jarmt fuvardijat. A sofér
azonban utkézben arokba bo-
rul. A koporsé ripityara torik, a
sotétben pedig a férfi nem talal-
ja meg az oregasszonyt. Sebaj!
Elhatarozza, hogy kifizetett
munkaijanak becsiilettel eleget
tesz. Osszeszedegeti a kopor-
s6 diribdarabjait, elviszi a mar
elhanyt foldd, elGkészitett sir-
bolthoz, belekotorja, s annak
rendje és modja szerint foldet
is hany ra. Rend a lelke min-
dennek. Hogy a ,,kopors6” iires,
arra Amalia unokaja csak évek
miulva débben ra...

Schon Amalia altal megis-
merhetjiik Apatin multjat, a né-
met iparosok betelepitése utani
viharosan gyors felemelkedé-
sét, nemzetiségi megoszlasat,
valamint a németek (svabok)
szokésait, gondolkodasmobdjat
stb. S egy kiilonds, visszafogott,
de erGs akarattal a céljat — hogy
tanitond legyen, Mindenki ta-
niténdje — egy jokora Gjsagiroi
vargabetd utan teljes mérték-
ben el is éri. Végiil 6 lesz Szép
Amalia unokajanak, Emilidnak
el6bb iskolai tanitondje, majd
anyja helyett anyja, akit a méa-
sodik vilaghabort utan a szin-
te teljesen kiliritett Apatinba is
magaval cipel, ahol vakmer6-
en megall vele nagyanyja haza
el6tt, ahol az éppen behurcol-
kodni késziil6 likai csaladnak
megfellebbezhetetleniil  kije-
lenti: ,Ez az én hazam! Das ist

mein Haus! Moja kuca je!” Azok
a paranyi asszony ,szemtelen-
ségét6l” meghokkenve vissza-
koznak. Tehetik, hiszen majd-
nem az egész helység valosag-
gal kiliriilt, és teljesen ki van
fosztva. Valogathatnak a hazak
kozott. Amalia pedig kendét
kot, kék munkészubbonyt oOlt,
és megszerezve a szilikséges ira-
tokat, munkéaba 4all a kbzségha-
zan. Ugy érzi, hazaérkezett.
Lovas Ildik6 bravarosan
megtalalt és abrazolt f6szerep-
16n6i utdn még szamtalan erG-
teljesen megrajzolt alakot sze-
repeltet regényében: a Svajcban
képesitést nyert, mivelt, tobb
nyelvet beszéld, de talan talsa-
gosan idealista Konya Lajost,
a Bacskai Naplo felelGs szer-
kesztGjét, akit minden odaado,
lelkes lapmentési, lapfenntar-
tasi ténykedése ellenére fele-
ségestiil egyszertien ,atdob-
nak” a hataron. A tehetséges,
de konnyen elkedvetlenithet
Bezzegh Mihalyt, aki felhabo-
rodottan hatarolodik el Mayer
Ottmarék tlizes agitacioval
magukat a foldmiveseket is
a buzaasztagok felperzselésé-
be bevonni akarasatoél, hiszen
beidegz6dott, 6si felfogasa sze-
rint a termés, a btiza szent, el-
pusztitdsaval minden paraszt
szajatol vonjak meg a minden-
napi kenyeret! A cselédlanyo-
kat irni-olvasni megtanito, egy-
attal a cselédszakszervezetbe
beszervez6 ramends szépfia
Spitzer Ferit, aki évek multan,
életszemléletet valtva, mar kiil-
foldon, istenkeresé verseket
kezd irni. A partok, lapok, iro-
dalmi folyoiratok, szervezkedé-
sek folyaméan feltling jelentGs és
kevésbé jelentGs embereket, de
a mellékszereplGket is egy-egy
erGteljes vonassal Egyéniség-
ként képes szerepeltetni. Ilyen
példaul két elmagyarosodott
bunyevac dilemmaéja: a pacséri
européer dr. Piukovich Jozsefé
és dr. Pleszkovics Lukacsé. Piu-
kovich, amikor vezet6 szerepre
kérik fel, igy tor ki: ,Mit akar-
tok t6lem, végre is nem tagad-
hatom le, hogy szlav vér is van
az ereimben.” Dr. Pleszkovics
sem tudta magat elhatarozni,
hogy lekdsse magat a Magyar
Part mellett, és valami olyan
megoldast keresett, amellyel
magyarsaga is, a szlavsagbol
valo6 szarmazasa is kielégithetd.
A szerbeknek minden ajanlatat
visszautasitotta, nem fogadta
el a bunyevacok hivasat sem,
mert magyarnak érezte magat,
mégsem tudta elhatarozni ma-
gat, hogy olyan part mellé all-
jon, amely kizarélagosan ma-
gyar. Szerinte olyan partra volt
sziikség, amely egyesiti vala-
mennyi vajdasagi népet. Szug-
gesztiv erejével sok hivet szer-
zett, s a magyar Népkor, amely-
nek dr. Pleszkovics az elnoke
volt, teljesen a Pleszkovics-féle
vajdasagi gondolat mogé Allt.
Mivel a hatdésagok a Népkort
gyanakodva a vajdasagi akcio
kiindulépontjanak kezdték te-
kinteni, a Magyar Part felkér-
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te dr. Pleszkovicsot, vonuljon
vissza. O erre nem volt hajlan-
d6. Nem gondolt ra, ezzel mi-
lyen problémalavinat indit el...
S még annyi kis és nagy ember!

Bécska s vele Palics Magyar-
orszagtél a politikai valtoza-
sok nyoman val6 elcsatolasarol,
visszacsatolasarol, majd ismét
elcsatolasarol s az ezzel jarod ke-
serves  meghurcoltatasokrol,
szenvedésekr6l és kiizdelmek-
r6l megrendit§ képet nyeriink
a regénybdl. Harcok, iinneplé-
sek, menekiilések, éhezd, ron-
gyos hadifoglyok, krumpliért,
hagymaért acsingdzok, sorban
allok. Az annyira vart, annyi-
szor igért foldosztas, amelybdl
a magyarok és a németek végiil
kimaradnak. A vasutasok jol
megszervezett bator sztrajkja,
amelynek leverése utan negy-
ven vasutast Osszeverve, vé-
resen hurcolnak végig a varos
féutcajan, hozzatartozoikat pe-
dig plakatok figyelmeztetik,
hogy kiutasitjak 6ket az orszag-
bol. Lapok, folybiratok — a Nap-
16, a Jugoszlaviai Magyar Ujsag
stb. — harca a megmaradéasért,
kozben egymassal valo rivaliza-
lasa. S a kisember tébolya. Mi-
lyen megrendité talalkozas pél-
daul a Senki Foldjén csendéri
egyenruhajatol vadul szabadul-
ni igyekvd, feleségéhez mar na-
pok 6ta visszajutni vagyd bo-
rostas, kiéhezett emberrel és
a ,csak, ide, a szomszédba, az
uramhoz, féldiink masik tagja-
ba” igyekv6 parasztasszonnyal,
akiknek a feje felett egyszerre
16voldozni kezdenek, s 6k — éle-
tiikben el6szor és utoljara — ki-
kereked6 szemmel merednek
egymasra, majd egyik jobbra
fut, a mésik balra. Ki tudja, el-

jutnak-e valaha is oda, ahova
igyekeznek. Pedig itt van, hal-
I6tavolsagra a vagyott ,éden”,
mar idehallik a libagagogas...
Erdekes viszont, hogy Szép
Amalia unokija, Emilia nem
az 6t odaaddan felnevel§ ne-
vel6anyja, Schon Amalia életut-
jat koveti, hanem — talan a gé-
nek parancsara — a vele keveset
tor6do nagyanyja, Szép Amaélia
szervez0, lelkes agitator mun-
kajat. Az ORA titkara lesz Sza-
badkan, teljes odaadassal vesz
részt a pusztulasnak indult Pa-
licsi-t6 megmentésének, kisza-
ritdsanak, iszaptalanitasanak,
majd Gjratoltésének akcidjaban,
holott friss szerelme, Bezzegh
Aladar mikrobiologus a tavat
varatlanul ellep6 haltetemeket
és vizibolhatomeget latva kije-
lenti, hogy minden hiibavalo, a
Palicsi-tonak vége. Tonkretet-
te a sok évek oOta beléfolyatott,
gyarakbol érkez6 szennyviz.
Megmentését sokkal el6bb kel-
lett volna elkezdeni. Emilia nem
hisz neki. Evekig konokul ,har-
col” tarsaival a t6 megmentésé-
ért, rengeteg pénzt és munkat
Olnek bele, de eredményteleniil.
A t6 orokre elpusztult. Ahogyan
a modern felfogast Amalia sze-
rint a klasszikus csaladmodell
is. Habar gyereket var a rajon-
gésig szeretett férfitdl, azzal (is),
hogy kozben nem a gyerekval-
lalasrél s annak megtartasarol
szonokol neki, hanem a csalad
sziikséges elhalasarol — orokre
elveszti a kozos gyerekiiket oly
boldogan és hidba varo férfit, s
végérvényesen magara marad.
Kudarcok, csonkulasok, te-
rilet-, ember- és lélekveszté-
sek, idénkénti felvillan6 remé-
nyek, meg-megujuld kiizdel-

mek, kemény harcok és jabb
veszteségek végtelen sora a Lo-
vas I1diko altal 4brazolt kemény
S74z év.

»~Avajdasagi magyar tényiro-
dalom nagyregénye remek meg-
valosulasat tarthatjuk most a
kezlinkben. Meglatisom sze-
rint tehat jabb vajdasagi ma-
gyar ir6 tollabol sziiletett meg
egy nagyregény, talan éppen az
otodik” — irja Bordas Gy6z46,
a kotet egyik recenzense a fiil-
szovegben. Masik recenzense,
Toth Eszter Zsofia pedig igy
nyilatkozik: ,A mi stilusa az
az egyedi hangvételli, massal
nem oOsszetéveszthet$ iro6i sti-
lus, mely lekoti az olvasot, lete-
hetetlenné teszi a miivet. A re-
gény alapvets célja a mélységes
emberi humanum Aabrazolasa,
mely korokon, torténelmi trau-
méakon ativel. Mindemellett az
emberi sors kiizdelmes volta,
a foldi 1ét értelmének megtala-
lasa — akar sejtetve és csavaros
megoldasokkal is — bontakozik
ki. Feldolgozhatoak-e a husza-
dik szazadi torténelmi trauma-
ink? Megoldhato-e, hogy Gse-
ink transzgenericios traumait
— melyet a titoista évtizedek is
meghataroztak — ne vigyik to-
vabb? Ez a regény fogddzkodot
nyudjthat e folyamathoz is. Akar
abbo6l a szempontbdl, hogyan
élhet6 meg a kisebbségi 1ét si-
keresen.”

Lovas Ildik6 Szép Amaliak
cimt, egyszerre torténelemfel-
tard, gjraelemzé és emlékezte-
16, felrdzd, mélyen emberkoz-
pontd, mesterien megkompo-
nalt, megrazd nagyregénye vaj-
dasagi magyar tényirodalmunk
kihagyhatatlan, jelentés ered-
ménye.
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HOLDBELI BUSZKE FENSEGEK

Macskdk Mesés kényve. Cerkabel-
la Kényvkiado, 2021

A Cerkabella Konyvkiadé Macskdak Me-
sés konyve cimmel figyelemre mélto va-
logatast adott kozre a macskairodalom
szine-javabdl. Lovasz Andrea szerkeszt§
negyven mesét, verset és regényrészletet
gyijtott ebbe az impozans kiadvanyba,
amelyben a nagy klasszikusoktol a kor-
tars alkotasokig sokféle iras kapott he-
lyet. K6z0s vonasuk, hogy a maguk ne-
mében mindegyik irodalmi bravtr, va-
lamint az azonos kézponti szerepldjiik,
azaz f6hésiik: Gfelsége, a macska. frhat-
nank akar nagy O-vel és nagy M-mel is,
hiszen ezek a barsonytalpd, delejes te-
kintetd, szertelen, jatékos, kényeskedd,
kalandvagyd, ugyanakkor a lustalkodéas-
ban vilagbajnok dorombolégépek képe-
sek olyan fenségesen jarni-kelni, akar
egy kékvéri uralkodo, s a tekintetiikbél
olyasféle magabiztossag sugérzik, hogy
alegb8szebb kétlabn is fejet hajt el6ttiik.
Képletesen legalabbis, hiszen keriiljon
csak egy megtermett macska vagy akar
csak egy 6klomnyi cicus a kozeliinkbe,
bizonyosan magara vonja a figyelmet,
és a csalddban hamarosan 6 tanyazik a
hierarchia csticsan: akkor és azt eszik-
iszik, amikor és amit csak szeretne, ked-
venc lustulbhelyet valaszt maganak, és
valamiképpen eléri, hogy a vele él6k ko-
riilotte ugraljanak, a kegyeit keressék.
A cica nemcsak gazdit, hanem sajat ud-
vartartast valaszt maganak. A tébbi ko-
zOtt errdl a sajat udvartartasrol henceg
Balint Agnes Frakk, a macskak réme
cimd m@vének két mihaszna macska-
hése: Lukrécia és Szerénke a jelen anto-
l6giaban, de ne szaladjunk ennyire el6-
re, ejtslink el6bb szdét a Macskdak Mesés
konyve illusztracioirol, hiszen els6ként
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rajtuk akad meg az olvasd szeme, t6liik
kap kedvet a lapozgatashoz.

A konyv szinpompas kontosét Szabd
Imola Julianna tervezte, s az illusztraci-
Okat is 6 készitette, valos képi elemek, fo-
tok felhasznalaséaval. Olyan kollazsokat
hozott 1étre, amelyekben a macska min-
dig valos (akarha portréképekrol pislog-
na rank), a koriilotte feltarul6 vilag pe-
dig rajzolt, festett, szinezett, ragasztott,
egymaésra applikalt vilaglevonatok (vi-
lagkivonatok?) harmonikus 6sszhangja,
amely a képzémiivészet, az iparmiivé-
szet, a fotobmiivészet, a képzelet, a mese
és az alom sajatos vegyiilete, egyszdval
olyan kozeg, ami remekiil érzékelteti a
macskak vilaganak kaotikussagat és va-
razsat. Ebben a ,képi megfogalmazés-
ban” minden esetleges, meglepd, varat-
lan, bohokas és jatékos. Akar érakat is
eltolthetiink a részletgazdag illusztraci-
ok tanulméanyozasaval. Szab6 Imola Ju-
lianna raadasul remek humorral alkotta
meg a macskah8sok portfolioit, igy le-
gyen sz6 negyven (vagy annal is tobb)
macskarol, mindegyikiik egyénitett, kii-
16n karakter, sajat(os) univerzummal.

Lackfi Janos Macska tobb példany-
ban cimd, kotetnyitd versében éppen ezt
a hasonl6sagon és kiilonboz6ségen ala-
pulé macskasajatossagot emeli ki: ,egy
és mégis tobb ezer” — szogezi le, arra
utalva, hogy ahany cica, annyiféle egyé-
niség, az alaptulajdonsagaik azonban
hasonlobak.

S ha mar széba kertilt a Macskdk Me-
sés konyvének nyitoverse, a kozolt vers-
anyag egyéb érdekességeit is érdemes
emliteni, példaul Mosonyi Aliz Fekete
Macskakiralyat, amely nemcsak a réla
irt verset, hanem az egész kotetet ural-
ja; Bella Istvan A holdrél cimi versé-
b6l kideriil, hogy maga a hold is hajdan
macska volt, aki felfutott egy égig éré
fara, s szertelenségében Gsszekarmolta
az eget, hiszen ,mi masok / lennének /
a voroslg csillagok, / mint megvaraso-
dott / macskakorom-nyomok, / miket
korbeforrt / az éjszaka / fekete hancsa”
— veti fel a kolt6, s e meglatas valéban
talalénak tlinik; Arany Janos A tudos
macskdja cim( versében a kapzsisagot
és a falanksagot pellengérezi ki igencsak
furméanyosan; Edward Lear egy bagoly
és egy cica szokatlan szerelmérdl versel,
Varrd Déniel forditdsidban, aki emellett
egy T. S. Eliot-kolteményt is magyarra
forditott, a vén Bumbi Macskarol szolot,
s ha az olvas6 e remekbe szabott vers-
forditasokrol azt gondoln4, hogy kime-
ritették a fordit6 nyelvilelemény-tarat, a
Mese cimtli Varré Daniel-verset olvasva
radobbennek, hogy az a leleménytar még
jocskan tartogat meglepetéseket. Ezek
utan Weores Sandor Csali-meséje, Zalan
Tibor mézeskalacsfalé macskéja, Csoori
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Sandor hangulatos macskapiaca, Molnar
Krisztina Rita Macska-capriccidja, Ha-
rold Monro tlizszemii fekete cicija, Mo6-
ricz Zsigmond iciri-piciris macskaverse
mind-mind hab a képzeletbeli macska-
tortan, a hab tetején 1év4 cseresznye pe-
dig Borsi Balint Kosz, de nem cimi ver-
se, hiszen szellemes, jatékos és frappans,
a ,macskakoltészet” remeke.

A mesék koziil (bar mindegyik megér-
demelné, hogy szot ejtsiink rola, mind-
0ssze néhanyra térek ki, az olvasonak is
hagyva felfedezni val6t...) érdemes ki-
emelni két eredethistériat, amelyek a
macska teremtését és ontudatra ébredé-
sét mesélik el. Az egyik Borsos J. Gyon-
gyi Hogyan talalt magara a macska?
cim{ miive, ami csupa baj és nyelvi fi-
nomsag, a masik pedig Rudyard Kipling
A maganyosan sétalé macska cimi, mi-
tikus jellegii alkotasa ,,minden vadéalla-
tok legvadabbikarol”, aki ,mindig maga-
nyosan koszalt, s minden hely egyforma
volt neki”.

Majoros Néra Kilenc élet cimli me-
séje tjragondolt Noé-torténet, sok hu-
morral és pergd dialogusokkal, a kotet
egyik gyongyszeme. A méasik gyongy-
szem Gimesi Dora A Macskaherceg ki-
lencedik élete cim{ miive — egy csodas
torténet Alinka, a legszebb tavasztiin-
dér, és a 1éha, piperkde, pojaca, szél-
hamos, ugyanakkor mégis lehengerld
Macskaherceg szerelmérol, amirdl szaz
év oOta suttognak a szégedi, hajdanvolt
holgyekbdl lett gesztenyefak, a tarja-
ni tizemeletes héaz f4jos 14bu 6ridsai és
a Boszorkany-sziget rat vénasszonyai,
a Tisza-parti platanokkal egyetemben.
Lackfi Janos Al Capone nyolc élete cimii
alkotésa vicces és meghokkent6 mese
egy ,gengsztermacskarol”, aki ,sosem
kopott”. Kertész Erzsi Sunyi Baroja 6rok
érvényd tudnivalokat tanithat minden
Jécicanak a macskasag mibenlétérdl,

Csik Monika

Somfai Anna meséjébSl megtudhato,
milyen egy valédi macskatiindér, Toth
Krisztina torténetébdl viszont kideriil,
hogy egy h6embernek akar egy hocica is
lehet a baratja. A kotetben kozolt regény-
részletek koziil pedig szamomra Luis Se-
pulveda A siralyfiéka esete a macska-
val, aki megtanitotta repiilni cimi sze-
melvény valodi tjdonsag, kedvet kaptam
hozza, hogy a chilei ir6 teljes regényét
elolvassam.

S hogy a végére is jusson valami frap-
pans és macskas, alljon itt Mészoly Ag-
nes kotetzaro balladajanak ajanlasa: ,Ti
mind, akik kézbe vettétek ezt a konyvet,
/ Hogy macskanéprél olvassatok mesét,
/ Es jot nevessetek, vagy morzsoljatok
konnyet / Szemetek sarkdban megha-
todva szét, / Kik lelkesen szurkoltok hés
Kacor kiralyért / S kik szivét széttipor-
na a bajos macskalany, / Ne feledjétek:
mindannyiunk mas talany, / Sz6riink
barsonynak t{inik tan, szemiink pa-
razsnak, / De szabadok vagyunk mind,
a végtelen magany / A legtitokzatosabb
szent macska-varazslat.”

Azt, hogy mindannyiuk més talany,
igazolhatjak a Macskak Mesés konyve
el6zékén szerepld cicak ,,gazdai” is: Bodi
Kati, K&szeghy Csilla, Maros Krisztina,
Rofusz Kinga, Ratkai Kornél... egyszo6-
val mind a 13 kortars illusztrator, aki
megalkotta sajat macskahd@sét, hozza-
jarulva ezzel az antologia minél telje-
sebb képi vilagahoz. Mind a rajzokat
nézegetve, mind a verseket, meséket,
regényrészleteket olvasva egyetérthe-
tiink a kotet ajanlo soraival, miszerint
a macskak lehetnek vilagesavargo6 ka-
landorok, titkok tudo6i vagy almatag
hazi kedvencek, kétségkiviil leny(ig6z6
teremtmények, és aki eddig nem volt
macskarajongo, e pompasan illusztralt,
sokrétii konyvet forgatva-olvasva azza

valik bizonyosan.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

2023. mdrcius



