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FLORI

Flori harmonikaval a vallan all a
két gyerek kozott. A kislany el6-
reszalad, a fid térdnadragban 1ép
egyet a lany utan. Flori a fényké-
pezdégépbe néz, fején kalap, szaja-
ban cigaretta. Biiszkén tartja ma-
gat. Hizza a harmonikat. Szél a
zene. A képen tavasz van.

Régi fényképalbumot nézege-
tek. A karacsony el6tti nagyta-
karitds kavésziinetében keriilt
a kezembe, gondoltam, belené-
zek, aztdn folytatom a munkat.
Nem igy lett. A sarguld, fakulo
fotok megallitottak. Torténetek
jutottak eszembe, egy mozdulat,
egy kézlegyintés, egy félszeg mo-
soly, kalapbillentés. Egykor do-
boz 6rizte ezeket az emlékeket, de
Ooreganyam vett egy szép vajszini
albumot, letorolgette, megsimo-
gatta, rendszerezve beragasztotta
a fotokat a kemény lapokra. Az 6
hatrahagyott, gyongéd tekintete
megszodlaltatta Flori harmonikas
fényképét az albumban.

Mig néztem a régi képet, Gjra
hallottam a mesét, hogy a ta-
vasz utan nyar lett. A harmoni-
ka elhallgatott, katonak jottek,
a trombitasz6 inkabb illett a t4j-
hoz. Flori hitte, hogy hdsként
tér majd haza, kalapjaban arva-
lanyhajjal, gomblyukaban szeg-
fiivel, lovon vonul végig a falu

utcdjan, be egészen a hazig, ott
konnyedén leugrik a pej paripa-
rol, biiszkén 1épi at a kiiszobot.
Olyan biiszkén, ahogy a tobor-
zason megjelent. Nem sejtette,
hogy mire visszatér, nem lesz
mar akkor semmi a reménybdl
és a mualtbol sem. Mire hazaérke-
zett, elillant a tartasa.

Flori il a gyogyszertar 1épcso-
jén, el6tte zsiros, lyukas kalapja
iiresen tatong. Fejét lehajtva, ujjai
kozott parazsléd cigarettaval mo-
tyog. Valami olyasfélét, hogy csak
par dinart... Nem mondja, hogy
orvossagra kell, gondolhatjak a
jarokelGk, hiszen a patika beja-
ratanal kéreget. Inkabb csak iil
ott, vagy all a falnak tdmaszkod-
va. Kopott oltonyben, megsziir-
kiilt fehér ingben, pertli nélkiili
cip6ben varja az alamizsnat. Uj-
jai sargallanak a raégett csikktol,
hatrafésiilt zsiros haja ratapad a
fejére. Nagy bibircsokos orra, so-
tét szeme, vastag, érzéki szaja és
telt bajusza aldl vékonycsontt,
apr6 termetd hatvanas néz maga
elé.

Flori mar nem veszi at a nyug-
dijat a postastdl, a palinkaf6z6-
t6l nem kap hitelbe egy fityokkal
sem. A csalad korbejarta a bolto-
kat és trafikokat is, hogy ne adja-
nak neki. Florit megiitotte a szél,

Gruik Ibolya

beszélni sem igen tud mar, csak
a laba j6, mert az viszi messzi-
re, egészen a belvarosig, ahol gy
gondolja, talain nem ismerik, és
talan dobnak a kalapba annyit,
hogy hazafelé menet megihat egy
targyit a kimér6énél, meg Ossze-
szedhet néhany eldobott csikket,
anélkiil hogy raszélnanak, ugyan
mar, Flori! nem szégyelled ma-
gad...

//////

/////

oldalara fekszik, mert a gyerek
nem alszik el addig, amig 6 hor-
tyog. Most pihenni kell, gondol-
ja, és Gjra elnyomja a faradtsag a
konyhéban a priccsen.

Flori hiizza a 14bat a friss ho-
ban. Viszi a kiflit reggelire. Meg-
all az ajtéban, tudja, nem léphet
be, mert agyis raszolnak, ne hozd
be a havat, Fléri! All a konyha-
ajtéban, varja a kovetkez6 uta-
sitast, hogy mehessen mar. Nem
fazik. Nem érzi... Megigazitja a
zsiros kalapot a fején, arra gon-
dol, hogy hatha, hatha keriil bele
par csorgds ott a patika el6tti 1ép-
csén. Aztan irany a kiméré, a K6-
rosiné oleso palinkaja majd béké-
vé oldja ezt a napot is.

Hol van, hova lett a harmoni-
kéad, Flori?

ISSN 2812-9954

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

3
10
10

Klamar Zoltan:
Lovak

Pekar Tibor:
Erkel és a Himnusz

Lukacs Lilla:
Gyokereink

VEeZErvers ;

. Lazar-Sziics Aniko

Uj év

© Feneketlen kitba nézel

: nem tudod mély-e

. vagy csak nagyon sotét

¢ Annyi fényt nyelhetett

. ideje lenne

: kifelé is sugarozni valamit

¢ Telt tiid6

i fujja vissza a térbe

: avilag 0sszes fényét

. Konfettiként robbant
¢ tiizijaték pokhalot

i alineéris id6 egére

: De milenne ha

¢ éjfélkor megallna

: vagy visszafelé porogne

. minden felszinre szabadult

. aranybronz buborék

. Visszaszivnal minden

i izzadt csokot

: A konfetti pepitajat

. visszazarna olébe az agyu sotétje

¢ Ahangot visszahivné a tomeg

. (emberek metszetlen halmaza)
: Sahang

¢ az a kicsapott, hiiséges eb

i (ilyenkor szokik

¢ retteg onmagatol)

. most amorf gazd4jahoz loholna
¢ elcsitulna lagy 61ében

© Végre csend van

© Sotét is

: Nem tudod mély-e

: de megint belenézel

: Ahideg éle lemarja rolad

: atavalyi fAradtsag rozsdajat

. a sOtét némasagban

© Es halad megint el6re minden
¢ linearisan az idGvel

. Fény és hang

: mindig ugyanazt a verset irja




2

eloretolt

helydrseg

VILAGVEGE-SIRATO

Elhtizom a noétadat, gyerek, mondta a
férfi, azon a kiilonleges keveréknyelven,
amit a hegyi emberek beszélnek, és ami a
siksagi ember fiilének egyszerre esik kel-
lemetleniil és tiinik egzotikusnak, f6leg
meg akkor, ha az ember idegen orszag-
ban van, ami valaha a nagyapjaé is volt.

No, mi a nétad, kérdezte, és sercintett
egyet a vagon deszkapadldjara.

Még sohasem szolitottak idegen gye-
reknek, még soha nem akartdk elhtizni a
nétadmat. Gondolkodtam egy kicsit, aztdn
azt mondtam, ,,szdncsak az erdei utat”, az
a nétam, oreg, azt htizza el. ,Szancsak az
erdei utat, viszik a magyar fijukat, viszik,
viszik szegényeket, szegény magyar legé-
nyeket.” Az 6reg megértette, sercintett még
egyet. Eltaposta, a vicinalis barnas padlo-
jan kis vilagos folt keletkezett. Ha telikop-
kodték volna a tizeshonvédek, és tapostak
volna el, mint a Magyaros-tet6 0svényeit,
talan tiszta lenne ez a szaros vonat.

Pelyhedzik az 4llad, gyerek. Még nem
is voltal katona, de legyen ugy, ahogy
akarod. Belehasitott a vagon fiistjébe az
énekem, ,,szancsak az erdei utat, viszik a
magyar fijukat, viszik, viszik szegényeket,
szegény magyar legényeket”.

Az oreg tarcsas hegediin jatszott, olvas-
tam mar roéla, de csak most lattam eld6-
szor. Lassan vijjogott a zene, 1épegetett a
vicinalis. Aztan folytatta az 6reg tovabb,
néha magyarul, néha roménul, néha azon
a kiilonleges hegyi nyelven. Néha rakott
valaki a tlizre, a sarokban 4116 vaskalyha
kellemes meleggel t6ltotte meg a vagont.
Kézrol kézre jart a cujkas iiveg és az al-
vadt sor, én is kaptam bel6le, kaparta a
torkom, égett a gyomrom, Ggy éreztem,
mintha lassan megalvadt volna a vérem.

Még csak tizenhat éves voltam.

Egyediil voltam.

Otthon azt mondtam, hogy osztalyki-
randulasra megyiink.

Akkor még nem létezett bankkartya, se
mobil, a vakvildgba indultam.

Mar egy hete utaztam, stoppal, vonat-
tal, busszal, szekérrel, csak mentem gy
céltalanul, mint ahogy a céltalanok szok-
tak menni. Ha felvett valaki az autdjaba,
és kérdezte, hova megyek, akkor a tizenhat
évesek bolcsességével azt mondtam, mind-
egy, az ember nem azért utazik, hogy men-
jen valahova, hanem csak hogy menjen.

A Magyaros-tet6re mennék, de nekem
minden, ami van, magyaros.

A pélyaudvarokon mindig az els6 vo-
natra szalltam fel, ami indult, kivéve, ha
lehetett valamit enni a restiben, halfasirt,
mics, puliszka, mindegy. Most is véletle-
niil keriiltem erre a vicinalisra. Aldottam
a Joistent, hogy erre terelt, azt hittem, a
tarcsas hegediis oreg lesz utazasomnak a
végpontja. Aztan hazamegyek, Gjra a su-
liba. Bekapcsoltam a diktafont, Bécsbdl
hozta apam, valami konferenciarol.

Z0otyogott a vicindlis, néha lassitott,
ilyenkor az els6 kocsibol leszallt a kala-
uz, elérerohant, leengedte a sorompdét,
aztan amikor athaladt a vonat a keresz-
tez6désen, az utols6 kocsira visszaszallt.
Néha megalltunk, falusi népség szallt fel,
hatalmas batyukkal, kaskaban kot6zott
1abu tytkokkal, egyszer egy kecske is az
atitarsam lett. Csipte a szememet a vagott
dohany fiistje, de korbe-korbe jartak a de-
mizsonok, adtak Gjra, nekem, az idegen
gyereknek.

Egyszer, egy kis allomasnél, amihez
szemlatomast nem tartozott falu, elkial-

totta magat a kalauz. Biifé! Az emberek
szedel6zkodtek, csomagjaikat hatrahagy-
va szalltak le a vonatrol. Nem féltek attol,
hogy kirabolja 6ket valaki, hova is vitték
volna a semmit a semmibe.

A biifé egy kerekes kut volt.

A kut kavajarol egy madzagra hurkolt
badogcsupor 16gott le. Sorban alltak az
emberek, ittak néhany poharral, aztan jo-
hetett a kovetkez6. Nem értettem, miez a
biifé, a vonat teli volt palinkas meg boros
demizsonnal. Aztan amikor megittam az
els6 pohéarral, rajottem, ez az élet vize.

Ez az Isten vize, mondta egy férfi, aki
ezt megissza, 6rokké boldogul.

Mégsem a tarcsas hegediis a végallo-
mas, gondoltam, és nem szalltam vissza
a vonatra. Amikor a vicinalis elment, az
arcomat a napfény felé forditottam. Ko-
riilnéztem, tényleg nem tartozott falu az
allomashoz, csak egy kis bakterhaz, egy
varoterem és egy sontésnek kinézg épiilet
allt az egy szal sin mellett. Hiztam még
egy vodor vizet, ittam bel6le, megmostam
az arcom, aztan elindultam a sontés felé.

Csak néhany ember tartdzkodott bent,
Isten vize helyett sort meg palinkat iszo-
gattak. Nem tudom, hogy honnan kertiil-
tek ide, talan a vonatroél szalltak le, és a
kovetkez6 vonatra vartak. Kértem egy
sort, és megkérdeztem, lehet-e enni vala-
mit. Ehes vagyok. A kévér pultosng elém
rakta a sort, aztan elnevette magat.

Enni, itt?

Mar két napja nem ettem. Legutobb,
amikor meglattam egy pékséget, a kira-
katban hatalmas kenyerekkel és kiflik-
kel, rohantam, venni akartam négy-ot
veknit, csak legyen mit enni, de csal6d-
tam. A boltban nem lehetett kapni egy fa-

Ficsku Pal

lat kenyeret sem, csak néhany vagni valo
hazi vajat meg lekvart. De hat ott van a
kirakatban, hebegtem a boltosnak. A bol-
tos kivett egy kenyeret a kirakatbol, neked
adom, hogyha kell, mondta. Elviheted.
Boldogan fogtam a kezembe a kenyeret,
bele akartam harapni, nagyot koppant a
fogam. Parafabol volt a kenyér. Kirakat az
egész vilag, mondta a boltos, aztan vajat
kent a tenyeremre, ra lekvart, nyald le, ez
ingyen van, mondta. Most meg ott iiltem
az Isten vize sontésben, ahogy elnevez-
tem, és nem volt mit ennem.

Idegen ember idegen helyen nem so-
kaig iildogélhet észrevétleniil. Féleg, ha
gyerek. Az egyik asztalnal harom férfi
snoblizott 6tbanisokkal. Szerettem az 6t-
banisokat, értékik nem volt, csak vers-
tanilag. Kedvenc kolt6némnek, Hervay
Gizellanak egyik versében potyogtak az
Otbanisok. Ennek a kolténének egy ma-
sik verssora igy hangzott: ,én térképen
tanultam jarni”. Eddig csak a katalogus-
szekrény és a konyvtaros pult kozott jar-
kaltam, talan ezért is indultam el, csak
agy, talalomra.

A harom férfi észrevett.

Hova sietsz, gyerek, kérdezte az egyik.

Csak ugy ténfergek, mondtam. Nem
tudtam, miért gondoljak, hogy sietek, mar
vagy egy ordja itt iildogéltem a sarokban.

Ha nyersz, hazavisziink, mondta az
egyik.

Persze nem nyertem. Lassan beestele-
dett. Nem tudtam, mit fogok csinalni, itt
nem lehet aludni. A kévetkezd vonat meg
csak reggel jon. A vicinalis meleg kalyha-
jara gondoltam, bar lehet, hogy mar az is
bezart a vilag végén. Meg a vajas-lekvaros
tenyérre. Talan kar volt mohon lenyalni.

Na, gyere, gyerek, mondtak 6k har-
man, hazavisziink.

Alltak az istenverte kocsma elétt, a fit
varta, hogy valamelyikiik elindul, és visz-
szatér egy rozoga Dacsiaval vagy talan egy
kodette egylovas szekérrel, de nem.

Egyébként is, hova vittek volna haza,
hiszen a semmibdl jottem.

Nem volt se Dacsia, se szekér. Elindul-
tunk gyalog. Mar beesteledett. Mintha be-
havaztak volna a szemiinket.

Ballagtunk a homalyos semmiben, fa-
lunak nyoma sem mutatkozott. Egy ut-
keresztez6déshez értiink. Balra az 4llt az
atjelz6 tablan, hogy Kereszttt. Ami el6-
remutatott, azon meg az, hogy Kereszt-
ut. A jobbra mend is Keresztutra vezetett.
Megfordultam, mar nem is csodalkoztam,
hogy Keresztttrol jottiink. A harom férfi
hivogatott magihoz, Keresztttra.

Van még egy kis dolgom az életben,
mondta a fig, el kell jutnom a Magya-
ros-tetére, de koszonok mindent, azzal
visszaindultam Keresztttra, megvarni a
reggeli vonatot.

Befekiidtem a fiitetlen varoterembe a
halozsdkomban.

Egyediil voltam.

ElGvettem a tarcsas hegedis felvételt,
miel6tt a fillemhez szoritottam volna, és
miel6tt elaludtam volna, még rairtam a
kazettara:

Vilagvége-sirato.
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LOVAK

Haboru volt, halalos télben
riihes lovak kozt diilongéltem.
Katonalovak voltak, arvak,
a poklok ttjait bejartak.
(Nagy Laszl6: Katonalovak)

Zord, békétlen id6ben, komor verset ol-
vasva jutott eszembe, hogy talan hiisz éve
is van mar annak, amikor Magyarkanizsa
hataraban, a Lupuj-sori tanyak kozt ko-
borolva éppen Kalman Miklos gazdéaval
beszélgettem, mikozben a portan egy kis-
csikoé jott a vilagra! Igazi csoda! Mentiink
megnézni az aprd joszagot, amely anyja
mellett éppen akkor probalt felallni. A pej
kanca — megérezve bennem az idegent —
hirtelen agg6dva nyeriteni, tAncolni kez-
dett, én meg egyre csak azt mondogat-
tam ott az istall6ajtéban: milyen kedves
kis joszag!

Kés6bb megtudtam: a csikd Kedves
lett. Igy hét tisztesség ért, nem is akar-
milyen. Végiil is, akkor ott én adtam ne-
vet a tanyai jovevénynek.

Egyébként imadom Gket. Gyonyord, iz-
mos, okos allatok. Kiilonos érzés barso-
nyosan puha orrukat megsimitani... Nem
csodalkozom azon, hogy a jobb érzésii
paraszt- és fuvaros embereknek mindig
volt egy-egy olyan torténetiik, amelyben
a Csillag, Szell6, Csinos, Fako vagy akar-
milyen nevii lovuk fészerepelt. Erthetd,
hiszen j6 esetben egy-egy patas htisz-hu-
szonot évig szolgalta gazdajat. Familiank-
ban — csupa iparos ember — kivételt csak
Rakk dédapam képezett. Egyediili 16tu-
lajdonos volt, de azért, mert lovas rendér-
ként szolgalt. El6szor Pesten, aztan meg
Topolyan.

gy semmi furcsa nincs abban, hogy
minket, kései utédokat nem sok min-
den kot a lovakhoz. Bar hozzatartozik
az igazsaghoz, hogy unokahigom nem
is olyan régen vett maganak egy derék
nagysorénytt. Méghozza lokupec cigany-
tol. Ezek szerint még mindig van olyan!
Parjat ritkito tizlet volt, mert mindharom
szerepl$ oriilt. A cigany annak, hogy si-
keriilt eladnia a gebét, a higom a remek
vételnek, a 16 pedig az 1j, szeret6 gazda-
janak! A kupec, latva a helyet, atadaskor
meg is jegyezte: — E Tonka, stigla si u raj!

Hét igen, foldi mennyorszag a patas-
nak a biztos fedél a feje felett, a rendes ab-
rak, a napi gondoskodas. Raadasul mind-
ezért csak annyit kell elviselnie, hogy né-
ha-néha feliilnek a hatara.

No de térjiink vissza a torténet eredeti
fonalahoz, a csaladi l6talansaghoz. Erde-
kes modon valahogy mégis gy alakult
az életem, hogy ha lovam nem is, de az
id6k folyaman lett néhany személyes tor-
ténetem, olyan, ami roluk, allatokroél és
rélunk, emberekrol szol.

Kapaszkodok

Zsenge gyermekkoromban elszaladt ve-
lem a 16! A sz6 szoros értelmében. Régi
torténet. Négy-ot éves lehettem mindosz-
sze. Akkoriban szallasi gazdak varosi ha-
zanak hatso traktusat béreltiik éveken at.
Egyediil laktunk a portén, Ggy, mintha a
miénk lett volna minden. A bérleményért
a honap elsé piaci napjan fizettiink, ak-
kor jott el a gazda halk szava felesége az
esedékes részletért. Soha nem id6zott so-
kaig, épp csak leiilt, illendéségbdl, hogy
ne vigye el az Almunkat. Egy ilyen alka-
lommal édesapammal éppen kikisértiik
az asszonyt, aztan alldogaltunk a haz
elé iiltetett, fehérre meszelt torzst di6-

fak alatt, amikor a szomszéd bécsi a pat-
kolokovacstol vezette haza szelid sziirke
lovat. A nagyhangti ember mellénk érve
hirtelen felém fordult, kissé lehajolt, és
megkérdezte: — No, 6cskos, feliilsz a ha-
tara? Megnézziik, hogy leesik-e a patko?!

Kell ennél tobb egy gyereknek, kiilo-
nosen olyannak, aki mar ismeri az al-
latot? Sét, kicsit a baratjanak is tekinti,
mert olykor vitt neki sargarépat, hullo
almat... Kissé megszeppentem ugyan,
mégis nagyon hatarozottan bdlogattam.
A nagydarab ember széles mosoly kisé-
retében valdsaggal feldobott a sziirke
hatara. — Kapaszkodj a sérényébe, kisfi-
am! — kialtotta, és hatalmas tenyerével
rapaskolt a 16 farara. A sziirke — legalabb-
is ez él emlékeimben — iitemesen kocog-
ni, majd futni kezdett velem, én meg ott
zotykolodtem széles hatan. Mar azt hit-
tem, kifut velem a vilagbol, de aztan egy-
szer csak egy éles fiittyszora megfordult,
futésa egyre szelidiilt, majd gazdajahoz
visszaérkezve megallt. Még akkor is a ha-
tan iiltem, és gércsdsen markoltam hosz-
sz, fehér sorényét, amikor édesanyam
futva jott felém, és mérgesen kiabalt a
két felnGtt nadragosra. — Ennyi esze-
tek van, és ha ledobja a 16? Hogy enged-
hetted? — nézett apamra, aki hirtelenjé-
ben azt sem tudta, melyik labara alljon.
— Szelid joszag ez, szereti a gyerekeket!
— szo6lalt meg a szomszéd. — Tudhattam
volna, hogy a maga esze ad ki ilyeneket!
— berzenkedett anyam. — Férfiak! Te meg
ne nevess! — ez nekem szolt, akit akkorra
mar a karjara kapott, és egy laza csuklo-
mozdulattal azonnal fejbe is csapott.

Mindez a Széles utcidban tortént, ahon-
nan par évvel késébb a kozeli Linder-
be koltoztliink. Ott vettek egy kis hazat
a sziileim. Csendes, sziik utcaban volt,
ahol tobbnyire hozzank hasonléan sze-
gény emberek laktak.

A szomszéd gyerekekkel éppen csak
megismertiik egymast, elkezdtiink jat-
szani a nyari napok valamelyikén, ami-
kor pajtasaim nagy izgalommal kiabalni
kezdtek: — Gyeriink kapaszkodni!

Nem tudtam mire vélni a dolgot, ezért a
héz falahoz lapulva figyeltem 6ket. A sar-

kon egy zorg6 parasztszekér fordult be,
a bakon kalapos ember iilt. A kocsit vo-
rosesbarna, csillagos homloka 16 huzta.
— Jon Marko bacsi! — larméaztak lelkesen
a kopaszra nyirt, klottgatyas, mezitlabas
fitk. A fogat elé szaladtak, igy amikorra
az ahazunk elé ért, a saroglyaba mar vagy
harman kapaszkodtak, felhtizott 1abak-
kal, és legalabb annyian futottak utana.
A zsivajra Marko bacsi megallitotta a lo-
vat, felallt a bakrol, és a gyerekek felé for-
dulva elmagyarazta, hogy eltérhet keziik,
labuk, ha leesnek, hat ne kapaszkodjanak
a mozgo kocsira. A fiuk csak pislogtak,
de nem mozdultak. Az 6reg leiilt, mire a
16 megrantotta a szekeret, és elindult. Az
utca derekan aztan Juliska néni orditotta
le Gket és Marko bacsit is, aki szabadkoz-
va mondta, hogy mar rajuk szolt! — Ustor
koll ezeknek, nem tudja?! — kialtott a har-
cias asszonysag. — Ustor csak a hitvany
kocsisnak koll! — hangzott a valasz.

Noha ott volt a tartéoban a hossza
nyeld, harom piros bojttal diszitett szij-
ostor, soha nem lattam, hogy hasznalta
volna, pedig hetente t6bbszor végigzorog-
te az utcat, a foldekre tartva vagy éppen
onnan hazafelé igyekezve.

Egyszer aztan tandja voltam egy fur-
csa esetnek. A hazunk el6tt jatszottam,
amikor az ismerds fogat befordult a sz{ik
sarkon. Szajtatva néztem, hogy ballag
a 16, noha a kocsist nem lattam sehol.
A kivancsisagtol hajtva a fogat nyoméaba
eredtem, és egészen a hazig kovettem a
z0orgd, csikorgo, nyikorgd 16csos szeke-
ret. A 16 a kapu elé fordult, megallt, fel-
vetette a fejét, és nyeritett parat. Némi
csend és varakozas utan 4jbol nyeritett.
Marké bacsi felesége kinézett a résnyire
nyitott kiskapun, majd eltlint mogotte,
hogy aztan lassan kitarja a nagykaput.
A jambor joszag behtizta a szekeret, és
megallt az udvaron. A fejkendds, id6s
néni — gyermekként annak lattam -
némi sopankodéssal a hangjaban mond-
ta a magaét: — Jaj, Marko, Marko! Még
j0, hogy a lovad nem iszik. Mer’ né€’kiile
te aztan haza se’ tala’na!

Az utca masik l6tulajdonosa, Jani ba-
csi, fuvarosként nagyon biiszke volt szép,

Klamar Zoltan

szilaj fekete lovaira. ,Olyanok, akar az
ordog lelke!” — mondogatta anyai nagy-
anyam, aki apam halala utan nem sokkal
hozzank koltozott Moroviearol.

Széval, a két 16 széles, gumikereki
spediterkocsit htizott, amely kétszer ak-
kora volt, mint Marko bacsi szekere. Nem
nyikorgott, igy csak a nehéz lodobogast
lehetett hallani, ha néha-néha az utcaba
fordulas utan gazdajuk kozéjiik csapott
ostoraval.

A sziik és poros utca csendjét ilyen za-
jok verték fel. A hazak el6tti kispadokon
esténként bandazok tanyaztak, de meg-
tortént, hogy délelétt is kiiilt par asszony,
postéasra, Gjsagkihordora varva. Egyilyen
alkalommal megint egy trappban érke-
zett Jani bacsi fogata. A beszélget6k nem
vettek tudomaést a fuvaros bolondérija-
rol, csendesen mondtak a magukét, ami-
kor a ratarti ember lovait a bandazok felé
forditotta. Lett is nagy riadalom, a fiata-
labbja atugrotta a padot, vagy a gyalog-
utat szegélyezd csenevész akacfak kozé
menekiilt. Am a koztiik 16v6, igen terebé-
lyes Vera néni ilyen mutatvanyra képtelen
volt. Igy egyediil 6 keriilt szemt6] szem-
be az egyik éjfekete 6rdoggel! Amikor le-
vegb6hoz jutott, ra is kialtott a magéat el-
szamit6 kocsisra: — Jani, a lovadnak tobb
esze van, mint neked! Nézd meg, nem tet-
te le a 1abat. Vigyazott, hogy ne taposson
ram!

A fuvaros sz6 nélkiil, talan kissé szé-
gyenkezve is, tovabballt a fogattal.

Vera néni férje a hangoskodasra jott ki,
aztan az asszonyok kozé iilt, és egy ak-
kor mar hiiszéves torténetet mesélt el ott
a padon. A felnéttek kozott, a pad mellé
guggolva hallgattam, amit arr6l mondott,
hogy milyen okos a 16!

Csillag

— Oktober vége vagy november eleje volt,
amikor a gazdaméknal kukoricasza-
rat hordtunk éppen a foldekrdl a Széles
utcai haz udvaraba. Egy orosz motoros
jarér kanyarodott hirtelen a fogat elé.

folytatds a 4. oldalon Il
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4 folytatas a 3. oldalrél i Eemg
novelid Klamar Zoltan

Az almasderes kanca megijedt a géptdl,
és magasra agaskodott. ,Ho, ho! Ne te,
ne! Csillag, 4llj mar meg!” — kialtott ra
a hajt6. A motor poétkocsijaban iil6 ka-
tona vigyorogva ugrott a 16 elé. ,Davaj,
davaj!” — mondta, és kézben nyakaban
16go6 gépkarabélyat a bakon iil6 felé for-
ditotta. ,Mar mindent elvittetek, a Csil-
lag marad!” — szolt a kétségbeesett gaz-
da. ,Sto takoje? Igyi szuda!” Nem tudtuk,
mit akar, de mozdulni sem mertiink. Egy
pillanatra mindenki sobalvannya valt. Az
orosz tovabbra is vigyorgott, mikozben fél
kézzel lerantotta a kocsirol a tiltakozni
probald gazdamat. Az nagyot esett, majd
miutan feltadpaszkodott, a fegyveres mar
alo felé bokott. Megpaskolta Csillag nya-
kat, hogy az allat megnyugodjon. Aztan
gyakorlott mozdulattal kifogta a kocsi-
bol, levette rola a hamot. Végigtapogat-
ta alabszarat, majd a patkolast vizsgalta.

Ko6zben a gazdam egy fejlét hozott,
meg kotelet. ,Viseld gondjat. J6 16 a Csil-
lag!” — mondta szomoru képpel. ,,Csi-1ag,
Csi-lag!” — ismételte a katona, aztan beiilt
a motorbicikli oldalkocsijaba, kezében a
Csillag kételével. A motor hangjatol ismét
megriadt allat tancolt egy kicsit, de a ko-

tél rantasanak engedelmeskedve mégis
elkocogott.

A fele rakomanyt, kévékbe kotott ku-
koricaszarat, kézben hordtuk a portara.
Csak uténa toltuk be a szekeret.

Mar tavaszodott, amikor gazdam-
mal a piacon taldlkoztam. Aprilisi nap
volt, malacot késziilt venni. Hivott, hat
vele mentem. — Persze, mert mindig a
kocsméban kotottetek ki! — vetette koz-
be szemrehanyoan a felesége. — Szoval,
a piac végében, mindossze egy helyen,
kornyékbeli szallasiak kinaltak négy apro
mangalicat. ,Hat ezek olyan semmire va-
16k!” — jegyezte meg, Ggy, hogy az arus is
hallja. Aztan raérésen nézegette a kocsi-
derékban szalma kozé htizodott kis josza-
gokat. Mivel més érdekl6dé nem akadt,
igy nagy hangon, magabiztosan kérdezte
az arukat.

A kocsiba fogott 16 bologatni, nyihog-
ni kezdett. Nyilvan azt is csak szemmel
tartja, a bordaiis latszanak. Ilyen lehetet-
len népség a szallasi — sagtam oda neki.
O meg csak tgy foghegyrél szolt: ,Tied a
16?” ,,Az enyém hat! Mér’ kérdi?” — mond-
ta a kopott subaju szallasi ember. ,,Akkor
mért nem adsz neki rendesen enni? Osz-

szefeni az inat, nem latod?” Az elado, de
a gazdam is ideges lett, amit akkor nem
igazan értettem. Nézte az almasderes jo-
szagot, ahogy én is. A fene se tudja: tény-
leg csontsovany volt, mégis ismer&snek
tlint. ,Miota van nalad? Tudod, nekem
egy hasonld, Csillag nevii volt!” Eppen
gy megnyomta az elejét a csillagnak,
mint mikor a jészagot inditotta. A név
hallatara Gjra nyihogni kezdett a 16. Erre
aztan a szallasi elmesélte, hogy egy késd
Oszi nap reggelén bent talalta az udvaran.
,0tt allt, egy fejl6 volt rajta...” ,Azon meg
egy darab kotél.” ,Honnan tudja?” — né-
zett csodalkozva a piacozé. ,Hat, mert
agy vitte el az orosz a haz el6l. Megvan a
passzusa! Az nem kollott a rekviralonak.”
A széllasi a fejét vakarta. Igaz, nem
lopta, hanem talalta a lovat, vagyis hat
az bitangolt be hozza. Meg is oriilt neki,
hiszen t6le is elvitték a sajatjait, de mar
most mi legyen? Alltak ott egymést mére-
getve. ,Megveszem a malacaidat, a 16 sor-
sat meg megoldjuk valahogy. Most vigyél
haza. Kézben csak nem vihetek négy visito
joszagot. Ha meg 0sszekotjiik 6ket, soha
nem érek veliik haza” — rendelkezett a gaz-
dam, ellentmondast nem t{ir6 hangon.

Nem mentem veliik. Igaz, nem is hivott
senki. De azt azért lattam, hogy a szallasi
nyugat felé, a kalvarianak vette az iranyt
a fogattal. Aztan a tobbit csak napokkal
kés6bb tudtam meg. Mert lizentek értem,
hogy lenne egy kis munka. Rogton elmen-
tem hozzajuk, hiszen igencsak farta a ki-
vancsisag az oldalamat.

A padon iil6k 6sszenéztek. Juliska néni
meg is kérdezte: — No, mi lett? Mondja
mar, milyen okos volt az a 16? Igyekezzen,
mer’ menni koll f6zni!

Anogatasra Pista bacsi az asszonyokra
nézett, foltolta kalapjat a feje bubjara, gy
folytatta a torténetet. — Szoval, amikor a
haz elé értek, raszolt a szallasira, hogy
fogja ki a lovat, de csak akkor engedje el,
ha kinyitotta a kaput.

Az meg szot fogadott, leszerszamozta
a joszagot, vart. Id6kozben a gazdam ki-
nyitotta az istall6ajtot, a hats6 udvar ka-
pujat, majd a széles nagykapu mindkét
szarnyat. A 16 tiirelmesen allt. Amikor
megérezte, hogy a fejlét mar nem fogja
senki, lassan elindult. Atballagott a nyi-
tott kapun, az udvaron, be az istallo sar-
kaba a jaszol elé. A régi helyére allt, és
nyeritett parat.

tarca

CSOKI

Bizonyos szavakat el6bb ismertem meg,
mint hogy azokat a jelentésiikhoz tud-
tam volna csatlakoztatni. Két ilyen sz6
— és inkabb a parhuzamossag, mint a
kedélyborzolas kedvéért — a cigany és
a zsido. Elébbivel kora gyermekkorom-
ban ismerkedtem meg, apam Abonyban
a Mérgesen sziiletett, ez a kozség szé-
1én meghuz6do ciganytelepet jelentette.
Noha egyik 6som sem volt cigany, kubi-
kosdinasztiak kovették a kis hazban egy-
mast (majdnem putrit irtam, merthogy
nagysagban nem nagyon kiilonbo6zott az
6t koriilvev hazacskaktol a nagysziile-
imé sem) egészen apamig, aki ingazo
kubikos volt, mignem veliink, Pali ba-
tyammal és velem, valdszintileg végleg
megszakadt ennek a szegénységnek, ag-
rolszakadtsagnak a hagyoméanyozodasa.

Csalddomban nem volt cigany, legfel-
jebb apam biiszkélkedett el néha azzal,
hogy az § csaladjuk a totok koziil kertilt
az Alféldre, amire ugyanaz a fejbolintas
jart ki a falusiaktél, mintha azt mond-
ta volna, hogy § is cigany. Mi, gyerekek,
nem tudvan akkor még, ki cigany, ki tot,
ki magyar és ki roman, egyliitt jatszot-
tunk, felvaltva faltuk ugyanazt a zsiros
kenyeret, egy harapas neked, egy hara-
pas nekem, adott, akinek volt, kapott, aki
kért. A ritkan beszerzett (annal tobbet lo-
pott) csokoladéval is igy voltunk. Egy ha-
rapas neked, egy harapas nekem, csak az
volt ebben az egyetlen szabaly, hogy ko-
riilbeliil egyforman kellett harapni, mert
aki ezt megszegte, az késGbb baszhatta.
fgy mondtuk ezt mar akkor is, hat-hét
évesen, ha nem értettiik is még pontosan,
mit jelent, miért mondandm most ezt
méasként? A csokoladérél mindmaig Cso-
ki jut eszembe, az én kis cigany baratom,
akit, akkor még nem is sejtettem, hogy a
bére szine miatt becéztek-gunyoltak Cso-
kinak. Val6ban afrikai-fekete legény volt,
fekete szemmel (bogarszemmel, szoktak
mondani), fekete hajjal és vakité fehér fo-
gakkal. Vele szerettem focizni, meg Gsz-
kalni a téglagyari toban, meg papsajtot
majszolni a fliben a nagyapam hazatol
nem messze terpeszkedd gyepen, vadga-

lambra és verebekre vadaszni cstzlival,
karaszokat fogni a toban, békakat ciga-
rettaztatni a parton, ha éppen unatkoz-
tunk. Es éppen unatkoztunk, papsajtot
majszolva a gyepen, amikor motorberre-
gésre lettlink figyelmesek. A Mantyt apja
volt az, a dagadt rendér, épp befordult a
sarkon a Csepeljén, és felénk tartott. Pa-
rittya volt a kezem tigyében, kavics is
volt hozza, amint elhaladt mellettiink, a
kisgyerekek flegmasagaval, csak gy, ha
mar Ggyis erre jar, utanalSttem. Es épp
a koponyajanak azt a részét talaltam el,
ahol a nyakkal talalkozik, ki is serkent a
vére, és egy pillanatra még a motor is ki-
szaladt al6la. Mi pedig szaladtunk, tud-
tuk, a rend6r mégsem vadgalamb vagy
artatlan veréb, ha az utolér benniinket,
akkor nekiink annyi! Csoki volt a gyor-

sabb, a rend6r engem hamar utolért,
szérmentén, teszem hozza, elég dagadt
kisgyerek voltam, Dagi is volt a ragad-
vanynevem. De a renddr, legnagyobb
meglepetésemre, nem allt meg mellet-
tem, hanem berregett tovabb Csoki utan,
valami olyasmit kiabalva: megallj, te ro-
hadt kis cigany, most kitaposom a bele-
det. A meglepetés, a korai igazsagérzet
vagy Csoki féltése, de magamat megadva
megalltam, és utanakiabaltam a rendér-
nek: Bacsi kérem, nem a Csoki, hanem én
16ttem fejbe. A rend6r, aki még hallhat-
ta a valloméasomat, visszaorditott: Fogd
be a pofad, és takarodj haza, te kis béka,
majd anyadnak elmesélem, miféle bara-

......

lan a figyelme pillanatnyi elterel6dése,
de azis lehet, Csoki elképeszts fiirgesége

(s,

Zalan Tibor

megtette a hatasat: a renddr elveszitette a
szeme el iildozottjét. Visszafordult, las-
san, berregve elhaladt mellettem, meg-
allt, szigordan végigmért, de nem mon-
dott semmit, ment tovabb. Akkor nem
értettem, miért Csokit tildozte helyettem,
miért 6t akarta megbiintetni, amikor én
vallottam be, hogy nem § 16tte fejbe a ka-
vicesal. Ma mar érteném, és félnék, szé-
gyelleném megérteni.

Nem tudom, mi lett a sorsa Csokinak.
El-e, hal-e, vizesarokba fulladt-e, része-
gen, mint Dugo, a masik gyermekkori ba-
ratom, ongyilkos lett-e, mint egy harma-
dik, vagy az unokéajaval keresi békés kert-
jében a fii kozott a papsajtokat. En mar
nem, az emlékeim még keresik Csokit.
A masik sz6 jelentésének megismerésé-
r6l majd maskor, talan, ha, s ha lesz miért.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

2023. janudr



eloretolt

helyorseg

novelid

AMIKOR ELFOGY AZ ERO

A 1épcsésor huszonvalahany fokanak
mintegy kozepénél tartott, amikor hir-
telen azt érezte, nem képes tovabb kéz-
ben tartani a kavézaccal félig telt vod-
rot. Kicsaszik a kezébdl, és a 1épesGkon
végigesuszva kiomlik bel6le a stiri fe-
kete 1é, elarasztva a 1épcs6fokokat és a
teraszt. Megfogddzott a vas 1épcs6kor-
latban, és maga elé bambult. Ilyen még
nem tortént vele. A hazuk els6 emele-
tén lakd oreg hazasparnak szamtalan-
szor levitte mar a hetekig két védorben
gyljtogetett kavézaccat, amely az el-
telt id6szakban rendszerint mar szin-
te megkovesedett. Lent mindig vizzel
higitotta fel, a nagy lekvarf6z6 fakanal-
lal felkeverte, majd a lassan elgazosodo
kert végébe Ontotte. Mivel egyre nehe-
zebbnek érezte a vodrok tartalmat, ezek
re jobban megrovidiiltek, s a cstf barna
massza Ujabb kupacai egyre kozelebb
keriiltek a lakohazhoz.

Nézte a kiomlott kavét, s azonnal
megoldast talalt a ,jogorvoslathoz”.
A masik vodorben mintha sokkal t6bb
lenne a viz. Majd azt zaditja ra a kiom-
16tt ,elédjére”. Ugy is tett, de kozben ki-
deriilt, hogy a soknak latszd viz alatt
annal tobb volt a zacc, s a nagy zuhany
nemecsak a lépcséket lepte el, hanem te-
lefrocskolte utkozben a lassan fakulni
kezdd, valaha citromsarga falat is.

Megkoviilten allt és gondolkodott.

Szerette ezt az oreg — nala is idG-
sebb — hazaspart. Valahogy a nagyba-
tyjaékra emlékeztették. Magdus néni
joizli trécselés kozben a kavé mellett
néha dinnyeszlatkoval kinalta meg, ami
angyikaja hajdani szlatkoira emlékez-
tette, amelyek elkészitésében kislany
koraban 6 is segédkezett valamikor.
Lelkesen ,cakkozta” be a gorogdiny-
nye-szeletkéket, a didszlatkonak készii-
16 zold didkba pedig kotétiit szurkalt.
0, de jo jaték is volt az akkor! Hat még
nyalakodni bel6liik telente! Az a mézst-
ri barna di6lé meg az attetsz6 arany-
sarga dinnyeszeletkék...

Sajnalta a két oreget, akik mar elég
ritkadn merészkedtek le az emeletrdl, s a
bécsi fent is bottal kozlekedett. Majd 6
segit. Mi az neki? Bevasarolni is — hisz
ott a bevasarlokocsi —, befizetni a ha-
vonta beérkezd szamlaikat, miegymas.
Olyan erdsnek érezte magét!

Meredten bamulta most az eléje ta-
rul6, végtelennek tlind, sotéten hom-
poOlygb vizesést, amely csendesen, de
megallithatatlanul folydogalt le 1épcs6-
rél 1épcsére, hogy a hatalmas beton-
alapzatt teraszon sotét tova szélesiil-
jon. S azok a csokrokba 6sszealld ka-
vérozsak a falon! Hogyan fogja ¢ mind-
ezt eltakaritani?

Elindult lefelé, de a papucsa meg-
csuszott a latyakban, és lezuhant a 1ép-
cs6kon. Szerencsére nem volt mar tal
magasan. Ult a kotyvalékban, ztgott a
feje, pattogott a fiile. Ult. Fel kellene all-
ni, de hogyan? Ez az egyszerii, magatol
értet6dé miivelet — hiszen csak fel kel-
lene pattannia, mint maskor, tiltébdl —
egyszeriben valahogy olyan kivihetet-
lennek tiint. Fajt a csipdje, a feneke, a
gerince. ,,Na, most!” — biztatta magét.
,HO-rukk!” Jobb kézzel megfogbddzott a
1épcs6 vaskorlatjaban, gorcsésen mar-
kolta... de a terasz asztala olyan mesz-
szinek, olyan tavolinak t{int. Mélyeket
1élegzett, gytjtétte az erdt, és kozben
fohéaszkodott.

Jodal Rézsa

— Segitsek? — kérdezte a néni, az
emeleti ajtbban topogva nagy tanacsta-
lanul.

Olyan koétyagos volt, s dgy fulladt,
hogy nem tudott valaszolni, csak er6t-
leniil megrazta a fejét. Még az hianyzik,
hogy Magdus néni is leszankazzon ide
melléje.

Ha meg tudné emelni a torzsét. Ha
egy rugaszkodassal odalendiilne az
asztalhoz, és megmarkolhatni a sar-
kat... Csak iilt, és a leveg6t kapkodta.
Ugy érezte, kevés lett koriilstte a leve-
26. A betonbdl aradt a hideg és az athato
kéavészag.

Aztan egyszer csak azt érezte, hogy
mar all. Szorosan markolja az asztal
sarkan a zold kockas viaszosvaszon
terit6t. Jaj, csak nehogy azt is lehizza
ebbe a ,kavélekvarba”! Egyengette a ha-
tat. Minden tagja sajgott, de — mozgott!
Semmije sem tort el!

Elontotte az 6rom. Hatra sem fordul-
va — még az hianyzik, hogy most meg a
teraszon csasszon el — biztaton meglen-
gette a karjat. Talan meglatja Magdus
néni. Ha rajta van a szemiiveg.

Ovatosan, bizonytalankodva, mintha
csak stirti hinarban lépkedne, elindult
a konyhéaja felé. Nem érdekelte, hogy
papucsaval behordja majd a mocskot.
Semmi mas nem érdekelte most, csak a
kavé eltiintetése.

Vitte magéval a vodroket. Nem emel-
te be Gket a kddba, mert akkor vizzel tel-
ve hogyan emeli ki? Ahhoz mar, érezte,
nem lenne ereje. Felsorakoztatta Gket a
kad mellett, s a tusoléval negyedig, félig
toltotte Sket vizzel.

ElGszor a teraszra zuditotta a vizet.
Sok-sok vodornyit. A kertbe folyt, a
mar viragtalan nefelejcsbokrokra és a
narciszgumokra, amelyeket mar elle-
pett az 6szi avar. A kovacsoltvas kerités
nem okozott akadalyt. Sopriit ragadott
— szerencsére kéznél volt, ott szobrozott
a falhoz tdmasztva —, és csak seperte,
seperte le a valahogy olyan nehezen fo-
gy6 maradékot.

Aztan Gjabb vizért ment, és a felmo-
sorongyért. Az egyik vodrot kimosta,
még drotkefével is megtisztogatta a bel-
sejét, s megforditva feltette a teraszasz-
talra. Szusszant egyet.

— Segitsek? — kérdezte ismét, bator-
talanul, a néni.

— Koszo6nom, megy ez! Menjen csak
be, még meghiil. Ha elkésziilok, felvi-
szem a vodroket.

Visszatért a magabiztossaga. Szotla-
nul dolgozott.

Mult az id6.

Egyszerre Ugy érezte, mar 6rak ota
robotol.

A terasz tessék-lassék megtisztoga-
tasa utan a lépcs6k kovetkeztek. A vo-
dor lent allt a mélyben, abban 6blogette
djra meg Gjra a felmosoérongyot, idén-
ként meg-megcserélve a vizet. El6szor
a falra froccsent kavérozsakat dor-
zsolte le. Ugy-ahogy. ,Ez bizony fol-
tos marad, de banom is én!” — allapi-
totta meg. Aztan egyenként, sokszor, a
1épcstket. Faztak az ujjai a hideg viz-
ben, utobb mar langyosat hozott. Per-
sze a mianyag 1abtorld is kavés lett, a
kozelben all6 zsamoly, az asztal labai.
Egy darabig torolgette Gket, aztan csak
legyintett. Egyel6re jo lesz igy, ahogy
van. Nem birom tovabb.

Vanszorogva felvitte az iires vodro-
ket, elkoszont. A néni nem gy6zott ha-
lalkodni. A béacsi tatott szajjal aludt.
~Megint kivette a miifogsorat. Ot is za-
varja, akarcsak engem a sajatom” — mo-
solyodott el megértén.

Bevanszorgott a lakasaba. Csatakos
szoknyajat, atazott harisnyajat leran-
gatta magarol, raddobta a cip6krémes
ladikara. A kad szélére iilve tovig meg-
mosta a labat. ,Mindjart elkésziilok.
Mindjart. Aztan megpihenhetek. Alha-
tok is egy sort.” Fél kézzel a kad folot-
ti kapaszkodét markolta, mert szédiilt.
Nem volt konnyt fél kézzel mosakodni,
de oriilt, hogy ezt is megoldotta.

Atoltozott, és ugy nyult el a diva-
nyon, mint akit letagloztak. Lesovanyo-

dott karjaval megtamasztotta fejét a di-
vanyparnakon.

— Hogy eshetett ki a kezembdl a vo-
dor?... — morfondirozott. — Egyszer{ien
kiment bel6lem az erd. Elfogyott. Elfo-
gyott az er6m... Lehetséges?!

Olyan hirtelen nyomta el az 4lom,
mint akit lekaszaltak.

Arra ébredt, hogy teljes kivilagitas-
ban fekszik, s hogy alaposan megizzadt.

,Nem oltottam el a villanyt. A falika-
rok s a csillar is teljes fényében ragyog.
A hétarold kalyha még mindig bekap-
csolva.... Hany ora lehet? Alig mult éj-
fél?... A szellemek o6raja...”

Ledobta konnyd, lila viragos paplan-
jat, s mintegy féldlomban, kicsit még ott
s kicsit mar itt — emlékezni probalt.

,Olyan furcsat almodtam... Kavéval
ontoztem a 1épcsGket s a teraszt... Illa-
tos kavé bugyogott a falakbol, zaporo-
zott le a mennyezetrdl, és vizesésként
zudult le a 1épcs6kon. Minden forrén
g6z0lgott, és kavéillatot lehelt... A fala-
kon s a kertben kavérozsak és kavénar-
ciszok nyiltak, és a gylimolesfak alatt
melegbarna szinid tejeskavété hullam-
zott... Egy tejeskavét6! Benne ringat6zo
karcst tejszinhab csonakokkal. Nahat!
Olyan szép volt, olyan meseszép volt...
Mese... Egy mese. Alommese... S hat
én? En hol voltam ebben a mese-ké-
vé-alomban? Igen... Ott vagyok... Ott
allok... Latom mar magamat... valahol
a szélén... a mozgdkép legsarkaban...
Mintha meg akartam volna fiirdeni a
kavétéban, vagy mi... Megmeritkez-
ni benne... a kdvéalomban... Es — nem
birtam megmozdulni! NEM BIRTAM
MEGMOZDULNI! Es mintha minde-
nem... minden porcikdim — FAJT VOL-
NA!... Valami olyasmit éreztem, hogy
EGYSZERRE MINDEN EROM ELFO-
Nem akarok felébredni!
En nem akarok felkelni! Nem, nem és
nem akarom megtudni az igazat! Alud-
ni akarok! ALUDNI AKAROK! ES TO-
VABB ALMODNL...
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HUZODAS
Minek tanuljam meg a ne-
vet? Minek, hisz latom, 6rok-
zold vagy. Tiltott gyiimoles
immar ezen a tajékon. Biin
mar iiltetni téged, tudod-e?
Bilin, mert egész évben élsz,
s ezért locsolni kell. Kiiszol
avizvagyonunkbdl, te draga.

Mert nekem az vagy, mert
én szanlak és siratlak. S veled
magamat is. Mert 6reg vagyok,
nekem meg emiatt az élethez
szégyen ragaszkodnom.

Héat hetek 6ta mast sem
csinalok, mint kereslek.
Olyat keresek, mint te vagy.
Azt mondjak, par éved van
csak itt, ahogy nekem is, és
aztan feljebb, északra hu-
z6dsz a hdéhullamok el6l.
Holott dehogy htizodsz te se-
hova, nincs neked labad. Ve-

lem fogsz pusztulni, itt, ve-
lem. Pedig én dobnalak fol-
felé, emelnélek magam folé
utols6 er6mmel, mint anya
az Gjszulott delfinjét. De
nem lehet, latod.

Nekem sem lehet sehova
hiz6dni, hacsak egy jolelki
halalangyal hata mogé nem.
S gondoltad volna-e, hogy
én akartam igy, én, én, én, te
oreg, vénfekete fa. En, hogy
ezentil soha egy szoval sem
hivom haza a gyerekeimet.
Amiota lattam az atomfelhdt,
az esetlegesen keletrdl érke-
z6 bombat. S lattam azt is,
hogy odaig nem terjed, ahol
a kicsikéim élnek. Hat te is,
te, te oktalan 1ény, te évrél
évre lassan szarado6. Te né-
man szenvedd, te is azt akar-

nad, hogy maradjanak a po-
rontyaid.

Mert minek is jartuk be ezt
a hosszi utat, ha nem tudjuk,
hogyan, miféle mdédon szen-
ved a fa, ha széarad. Es latod,
mar megint téged jarlak kor-
be, ahelyett hogy mondanam.
A nagy, a nagyobbik gyere-
kem elfogadja majd, hogy
a hamvaimat barki, valaki,
valahol szorja szét. Ot any-
nyit gancsoltak idehaza, hogy
meg fogja érteni, ha nem ra-
gaszkodom semmihez. Ha a
szoras, a névtelen szoras to-
talis szabadsagara vagyom.

De a kicsi, a kisebbik gye-
rekem, tudod, nagy hivd,
vallastalanul is az. Es tu-
dod, nem szereti tehetetlen-
nek érezni magat. O gyer-

Juhdasz Zsuzsanna

tyat gyujt mindig odaat, ha
itt meghal valaki ismerdése,
baratja. Es nem fél, sosem
josolja a vészt, hogy mi lesz,
ha elfogynak. El, az itteniek.
O biztosan értem jon, akkor
is, ha az utols6 pennyjét is
ram kell koltenie.

Hat ne bankddj, kishaver.
Ne band a helyet, ahonnan
északabbra kéne takarodnod.
Ne, hisz ha te nem is, a fajod
megmarad. A tarsaid odafont.

Es te, te netrdl leszedett,
héhullamokban siitogetett,
most fagypont ala dongolt
oreg ciprus. Te, te majd meg-
latod, milyen j6 kis pusztu-
I6helyiink lesz ez itt.

Te fogod irni az utolséd
mondataimat. Az arnyékod-
dal. Az arcomra.

T
helydrseg

VEIr'S

Klemm Jozsef
Alloméasok

Negyedik stacio: nagysziilok

A fak alatt

zOldes kod lebeg,

érkezik mar a hajnal. Beteg

nagyapam ilyenkor kezdett kéhogni.
Sipol6 madarmellét

nagyanyam avas vajjal kenegette, fejét
kipolcolta, hogy konnyebben tudjon
alvadt vért kopni.

Jomagam az atizzadt dunna alol lestem,
a gyertyafényben a htistalan testen
hogyan olvad szivarvanyossa

a zsiros 1é, s miként gordiil ala

a csontokra kifeszitett é16 vaszonrol
egy-egy fényes csopp. A halal
kozelsége nem riasztott.

Tobb év multan a Kaszas

épp ilyen aszott,

vézna emberkeként jelent meg dlmaimban.
Azoéta is éjjelente

itt bujkal a sublotban, néha kéjelegve
agyamhoz lép,

apad6 emlékeimbdl kitép
kett6t-harmat,

megbolygatja azt a parat is,

ami még megmaradt,

csukott szemembe bamul,

horkant, szellent,

s aztan vihogva

elszalad...

Kis Kinga
egy kis élet

ész csorog,

1élek fajdul,

sziv kohog,
személy kabul.
csend zimmog,
csont randul,
konny csopog,
harsona lezarul,
ember nyiizsog.
kéz érintése elarul,
s érzelmek josa kirandul.

lires éjszaka

nem tetszik a Hold

vagy annak tavoli vilaga,
mégis éjnek évadjan neki szol
lelkem iméja,

miért fohaszkodik épp,

ki tudja?

mindent szeret, ami szép,

a szavakat meg nem unja,
szeretem, ha csodalnak,

s ezt § is tudja.

VErS

Szogi Klaudia

kolonoszkopia

ires

mint a keresztek az dgyad felett

ha kell valami fogd fel a szerkezetét
és keresd meg a baj forrasat

nem vagy mar kislany

elér(t)ed

dugoba keriiltiink az

égi autopalyan

szigorubbak a szabalyok

de ugyanannyi a csalas

nem jottem volna vissza

mert nem szerettem kis ember lenni
esélyt kell adni a kérdéseknek is

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

a hazadban nincsenek képek
csak iires vasznak

és én nem akarom tobbé
megkérdezni hogy tortént
feltételezni hogy egyszer volt
annyi mint reménykedni
verseket irni kukacos almakrol

magamnak szdl a bénasdgom
leszakadt 4gyon

kint bizonytalan este és reggel
egyenetlen lépcs6fokok

a feltimadas hianycikk

és lassan minden vazam eltorik.
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A LATOGATO
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Semmi sem jelzi a szabad vilag és az In-
tézmény kozotti hatart. Régota ballag a
széles, salakos Gton. Kétoldalt — ritka-
san bar, de az athoz is, egymashoz is
kozel — tanyak fészkelnek a szikes ka-
szalok, kifésiilt szantok kozott. Lagyan
hullamzé vidék: lekoptatott kunhalmok
tucatjat sejteni a zsendiil6 biiza alatt.

A csatornakon ativel6 hidak mutat-
jak ugyan itt-ott az Intézményre jel-
lemz§ betont és vaskorlatot, de elGbb is
megbudjhatott mar az arokpartok men-
tén egy-egy racsozat, hogy figyelmez-
tesse a letérot, és visszaterelje az utra.
Hossza utakon, amikor gy érzi az em-
ber: id6tlen id6k 6ta gyalogol, amikor
mar a gondolatai sem futnak vissza oda,
ahonnan elindult, nos, ilyenkor besz{i-
kiil koriilotte a vilag. Szédiilékeny lesz,
latotere peremén elmosddnak a részle-
tek, és igyekszik az 1t kozepén marad-
ni, hol gyorsabbnak t{inik a haladés, a
napfény élesen rajzolja ki a salakrégo-
ket, minden egyes kédarabkat, madar-
tollat, szénaszalat, aszott békatetemet.
Ha megall, zsebkendével szaritgatja a
verejtéket, szembefordul a lengedezd
széllel, s hiivosétdl észhez tér valame-
lyest, dobbenten latja, hogy mar jocs-
kéan benn jar, drotfonatok, magas keri-
tések, racsos kapuk kozétt, a nyari te-
lephely szivében.

A kapuk résnyire nyitva, nem all
egyiknél sem 6r... Furcsamo6d nyo-
masztja a hianyuk... Szorongva, méar-
mar blintudattal csusszan at a rozsdas
racsok résein. Mintha figyelnék, tavol-
rdl... Biztosan van erre megfeleld eszko-
ziik.

A Kketrecek utvesztGjébdl el6bukkan
egy mosolygos, kerek arcid fiatalember,
és a kezét nyujtja:

— Isten hozta!

— Jb napot!

— KésGbbre vartuk...

— Egyenesen ide jottem.

— Gyalog?

— Gyalog.

— Nem kellett volna sietnie!

Erre nem tud mit mondani. Sietett?
Nem sietett. Vagy mégis...? Mindegy. Itt
van.

— Jol van, j6jjon, megmutatom a he-
lyét!

1I.

Téavol lenni mindentél, elfelejteni min-
dent, nem torédni ,,semmi massal, csak
a beojtott viraggal” — nem nehéz. Né-
hany perc csupan, mig elhalnak a mo-
solygods fiatalember 1éptei, s kifakul az
utols6 kép, mit réla Griz: valla folott hat-
ranéz, mosolya vigyorra nyilik, legyint,
elforditja a fejét, s razkodo valla mutat-
ja csak, hogy rajta rohég... Hangjat nem
hallja: elviszi a szél zaja, felbiignak ko-
riilotte a racsok, csettegnek a laza, am
biztos reteszek, vasrudakhoz koccan-
nak a lakatok, s oldalt dongve-bongva
nyelvel a széllel egy badogbddé félig fel-
feslett teteje...

Furcsa kéjjel tolti el a gondolat, hogy
semmit nem Kkell tennie. Teend6i ma-
guktol sorjaznak és oldodnak meg,
semmiféle erdfeszitésre nincs sziikség
ahhoz, hogy 6sszébb tirja a sarokban a
szalmét, szamitva arra, hogy az éj hi-
vosebb lesz; hosszan elpiszmog etetd-
talkajaval, mig lekaparja a szagtalanna,
seszintivé szikkadt ételmaradékot, egy
hajdani laké nyomét talan... Eletében
most érzi talan elGszor, hogy csupan
létezik, s mozdulatai, koriil a targyak,
minden, amit 1at és hall, nem létezése
korlatja, hanem jol illeszkedd épitGele-
me...

Probal jozan maradni, felmérni az
4j helyzetet, az allapotot, amibe 6nként
cseppent — 4m nem tudja, mi a J6zan-
sag... Ha megmérné ketrece szélét-hosz-
szat, akkor vajon jozanabb lenne, mint
ha nem mérné meg...? Ha fel-ala jarna,
az elérhetetlenné valt dolgok utani vagy
szomoru eksztazisaban, tekintetével a
racsokon tuli ,,szabadsagot” fiirkészve,
vajon jozanabb lenne, mint most, ami-
kor csak {il, lehajtott fejjel, elnehezedd
pillakkal, a szalmén, s engedi pupilla-
ja mélyére hatolni a foldrél visszaverd-

d6, sziirkiil fényt minden iizenetével
egyiitt, hagyja lagyan eltinni a sotét-
ben, amely lassan kibomlik, és puhan
betakarja...?

A szél ébreszti fel. Mintha lathatatlan
kezek raznak a racsokat, s dorombolné-
nek a hullaimlemezeken és koriil az tires
ketrecek rozsdas vasain... Atfazott az
éjjel. Kabatjaval takargatja a meleget,
amit alvosarka tegnaprol megorzott:
oda is be-becsap a szemetel§ reggeli
esd. Mintha e tavaszi felhGk foldig nyt-
16 paszmai emberformat sz6nének: az
elmosodo6 hattérbdl kirajzoldodik a ko-
zeledd fiatalember alakja. Gumicsizma-
jat is takarja b6 es6kopenye. Most nem
mosolyog. Etelt hozott, kelletleniil bok
a talka felé, tiirelmetleniil topog, mig
a racshoz nem illeszti, hogy belezudit-
hassa a hig kasat, majd — egy morcos
pillantast villantva ra — sz6 nélkiil tavo-
zik. Ha nem hallana 1éptei cuppogasat
a sarban, latomasnak is vélhetné, amint
feloldodik az esGszalak szévetében...

Eszik, ha van mit. Néha — egyszer
reggel, masszor este — megfeledkeznek
rdla, vagy mas dolguk akad, nem tud-
ja... Ilyenkor nem eszik. Baratkozik az
éhséggel, s az Ehség baratkozik vele.
Nincs jelent6sége, hisz egyszer agy-
is megsziinik. Erdemein feliil semmi-
vel sem foglalkozik: felemeli, leejti — és
kész. Van gy, hogy tidl sok figyelmet
szentel a racsoknak, s érzi: bordai mar
vasrudak, s minden lélegzetvétel rozs-
dapikkelyeket dorzsol le, horzsolodik,
faj a tiideje, fémhartyava valik, s hopp!
— mar ketreccé valik maga is, lako nél-
kiil, iiresen, cseng-bong, zakatol a szél-
ben, céltalanul csapkod hullamlemezei-
vel... Nehéz elkiiloniilni a jol ismert dol-
goktol. Minden a részévé valik, s min-
dennek része lesz... Felemel6 érzés, szé-
dité... Igy alszik el mindig.

Aggodnak érte. A minap maga az
Igazgat6 is megjelent, a fiatalember ki-
séretében, s hossza, komor szénoklatot
intézett hozza, miszerint csak sajat fe-
lel6sségére maradhat, és hogy nem fe-
lelnek a belathatatlan kovetkezménye-
kért, és hogy a torvényes szempontokat

Fehér Istvan

figyelembe véve ala kellene irnia a nyi-
latkozatot, meg hogy lam, kinyitjak az
ajtot, s akkor tavozhat, amikor akar, s
egyaltalan nem érti, meg hogy legyen
tekintettel az 6 igen kényes helyzetére,
ebben a poziciéban nem engedheti meg
maganak, hogy egy ilyen jottment stb.,
ne éljen vissza a nemtudommarmivel, s
legalabb szoélaljon meg, a kurvaistenit

Ugy hitte, helyben infarktust kap.
Nem tortént azonban semmi, végiil is...
semmi. A fiatalember feléje kopott a
racsokon keresztiil, majd atkarolta az
Igazgatot, s gyengéden eltamogatta a
ketrec kozelébdl.

Nyitva hat az ajt6. Tudja. Nem sza-
mit. Egy dologgal tobb, amivel foglal-
koznia kellene... és ugyebar ebbdl a
szempontb6l mindegy, hogy zarva-e,
nyitva-e... Azt hiszik, ez a szabadsag?!
Hogy ez hatarozza meg a szabad vagy
nem szabad mivoltot...?! Az Igazgato...!
Hmm... Egykori tanirara emlékeztet,
aki Onelégiilten sétalgatott ketrece ko-
ril, be-benyult, atvette szép kis fogal-
mazasait, bologatott, s viszonzasul tal-
kajaba zuditotta szép kerek kis Gtdseit.
Jol megvoltak, maga is 6nfeledten rot-
ta kis koreit, majd ugyanilyen onfeled-
ten, eltelve az iranta vald bizalommal,
egyszer szépen kisétalt a nyitott ajton...
A legkozelebbi 6ran a tanar szinte eszét
vesztve rontott az osztalyba. Megsajnal-
ta, akkor, mint most az Igazgat6t: a ta-
nar még a nevét is elfeledte, hisz az asz-
talcsapkodas kozepette csak Hogykép-
zeledezt és Felforgatdelem volt neki...
Hmm... Létezett egyaltalan...? Diihe,
gesztusai, pozicidféltése alom-élmé-
nyeihez volt csak mérhet6. Nem fontos.
Nem véaltozott semmi. Jobban fazott ta-
lan picit a ketrecében, jobban be kellett
takarodznia, s kulcsaik ide, kulcsaik oda
— elment, amikor gy érezte, itt az id6.
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Itt az id6. A reggeli kasat még maradék-
talanul megeszi, majd — anélkiil, hogy
koriilnézne, vagy barmit is mozditana —
csendben kisétal az ajton. Erzi: figyel-
nek, tavolrol... Biztosan van erre megfe-
lel§ eszkoziik... Sehol egy 1élek. Or sem,
senki sem... Ures minden ketrec.

Eszrevétleniil maradnak el mogotte
az Intézmény létére utald utolsé racsok,
droétkeritések, szogesdrotgomolyagok...
Az arkokon ativel§ hidakon mar sem-
mi jele, hogy oda tartoznanak. Hossza
utakon elfasul persze az ember, s nem
figyel mar, csak arra, hogy az ut koze-
pén maradjon, ahol gyorsabbnak t{inik
a haladas, ahol élesebben rajzolédnak
ki a salakrogok, k6darabkak, ahol gyor-
sabban rohannak feléje s tlinnek el mo-
gotte az Gt apro részletei anélkiil, hogy
kiilonosebb figyelmet kellene forditani
rajuk... Nehezére is esne mindenre fi-
gyelni, hisz élesedik a napfény, ellustul
a szél, s a fiilledt, sargaba ért vetések
kozott kénytelen megallni kicsit, hogy
letorolje zsebkendGjével az arcat csiko-
z0 verejtéket...

Vaksi, fény és verejték marta pisloga-
sa kozepette alig is ismeri fel a hidon at
utanarohan6 6rok kozott a fiatalembert
és a vezényszavakat orditd Igazgatot.
Valljuk be: ideje sincs ra, hisz az ordi-
balok buzditasatél megveszett kutyak
— ime — mar utol is érik, s mély horgés-
sel rugaszkodnak a torkanak.

2023. janudr
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TOJASEJBOL A FENYBE

NAGY KORNELIA VILAGTEREMTO KALANDOZASAI

Jegyzetek, fecnik, gondolatto-
redékek, interjarészletek, ala-
htizasok, kiemelések, harom-
mondatnyi életrajz — e morzsi-
kakkal a tarsolyomban kere-
kedtem fel, és szegédtem sziik-
szavi képzOémiivész alanyom,
Nagy Kornélia nyoméba, aki
bemutatkoz6 iizenetvaltasunk
sordn minddssze annyit arult
el magarol, hogy nem a szavak
embere. Tetszett ez a titokza-
tossag. Szavakat kellett tehat
taldlnom mindarr6l, amirdl
neki vonalai, skiccei, abrai, szi-
nei, arnyai, homalyai, foltjai,
képei vannak. Két nyelv. Két
vilag. Azaz mégsem: vilagbdl
sokkal tobb tarul fel, csak az
ember gy6zze szusszal, iram-
mal, kivancsisaggal.

A képeit, rajzait, illusztra-
ci6it fogtam hat vallatéra. Be-
szédes alkotasok, amelyek an-
nél kozlékenyebbnek bizonyul-
tak, minél tobbszor porget-
tem Gket végig monitoromon.
Lévén, hogy a szerzd inkabb
a képek embere, aligha meg-
lep6, hogy képzémiivészeti al-
kotésai zomének nem adott ci-
met, nyelvi tAmpontok nélkiil
kezdtem tehat az ismerkedést.
Legtijabb képsorozata mellett
segitségemre voltak korab-
bi konyvillusztracioi, amelyek
tankonyvekhez és szépirodal-
mi kétetekhez késziiltek, igy al-
kotéjuk minden esetben tijabb
képzémiivészeti oldalat mutat-
hatta be, s a szemlél6 altaluk
Gjabbnal tjabb vilagba csop-
penhet. Az Erdély Lenke 4ltal
szerkesztett, negyedikes olva-
sokonyvben Nagy Kornélia a
magyar  mesehagyomanybol
meritett, és népmeséink jelleg-
zetes emberalakjai (kiraly, ki-
ralylany, szegény ember, sze-
gény asszony, bojtar, legkisebb
fi) mellett tipikus allatfigu-
rait (kigyokiraly, medve, roka,
nyul, taltos paripa) is szerepel-
tette. A magyar népi viselet- és
motivumkincs egyes elemei is
visszakOszonnek a rajzokon.
E hangstlyos népmesei ihle-
tettség mellett a képeken felis-
merhet6 némi Wedres Sandor-i
hatas is, szamomra legalabbis
az égig éré6 létrat cipeld figura
lattan Weores Szembe forditott
tiikrok cimt irdsanak ezen so-
rai jutnak eszembe: ,Egyetlen
ismeret van, a tobbi csak tol-
das: / Alattad a fold, folotted
az ég, benned a létra.” Ez az el-
gondolas nemcsak az embert,
az emberi élet terepét pozicio-
nélja az égi és foldi szférak ko-
zott, hanem a teremt§ ember,
adott esetben a miivész 1étal-
lapotat, aki alkotasai révén ké-
pes magasabb tartomanyokba
jutni. Jelképezheti ez a gondo-
lat ugyanakkor a felné6tté valas
folyamatat is, amelyr6l nem-
csak a népmesék torténetei val-
lanak, hanem az olvas6konyv

cs02

latba hozhat6 mii: Weores San-

dor Holdbeli csonakosa. A kol-
t6i mesejaték elemei — a hold,
a csonak, a csillagokkal pettye-
zett, sotét égbolt mint az elva-
gyodas motivuma — tobb rajzon
is felfedezhet6k, a miivészné
iigyesen épiti ki segitségiikkel
a maga alomszerd, meseszerti,
poétikus képi vilagat. A weore-
si (latvany)univerzum azonban
személyes kedvencemmel, egy
tojasdad, fekete hatterd rajzzal
egésziil ki, melynek kézéppont-
jaban kuporg6 lanyalak latha-
t0, a testébdl kindtt fa csticsa
az eget karistolja. Az égig éré
fa torzse lényegében maga az
axis mundi, a vilagokat Ossze-
kotd és elvalasztd vilagtengely,
ami sokszor vilagfaként jele-
nik meg, az antik épitészetben
magat az istenséget is szimbo-
lizalta. Hihetetleniil sokréti és
izgalmas jelkép, amely a folot-
te all6 holddal egésziil ki, igy
az egész kompozici6 roppant
hatasos, értelmezési lehetGsé-
gek sokasagat kinalja. Marad-
va a Weores Sandor-i vilagnal,
a rajz els6sorban a kolt§ egy-
szavas versét idézi meg: ,tojas-
éj”. A koznapi ,tojashéj” kolt6i
hasznalatra moédositott valto-
zatarol van itt sz6, amelybdl el-
tlinik egy ,,h” hang, s ezzel kita-
rul egy Gj vilag. A tojas héja al-
tal hatarolt téré, amely az 6rok
éj és az oOrok feketeség hona,
hatar a 1ét és nemlét, élet és ha-
lal, a minden és semmi, sotét-
ség és vilagossag kozott. Ez a
1étezés elGttiség, az embriona-
lis 1ét allapota, a sehol és a min-
denhol egyidejlisége. A mag-
zatburok is lényegében egy at-
tetsz6 tojashéj, tehat a ,tojaséj”

Csik Monika

mindannyiunk szdmara isme-
rés allapot: tojaséj-maganyban
icsorogni, a fényre varva.
Nagy Kornélianal az elszi-
getelt maganyossag jellemzo
szimbo6luma az égig éré torony
is, melynek csupan a tetején,
a toronyszobaban lehet élni, a
csillagok és a hold perspektiva-
jabol szemlélni a foldi vilagot,
eltavolodva, elkiiloniilve tdéle.
Koztes allapotban a ,lenn” és
Lfenn” kozott. Az el6bbibdl ta-
lan kitaszitottan, az utobbiba
be nem bocsatva. Az ,£€g” mint
vagyott szféra egyébként meg-
jelenik szdmos alkotisan, mi-
vészetének jellemz6 motivuma.
Szerda Zsofia talaléan jegyez-
te meg egy vele késziilt inter-

jaban, hogy Kornélia ,a felh6-
ket is elérd, kocos gondorség”.
Val6ban, fizikai szinten is azt
a benyomast kelti, amit a ké-
peivel sugall — gondor hajko-
rondja kapcsolja Ossze az ég-
gel, amibdl ihletet merit, ahova
utaztat: képzeletben, szimbolu-
mokkal, szinek és abrak, néha
madarszarnyak altal.

Az Autoportret sa nove-
lom cimd kotetben mar telje-
sen mas vilagot jelenit meg a
miivészné: az Osztonlét, a tu-
dattalan mitikus tajait, amely-
ben minden lebegd, instabil.
Itt mar nyoma sincs a mesei
harmoénianak, minden forma-
16dik, ki- és atalakul, robba-
nasszert &sallapot jelenit6dik

meg. A vilag elnagyolt ecsetvo-
nasokkal felkent vazlat a min-
denség barlangfalan, benne
(rajta?) az ember pedig csupan
szénnel huzott kontar, attetszé
szellemlény. Egyediili lehet6-
sége, hogy az égbe jusson, ha
szarnyakat noveszt, akar a ma-
darak vagy az angyalok. Am ha
a szarny adott is, a szarnyalas
képességét még el kell sajatita-
nia. Anélkiil csak szomoru ver-
desés a kiiszkddése, osztalyré-
sze emelkedés helyett zuhanas.

Ennek a foszlanyos, esetle-
ges vilagnak ellentéte Kiss Ta-
mas A mérgezett gyalog cimi
kotetének képi megvalosulasa.
Nagy Kornélia mértani pon-
tossagu, kockanként épitkezd,
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rendszerekbe szervez6dd, oOn-
tiikr6z6 és onteremtd, bonyo-
lult kézeget krealt meg benne,
a sakktabla mintajat szamta-
lan modon varidlva. Vizualis
bravir és bonyolult Gtvesztd
ez a fekete-fehér képi kozeg,
amely miviségével, sterilita-
saval kizar minden természe-
test, és csak azért nem taszito,
mert a képzémiivész kreativan
és jatékosan alkotta meg. Ugy
zsonglorkodik a mintakkal és
formékkal, mintha gorbe tiik-
rokkel folytatna a megkezdett
motivumot, a lehetséges val-
tozatok végtelen sorat hozva
létre. Ebben a mesterséges ko-
zegben csak fel-feltlinik a koz-
ponti figura, aki személytelen,
arctalan, a mimikri bajnoka,
sokszor kaméleonként tiikrozi
vissza kornyezetét. Mindosz-
sze annyi deriil ki rola, hogy
tévelyeg ebben a szamara ide-
gen vilagban, melynek kripta-
fekete oszlopai és gigantikus
gyarkéményei az égig érd tor-
nyok indusztridlis valtozatai,
tetejiikben {ilve vagy dcsorogva
(modern kori Oszlopos Sime-
onként) az aszkézis sajatos for-
méja valésithatdé meg. Bar az
sem bizonyos, hogy lenne kit6l

eltavolodni, létezik-e egyalta-
lan emberiség, megvalthat6-e
valamiképpen a meg- vagy el-
bocsatas lehet6sége, van-e in-
nen kitt, vagy minden csaloka
abrand, végtelenitett tudatfo-
lyam. Ez a leny(igoz6en megal-
kotott képi vilag a Kispal és a
Borz zenekar Naphoz Holddal
cimi dalanak szovegével érzé-
keltethet6 legbeszédesebben:
»Mintha lenne mas / csak any-
nyit almodok, / zarom ujjaim
/ a fényes Hold koriil, / 1élek
laboson / a fed§ megremeg, /
nem Kkell hasznalni / amit csak
lehet. / Hétf6 megfesziil / va-
sarnap ellazul, / nincsen tobb
hibad / tévéd is megjavul, /
orokre itt maradsz / hogy ne
zavarjalak, / felhds foldemen /
a fényes ég alatt”.

A fényes ég alatti felhGs
fold(i élet) Cirok Szabé Istvan
Agancspark cim verseskoteté-
ben is megjelenik, mind a sz6-
veg, mind az illusztraci6 szint-
jén. A Kkolt6 on- és utkeresd, a
természetbdl vétetés és a ter-
mészettel eggyé valas 1étélmé-
nyét megfogalmazo, az emberi,
allati és novényi 1ét hatérait el-
mosoé verseihez Nagy Kornélia
rendkiviil minimalista, szinte

a gyerekrajzok naivitasat 6rz6,
esetenként sziirrealis képi vila-
got teremtett, amelyben alap-
motivum az ember és allat
szimbibzisa. Pavaember, roka-
ember, bogarember, lajharem-
ber, madarember, denevérem-
ber, nytlember, szarvasember
keresi helyét a fényes ég és a fel-
hék alatt/felett, arcuk egyetlen
vonasa: mosolyra gorbiil§ sza-
juk jelzi, hogy személytelensé-
gilikben, amorf 1étallapotukban
is életigenlGk.

Az Agancspark tovabbgon-
dolt, sajatos képi vilaga tiinik
fel Nagy Kornélia legtijabb, je-
len szamban ko6zolt sorozataban
is, amelynek magamban a Te-
remtés munkacimet adtam. Mi-
nimalista egyszeriiség jellemzi
alakjait, akik humanoid teremt-
mények, &tmenetek az allati és a
szellemi létforma kozott. Nem-
csak 6k vannak azonban foly-
tonos atalakulasban, hanem a
koriilottiik formalédo vilag is,
amely a biblikus teremtéstorté-
net allomasait tiikrozi. A nagy,
fortyogd Gskaoszban (Gsleves-
ben) lassan kiforr az 1j élet le-
het6sége, megteremtédik a
mélység és magassag, elvalik jo
a rossztol, fény a s6téttol, meg-

2023. januadr

nagy kornélia

Fotd: Bezzeg Gyula

dapesten él szabaduszokent,

cimd o6ndllo kidllitas Magyarkanizsa féutcdjan. Jelenleg Bu-

Szakgimndazium és Technikumban tanit.

1995
Szabadka

A Svetozar Markovi¢ Gimndzi-
um termeszettudomdnyi sSza-
karaol kerult a Pécsi Tudomany-
egyetemre, és 2019-ben szer-
zett grafikusmUveészi mester-
diplomdt. Fél évet toltott csere-
diakként a wroctawi Eugeniusz
Geppert muveszeti akademi-
an. Szadmos csoportos tdrlaton
vett részt, tobb pdlydzaton ért
el helyezést. EIs6 ondlld kidllitd-
sa a Mag cimet viselte, amely-
nek a Szabadkai Kortdrs Galé-
ria adott otthont 2020-ban. Ezt
kovette 2021-ben a Belso Kert

és a Jaschik Almos MUvészeti

jelennek az Gselemek is: tiiz, viz,
fold, leveg, majd a novények,
allatok és végiil az ember(sze-
ri). A csupasz és kiszolgaltatott
teremtmény, aki keresi helyét a
vilagban. Kapcsolatot alakit ki a
vele egyivastiakkal, ismerkedik
a novényekkel, allatokkal. A so-
rozat legemblematikusabb da-
rabjan az ember(szeri) 6lében,
oOlelésében egy roka pihen. Ez a
kép Antoine de Saint-Exupéry
A kis herceg cimi kotetébdl azt
a részt idézi, amely az ember-
nek az allatok iranti felel§ssé-
gér6l tanit. Nemcsak e képpel,
hanem az allat- és novénymoti-
vumok gyakori alkalmazéisaval
Nagy Kornélia immaér sokadjara
hangstlyozza az ember és a ter-
mészet kiegyensulyozott kap-
csolatanak fontossagat. Miként

onmagarol, mivészi hitvalla-
sarol megfogalmazta: ,Grafi-
kusként nem szeretnék hozza-
jarulni a konzumista vilagunk-
hoz, csak olyan megrendelése-
ket vallalok, melyek egyeznek
etikai nézeteimmel. Képeimnél
leginkabb a lélek dolgai foglal-
koztatnak.” A Teremtés sorozat
darabjaiban sincs ez mésként.
A képek szinesek, harmoniku-
sak, meditativak, gazdag szim-
bolumrendszeriik stird halo-
zattal kapcsolodik a miivészné
korabbi képeinek motivumvi-
lagahoz. Ezek a rajzok nemcsak
fels6bb szférakba vezetnek, ha-
nem befelé, a 1élek terepére is.
Hogy a tojaséjbdl a fénybe a
héjon at kifelé vagy befelé ve-
zet-e az ut, maradjon eldonten-
dé kérdés.

vasarhely)

Szinhaz (Budapest)

gyarkanizsa—Kartal)

polya)

szervezd (Szabadka)

LAPSZAMUNK SZERZ0I

Csik Manika (1978) kolts, ir6 (Szabadka)
Fehér Istvdn (1960) iro, értékesit6 (Magyarkanizsa—Hodmez6-

Fekete J. Jozsef (1957) ird, kritikus (Zombor)
Ficsku Pdl (1967) ird, szerkeszt6 (Budapest)
Flament Krisztina (1966) vezérigazgatoi asszisztens / Nemzeti

Gruik Ibolya (1960) Gjsagiro, szerkesztd (Zenta)
Jodal Rozsa (1939) ir6 (Ujvidék)
Juhdsz Zsuzsanna (1958) ird, koltd (Budapest)

Kis Kinga (2003), a szabadkai Magyar Tannyelvii Tanitoképzd
Kar média és kommunikaci6 szakos hallgat6ja (Szabadka)

Klamar Zoltan (1955) néprajzkutato, ny. egyetemi oktaté (Ma-

Klemm Jozsef (1954) kolts, tjsagird (Ujvidék)
Ldazar-Szices Anikd (1981) tanar (Zenta)
Lodi Gabriella (1978) magyar nyelv és irodalom szakos tanar (To-

Lukdcs Lilla (1989) neveléstudoményi szakember, miivel§dés-

Maddr Aniké (1984) Gjsagiro, szerkeszts (Ujvidék)
Mihalyi Katalin (1961) Gjsagiro, szerkeszt6 (Szabadka)
Pekar Tibor (1943) zenei szakir6 (Szabadka)

Reisinger Jdnos (1954) irodalomtorténész (Budapest)
Saitos Lajos (1947) ird, kolts, szerkesztd (Székesfehérvar)
Sinkovits Péter (1946) iro, koltd (Zenta)

Szdgi Klaudia (2002), a Kosztolanyi Dezsé Tehetséggondozo
Gimnazium végzett tanul6ja (Horgos)

Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tarsadalomkutatd (Budapest)
Zaldn Tibor (1954) ir6, dramaturg (Budapest)

Lapszamunkat Nagy Kornélia alkotasaival illusztraltuk.
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PETOFI KOLTOI OROKSEGE

AL ELTES IFJU

Pet6fi huszonhat és fél évében ttlonttl
sok dolog szerfelett kiilonos. Az egyik
koziilik a nyelvhasznalata. Kifejezési
eszkoztara a mindennapok természetes
beszédét koveti. Természetes gondol-
kodas, szokimondé kifejezés, kereset-
len szavak. Montaigne szavai juthatnak
esziinkbe:

,Kivalo irok kezében kiilonos-szé-
pen izzik a nyelv. Nem halmozzak az 1j,
maguk készitette szavakat, hanem a sa-
jat szotarukat juttatjak Gj arnyalatokra,
Ovatosan és sok leleménnyel.” (Esszék,
III. 5. — Bajcsa Andrés forditasa.)

Igen, Pet6fi rendkiviili nyelvi alazata-
rol beszélhetiink. Nincs kolténk, akinek
kezében ilyen tokéletesen forgott volna
a nyelv, igy suhant, &ramlott volna a be-
széd, mint kés a vajban. Itt valdban tel-
jesiil a goethei kivanalom: nem érezziik
a stilust, ezért jo a stilus. Vagy a pasca-
li megfigyelés: irot kerestiink és embert
kaptunk.

Pet6fi a szerkesztésnek is utdnozha-
tatlan mestere! Hogyan is olvastuk Né-
meth G. Bélanal? — ,Unnepélyesség és
gyongédség tiszta miivészetli egyesitésé-
nek lehetiink tanti”, ,,a konkrét szcenika
kevés magyar versben lényegiil at igy al-
talanosit6 metarforikava...” ,,Oly szigora
kovetkezetességgel, mint 6, kevesen vi-
szik keresztiil a magyar liraban a reduk-
cio, a sliritd egyszertisités alapvetd kove-
telményét mind a fogalomkines, mind a
kép- és metaforakincs tekintetében.”

Kifejezés és a mogotte allb maga-
tartas Gjszertisége: ebben a két alapve-
t6 tényezGben latta Babits az igazan je-
lentés irodalom értékét. O idegen sza-
vakkal mondta ezt ki 1919-es egyetemi
el6adasaban, késébb is gyakran hasz-
nalva Gket: expressio és attitiid. EbbdSl
a szempontbdl az ifja Pet6fi a vilag- és
a magyar koltészet sok doyenjét mulja
folil. Hallatlan sok gondolat- és kifeje-
zésbeli gazdagsag emeli magasba kolté-

szetét. Csak egyetlen példa az el6bbire:
ha gondolatokat, eszméket kellene meg-
jelolni mint az emberiségnek mindmaig
legaltalanosabb, Gjra és tjra felkinalko-
706 kérdéseit, az § szavaival tudnank leg-
inkabb maradéktalanul megfogalmazni:

Teremtve van-e a vilag,

Vagy orok id6k ota all?

S fog-e 6rokké allani,

Vagy egykor semmiségbe szall?

Megirta évmiljok el6tt

A sors, mi fog torténni majd?
Vagy a torténet galya, mit

A véletlen fuvalma hajt?

Egy-e a lélek és a test?

Honnan jovénk, hova megyiink?
Elalszik-e a sirba’, vagy

Uj langra lobban életiink?

(Bolcselkedés és bolcsesség, részlet)

Reisinger Janos

Pet6fi ajkan a nyelv valéban a hét-
koznapi emberek beszéde, keresetlen
és tomor. Alkalmas a mindenkori fi-
gyelemfelkeltésre. Ellenzéke ,dolyfos
kolyok”-nek nevezte (Szemere Miklos
— Erdélyi Janoshoz, 1847. I11. 24.), az-
zal vadolta, hogy el6doktol, kortarsak-
tol ,lop”, vesz at szofordulatokat, ké-
peket. Ebbdl annyi igaz is volt, hogy
Petéfire ,ragadtak” a jo6 megoldasok.
Ezeket azonban mindig agy épitette be
miiveibe, hogy teljesen sajatjanak lat-
szottak.

Az ilyen nyelvi tehetség, valamint
kiilonosképpen ilyen gyors kifejlédé-
se paratlanul 4all a vilag- és a magyar
koltészet torténelmében. Megfelel6
magyarazatot aligha talalhatunk ra.
Megmarad azonban a folytonos cso-
dalat, orvendezés és tisztelet. A kol-
tészet altal kivaltott hatasok koziil
ezek sem nevezhet6k jelentéktelen-
nek.

ERKEI. ES A HIMNUSL

KOLCSEY KOLTEMENYE AZ IDEN 200 EVES

Miel6tt ratérnénk a Himnusz megze-
nésitése koriili nehézségek ismerteté-
sére, ismételjiik at roviden, hogy mir6l
is sz6l maga a koltemény:

1. versszak

Isten, adj nekiink bdséget (gazdag-
sagot), hogy boldogok lehessiink. Ha
megtadmadnak benniinket, vagy mi
tdmadunk meg valakit, végs6 ideje
lenne, hogy minket védj — véd6 kart
nyudjts folénk, nem felénk! — nekiink
segits, mert eddig nemigen tapasztal-
tuk, hogy mellénk alltal volna, sok ve-
reséget kellett elszenvedniink.

2—3. versszak

Az, hogy most itt éliink a Kéar-
pat-medencében, j6 termd&foldon, ta-
lan neked is koszonhetd, bar elég sok
magyar vér hullott, amig ezt elértiik.
Meg a torokok feletti gy6zelmekhez is
hozzajarultal, ha igaz, Matyas kiraly
diadalairo6l nem is beszélve.

4-7. versszak

Am a mongolokkal meg a torokok-
kel vivott csatakban leginkabb az el-
lenségnek segitettél, s igy biintettél
meg benniinket allitélagos vétkein-
kért. Féktelen haragod az oka annak,
hogy annyi artatlan magyar vér kiom-
16tt, és romhalmazza valt a fél orszag.

8. versszak

Szanj meg hat benniinket, arra ké-
riink, hiszen megitélésiink szerint ép-
pen eleget szenvedtiink az elmult év-
szazadok soran. Ideje lenne, hogy bol-
dogok legyiink végre — még a jovGben
elkovetendd biineinket is elnézhetnéd.

Most pedig vizsgaljuk meg a verset
formailag.

Mind a nyolc versszak nyolc-nyolc
sorbdl 4ll, a sorok felvaltva hét, il-
letve hat szétagosak. A rimképlet:
ababcdcd.

A verset igy kell helyesen hangst-
lyozni — Sinkovits Imre is igy hangsu-
lyozza a felvételein:

Isten, aldd meg a magyart

J6 kedvvel, b6séggel,

Nyjts feléje védo kart,

Ha kiizd ellenséggel,;

Balsors akit régen tép,

Hozz ra vig esztend6t,

Megbilinh6dte mar e nép

A multat s jovendot!

Azt mondjak a szakért6k, hogy a
Himnusz verselése szimultan: az id6-
mértékes sorokba belehallatszik a 4/3
és a 3/3 osztasu iitemhangsulyos vers-
dallam is. Ez a megéllapitds nagyon
szépen hangzik, de csak akkor érvé-
nyes igazan, ha a mai atirast elvetve,
az eredeti kéziratot tessziik vizsgala-
tunk targyava. Abban ugyanis a név-
el6k mellett mindig egy hianyjel ()
is talalhato, mialtal az ,a” — eredeti-
leg ,az” — megnyulik, ami javara va-
lik a trocheusoknak. S6t, akkor még
az iitemhangsulyok is konnyebben ra-
hitizhatok az egyes sorokra:

1 — Isten, 4ld meg/ a’ Magyart (4+3
szotag)

2 — J6 kedvvel,/ b6séggel, (3+3)

3 — Nyujts feléje/ védo kart, (4+3)

4 — Ha kiizd el/lenséggel. (3+3)

5 — Balsors a’ kit/ régen tép (4+3)

6 — Hozz ra vig/ esztendoét, (3+3)

7 — Megbiinhédte/ méar e’ nép (4+3)

8 — A’ multat/ s jovend6t! (3+3)

A trocheusrol pedig tudjuk, hogy
két szotagbol all, egy hossziubol meg
egy rovidbdl: ta-ti ta-ti ta-ti ta. (A he-
tedik szotagnak persze sosincs parja.)
Ilyen szemszogbol nézve kizarolag az
elsé sor tokéletes.

A palyazok erre a szovegre kompo-
naltak zenét. Lassuk, milyen nehézsé-
gekkel talaltak szemben magukat!

Az els6 akadalyt az jelentette, hogy
a sorok nem egyforma hosszuak, az
egyik hét, a masik hat szotagi. Erkel
ezt az akadalyt ugy haritotta el, hogy
két sort egybevéve alkotott egy-egy ze-
nei mondatot, egyediil az 6todik és a
hatodik sort vette kiilon-kiilon, mial-
tal a fokozast még hatasosabba tette,
ami azutan a hetedik sor els6 szotag-
jan érte el a cstcsot — a pianissimo-
ban indul6 m{ itt mar fortissiméban
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ne, ha az elGtte levGvel
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kapna két hangot: J6
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kedvve-el, bdséggel. b
Ugyanaz a helyzet a ne-

gyedik sorral, raadasul _

az is zavard, hogy a ha iy
keriill az item silyos

részére. Az igazi gondot

azonban a hatodik sor jelenti, itt bosz-
szulja meg magat, hogy minden maso-
dik sor egy szbtaggal rovidebb, mint az
el6tte levs. A dallam ugyanis ritmikai-
lag parhuzamos egymassal a két zenei
mondatban, minek kovetkeztében azt
kell énekelniink, hogy ,ho-ozz ra vig
esztend6t”. Ez nagyon rosszul hang-
zik. A szép megoldas az lenne, ha ezen
a helyen azt énekelhetnénk, hogy ,,hozz
reé vig esztend6t” — csakhogy ezt nem
tehetjlik, mert a hat szoétagi sor abban
az esetben hét szotaguva duzzadna.
(Nemritkan ez is hallhato!)

A vers utols6 két soraval is gondok
vannak, ezt azonban Erkel zsenialisan
oldotta meg: a szoveg 7+6 szotagjat a
dallamnak jobban megfelel6 8+5 rész-
re osztotta, mialtal az utolsé sor kezd§
a-ja az el6z6 sor végére, egy hangsily-
talan helyre keriilt, igy nem t6ri meg
a dallamot egy természetellenes hang-
sallyal: Megbtinh6dte mar e nép a /
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multat s jove-end6t. S6t, a ,,megbiin-
hédte” szotagjai koziil is csak az utol-
s6 rovid, tehat azt kellene nyolcadként
énekelni, és nem a masodik szotagot:
ta-ta-tada-ti, és ha figyelembe vesz-
sziik, hogy az e’ mellett is ott a hiany-
jel, akkor ez a kovetkez6 titemre is ér-
vényes kell, hogy legyen. (Negyed, ne-
gyed, pontozott negyed, nyolcad.)

A szovegnek a fentebb felsorolt sza-
balytalansagok altal kivaltott sarléda-
sai a dallammal a tobbi versszakokban
még jobban kilitkéznek — kititkozné-
nek, ha azokat is el akarnank énekelni,
de erre gyakorlatilag sosem keriil sor.
Marad tehat az els6 versszak, amely
Erkel zenéjének koszonhetfen tokéle-
tesen betolti a szerepét.

Kolesey a verset 1823-ban irta,
megzenésitésére huszonegy évvel ké-
s6bb keriilt sor, amit 6 mar nem ért
meg, tehat sosem tudta meg, hogy mi-
lyen hiressé valt e kélteménye.
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A HOROG

— Ugy kezd6dott — kezdett bele
a torténetbe apa —, hogy ami-
kor kisfia voltam, a nagyapaddal
jartam a Zala-partra horgaszni.
O mindig hozott magaval egy fil-
léres regényt is, és megtanitott
arra, hogy a legjobb moédja a pi-
henésnek a horgaszat. Pedig ak-
koriban nem volt még olyan, hogy
relaxaci6 meg énidg, mégis bol-
csen tudta 6 ezt magatol is.

— Es utdna mi tortént?

— Amikor a nagyapad meghalt
a haboruban, sokszor kimentem
egyediil a Zala-partra horgaszni.
Csak néztem a vizet, és ra gondol-
tam, az édesapamra. Aztan beke-
riiltem Szentgrétra a gimnazium-
ba. Tudod, kislanyom, minden-
nap hat kilométert gyalogoltam,
azért, hogy iskolaba jarhassak.
Volt a falub6l még egy lany, a Ma-
rika, vele egyiitt mentiink min-
dennap, ha esett, ha fajt. Képzeld,
az a kislany szeretett csinosan 0l-
t6zkodni, ezért amikor beértiink
az iskolaba, volt neki ott egy rej-
tekhely, levette a gumicsizmat, és

atvaltotta szép topankara. Nekem
meg a lelkemre kototte, ne mond-
jam el ezt a tobbieknek.

— Es nem mondtad el, apa?

— Persze hogy nem, megigér-
tem neki, be is tartottam.

— Es mi lett a horgaszéssal? —
kérdeztem. Epp a Balaton-parton
iiltlink apéaval, és horgasztunk.
Kisiskolas voltam, az évi rendes
kéthetes beutalds nyaralasunkat
toltottik.

— Az a szerencsés helyzet allt
el6, hogy az iskolaigazgatd is sze-
retett horgaszni, aztan vele jar-
tam a Zalara. Nem mondom,
hogy apam helyett apAmnak te-
kintettem, mert nagyon szigo-
rd ember volt, de jolesett egyiitt
horgéaszni. Aztan, latod, kisla-
nyom, most mar milyen modern,
teleszkopos botok vannak. De
most mar maradjunk csondben,
nehogy elijessziik a halakat.

Ultiink aztan igy apaval nagy
nyugalomban, és néztiik a vizet.
Este ballagtunk vissza, anya mar
vart az iidiil6ben.

— Gyertek gyorsan vacsoraz-
ni, biztos farkaséhesek vagytok!
— mondta. Megettiik az tidiil6 ét-
termében a vacsorat.

Apa odafordult anyahoz, és azt
mondta:

— Kimennék ma egy éjszakai
horgaszatra.

— Azt meg minek? Egész dél-
utan kint horgasztatok Klarival —
kezdett bele anya a monddkajaba.
Nem oriiltem neki, mert az ilyen-
nek mindig kiabalas, majd siras
lett nala a vége.

— Jo, ha nem szeretnéd, nem
megyek — mondta apa beletoréd-
ve.

— Menj, ha nagyon szeretnél —
replik4zott anya.

Apa kozben elkezdte 6sszeké-
sziteni a horgaszbotokat. Anya
ott sertepertélt koriilotte, az
egyik botot kézbe vette, és vala-
hogy rosszul sikeriilt neki.

— A! —kialtott fel anya.

— Mi tortént? — kérdezte apa,
mar hozzaszokva ezekhez a hir-
telen kitorésekhez.

— Ahorog, a horog — ennyit is-
mételt anya.

Valahogy — ma, tobb évti-
zed tavlatabdl sem értem, ho-
gyan — egy horog beleakadt a
lababa. Fél 1abon ugrandozott,
raallni sem tudott. Megszep-
pent arcot vagott, még sirni is
elfelejtett.

— Ennek a fele se tréfa — mond-
ta apa. — Irany az orvosi iigyelet!

— Gyere, Klari, siessiink! — for-
dult felém.

Ma sem tudom, hogyan tor-
tént, de kevesen voltak az ligye-
leten. Egy baratsagos, bajszos,
kozépkoru orvos fogadott ben-
niinket.

— Ezt meg hogy sikeriilt? — né-
zett anya labara az orvos.

— Ne is kérdezze — valaszolt
apa. — Mi sem értjiik, vegye ki.

— Persze, kiveszem, és kap egy
tetanuszoltast. Hogy is hivjak?

— Toéth Katalin — felelte anya
megszeppenve.

— Adok érzéstelenitést, Kata-
lin — mondta az orvos anyanak.

Téth Eszter Zsofia

— Azért, hogy ne fajjon. Most egy
kicsit kellemetlen lesz.

Anya felszisszent.

— Bator asszony, Katalin — biz-
tatta az orvos.

Aztan visszamentiink a szal-
lasra, és ott is maradtunk.

— Kislanyom, hol van Harisnya
Piroska babad? — kérdezte apa.

Apanak jo érzéke volt hozza,
hogy a rossz hangulatbdl is jot
varazsoljon.

Odamentem a kisb6rondhoz,
és megkerestem. Finom pamut-
anyagbdl késziilt kék baba volt,
ezért neveztem el Harisnyanak.

— Itt van, apa — nytjtottam at
a babat.

— Na nézd csak — mondta apa.

— Mennyi szinyog van itt. Gye-
re, kergessiik meg 6ket, a baba se-
git nekiink.

Hamarosan mar hangosan ne-
vettem. Anya pedig bekotott 1ab-
bal himezgetett, nem szolt egy
szot sem. Végiil is minden gy
lett azon az estén, ahogy & sze-
rette volna.

A MEZESKALACS HAZIKO

— Meglepetés! — nyitott be egy
nap viddman Kriszta néni, a né-
mettanarnd a gimnaziumi osz-
talytermiinkbe. Kriszta néni
dauerolt frizurat viselt, és min-
dig csinosan 6lt6zkodott, kicsit
olyan friauleinosan. Mintha egy
kisasszony lett volna, aki kilé-
pett egy német filmbdl. Azt nem
tudtam csak eldonteni, hogy
NDK- vagy NSZK-filmbél. Ha-
bar éppen akkor egyesiilt Gjra a
két Németorszag.

— Jon hozzank egy hétre
egy német cseredidkosztaly.
Es képzeljétek, nem az egykori
NDK-bol, hanem az NSZK-bol.
Na, kinek van kedve részt ven-
ni a programban? Szallas nem
kell nekik, csak vissziik 6ket ér-
dekes helyekre. Varom az otle-
teiteket.

Ivett-tel egymasra néztiink.
Ivett volt az, akivel a jovend6beli
férjeinkrol Almodoztunk.

— Gondolj bele, milyen izgi —
mondta 6. — A férfi, akinek gye-
rekeket fogunk sziilni, méar él, itt
van a varosban, lehet, hogy épp
most fordul 4lméaban a bal olda-
larél a jobbra.

Ugyanis épp naluk aludtam,
amikor errdl beszélgettiink.

— Es szerinted horkol? — tet-
tem hozz4. Ektelen vihogas-
ba kezdtiink, olyanba, amilyet
csak elvalaszthatatlan kamasz
lanyok tudnak egyiitt.

— Na, mit sz6lsz? — kérdeztem
Ivett-t6l. — Beszalljunk?

— Persze, bar ez a pasiiigytiin-
ket nem oldja meg — mondta. Kis
sminktikrot vett eld, és csticso-
ritett. Ugyhogy jelentkeztiink
Kriszta néninél.

— Vihetnénk 6ket magyar
tanchazba — javasoltam.

— Jo6 otlet — valaszolta Krisz-
ta néni.

— Meg lejohetnek a balatoni
nyaralonkba — tette hozz4 Ivett.

— Felirom a cimeteket —
mondta Kriszta néni.

Két nappal kés6bb izgatot-
tan varakoztunk a Keleti palya-
udvaron. Le is szallt a vonatrol
egy csapat faradt német. Rogton
tudtuk, hogy 6k azok.

—Nézd csak — jegyeztem meg
Ivettnek. — Az a sz6ke olyan ma-
jomfejt.

Es nevettiink Gjra.

— De nézd azt a masik fiat
— hivta fel a figyelmem Ivett. —
Neki szép a szeme.

A szép szem( mellett allt
még egy fiq, barna haja, ke-
zében egy gitarral. Nem volt
olyan magas, mint én, de kiil-
sére kicsit hasonlitottunk. Neki
is mandulavagisi szeme volt,
mint nekem.

— Gyerekek, mutatkozzatok
be szépen! — figyelmeztetett
Kriszta néni.

A gitaros fit1 rogton odalépett
hozzam:

— Hans — nytjtotta baratsa-
gosan a kezét.

— Klara — mondtam én.

A német kisér6tanarok la-
zabbnak tiintek, mint Kriszta
néni.

— Bier, bier — mondta a férfi
tanar.

— Hol lehet itt sort inni? Tud-
ja valaki? — kérdezte a tanar-
noénk.

Beiiltiink egy sorozébe. Mi
persze Ivett-tel boros kolat kér-
tiink, az szamitott mendének, a
németek pedig sort.

Hans csak engem nézett, vé-
gig. Zavarba is jottem. Helyes-
nek tartottam, de épp akkor
hagyott ott az els6 szerelmem,
mert csokol6zason kiviil mast
nem csinaltam vele, és egysze-

riibbnek tiint a sebeimet nyalo-
gatni, mint ismerkedni.

Ivett oldalba bokott:

— Latod, le sem veszi rélad a
szemét! Olyan, mint Paul Simon
a gitarjaval. Na?

— Ne viccelj, Ivett, biztos fél-
reérted — pirultam el.

K6zben a német tanar el6ha-
zott egy zacskot, tele nejlonha-
risnyaval.

— Ezt nektek hoztuk. Ugy
tudjuk, nalatok nem lehet ha-
risnyat kapni.

Mindannyian csalédottan
néztiink, Kriszta néni probalta
menteni a helyzetet:

— Jaj, gyerekek, nem tudtak,
hogy itt vége a diktaturanak.
Vagyis azt hitték, még min-
dig nem lehet harisnyat kapni.
Na, mosolyogjatok szépen, és
valasszatok! Ne sértsiik meg
Gket.

Keriilgettiik egymast aztan
egy héten at Hansszal, amig el
nem érkezett a fénypont: leutaz-
tunk a Balatonra Ivették nyara-
l6jaba. Hans keriilt a tarsasag
kozéppontjaba, amikor el§vet-
te a gitarjat, és a Red Hot Chili
Pepperst6l az Under the Bridge-
et jatszotta. Néztem 6t, és arra
gondoltam, nem lehet ilyen sze-
rencsém, hogy pont neki tet-
szem. A fitinak a kor kézepérol.
Pedig magas voltam, vékony,
hosszti, barna haja, tizenhét
éves lany.

Amikor Hans befejezte a gi-
tarozast, mindenki beszélgetni
kezdett, 6 pedig odalépett hoz-
zam, és azt kérdezte:

— Félsz a vampiroktdl? — jol
emlékszem erre harminc év tav-
latabol is.

— Nem, dehogy, nem hiszek a
vampirokban — valaszoltam, és
beszélgetni kezdtiink. Folyama-

tosan engem nézett meleg barna
szemével. Megtudtam, hogy épi-
tész szeretne lenni, és zenész is,
szereti az éjszakat, akkor alkot.
Ha csalédik, akkor egyszertien
tovabblép, és 4j dlmokat épit.
Arra gondoltam, ilyen ez a nyu-
gati vilag, meg lehet valositani
mindent. Ha nem sikertil, akkor
meg tovabblépiink, és Gj almo-
kat szoviink.

— Tudod - jegyezte meg
Hans -, azt hittem, itt nalatok
csak sziirke betontombok van-
nak. Arra nem gondoltam, hogy
ilyen szép, okos lanyt talalok itt,
mint te.

Eljott a lefekvés ideje, min-
denki matracokon fekiidt, egy
nagy, kozos szobaban. Hans
mellém hizta a matracat, meg-
fogta a kezem és simogatta a ha-
jam.

— En nem szeretnék tobbet,
maradjunk igy — mondtam neki.
Arra gondoltam, Hans hazauta-
zik, és ha most vele elveszitem a
sziizességem, nagyon fog fajni,
ha hazamegy.

Es Hans azt mondta:

- Jo.

Megfogtam a kezét, és a fe-
jemre tettem, hogy simogassa a
hajam. Es simogatta egész éjen
at, mas nem tortént, én pedig
végteleniil boldog voltam.

Masnap Hansék hazautaz-
tak. Miel6tt felszalltak a vonat-
ra, késziilt harom csoportkép.
Természetesen egymas mellé
alltunk. Az els6n nem olelt at,
a masodikon kicsit félszegen
elindult a karja, a harmadikon
mar atolelt.

Semmiben sem maradtunk,
amikor felszalltak a vonatra,
és ez igy volt rendjén. Nem 1é-
tezett sem internet, sem mobil-
telefon. Hazaértem, elGvettem

Téth Eszter Zsofia

a papirbdl késziilt kis mézeska-
lacs hazamat, amelybe cetliken
gyljtottem azokat az idézete-
ket és mondatokat, amelyeket
fontosnak és érdekesnek tar-
tottam. Felirtam kis cédulakra
Hans mondésai koziil azokat,
amelyek a leginkabb tetszettek.
Idénként elGvettem és elolvas-
tam wjra és Gjra.

Tizend6t évvel kés6bb regiszt-
raltam egy kozosségi portalra.
Hamarosan érkezett egy isme-
rosnek jelolés, Hanstol.

Rogton rairtam:

— Emlékszel a balatoni esté-
re?

— Persze hogy emlékszem —
irta 6. — Meg a tanchazra is. Es
nem bantad meg, hogy nem lett
tobb? — kérdezte.

— De, kicsit igen — valaszol-
tam. — Nagy hatést tettél ram.
Felirtam a mondasaidat kis cet-
likre. Es beraktam egy mézes-
kalacs hazba.

— Tényleg?

— Es mi van veled? — kérdez-
tem.

— Epitész lettem, és zenész —
valaszolta. — Megvalositottam
az almaim.

— Anya, mi ez? — a kamasz
fiam épp a szekrényben ko-
toraszott, és egy iitétt-kopott
mézeskalacs hazikot tartott a
kezében.

— Gyere, bontsuk ki! — mond-
tam én. — Képzeld, kamaszko-
romban ebbe gyijtottem azokat
a mondasokat, amelyek nagyon
tetszettek. Hans mondésait is.

— Anya, ki volt Hans?

— Egy cseredidk Németor-
szagbol. Ugyanolyan mandu-
lavagasd szeme volt, mint ne-
kem, és nagyon jol gitarozott.

— Es melyik volt a kedvenc
szama? Anya, mesélj még rola!
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KARACSONYI FENYEK

Gyerekkoromban, azért, hogy a szorgal-
mas angyalkdk meghozhassék és feldi-
szithessék a karacsonyfankat, engem a
sziileim atvittek anyai nagymamamék-
hoz. Szerettem ezeket az izgalommal és
varakozassal teli délutanokat.

Kozel laktak a Balatonhoz, igy sok-
szor kisétaltunk a molora. Alaposan
szemiigyre vettiik, hogy fagy-e mar a
16 vize, vagy ha mar befagyott, milyen
vastag lehet a jég, mikor lehet majd biz-
tonsaggal rAmenni csaszkalni vagy kor-
csolyazni. A siralyok létszaméanak ru-
tinos ellenérzése utan visszamentiink,
egy konnyi kis ozsonna elfogyasztasa
végett. Utdna feldiszitettiik nagyiék ki-
csinyke fajat, hiszen tudvalevd, hogy az
angyalkak csak a gyerekekhez visznek,
elvégre rengeteg helyre kell menniiik.
S ha mar ugyis itt vagyok, legyek hat
segitségére az angyalkaknak, diszitsek
egy kicsit én is. Fontosnak éreztem ma-
gam, s nagy komotosan akasztgattam a
réges-régi diszeket az illatos fara, ala-
posan megfontolva, melyik hova is ke-
riiljon.

Mire besctétedett, megallt apa autdja
a haz el6tt, nagysziileim mar iinneplGbe
oltoztek, s indulhattunk is. Egyik alka-
lommal épphogy csak a kertkapuig ju-
tottunk, felpillantottam, s csudés dolgot
lattam! Villogd, szines fényeket, kereszt
alakban.

,Nézzétek — kialtottam fel —, ott visz-
nek egy karacsonyfat az angyalkak! Le-
het, hogy éppen most viszik hozzank!
Siessiink!”

»Az bizony meglehet!” — véalaszolta
nagypapam, megmosolyogva rajongo,
naiv hitemet.

Beszalltunk az autoba, és arra gon-
doltam, ha elég gyorsan hazaériink
— még az angyalok el6tt —, meglatha-
tom, miképpen tudjak bevinni a feldi-
szitett feny6fat a szobaba. Természete-
sen hazaérkezéslinkkor a szoba ajtaja
mar zarva volt, bent titokzatos csond
és sotétség. ,Hat errél megint lemarad-
tam... — gondoltam magamban —, na,
talan majd jovere.” Aztan én is iinnep-
16be oltoztem, amit anya gondosan be-
készitett a flirdGszobaba. Amikor kijot-
tem, megszolalt a kiscsengd, a szobaajtod

cikornyéas iivegén at pedig sejtelmesen
villogd, szines fények vartak.

Beléptiink az ajton, s én tagra nyilt
szemmel alltam a karacsonyfa el6tt.
Kozosen — a lemezjatszo s egy bakelit-
lemez segitségével — énekeltiink, az-
tan boldog, aldott karacsonyt kivan-
tunk egymasnak. Ezutan kovetkezett az
ajandékosztas. Ezt imadtam, mert min-
dig én vihettem oda a csomagot boldog
tulajdonosanak. Amig nem tudtam ol-
vasni, el§szor anyukadmhoz vittem, aki
elolvasta a kis cédulat, eztan én nagy
mitigonddal odaszallitmanyoztam az il-
letékesnek az ajandékat.

Még kisebb lehettem — nem voltam
még iskolas —, amikor betlehemesek
jottek hozzank. Ha felidézem, csak né-
hany mozaikkép villan fel. Arra em-

1ékszem, hogy 6k milyen magasak, én
meg milyen kicsi vagyok... Emlékszem
harom mély hangt fiatalemberre, a su-
bajukra, a kicsi jaszolra. Megillet6édve
néztem Gket. Amikor erre gondolok, be-
villan az az érzés, minthogyha egy ma-
sik idésikban lettiink volna, talan ép-
pen ott és akkor, az igazi jaszol mellett...

Feln6ttként mar én is segitettem ott-
hon a diszitésben — ugye emléksziink:
azért, hogy az angyalkak eljussanak mi-
nél tobb jo gyerekhez. Egyszer feleleve-
nitették ezt a torténetet a sziileim. Mar-
mint azt, hogy karacsonyfanak néztem
egy repiil6gép szines fényeit...

Amig apa névérei éltek, 6k is csatla-
koztak hozzank. Nemrégiben a kezem-
be kertilt egy fot6, ahol heten tiliink
egymas mellett. Aztan multak az évek,

Flament Krisztina

egyre kevesebben lettiink a karacsonyfa
koriil, az angyalok serege meg csak egy-
re bovilt, csak béviilt...

Mara mar csak ketten maradtunk
az anyukammal. Rokonok szerte az or-
szagban és a nagyvilagban. Az innep-
16ruha, a fenyéillat még megvan, és az
az Gsrégi jatékoroszlan, akit hdroméves
koromban kaptam, s e sorok irasakor
biztatéan néz ram huncut gombszeme-
ivel a masik szobabol. Amikor kara-
csony estéjén — felpakolva ajandékkal
és finomsagokkal — atballagok anyu-
kambhoz, fel-felpislantok az égre. Hatha
megint latom Gket. Mert igenis én akkor
és ott angyalokat lattam!

Méghogy repiilGgép!
Ugyan mar!

Nem tudnak azok semmit...

FelnGttek!?!

MIERT MERGELODIK A SAS?

Csik Ménika: Nincs rajta gatya. Al-
lati dllatsorold. Eletjel, Szabadka,
2022

Mindig irigyeltem a természetfot6sokat,
de még jobban a természetfilmek készi-
t6it, akik 6rak hosszat figyelik, hogyan
élnek, mit csinalnak a szabadon él6 4l-
latok. A mai kisgyerekek tobbsége csir-
két, tytkot is csak fagyasztott, konyha-
kész allapotban lat, esetleg rajzfilmen.
Fogalmuk sincs, mekkora 6rom, amikor
sikeriil eliszkolni a félelmetesen kozele-
dé gunartol, s6t kevesen lattak koziiliik
a poros falusi utcan ludat is, amelynek
nyomaban kislibak hada totyog, szedi a
l1abat.

Csik Mobnika legtjabb verseskote-
tébdl huszondt allat valik a kis olvaséd
vagy vershallgatd személyes ismer6sé-
vé, igy szinte észrevétleniil tanulhatjak
meg, hogy a gém, amelynek lakhelye je-

len esetben Palicson van, rakot, halat
eszik, vagy azt, hogy hany laba is van a
rdknak, amelynek természetes kozege a
foly6, a to, az iszapban érzi magat a leg-
jobban.

A konyvben szerepl6 huszonot allat
mindegyike — kozottiik van 16, fiirj, nyl,
jak, hod, 6z, strucc, 1égy, kos — valame-
lyik vajdasagi, magyarorszagi telepiilé-
sen él, illetve néhannyal Bhutanban, Ku-
baban, Londonban Parizsban vagy épp
Néapolyban talalkozik az olvaso.

A kotetben a limerick versformaval
talalkozunk. Ez a viktorianus Anglidban
keletkezett. Abban az idében, valamint
kés6bb is nagyon divatos volt Gtsoros,
a a b b arimképleti humoros versikéket
irni. Ilyen vicces — gyakran emberi tulaj-
donsagokkal rendelkez6 — figurak Csik
Mbnika verseinek szerepldi is: a struce,
akin se gatya, se bugyi, és a kedvence a
bugi-vugi, a moly, amely Londonban él,

gyakran van kissé zord hangulatban, és
természetesen délutanonként teazik, az
0z, akinek porge a feneke, hisz naponta
tobb orat fut, sportol.

Es mit lehet tudni a gyikrol?

s1tt egy gyik, lakhelye Horgos,
z0ld szinfi, helyenként foltos,
mezitlab érkezett,

mondja, hogy férjezett,

aAmbar ez nem olyan fontos.”

Sok kis mikrovilag nyilik meg a gye-
rek el6tt, megmozgatva a fantazigjat.
Ehhez jarulnak hozza Janovics Erika
szines, Otletes rajzai is.

A béjos, vicces allatsorol6 a gyerekek
kozeli ismerdsévé teszi a konyv héseit,
és reméljiik, felnGttként is jobban odafi-
gyelnek az allatvilagra, arra, hogy a ter-
mészet egyensilya nem billenhet, borul-
hat tovabb.

Mihalyi Katalin

Caik Mdnika

NINCs RAJTA
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A TINILANYOK SEM ARTATLANOK

Sara Bleedel: Sziklasir. For-
ditotta Sulyok Viktoria. Ani-
mus Kiado, Budapest, 2022

Susan Dahlgaard tizennégy
éves koraban, 1995-ben egy
osztalykirandulas alkalmaval
tlint el. Holttestét évek multan,
csaknem negyed évszazaddal
kés6bb talaltak meg a kiran-
dulosziget egy sziklabarlangja-
ban, amelynek bejaratat addig
egy kiddlt feny6 torzse torla-
szolta el. A holttest felfedezését
kovetGen sorra kezdenek eltii-
nedezni a mar felnGtté valt egy-
kori baratndéi, akik a legtobbet
tudhattak egykori osztalytar-
suk utolsé napjairdl. Az egyik
eltlint Louise Rick rendérnyo-
mozdb 6eesének felesége, ezaltal
keriil a torténetbe az egyébként
hosszt szabadsagat t6lt6é nyo-
mozond.

Itt kell megjegyezni, hogy a
Sziklasir a népszert dan ir6oné
tizedik Louise Rick-krimije, de
az el6z6k magyarul nem olvas-
hatok. Ennek ellenére a regény
onmagaban is megallja helyét,
nincsen olyan el6zménye, ami
zavarna a torténet megértését.

A regény miifaja skandinav
krimi, mas néven nordic noir,
amibdl hidnyzik a kiils6, nyo-
masztd, sotét hangulat, ehelyett
legfeljebb lelki teherként jelenik
meg a depressziv élmény. Nin-
csenek benne pazar tijleirasok
sem, az elbeszél6 kizarolag a té-
nyekre hagyatkozik, meg az ér-
zelmekre 6sszpontosit, hiszen
a rendérnyomozo6(né) szem-
sz0gébol lattatja az eseménye-
ket. A csavaros torténet mellett
megjelenik a regényben a mii-
fajra jellemz6 tarsadalomkri-

tika. Az iréon6 nem megy el sz6
nélkiil a kozosségben gyako-
ri negativ jelenségek mellett,
mint a parkapcsolatok valsaga,
a gyermeknevelés buktatoi, az
alkoholizmus, a fiatalkori blino-
z€s, a problémamegoldas helyé-
re 1ép6 ongyilkossagok. Valoja-
ban ttl sok is ebben a regény-
ben az ongyilkossag, az ongyil-
kossagi kisérlet, a jO és rossz
nevelGsziils, a parkapcsolato-
kon meg a csaladon beliili fe-
sziiltség. Ez utobbi viszi a pszi-
cholobgiai vonalat, ami hattérbe
szoritja a nyomozassal jaré pe-
pecselés taglalasat.

Miként mar jeleztem, Louise
Rick renddér, nyomozo, aki az
eltlint személyekkel foglalko-
z6 osztalyrdl a gyilkossagi osz-
talyra keriil vezet6nek, de nem
fiilik a foga az ir6asztal mogot-
ti munkahoz, igy a kinevezése
visszautasitasat fontolgatja. Ep-
pen hosszan elhtz6dé szabad-
sagat tolti, amikor nyomtalanul
eltlinik a s6gorndje, a rendorség
gyilkossaggal gyanusitja meg
sogorndje férjét, a nyomozond
occsét, aki felesége eltlinését
kovetSen kétszer is ongyilkos-
sagot kisérelt meg. A feleség
egyszer mar bejelentés nélkiil
faképnél hagyta hazastarsat és
két gyermekét, igy a férj joggal
gondolja, hogy a né wjra lelé-
pett. Csakhogy egyaltalan nem
efféle csaladi bonyodalom to6r-
tént, hanem valami sokkal bo-
nyolultabb és rémesebb.

Camilla Lind biiniligyi Gjsag-
ir6. Louise baratndje, és ugyan-
abba az iskolaba jart, ahova
az eltlint Susan meg a késGbb
egyenként eltiinedez barat-
néi. Susan holttestének felfe-

dezése és a kés6bbi események
személyes késztetést jelentenek
szamara a biliniligy feltarasara,
igy voltaképpen 6 nyomoz a sza-
badsagat t6lt6 rend6rnd helyett,
akit talsagosan lekot 6cesének
ongyilkos hajlama, maganéle-
tének zatonyra futisa és szak-
mai palyafutasdnak dilemmai.
Férje tragikus halalat kovet&en
— folakasztotta magat — kezd
Osszedllni egy mozaikcsalad:
Louise és a fia, Jonas, valamint
Eik és lanya, Stephanie. A nyo-
mozond szabadsaga alatt egyiitt
indulnak féléves kalandttrara.
Louise a hazassagukat tervezi,
amikor Eik bejelentése, misze-
rint inkabb a lanyanak szente-
li élete tovabbi részét, keresz-
tulhtzza szamitasait, és ekkor
érkezik a hir, hogy 6ccse meg-
probalt véget vetni az életének.
Dramaéabdl tehat akad béven,
nem hidnyzott mellé egy negyed
évszazaddal korabbi, felderitet-
len baleset vagy blintény.

Camillahoz sem kegyesebb
a sors, 4j parjaval éppen baba-
vallalast tervez, amikor tizen-
hét éves fia bejelenti, hogy apa
lesz. Az jsagiron6t ledermesz-
ti a tudat, hogy leend§ gyer-
meke és unokéja egyiitt jarhat
majd bolcs6débe. A két né vi-
szont erés, a megprobaltatasok
nem tantoritjak el hivatasuktol,
igyekeznek felderiteni a soroza-
tos elttinéseket, ongyilkossagot
és ongyilkossagi kisérleteket,
valamint azok Osszefiiggését a
tinilany huszonét évvel korabbi
eltlinésével.

Tekintve, hogy a szerzs és
regényének legtobb szereplbje
is ng, természetes, hogy a néi
vonal a legkidolgozottabb, az
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Fekete J. Jozsef

SKANDINAV KRIMIK

érzelmek, érzések és megérzé-
sek kiemelten hangstlyosak.
A torténet legalaposabban ki-
dolgozott vonulata a kamasz
lanyok lelki-érzelmi vilaganak
bemutatésa, a baratnék egymas
iranti ambivalens viszonyanak
szinte 1élektani mélységi abra-
zolasa, ami a csavaros torténet,
a lassitasok ellenére is fenntar-
tott fesziiltség, a varatlan fordu-
latok mellett a mt legf&bb eré-
nyeként értékelhetd. Kideriil,

hogy a tinilanyok nem jarultak
hozza tev6legesen Susan hala-
lahoz, de korantsem artatlanok
az ligyben.

Az elbeszél$ leginkabb t6-
mondatokban fogalmaz, szinte
meglepd, hogy az erésen visz-
szafogott, szinte lecsupaszitott
narracioval mindvégig lekoti
az olvaso6 figyelmét. Sara Blae-
del regénye szamomra @jabb
1épcséfok a skandinav krimik
megkedvelésének iranyaba.

 PERIRATOK ES IRODALOM

Varady Tibor: Mi legyen a bronz
utazodraval? Ujabb torténetek az
irattdrbol. Forum Koényvkiadd, Uj-
vidék, 2022

Varady Tibor legijabb, a Forum Kényv-
kiadé gondozasaban megjelent kotete
djfent a nagybecskereki Varady ligyvé-
di iroda archivumabdl tar elénk olyan
torténeteket, amelyeket tandakihallga-
tasok, bir6sagi itéletek ihlettek, és iro-
dalmi bravirral atformalt élettorténe-
tekként, aktakbol kiszabadult emberi
sorsok megrazoé leirasaként lathatunk
viszont.

A szerz6 jogaszcsalad sarjaként nétt
fel, édesapja Varady Jozsef iigyvéd,
nagyapja Varady Imre jogasz, orszag-
gytilési képviseld, aki 1939-ben mint
egyetlen magyar szenator képviselte a
vajdasagi magyar kisebbséget a belgra-
di orszaggytilésben. Az altalanos isko-
lat és a gimnaziumot sziilévarosaban
végezte, a Belgradi Egyetem Jogtudo-
manyi Karan diplomazott, majd a Har-
vardon doktoralt nemzetkézi jogbol.
Az irodalommal egyetemi docensként
keriilt kapcsolatba, Ujvidéken 1969 és
1971 kozott az Uj Symposion f6- és fe-
lel6s szerkesztGje volt, 1990 és 1999

kozott pedig a Létiink folyoiraté. 2010
ota a dokumentumproéza mifajanak
miivelGje, mely konyvsorozat a szerzd
hivatasanak, a jogtudomanynak és az
irodalomnak a talalkozasaként sziile-
tett, és az Ujabb torténetek az irattar-
bol alcimet viseli.

A Mi legyen a bronz utazéoraval?
cimi kotet a sorozat legtijabb darab-
ja, melynek cime is egy végrendeletbdl
kiragadott mondat, amelyet Kiss Erng
aradi vértant dédunokéja irt, 24 olda-
lon leltarba véve az eleméri kastély és a
szentmihalyi birtok vagyontargyait. Eb-
ben emléket allit a Szirmai Karoly 4l-
tal szerkesztett Kalangya munkatarsa-
inak, mindenekel6tt Farkas Geizanak,
de Borsodi Lajosnak és Varady Imrének
is — all a kétet Szirmai Karoly-dijra vald
felterjesztésének indoklasaban. Dr. Fa-
ragd Kornélia irodalomtorténész, a zst-
ri elnoke egyedi koteteknek mindsitet-
te Varady Tibor miveit, ugyanis ,doku-
mentéaris feldolgozassal nemigen szok-
tak szépirodalmat irni. Viszont ezek a
konyvek bekapcsolédnak a jelenkori
magyar irodalom folyamataiba, ugyanis
léteznek olyan konyvek, amelyek agy-
mond archivalis eredettiek és archivalis
szemlélettiek”.

Akotet Valosag utan cimt fejezetében
Varady Tibor Paul Valéryt idézi, aki sze-
rint: ,,Egy vers sosincs készen — mindig
egy véletlen vet neki véget.” Amennyiben
ezt elfogadjuk, felmeriil a kérdés, hogy
mi a helyzet a dokumentumpro6zaval.
A szerz6 meglatasa szerint ez talan még
bonyolultabb, mivel néha nem a befeje-
zés, hanem a kezdet hianyzik. ,Es 1atom
azt is, hogy nagyon izgalmasak lehet-
nek a kezdet nélkiili torténetek.” Aztan
— mint ahogyan ezt Valéry a verseknél
észrevette — vannak véletlen befejezések.
Aki a multat akarja leleplezni, néha az
iirességet kell eleven tartalommal meg-
toltenie. Varady Tibor kutat, utdnanéz,
datumokat és iratokat egyeztet, és ebben
a szovevényesen bonyolult és feltarasra
vard vilagban életre kelnek az évszamok,
tartalommal telnek meg a leirt, aktak-
ba zart szavak. Akarha Borges Babeli
konyvtaraban jarnank, tudoméanyok,
jog és irodalom 6sszefondédasanak pol-
cain keresgélve. Az emberiség alapvet6
misztériumait nem fedhetjiik fel, és si-
lyos titkok megvilagitasara is tal kevés
id6énk jut, de kiilonleges emberi sorsok-
ba, életutakba tekinthetiink be.

»,Ha leleplezésekkel kozelediink a
milthoz, lehet, hogy azt is felfedjiik,

hogy a helyén csak iiresség maradt.
Kiilonosen akkor van ez igy, ha a szab-
vanyos torténelembe be nem fogadott
multrél van sz6” — irja Varady Tibor, és
regényhdsokkel, élettel tolti meg az ak-
tak ,halott” anyagat, periratokba zart
életek/élettorténetek szabadulnak ki,
és az irodalom eszkozeivel eleven szo-
vegtestté alakul a mult.
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A JO SZINHAZ TOBB NYELVEN, TOBB ESZKOZZEL MESEL

Beszélgetes Hegymegi
Mdaté Junior Prima dijas
rendezdvel, koreogra-
fussal, tanc- és szinmU-
vésszel

Hegymegi Matéval a vajdasagi
kozonség 2013-ban talalkozha-
tott elGszor, amikor a Szabad-
kai Népszinhaz Magyar Tarsu-
lata és a budapesti Katona Jo-
zsef Szinhaz kozos, Voros cimi
el6adasdban szerepelt. Azt a
produkciét koreografusként is
jegyzi. Nemrég tujra hallatott
magaro6l, a Desiré fesztivalon
két altala rendezett elGadast
lathattunk, a Kosztolanyi Dezsé
Szinhazban pedig szinpadra 4l-
litotta A f6ld fia cimi darabot.

Amikor Maté Gaborral a Vo-
roson  dolgoztatok, akkor
meglehetésen szerényen és
visszafogottan nyilatkoztal,
nagyon a palyad elején voltal.
Az akkori 6nmagadhoz ké-
pest milyen Hegymegi Maté
tért vissza Szabadkara?

— Igen, az vagy az utols6 évem
volt az egyetemen, vagy az els§
az egyetem utan, megillet6dott
allapotban. Méar az is nagy do-
lognak szamitott, hogy a Katona
tarsulataval meg a Népszinhaz-
zal dolgozhattam, rdadéasul egy-
b6l kettds pozicibban. Nagy fel-
adatot jelentett egyszerre bent
is lenni, meg a koreografiat is
késziteni, és az az anyag, ami-
vel a Vorosnél foglalkoztunk,
tematikailag rendkiviil er6s,
ugyhogy érdekes és élményduas
talalkozasként  jellemezhetd.
Azoéta eltelt kilenc év, sok min-
den tortént és valtozott, ma mar
f6ként inkabb rendezek. Egyre
kevesebbet jatszom, és igyek-
szem ritkdbban koreografiat
késziteni, valahogy a rendezés
lett az, amiben jobban érzem
magam, és talan, remélem, job-
ban is megy. Szeretek egy adott
el6adashoz sajat vilagot kitalal-
ni, koreografusként is igy dol-
goztam. Nagy munka, annyira
sok elemzéssel jar, hogy meg-
talaljam egy darabnak a nyel-
vét, hogy gyakran azt éreztem,
ennyi munkaval jobban érzem
magam, amikor a sajat vizi-
6im, manidim mentén egy egész
elGadast talalok ki, és annak a
rendszerét az elejétél a végé-
ig én épitem fel. Rendezdként a
szinészekkel és az egész stabbal
val6 viszony is mas, az ember
mindenkivel kapcsolatban van.
Ezt a részét is szeretem, és igy
tobb alkalmam van ezt megél-
ni. Nekem fontos, hogy mar a
munkafolyamat elején megta-
1aljuk azt a nyelvet, amiben az
el6adast jatszani fogjuk, legyen
az mozgasszinhaz, absztrakt fo-
galmazas vagy teljesen prozai,
azt kell megtalalni, ami abban
a kozegben, ahol az el6adas ké-
sziil, annak a nézGbazisnak fe-
szegeti a hatarait.

A szabadkai kozonség szama-
ra a Kosztolanyi Dezs6 Szin-
hazban A fold fia cimi el6-
adast készitettétek. Mit mon-
danal el az el6adasrol, akar
tartalmilag, akar az emlitett
nyelvet illetGen?

— Ez egy furcsa, még az én
munkaim kozott vagy azok-
hoz képest is masfajta texta-
ra, mer6ben mas anyag, amely
a magikus realizmus mentén
ir6dott. A koltészet és a na-
turalizmus-realizmus  folya-
matosan iitkozik benne, mert
van egy csavar az el6adasban,
egy olyan alaphelyzet, ami az
abszurd felé viszi. Megsziile-
tik egy parnak a gyermeke, fé-
lig a foldbe, és végig a foldben
is van. Azt probalja az el6adas
koriiljarni, hogy milyen ez a
nem mindennapi élethelyzet,
amikor egy masmilyen gyer-
mek sziiletik, hogyan tudjak a
sziil6k 6t nevelni, hogyan tud-
nak hozza viszonyulni, illetve
az egymashoz val6 viszonyuk
hogyan valtozik meg annak ha-
tasara, hogy egy 4j helyzetben
kell, raadasul hirtelen, szilG-
nek lenniiik. A gyermekvalla-
las érzékeny téma, ez esetben
— és ez is fontos része a dolog-
nak — a koran jott gyermekval-
lalasrol van szo, arrél, hogy ezt
hogyan lehet fiatal feln6ttként
jol csinalni. A darab szépen
belemélyed ennek a rétegeibe,
hogy hogyan lehet egy ilyen
kiilonleges gyerekkel létezni,
milyen csodakat ad, és kozben
milyen nehézségek elé allitja az
embert. Mindezt Gunilla Boét-
hius svéd dramairo, regényir6d
izgalmas humorral irta meg.
Ezzel egyébként sokat dolgoz-
tunk, mert az északi humor
valahogy tavol all t6liink, egy-
szerlien nem szoktunk hozza,
pedig joizi irénia van benne.
Erre a Kosztolanyi szinészei jol
raéreztek, és elkezdtek lubic-
kolni abban, hogy a mélységek
mellett hogyan lehet a finom
ironikus pillanatokat is kidol-
gozni. Remélem, hogy ez a né-
70k részéroél is érthetd, és nekik
is gy miikodik, mint nekiink.
A sracok jol ismerik a sajat ko-
zonségliket, illetve jo izlést szi-
nészek, az ember ra tudja erre
bizni magét, érzi, hogy j6 helye-
ken keresgélnek, és szép dolgo-
kat hoznak.

A te el6adasaidban fontos a
testhasznalat, a Kosztolanyi
csapata pedig nyitott, kisérle-
tez6 kedvii és edzett. Mennyi-
re hangstlyos A fold fiagban a
mozgas?

— Ahogy mondtam is, igyek-
szem megtalalni a legjobb nyel-
vet az el6adashoz, és ebben hol
jelentésebben, hol kevésbé je-
lentdsen van jelen a mozgas, de
minden el6adasomat valame-
lyest meghatarozza, hogy ilyen
osztalyban végeztem, és Hor-

vath Csaba volt a mesterem,
aki a mozgasszinhaznak erés
miivelGje és fejlesztbje. Ez itt
is jelen van, de egyaltalan nem
mozgasszinhazrol beszéliink,
hanem egy olyan fajta szin-
hazrol, ahol sokat dolgozunk
azokon a jelentéstartalmakon,
amelyeket a test fejez ki. Sajnos
nincs ra elég jé szavunk, kolt6i
szinhaznak szoktak hivni, ami
kicsit fellengz6sen hangzik,
ezért nem is szeretem hasz-
nalni, de olyan szinhaz ez, ami
ugy hasznalja a képeket, a tar-
gyakat, az egész kozeget, hogy
azoknak a tobbletjelentéseit,
tobblettartalmait kiemelje, il-
letve a test viszonyait, egy-egy
érintést, gesztust picit onmaga-
nél tartalmasabban alkalmaz-
za. Sok festményt néztiink a
probafolyamat sordn, a darab-
nak van egy olyan tartalmas
szOovege, magja, amiben tore-
kedtiink ezt az elGadéast tgy 1ét-
rehozni, hogy szinte festmény-
t6] festményig mozognak a szi-
nészek. Ilyen szempontbol ott
van a mozgasszinhaz, de egy
érdekes, visszafojtott helyzet-
ben, ami néha-néha kirobban,
pont azért, hogy az érzelem-
dis és akciodas helyzetet még
inkabb fokozza. Sok az olyan
visszafojtott helyzet, amiben
az érzelem dominal, és kozben
mellette, mint egy festmény,
valami megragadott, egy pilla-
nat emelkedik ki.

Ha mar a festményeknél tar-
tunk, olvastam rolad, hogy a
képzémiivészet is érdekel, a
képzémiivészet a szinhazon
beliil, illetve e ketté kapcso-

Hegymegi Maté

lata. Ha emellett felsoroljuk,
hogy fizikai szinhazi rendezd,
koreografus, tanc- és szin-
miivész is vagy, akkor ugy
tlinik, hogy szamodra a szin-
haz rendkiviil komplex dolog.
Hogyan fogalmaznad meg, mi
szamodra a szinhaz?

— Egyaltalan nem értek a kép-
z6miivészethez, azt hozzate-
szem, nagyon érdekel, és fog-
lalkozom vele, egyre tObbet,
de még mindig nem eleget.
A szobraszat és a festészet all
hozzam szakmailag igazan ko-
zel, mert egyetlen pillanatban,
egy képben kell egy viszonyt,
egy torténetet agy elmesélnie,
hogy abban egyetlen gesztus,
egy érintés van, egy szemkon-
taktus, a testnek az az egy po-
zicidja mesél. A szinhaz ehhez
eléggé hasonlo, hiszen a stiri-
tés a kozpontja, hogy minél ro-
videbb id6 alatt minél er&sebb
és magvasabb tartalmat mond-
jon el. A szinhaz az egyik legal-
kalmasabb platform arra, hogy
a tarsmivészeteket integralja,
és ugyanolyan hangsulyosan,
tartalmasan hasznalja, mint
a szoveget. Sokféle szinhazat
szeretek, de izlésem szerint
mindig az a kiemelkedd, ami-
kor azt latom, hogy minél tobb
nyelven tud, minél t6bb eszkoz-
zel mesél. Minél t6bb csatorna-
ja, eszkoze van egy szinésznek
— tud hangszeren jatszani, éne-
kelni, tud a testével kifejezni
valamit —, annal gazdagabban
tud mesélni. Rendezdként is
igy gondolkodom, aztan az em-
ber mindig kisérletezik, hogy
meddig mehet el, hogy ne val-

Madar Aniké
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jon Onodssé, ne csupan esztéti-
ka legyen, hanem mindig tar-
talommal toltsiik meg. Tl kell
1épni azon, hogy csak szépséget
kinaljunk, fontos, hogy legyen
mogotte valami olyan tarta-
lom, ami miikodteti, és akkor
talan nem 6nos. Sok munka és
hosszt id6 ezeket megtalalni,
és sok ember izlése — tervezdk,
zeneszerz$, dramaturg — Kkell
hozza. Szerencsére altalaban
nagyon jo partnereim vannak,
olyan emberek, akiknek bizom
a szavaban, és a kozos izlésiink
mentén alakul ki egy koncep-
cib, egy vilag, amit felépitiink,
és amit aztan még tovabb raj-
zol és szinez a szinészek szemé-
lyisége.

A Desiré fesztivalon két mun-
kadat lathatta a kozonség,
mindkettd a Studio6 K el6ada-
sa, tobbszor dolgoztal példaul
a Szkéné szinhazban is, vagy
a Trafoban, tehat vannak tar-
sulatok, amelyekhez szivesen
térsz vissza. Milyen csapatok-
kal szeretsz dolgozni, mit ke-
resel egy tarsulatban?

— Nincs ebben szlir6. Van egy
sajat tarsulatunk, a Narrativa,
amelyet par éve alapitottunk,
és szeretem, hogy oda haza tu-
dok menni, és van egy sajat ko-
zeg, amit fejlesztliink, amellett
mindig Gj emberekkel tudok
megismerkedni rendez&ként.
Amikor az, amit elképzeltem,
taldlkozik egy mas habitussal,
személyiséggel, méasfajta gon-
dolkodéassal, akkor sokkal ré-
tegzettebb dolgok sziiletnek.
Azokat a kozegeket szeretem,
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ahol nem okoz gondot, hogy
lehajolok, megfogok egy zsa-
kot, és arrébb viszem, mert az
gyorsabb, mint ha megvarnam,
hogy akinek dolga, az vigye ar-
rébb, és emellett egyébként szi-
nész vagy vilagositd vagy bar-
mi vagyok. Szeretem azokat a
kozegeket, ahol a szinhaz el6-
rébb van az egbndl, és izzik a
tenni akaras. Az, hogy ez fiig-
getlen szinhaz vagy készinhaz,
nem igazan érdekes. Szivesen
épitek vagy bontok diszletet,
vagy csinalok barmit, ami nem
feltétlen a munkakorom, ha az
elérébb viszi a dolgot. Ez mi-
kodteti azt, hogy tobbet aka-
runk csinélni, jobban akarjuk
csinalni, mindig el6rébb aka-
runk 1épni. Nekem ez fontos,
ezekben a helyzetekben érzem
jo6l magam, amikor nem mun-
kahelynek érzek egy kozeget,
egy helyet, ahova belépek, ha-
nem jatszotérnek.

Emlitetted a Narrativat, ame-
lyet 2019-ben alapitottatok.
Milyen iranyba indult el ez a
szinhazi kozosség, mi volt a
célkitiizés?

— Négyen alapitottuk, rende-
z6k, Kovacs D. Déaniel, Szen-
teczki Zita, Pass Andrea és én.
Probaltunk egy olyan 4j struk-
tarat, ujfajta szemléletet, 1j
helyzetet létrehozni, ami rea-
g4l korunk lehetetlenségeire,
amiben — nyilvan én arrol tu-
dok beszélni, hogy otthon mi
van, bar azt hiszem, hogy sok
dologban atfedés mutatkozik —
esélytelen tarsulatot létrehoz-
ni, miikodtetni, a finansziro-
zas meg egyszerlien nem léte-
z6 dolog. Olyan mthelyt akar-
tunk létrehozni, ahol az ego
kicsit hattérbe szorul, megva-
l6sulhat a szinhazi hierarchia-
nak a lebontésa, boncolgatasa,
ahol négy ember kozosen vezet
és csindl szinhazat, egyszerre
rendez, és a kitlizott pont el6-
rébb van, mint a személy vagy
a személyes alkotdi vagy. Ebbdl
remek dolgok is sziilettek, meg
persze fesziiltség is, hiszen ne-
héz félretenni a sajat rendez6i
és személyes meggybzidése-
ket. Ez j6 mihely volt erre, de
azota sokat valtozott, példaul
a két lany mar nincs is veliink,
Danival ketten vissziik tovabb,
szalad el6re a szekér, mikoz-
ben hazza vissza a sar, az a da-
gonya, amin at kell rangatni.
A kozeg nem igazan segiti ezt,
de a szinészek és a hattérben
dolgoz6 munkatarsaink a ren-
geteg Dbefektetett energiaval
miikodtetik.

A munkaid listajjan elég sok
klasszikus van, Shakespeare,
Dosztojevszkij, Brecht, Moli-
ere, rendeztél Woyzecket,
vagy itt van példaul a Nero,
amely Kosztolanyi regényé-
b6l késziilt, Arany Janos
miiveivel is foglalkoztal. Kik
azok a szerzOk vagy szerep-
16k, karakterek, akik valamit
megmozditanak benned?

— Szeretek a magyar nyelv-
vel foglalkozni, ez nem valami
nyelvmiivelés, de szeretem, hogy
ennyi szavunk van bizonyos
helyzetekre, és ilyen gazdag a
nyelviink. Az el6adasok szove-
gein is sokat dolgozunk, bele-
nydalunk a szovegkonyvekbe,
sokat irunk, mert igyeksziink
megtalalni a legpontosabb, leg-
tartalmasabb mondatokat a leg-
gazdagabb szavakkal. Emiatt
szivesen dolgozom Kosztolanyi,
Moricz vagy mas magyar szer-
z0k szovegeivel, de nem csak
magyarokkal, Biichnert vagy
Kleistet is emlithetném, akik-
nek szintén fontos a nyelv. Kleist
példaul, amikor megirta a Kohl-
haas Mihalyt, még fél évig azon
dolgozott, hogy hova htizza at a
vesszOket, és nyelvtanilag hely-
telen helyekre teszi azért, hogy
minél kozelebb legyen annak
leirasdhoz, hogy az ember ho-
gyan gondolkodik, hogyan valt,
hogyan hangstlyoz, hogy az é16-
beszédet valahogy visszaadja,
mindezt gyakran kolt6i nyelv-
vel. Izgalmas kihivasnak tar-
tom, hogy egy idegrendszert,
egy gondolkoddsmoédot vissza-
adjunk a szinpadon, és ehhez
raadasul talaljunk egy format.
Ezek a gazdag anyagok érde-
kelnek, ahol egy mondat sokkal
tobb, mint az a néhany szo.

Habar most elsésorban ren-
dezel, korabban azt nyilat-
koztad, hogy évadonként
egy szerep kielégiti a szinész
Hegymegi Matét. Ez érvényes
még? Megvan mar erre az
évadra az az egy?

— Ezt igy mondtam, hogy ma-
ximum egy. Nincs vagyam fel-

tétleniil minden évben szinész-
ként egy 1j darabot probalni,
nem is hiszem, hogy birnék,
tudnék. Nem tartom magam
szinésznek, tanultam errél
elég sokat az egyetemen, jo ta-
naraim voltak, de sem az ideg-
rendszerem, sem a vagyam
nem elég erds, hogy a tobbfé-
le szerepb6l mindig megtalal-
jam beliilrél azt, amin keresz-
tiil kommunikalni akarok. Ez
lehet idGszakos is, de valahogy
most hattérbe szorul. Nem is
hivnak annyira, valoszintileg
masok is érzik, hogy nem va-
gyok szinész. Vannak el6ada-
sok, amelyekben szeretek jat-
szani, amelyek még futnak, de
Gjakat mar nemigen csinalok.
Ennek az is az oka, hogy sok a
munkam rendezéként, és ezek
altaldAban hamarabb vannak
meg, mint ahogy egy szinészi
felkérés érkezne.

Milyen munkak varnak még a
kozeljovében?

— Kétszer rendeztem eddig
Sepsiszentgyorgyon, és most
megyek vissza harmadjara ja-
nuarban, udgyhogy majdnem
négy hoénapot egyhuzamban
hataron tal t6ltok, amit meg-
lehet&sen élvezek. Utana a tar-
sulatommal még egy Médeiat
fogunk szinpadra vinni, amit
irunk is, raadéasul javarészt ze-
nés el6adas lesz, tehat elég sok
zenét is szerziink hozza. Ez a
két dolog van még az évadban,
de épp elég siirti igy, mert ez a
szabadkai mar idén a masodik
munkam. Kimondottan erés
évadom van, j6 csapatok és jo
munkak, tigyhogy nagyon bol-
dog vagyok.

VEersS

Saitos Lajos

Mit tudhatott

Oszuté volt hideg télels

a régi piacon forgolodtam
varatlanul egy cigadnyasszony
szolitott meg pénzt kért

forralt borra megveszi az Isten
hidege — panaszkodott: s mert
adakoz6 kedvemben voltam
(mint megannyiszor) némi

aprot nytjtottam at neki

mire 6 megragadta kezemet
tenyeremre s rAm nézve
kéretleniil csak annyit mondott:
Otvenéves korara csinal karriert
de hetven lesz mire elismerik...
O Istenem! Mit is tudhatott meg
hirtelen rolam az a t6porodott
oregasszony aki még az els6 6tven
évem els¢ felén is ,,innen” voltam
s latta milyen gyotrelmes/almatlan
éjszakak varnak még ram

— irasra késziilvén — de ott
abban a pillanatban az alkalmi
josn6 maga is megdolgozott
keresményéért...

Sinkovits Péter

Fénytornaszok

Fénytornaszok lakjak a szigetet,
holtak, él6k, egyebek.

Kilazad, magét nem sajnalja,
vesztesnek leesik az 4lla.

Obor csurran, szoknya lebben,
késlekedve j6 a reggel.

Kéarvallottja sincs mar az id6nek,
a bozo6tok lassan mindent benének.
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Sok emlékem kot6dik a fakhoz.
A régi meggyfa a sziileim kert-
jében, amire elGszor mertem
felmaszni (persze, fel is akad-
tam ra), ami olyan sok megy-
gyet termett minden nyaron,
hogy hetekig fejtettiik — hara-
gudtam ra miatta. A nagy di6-
fa a mamaék kiskonyh4ja mel-
lett, amire meg a mama hara-
gudott mindig, mert telesze-
metelte az udvart. A babérfa a
fiumei lakas el6tt, ami mellett
valahanyszor elsétaltam, azt
kivantam, barcsak kiildhetnék
a leveleib6l az otthoniaknak
bablevesbe valot. A fakra min-
dig tgy gondoltam, mint ked-
ves oriasokra, akik ott vannak
koriilottiink, hasznunkra van-
nak, semmit sem kérnek cse-
rébe, és talélnek minket. Meg-
kotik a talajt és benniinket is.
Erds gyokereik nekiink is biz-
tos talajt nytjtanak.

Minderrél azért irok, mert
megnéztem a Kosztolanyi Dezs6
Szinhaz 2022-es évének utolsd
és a 2022/2023-as évad maso-
dik bemutatéjat december 22-
én, a svéd Gunilla Boéthius
fia cimt darabjat — a KDSZ-ben
mutattdk be el6szor magyar
nyelven. Az el6adas rendezd-
je Hegymegi Maté, akinek két
rendkiviil j6 rendezését lathat-
tuk a novemberi Desiré Central
Station Fesztivalon: a Heilbron-
ni Katicat és a Nerot (mindket-
t6 a budapesti Stidi6 K Szinhaz
elGadéasa).

A fold fia Kalle (Mészaros
Gabor), aki félig a foldbe szii-
letett, félig a fold felett. Derék-
t0l lefelé a foldben van, a fels6-
teste pedig felette. Akar agy is
tlinhet, hogy félig ember, félig
fa. Nem tudjuk, hogy gyoke-
rei vannak, vagy labai. Anyja
Anja (Filop Timea), apja pe-
dig Bjorn (Kucsov Borisz), akik
lelkes természetbaratok, a szi-
viikon viselik a Fold sorsat, és
egy kicsit 0koszorongok is — de
csak amennyire ez trendi ma-
napsag. A két szerelmes egyik

erdei sétija soran megfogan
Kalle, aki méas, mint a tobbi
gyerek. Mivel Kallénak problé-
mat okoz a mozgas, ezért sziilei
kikoltoznek hozza az erddbe,
hogy gondjat viselhessék. Te-
t6t épitenek a feje f6lé, enniva-
16t adnak neki, meleg ruhat ra,
hogy ne fazzon. Szdval, neve-
lik, ahogyan az a sziil6kt61 szo-
kés. Egyszer nagyon zord tél
jon, viharos és iszonyt hideg.
Az apa pedig tudja, hogy a fit
nem élheti tal, ha kint marad
az erd6ben. Anja viszont nem
engedi kiasni a fiat a foldbdl,
hiszen az ugyanigy jelenthe-
ti a halalat, igy ott marad vele
az erd6ben a farkasordit6 hi-
deg tél alatt, és segit a fiAnak
talélni. Ahogy Kalle csepere-
dik, agy nyilik ki el6tte a vilag
is. Ebben a konyveknek is nagy
szerepiik van, amelyeket tani-
tojatol, Kurttdl (Bubos David)
kap. Az (erdei) élet, akarcsak az
azon kiviili, szamos nehézséget
gordit az ember elé, ahogyan
Kalle elé is: elhagyja az apja, az
anyja, a nagymama (Verebes
Andrea) — ahogy a tarsadalom
is — elutasitja. Megtapasztalja
az egyediillétet, f6ként a ma-
ganyt, de a darab végén vissza-
tér (és nemcsak 6, hanem Anja
is) a gyokereihez.

Az el6adas diszlete egy iz-
galmas, természetes és termé-
szetkozeli kozeg: a szinpad ko-
zepén egy magasagyasra emlé-
keztet§ erdGrészlet, tele fekete
folddel, ennek kozepén €l félig
a foldben Kalle. A darab cse-
lekménye ezen a néhany négy-
zetméteren zajlik, koézéppont-
jaban és kozepén a furcsa, ma-
gikus életd fiu helyezkedik el.
Mészaros Gabor Kalle szere-
pében nagyszerd, finom érzé-
kenységgel kozeliti meg a fel-
adatot — a vilagra racsodalko-
z0, nyitott és artatlan kisfiut,
a dacos kamaszt és az élett6l
megkérgesedett felndtt Kallét
arnyaltan kelti életre, a varazs-
latban odaadban segiti 6t t6bbi
jatszotarsa is.

Az el6adasban szerepl6k a
szinpadtechnikusok is. Ez tu-
lajdonképpen egy rendezéi,
szinhazkészit6i gesztusként is
értelmezhets: a fénymester, a
hangtechnikus és a diszletezd
is részei a szinpadi varazslat, a

magia megalkotasanak, ezért
el6ttiink végzik 6k is a munka-
jukat, ahogyan a szinészek is.
Masrészt pedig a szinhazi ma-
gikus realizmus eszkozeként
is felfoghatd, az el6z6 gondolat
mentén, tehat 6k a val6sagos-
sag a mese létrejottében.

A fold fia 0Osszességében
rendkiviil érzékenyen és tisz-
tdn mesél olyan nagyon is va-
l6sagos élethelyzetekrdl, hogy
milyen lehet, ha egy csaladnak
fogyatékkal €16 tagja is van, mi
torténik ilyenkor a sziil6i di-
namikaval, hogyan érzi magat
az, aki mas, mint a tObbség,
akit barmekkora szeretettel is
vesznek koriil, mégsem érthe-
tik meg teljesen, vagy milyen
lehet, ha minden szeretetiink-
kel koriilvesziink valakit, aki
mas, teljesen mégsem érthet-
jiik meg. Mindez egy letisztult
mese formajaban jelenik meg
el6ttiink a szinpadon.

A gyokérzet a fa részei ko-
zil az, amely a fold alatt talal-
hat6. Vannak gyokérhajtasok,
amelyek a fa novekedéséhez és
fejlédéséhez  elengedhetetlen
vizet szivjak fel, raktarozzak,
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az id6sebb, fas gyokerek pedig
rogzitik a fat a foldben. A fold
fia cimd el6adas szerint van
hasonlosag az ember és a fak
kozott, és én el is hiszem neki.
Nekiink is vannak gyokereink,
amelyek rogzitenek benniinket
az élethez.
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