Személyazonossdg No.1, 2022

2022. december 17.

OIS

V. évfolyam 12. szdm

SZEP JEL ES SZEP CSILLAG...

Orvendetes iinnepre ké-
sziil a keresztény vilag.
A Megvalto sziiletését var-
juk ihletetten. A Messia-
sét, akit a Joisten kild fi-
aként, hogy megvaltsa ezt
a bilinoktol terhelt emberi
fajt. Reménykedve varjuk
a Megvaltot, mert szoron-
gatottsagunk nagy. Hatal-
mas. Széthullasunk fenye-
getS. Epp ezért kell a ko-
zelgé karacsony iinnepe,
amely a szeretetet és a re-
ményt hordozza. A biino-
sok megszabaditasat a kar-
hozattol, az elkarhozastol.
Jézus sziiletésével felcsil-
lan a remény, a hivékben
a bizonyossag: Messias
sziiletik, lesz megvaltas.
A profétak jovendolése
val6sagga valik. Ennél na-
gyobb vigaszt nem adhat
senki mas, csak az Orok-
kévalé.

Es felesillan a jambor
betlehemi pasztorok felett
a fényességes csillag, hogy
a szerény istallébban meg-

keressék a kisdedet, a var-
va vart égi s foldi kiralyt.
Ezt a szép jelet kovették a
tudos napkeleti haromki-
ralyok (ritka magyar nyel-
vi jelenség szamnév utan
tobbes szamu f6név), akik
rég tudtak, amit mi még
ma sem akarunk, nem tu-
dunk még mindig elhin-
ni: kiraly fog sziiletni, a
blinre hajlamos emberi
nem megvalté kiralya. Az
6 emléknapjukon énekel-
jiik fennhangon: Szép jel
és szép csillag, szép na-
punk tamad, szép napunk
tamad. Oromiinkben e
napon megszenteljiik az
Ujat, a tisztat, az 4j életet,
azaz a vizet. Vizkereszt-
nek is nevezziik innepii-
ket. Magunkat és mindent
megszenteliink hiedel-
meinkben és hitiinkben
megmaradt aranyvizzel,
a kezdetlennel, az érintet-
lennel, a napkeltekor meri-
tett hajnalival, a megszen-
telttel, amelyet még nem

szennyezett semmiféle
bilin: sem gyarlésag, sem
gonosz garazdasag, sem
bomba, sem méreg, hogy
tiszta életiink legyen az el-
kovetkezd, a rank neheze-
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dé sétét idSben. Igy tudjuk
szépnek remélni és latni a
napot, a jelet, a fényl6 csil-
lagot, amelyet a betlehemi
kisded, a Megvalt6 meg-
sziiletése igér nekiink.
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Varoteremben véges az élet.

Tekerednek ram leplek és almok.
Konyhanknak sarkaban porfény dereng,
S benne valami lassan eléget.

Kutyam mellettem. Mi is a neve?
Hozzam bujik, felejti a fankot,

Mert ami csont volt, elasva hiis lesz.
Per/végtelenné valnak a szamok.

S hogy mivé még, ha eszébe jutna,
Nem kérdezné, csak elkbborolna.
De marad, s ebben a maradasban
Az itt van ott — a futés futni fog.
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egy nap, amikor leveszed magadroél
ezt a sokaig hasznalt foldi nevet,

ajbol meztelen leszel végre,

kideriil majd végleg:

névteleniil sziilettél, egyediil élsz,
névteleniil alszol, és egyediil

néha félsz, névteleniil gondolkozol,
és egyediil v/érzel,

egyediil és névteleniil halsz majd meg,
az lesz az igazi élet, mindig tudjad ezt,
hogy tényleg csak addig,

és kérd, hogy halalodat is csak addig,
csak addig éljed

egy nap, amikor tiikérkép leszel csupan,
6 akkor se hagy magadra, kérjed azért,
intsen vissza, hogy minden rendben,

érjen hozzad, érintsen meg a tiikor
sotét oldalan at, meztelen tenyereden
keresztiil,

és amikor mar tényleg csak tiikorkép
leszel, tudni fogod biztosan, hogy
0 szeretett, és mindig is szeretni fog,

kovet, és te alazattal ismételnéd
minden szerelmes mozdulatat,

amikor tiikorkép leszel mar csak benne is
a hold ttloldalan, mig menned nem kell,
ints neki, hogy jojjon utanad batran,

de addig csak varjad

egy nap toroljétek azért majd
tisztara a tiikreiteket, hatha
meglathatjatok benne 6nmagatokat,

fényesen, ahogy mindennap kéne,

az igazi arcotokat, ahogy soha tobbé,
csak akkor, ha mar nem torolgethettek
tobbé
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ISMEROS TORTENETEK  rintyi katatin

Amikor valésag és irodalom taldlkozik

Minden nagy {innepre megvannak a
csakis arra az alkalomra tartogatott ol-
vasmanyaim, igy karacsonyra is. Méar
hosszu évek 6ta szenteste, amikor min-
den elcsendesedik, el6veszem Fekete
Istvan Ballagé id6 cimi onéletrajzi ko-
tetét. Taldlomra feliitom a konyvet va-
lahol, és elolvasok bel6le egy részletet.
Majd visszalapozok az els6 oldalra, ahol
a kezdé6mondatokat szinte mar fejbdl tu-
dom: ,Puha lampafény, fenydillat, a ka-
racsonyfan fehér és eziist szaloncukrok,
szivarfiist... és beteg vagyok. Betegségem
nem lehet halalos, mert ha a »nagyok« ki-
mennek a szobabdl, felallok a kis racsos
agyban, és a karacsonyfaban gyonyorko-
dom.”

Ahogyan a konyvben sorjaznak a gyer-
mek- és ifjukori torténetek, szinte his-
vér alakot oltenek azok az emberek, akik
az ir6 vilaglatasat, erkolcsi magatartasat
formaltak, olyan sajat emlékek elevened-
nek meg filmszertien, amelyekr6l azt hit-
tem, mar régen kirostalodtak, elsodortak
6ket a hétkoznapok gondjai-bajai.

Szenteste lefekvés utan mindig menet-
rendszertien elmesélek magamnak egy
torténetet, amely nem az enyém, még-
is valahol a sajatomnak érzem. Negyven
évvel ezel6tt az Gjvidéki bolesészkar fo-
lyosdjan orak hosszat vartunk a tanarra,
hogy végre levizsgaztasson benniinket.
Egy dalméat egyetemista-tarsnémmel be-
szélgetéssel mulattuk az id6t. Akkor hal-
lottam t6le a nagyanyja torténetét. Az
idGs asszony egyediil élt, a koves, sziklas
adriai sziget télire elnéptelenedett. Egyik
reggel, amikor mangoldot szedett, be-
lemart a kezébe egy kigy6. Tudta, hogy
szomszédjai tobb kilométernyi tavolsag-
ra élnek téle, orvosi segitség csak mo-
torcsonakon érkezhet, tgyhogy kény-
telen volt belenyugodni abba, hogy meg
fog halni. Els6 gondolata az volt: amikor
rabukkannak, holtdban is szégyenkezne,
ha a szennyes fehérnemtijét megtalalnak,
ezért vizet forralt, kimosta az alsobnemii-
jét, a piszkos ruhait, a fiiggonyoket is po-
rosnak talalta, azokat is sorra vette. Majd
a konyhaban felfedezett egy pokhalot, de
akkor méar a szekrényekben is rendet ra-
kott, el6szedte a rég nem hasznalt cset-
rest is, lemosta a butorokat, feltakaritot-
ta az udvart. Alaposan megizzadt, mire
mindennel végzett. Este szépen megmo-
sakodott a nagylavorban, felvette a teme-
tésére szant ruhjat, és lefekiidt az agyra,
amelyre, ez magatdl értetddik, friss agy-
nemi keriilt. Elbtcstzott az élettdl, és a
faradtsagtol kimeriilten elaludt. Masnap
reggel a legnagyobb meghokkenésére fel-
ébredt, egészségesnek érezte magat, csak
kis izomlaza volt az el6z6 napi nagytaka-
ritastél. Amikor néhany nap mulva jott a
motorcsonak, azzal utazott el a szaraz-
foldre az orvoshoz. Elmesélte, mi tor-
tént vele, és a kérhazi vizsgalatok soran
kideriilt, a rengeteg megfeszitett munka,
a butorok tologatésa soran kiizzadta ma-
gabol a mérget. Orvosi csodaként emle-
gették sokaig a kornyéken, 6 is mesélgette

a torténetet mindenkinek, aki elvet§dott
a szigetre.

Egyetemista-tarsném bébeszédien el6-
adott torténete megragadt bennem, ez-
zel igazolni lattam azt, amit csalaidomban
mindkét oldalrol beleneveltek a gyere-
kekbe: munka, kotelesség, feladatra nem
mondunk nemet. Persze, ezt elsGsorban a
példajukkal mutattdk meg: anyai agrol a
dédanyam a téglagyar elsé n6i munkave-
zetGje volt, kozben hét gyereket felnevelt,
erdész férjének is segédkezett. Mihalyi
nagyapam nyolcvanhét éves koraban cse-
resznyeszedés kozben leesett a fa tetejérdl,
és a korhazban olyan erélyesen kovetelte,
azonnal engedjék haza, hogy még az infa-
zi0s tiit is a kezében hagytak.

A dalmat egyetemista-tarsném tor-
ténetét egy ideig elGszeretettel emleget-
tem, de mindenki csak kicsit unottan,
elnéz6en mosolygott rajtam. Néhany
éve, amikor december 24-én nagyon
magas lazam volt, kutyaul éreztem ma-
gam, kikecmeregtem az agybdl, bekap-
csoltam a mosdgépet, s6t gondosan ki is
teregettem a ruhat, de még a lyukas zok-
nit is a szemétbe dobtam, és akkor ra-
jottem, a dalmat asszony esete munkal-
kodott a tudatom mélyén. Az, hogy egy
sima megfazasba nem szoktak belehal-
ni, mobiltelefon is 1étezik, vannak roko-
nok, baratok, szomszédok, meg gyakor-
latilag a varoskozpontban élek, valahogy
eszembe sem jutott.

Azo6ta mesélgetem magamnak szentes-
te ezt a torténetet, amelyben van valami
dsi, a nagy-, déd-, iik-, szépsziileinktdl at-
orokolt viselkedésminta.

Es akkor, néhany napja a konyvesbolt-
ban kezembe akadt egy konyv. Narine
Abgarjan, a szerz8 neve ismeretlentil ha-
tott szamomra, az Egbdl hullott harom
alma cim és a fed6lap orientalis diszitése
inkabb valamiféle népmesére utalt. Am
akkor elolvastam az els6 mondatokat:
,Pénteken, nem sokkal dél utan, amikor a
nap atbukott a zeniten, és méltosagtelje-
sen a volgy nyugati széle felé gordiilt, Sze-
vojanc Anatolija lefekiidt meghalni. Mi-
el6tt atkoltozott volna a talvilagra, gon-
dosan megontozte a kertet, és bGséges
eleséget szort a tyukoknak — ki tudja, a
szomszédok mikor fogjak felfedezni élet-
telen testét, a tyakok meg addig sem ma-
radhatnak éhen...” Igen, az 6rmény szar-
mazasi, 1971-es sziletésl irond kisregé-
nyének hésndje — a nagyanyja — mindent
rendbe tett, elrendezett, sorsaval meghé-
kélve lefekiidt meghalni, és reggel tlirhe-
t6 kozérzettel tiirelmetlen kakaskukoré-
kolasra ébredt. Nem arulom el, hogyan
alakult a tovabbiakban az élete, milyenek
voltak a mindennapok a Hegyi-Karabah-
ban levé faluban.

Mar napok 6ta gyakran eszembe jut-
nak a negyven éve hallott torténet és a
viszonylag friss irodalmi élmény atfe-
dései, hasonlosagai. Nem kevés tlindd-
nival6t adnak életrél, halalrol, mélt6-
sagrol, és igen, a karacsony misztériu-
marol is.

CSELEKEDJ!

Mikozben kedves, jobb dolgokra hiva-
tott lanyok és fitik pillanatragasztoval
muzeumok kiallitotermeinek temperalt
falaihoz rogzitik a tenyeriiket — miu-
tan valami élelmiszerrel ledntottek
egy-egy értékes festményt —, akozben
az aukcioshazak folytatjak megszokott
életiiket, a maguk ritmusa szerint dol-
goznak, keresnek, kutatnak, értékes
miitargyakra lelnek ra, életmiivekre
hivjak fel a figyelmet, bedolgozzak a
koztudatba egy-egy elfeledett, fel nem
fedezett alkoté életmiivét, esetleg galé-
riajuk fiatal tehetségek utjat egyengeti.

Van Goghot Romaban paradicsom-
levessel, Londonban pedig borsoleves-
sel zuttyintottak le, és burgonyapiirét
kapott a szaztizmilli6 dollaros Monet
(eddig ez a legdragabban értékesitett
festménye az alkotonak). Néhany év-
vel ezel6tt alkalmam adédott meghall-
gatni egy elfogultnak tekinthet6 mii-
vészettorténész el6adasat, ahol egye-
bek mellett arrol is sz6 esett, hogy nem
mindegy, gy neveziink-e egy aukciora
keriil6 festményt, hogy Lany viraggal
vagy Szent Erzsébet a rozsaval. Ké-
s6bb, regényiras okan torténd, a sze-
mélynevek jelentésére vonatkozo kuta-
kodas idején keriilt elém A ,magyaros”
Szent Erzsébet cimi tanulméany, amit
szerzGje a kovetkezd mondattal indit:
,Csalddunkban, a Barna csalad &si
kunszentméartoni hazaban (Kunszent-
marton, Erpart 9.) az 1920-as évekig a
nagyhaz, vagy tisztaszoba egyik disze
volt az a Szent Erzsébet kép (1. kép),
amely az alamizsnaoszté Arpad-hazi
szentet abrazolja a kor magyaros ru-
hajaban: piros pruszlikban, fehér ing-
ben, zold szoknyaban és csipkés fehér
kotényben [...]” A tanulmanyt olvasva
jutott eszembe a miivészettorténész
el6adasa, amire igy, utélag csodalkoz-
tam ra: valéban nem mindegy. Mert
lehetséges — noha szamomra elképzel-
hetetlen, ugyanakkor talan mégiscsak
lehetséges —, hogy aki meglat egy fest-
ményt, amelyiken egy né van rézsaval,
valamiképpen tipikusan dbrazolva, te-
hat, amennyiben latszik, hogy (példa-
ul) nem egy art deco aprodfrizuras,
biggyesztett ajka, fiilledt tekintetl
és mégis hideget sugarz6 ndszemély
van abrazolva egy roézsaval, hanem
— mondjuk — valamiféle kiralylany,
akkor az tudvalevd, hogy Szent Erzsé-
bet. A rbézsa miatt vilagos mindenki
szamara. Akkor is, ha nem magyaros
oltozékben van. Ha pedig magyaros 6l-
tozékben van... Egyébként meg voltam
gy6z6dve, hogy azt is mindenki ponto-
san tudja, mit jelent az, hogy ,,magya-
ros” 6ltozék. Eppen tigy, ahogyan én is
tudom o6téves korom 6ta, abbol kifolyo-
lag, hogy a nagyanyam magyaros ru-
hat varrt a babaAmnak (milyent is varrt
volna). De ez egyéltalan nem igy van.
Toébben vannak azok, akik nem vagjak
ra fordulasbol, hogy milyen. Hanem
kérdik: milyen? Magyaros?!

Lovas Ildiko6

Most tehat gondoljunk bele abba,
hogy ha mifelénk — és e kifejezés alatt
nem a vajdasagi magyar tajat értem —
Szent Erzsébet csak egy lany viraggal,
ami éppenséggel lehet rozsa is, a ma-
gyaros ruha meg az, amit a Toth Gabi
visel, ilyen a valosag és a helyzet, mar-
pedig mifelénk — és e kifejezéssel nem
a vajdasagi tajra mint vidéki tajra gon-
dolok — erdsen él a keresztény kulttira
és hagyoméany meg a nemzeti ontudat,
gondoljunk csak bele, mit tudhatnak és
gondolhatnak azok a jobb dolgokra hiva-
tott fejlett vilagbéli lanyok és fiak, akik
medd6 oraikban ennivaléval ontik le a
festményeket. Vagy elképzelhets volna,
hogy jartasak az altaluk meggyalazott
alkotasokat 1étrehoz6 miivészek miivé-
szetfelfogasdban? Ismerik vajon a léte-
zéshez valo viszonyulasukat? A terem-
tett vilag abrazolasanak belsé kénysze-
rét és azokat a vergédéseket, amelyek
ennek az dbrazolasi folyamatnak a pil-
lanatait kitolt6tték? Mert nem is any-
nyira a képekr6l van itt sz6, hanem in-
kabb az azokat megalkotokrdl. Hiszen
Omiattuk 6rzik mtzeumokban, galéri-
akban ezeket az alkot4sokat. Vagy nem
a fest6k érzékenysége, miveltsége, a
korukban felmeriil§ kérdésekre adott
miivészi valaszaik miatt versenyeznek
a miigytjt6k, hogy egy-egy alkotasuk
a birtokukba keriiljon? Ahogyan Szent
Erzsébet nem csak egy lany a sok ko-
zlil, és a rozsa, amivel 6t abrazoljak, nem
csak egy atlagos virag, gy Monet kazlai
és Van Gogh napraforg6i nemcsak pénz-
ben mérhetd értékkel rendelkezd (mi)
targyak, hanem a létezés emberileg le-
hetséges legjobb 6sszefoglalasa, amihez
emberi szem, kéz, 1élek sziikségeltetett:
miivész. A kazlak fényviszonyokban ki-
fejezett pillanatokra osztott id6. A soha
vissza nem kaphat6, még egyszer at
nem élhetd pillanatok sorozata. Sajat
végességlinkkel vald szivettéplen szép
szembesiilés, amit azonban nem a kaz-
laknak, hanem Monet-nak koszonhe-
tiink. A napraforgdk pedig a felfedezés
és birtoklas onfeledt iinneplése — szin-
te kibirhatatlan gyonyortiség és fajda-
lom a tokéletességgel vald szembesiilés,
aminek megalkotasara képessé tette a
tehetség a fest6t. De nem a naprafor-
gokat tinnepeljiik, hanem Van Goghot.
Amikor tehat levessel meg piirével 16ty-
tyintik meg ezeket a mialkot4sokat,
akkor az valoban csak annyi, amennyi.
Semennyi. Mert nem 4ll fenn befoga-
doi kapcesolat a mialkotassal. Ha vol-
na ilyen kapesolat (amihez kétségtele-
niil sziikség volna lexikalis ismeretekre,
tudasra, szorgalommal megszerezhetd
miveltségre), akkor a figyelemfelkeltd
tiltakozd akcié nem pusztan ennyi vol-
na, hanem performansz: a mtialkotas-
sal val6 6sszekapcsolddas, f6hajtas az
alkotok teremt6 tehetsége el6tt. A mial-
kotassal valo 6sszekapcsoldodas befoga-
doéi képességének a hianyat talan a pil-
lanatragaszt6 alkalmazasa mutatja meg
leginkabb. Milyen szomort és vanyadt
utalasok ezek az akciok az akcidmiivé-
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szetre, a bevonddas lehetGségére, a mi-
vész és a kozonség kozott megteremtddd
fesziiltségre, ami altal a befogadas cselek-
véssé, a nézo6 pedig befogad6va nemesiil.
Szekundér szégyenérzettel fordulok el.

2.

A minap is elfelejtettem kitenni a kukat.
Mar megint egy ilyen péntek, mormogom
magamban. A z6ld szinli szemetes tetejét
mar le sem tudom csukni, annyira tele
van. Nincs mit tenni, a szemetet a kozeli
konténerig kell szallitanom, és ott bedob-
ni a kozosbe. Ahogy kaszalodok kifelé az
autobol, a labam el6tt ott hever egy kék
szind konyvecske, rajta hét darab piros
tulipan. Zold leveleik viddman csilloghat-
tak valaha, akarcsak az aranyszini be-
tiik: Gardonyi Géza Hosszuhaju vesze-
delem. A szemetet, ami nem fért be az
otthoni kukéaba, behajitom a konténerbe.
Foélemelem a konyvet, kinyitom: BUDA-
PEST, 1912 SINGER ES WOLFNER KI-
ADASA Andrassy-tt 10. Elgondolkodva
tartom a kezemben a sziz éve halott ir6
konyvét. Becsukom. Nézem a piros tuli-
péanokat. Mihez kezdjek most én ezzel a
konyvvel? Mégsem vihetem haza az 6sz-
szes magyar konyvet, amit a konténe-
rek kornyékén talalok! Amikor még élt
Gulyéas Joska, a dolog el volt rendezve,
miel6tt egyaltalan elkezd6dott volna —
konyvek a szemetes kornyékére nem ke-
riiltek, hanem a Gulyas Jéska nagyobbik
szobajaba, szépen sorba lettek rakva a
hideg padlédeszkiakon. Ovatosan oda-
tettem a konténer szélére. Ultem volna
vissza az autéba. De a piros tulipanok
jajongva nyujtoztak felém. Jol van! Be-
dobtam a hatso iilésre. Kiskamasz ko-
rom karacsonyanak emléke kezdte csip-
ni az orrom, szirni a szemem. Ahogyan
a nagyanyaméknal elhelyezkedem a z6ld
samlin az olajkalyha mellett, és hatalmas
so6hajjal, dobogb szivvel felnyitom a so-
tétkék szinti konyvet, ami t6bb masikkal
tegnap este még a karacsonyfa alatt vart
ram. Megkérdeztem a legfiatalabb kollé-
ganGt, olvasta-e. Csodalkozva razta a fe-
jét. Nem voltam biztos abban, hogy a cim
volt szaméara ismeretlen, vagy a szerzd
is. A kezébe nyomtam a konyvet, a piros
tulipanok hajladoztak az érintésiinkt6l.
Amikor kezdiink dolgozni tjév utan, ki-
kérdezlek, mondtam neki, és otthagytam.
Még magam sem dontottem el, komolyan
mondtam-e.

Ikrek, 2020
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Megjelent 1912-ben
BEVEZETO

Decemberi est. Kod az utcan. Kod a lel-
keken is.

A kaszindban mar joval négy ora el6tt
meggyujtottak a lampasokat. De a haz
iires. A jatszoszoba is. Olvasoterem is.

Csupan a tarsalgé zold borszékeiben,
a vorosrézfényi kandallé koriil guny-
nyaszt harom oregur.

Ot 6ra tajban érkezik csak megint va-
laki. Végigkoszal az iires termeken. Vég-
re benéz a tarsalgoba is.

— Meghalt a vilag? Vagy mi? — harsog
az ott iil6kre.

Szintén oregir. Angolbajuszos. A ha-
jat a fiile melldl fésiili fel a fejére. Arca
Otvenen feliil val6. Termetre azonban
még idésebb: gorhes és roskadt bal val-
l4. Csak a szeme élénk.

Szmoking van rajta.

— Tudod, hogy karacsony estéje van
— szdlal meg egy fako hang a bérszék
mélyébdl.

— Még a legényembereket is lekotik
ilyenkor — mormogja a masik.

Az érkezett maga is leiil a kandallé
mellé, és keresztbe veti sovany, csontos
labat.

— No, de hat ezt mégse gondoltam,
hogy ennyire kongjon a kaszin6. Ma-
gam is meg vagyok hiva. De csak vacso-
ra utanra igérkeztem. Hat egy tarokkot...

Senki se mozdul.

Aztan jon megint egy, és sokara
megint egy kaszinéi tag. Aztan egy ko-
pasz fejli és vastag bajsza ur dugja be
a fejét:

— Hat mégis van itt valaki?

A bajuszanak szakallal toldottsaga
katonai multra vall. Az is: ezredesi cim-
mel kvietalt.

S mintha kopaszok versenye vol-
na, egy teljesen kopasz fej jelenik meg.
Tarkdig kopasz kis dregur, akinek csak
a fiile mellett maradt emlékiil valame-
lyes barna haja, de még az is rovidre van
nyirva.

— Szervusz, Petrovics — mondjak
neki.

A kopasz benéz a szomszéd szobaba.

— Senki?

— Senki.

Leiil kozéjik, s a kezét melegiti a
kalyhéanal.

Aztan egy csupa-szakall baro érke-
zik. Almos arccal bélint jobbra-balra,
és nem szdl semmit.

— Fortelmesen unalmas hely ez ma!
— mordul fel végre a szmokingos. — Ja-
vaslok valamit: vacsorazzunk egyiitt a
Hungariaban. Nyittassunk kiilon szo-
bét, és vacsorazzunk egyiitt. Utdna meg
kartyazzunk. Valami szokatlan jatékot...
Valami butasagot. Kartyazzunk pénz he-
lyett pezsgGbe.

A javaslatra minden fej megmozdul.
Folkelnek. Elfogadtak.

— Még Kelement is megvarhatnank —
mondja az ezredes. — Ambétor... azt is
biztosan elcsipték ma.

Epp induln4nak, mikor az ajt6 meg-
nyilik, és egy potrohos oregur vig, kerek
arca jelenik meg elGttiik.

— No, végre! — iidvozli a szmokingos.
— Végre egy csalados ember is.

— Szervusz, Kdlméan! — mondjak a
tobbiek is. — Tarts veliink: a Hungéria-
ban vacsorazunk. Es duridkozunk! Pezs-
gbben!

— Jo, veletek tartok — feleli az Gregur.
— Egyik fiam sincs otthon, hat nincs hol
toltenem az estét. A két pattantyts fi-
amat Krakkoba helyezték at épp most.
A kis miivész meg Palermdban koszal.

A szmokingos megnyomta a villamos-
csengb gombjat.

— Telefonozzon, Janos, a Hungaria-
ba: tiz vagy tizenegy személyre valo kii-
lonszobaban varjon benniinket teritett
asztal.

Az Gton még két kaszindi tag csatla-
kozott hozzajuk: egy vidraprém bundés
bankigazgat6, meg egy oreg tanar, aki-
nek a bundéja gallérjabol csak épp az
orra vereslik el6.

Az 1d6 mar akkor nyolc felé jart.

A Hungéria tornacaban egy papos
arcd oregur allitotta meg Gket:

— Hova?

— Tarts velink, Imrus. Itt vacsora-
zunk.

A szoba mar varta 6ket.

Csillog6 teriték a nagy kerek asztalon.
A magas, fehér cserépkalyha kellemes
meleget araszt.

Letiltek az asztal koré.

— Ha-ha-hanyan vagyunk? — kérdez-
te a baro.

— Eppen tizenketten.

— Mi-mi-milyen jo, hogy nem vartunk
to-to-tovabb!...

Vacsoraztak. De nemigen beszélget-
tek. Valami unalom lebegett rajtuk.

Egyszer a kovér oregtr koriilnéz a
tarsasagon:

— Erdekes — mondja —, csupa aggle-
gény. Egyikiink sincs a negyvenen alol.

— Hiszen te nem vagy agglegény

— Az vagyok biz én. A harom fiam vol-
taképpen harom unokadcsém. En nevel-
tem Gket, hat tgy szoktam mondani.

— A festd fiad...

— Az se, csak hasonlit rdm: uno-
kaocsém.

A tizenkét agglegény elgondolkodva
evegette a sajtot.

— E-é-érdekes! — szolalt meg a csu-
pa-szakall baré.

De hogy mit vél érdekesnek, arrol
nem szolt.

A szmokingos ivott a voros borbol.

— Kitling. Latjatok: ezt a vacsorat
minden esztend6ben megismételhet-
nénk. A csalddos emberek tgyis otthon

Gardonyi Géza

iilnek. Mi, agglegények szintén egyiitt
tolthetnénk az estét. Javaslom, hogy
alakuljunk tarsasagga: Karacsonyesti
tarsasag.

— Eljen! Eljen!

— A tarsasag alapszabalyai egyetlen
sor: Célja: minél kellemesebben tolteni
a karacsonyestét.

A javaslat tetszett. A szemek csillog-
tak, a bajuszok mosolyogtak.

A szmokingos folytatta:

— A Karacsonyesti tarsasagot tehat
megalakultnak jelentem Kki. Tisztikar
nem kell. Szabalyok se kellenek. A mii-
kodést vacsora utdn megkezdjiik: kar-
tyazunk pezsgében. Amit nyeriink,
megisszuk.

— Helyes! Helyes!

De mar a tanyérokat is elhordtak,
csak szivarozgatva iildogéltek. Ki teat
ivott, ki kavét.

— Ezen az egy napon mégis irigylem a
csalados apakat — szolalt meg a paposan
beretvalt arcd, aki a vendégl8 tornacan
csatlakozott hozzajuk. — Csak az vigasz-
tal, hogy az esztend6 tobbi napjan aztan
nem irigylem 6ket.

— A n6k sok életet rontottak meg! —
vélekedett a tanar.

A bankigazgato legyintett:

— Tobbet, mint a kolera.

— A hazassag mindig hazardjaték —
sz6lt a penzionalt ezredes. — A legbolon-
dabb hazardjaték. A jatékos azt se tudja,
mire jatszik. Mert hiszen nem ismeri a
not, akit elvesz: csak annyit ismer belG-
le, amennyit a n6 mutat. Van annyi esze
minden nének, hogy nem a hibait mu-
togatja.

S legyintett.

— Hazardjaték.

— Es a tétel mindig egy életsors — fiiz-
te tovabb a bankigazgat6. — Ha csak egy
lehetGség van is a vesztésre, nem jat-
szom.

— A hazassag olyan, mint a drotbol
font egérfogd — mondta Petrovics, a tar-
koéig kopasz bir6. — Az egér csak a cse-
megét latja...

A bankigazgat6 nevetett:

— Az Isten azért adta a szerelmet,
mert jozanon nem hazasodna meg sen-
ki.

A tanar folemelte az ujjat:

— A szerelem a lélek tokaji bora.

— E-é-édes méreg! — sz6lt a bard meg-
csillan6 szemmel.

— Azok a hossztihajtaak...

— Minden né veszedelem!

— Ahossztihaji veszedelem! — kialtot-
ta vigan a bankigazgato.

Erre valamennyien nevettek.

— Hat nem veszedelem? — sz6lt a sz616
orvendve, hogy a szava deriiltséget kelt.
— Adamnak nem egy hossztthajt ném-
ber volt a veszedelme? — A trdjai habo-
rat nem egy hosszthaji némber okozta?
A hosszt haj, mint veszedelem, nem vo-
nul-e végig az egész vilagtorténelmen?
De ne is nézziik a vilagtorténelmet, csak
a hirlapoknak a napihireit, a sikkaszta-
sokat, rablasokat, csalasokat, ongyilkos-
sagokat, vagy csak a magunk fiatalsagat,
hogy mi bolondokat cselekedtiink a n6-
kért, vagy a n6k miatt. Es mink még sze-
rencsésen kihajoztunk a veszedelembdl,
anélkiil hogy bedugtuk volna viasszal a
fiiliinket.

A tanar elgondolkodva nézett a cse-
répkalyhara.
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— Voltaképp csak a n6 él — mondotta. —
A férfi csak a n6ének az életét szolgalja a
maga életével. S azok a kurta esz{i terem-
tések...

A szmokingos folkelt:

— Baratom, javaslok valamit.

— Hadd azt a kartyéat, inkabb beszélges-
siink.

— Eppen azt javaslom én is. Nézzétek:
mink mind a tizenketten agglegények va-
gyunk. Valamennyien megegyeziink ab-
ban, hogy okosabb szemmel l4tjuk a n6-
ket, mint azok, akik a szolgalatukba sze-
g6dtek. Marmost az is bizonyos, hogy er-
r6l beszélgetni mulatsag nekiink. Nagy
tapasztalatokat hordoz mindenikiink a
fejében. Mink idejekoran megismertiik,
hogy a szerelem csak szép hegediiszora
irt uverttirje annak az unalmas operanak,
amelynek a tenorja gyereksiras.

Nevettek.

A szmokingos folytatta:

— Marmost lehetnek a tarsasagunkban
olyanok, akik még rozsaszinekben véle-
kednek a hazassagrol, mintha az valami
viragos sziget volna, s 6k mintha elvesztet-
ték volna a révgarast, s innen maradtak a
parton. Az ilyeneket helyreigazitjuk, meg-
erdsitjiik az agglegényi sorban. Erre valo
lesz a mi karacsonyi vacsoratarsasagunk.

— Helyes! Helyes!

— Mert én meg azt gondolom, nem agy
vagyunk mink, mint aki elvesztette a rév-
garast, hanem mint azok, akiknek nem
volt belép&pénziik az 6koritdi vigalomba,
s aznap buisultak. De bezzeg oriiltek més-
nap! Es most megint van egy Gtletem...

— Halljuk! Halljuk! Te most tele vagy
otletekkel!

— Azt gondolom, nem tolthetjiik kelle-
mesebben az estét, mintha ki-ki elbeszé-
li: miért maradt agglegény? Roviden vagy
hosszan, ahogy a tésztaja nyulik.

Ezt a javaslatot is tetszéssel fogadtak.

A szmokingos folytatta:

— Es harom estéje van a karacsonynak:
ha egyik est kevés, lesz még kett6.

Csak a bar¢ legyintett:

— Az é-é-én torténetem e-e-egy mon-
dat: a komtesz ke-ke-keveslett engem, férj-
hez m-m-ment egy ci-ci-ciganypriméashoz.

Ezen ismét nevettek.

— Szegény primas!

— No jo! - mondta a szmokingos. — Te
mar végeztél. De ha csak ilyen roviden
mondjuk s el a torténetiinket, azis érdekes.

Az agglegények viddman helyeselték a
javaslatot, bar egyen-kettén latszott, hogy
szintén roviden fogja elmondani a maga
torténetét.

— Ki kezdje?

— Pap nincs koztiink. Katona van.
Kezdd meg te Aladar!

Ebben a pillanatban elaludtak a villa-
moslampasok, és a szobat egyszerre vak-
sotétség boritotta el. Csak a szivarok tiize
voroslott tizenkét voros csillagként a s6-
tétségben.

— Gytjtot! Kinél van gyjto! Hol a csen-
g6?

Ekkor az ajt6 kitarult, mind a két szar-
nyara kitarult. Fény aradt be. S egy szaz
langocskaval égé karacsonyfa jelent meg
az ajtoban. Fehér lednyka hozta. Mosolygo
arccal, szemérmes szemmel 1épikélt be, s
a karacsonyfat néman az asztal kozepére
allitotta.

Az agglegények elamultan és hallgatva
nézték. Csak akkor ocsudtak fel, amikor a
kaszinoban emlitett Kelemen baratjuk is
megjelent a kiiszobon.

— Gloria! Gléria! Jo estét, fiak!

Koriilbeliil negyvenéves, nytlank em-
ber. Deresedni kezdd fekete haj, és he-
gyesre csipett, fekete bajusz. Termetre

azonban még fiatalos. Orszaggytilési kép-
viseld.

— Ugye, megleptelek? A kaszinéban
tudtam meg, hogy itt vagytok.

S viddman szoritott veliik kezet. A le-
anykanak pénzt adott, és elbocsatotta.

Aztan kozéjiik iilt. Mindjart el is mond-
tak neki, hogy épp jokor érkezett: a tar-
sasag korré alakult, s minden évben csak
két-harom nap miikodik. Az elsé év prog-
ramja: minden agglegény el fogja beszélni,
miért nem hazasodott meg.

— No, ez érdekes lesz. En is elmondom
a magameét.

— Helyes! Helyes! — zagtak ra vigan. —
Téged valasztunk elndkiinknek. Te fogod
summazni a tanulsagokat, mivelhogy tgy-
is torvényszerkeszt6 vagy. Nagy tanulsa-
gokat summazhatsz itt!

— Es aki u-u-unalmas lesz, fi-fi-fizeti a
pe-pe-pezsgbt! — mondta giinyosan a baro.

Eljeneztek. Nevettek. Koccintottak.
Pezsg6t rendeltek.

AZ ELSO AGGLEGENY
ELBESZELESE

Szakallas Magdolna

Az els6 elbeszél6 hat a katona. Latszik
rajta, hogy valami érdekes torténetet sze-
retne elbeszélni, de nem jut eszébe sem-
mi. Szinte bosszankodva hazogatja a sza-
kallszéllel toldott, vastag, sziirke bajuszat.

— Hat... hogy én mért nem hazasodtam
meg? Igazan... nem is tudom igy hamar-
jaban. Nem értem ra, vagy mi.

— De hat szerelmes csak voltal?

— Szerelmes? Mindig voltam. Néha ket-
tébe is. Kiilonésen kadét koromban. Az
akkori napléim tele vannak lanynevek-
kel. De hét régen volt az! Még akkor éltek
tiindérek a foldon.

Egyszer, igaz, csaknem meg is hazasod-
tam. Hadnagy koromban. Ty, az gyonyo-
rii lany volt! Gyd-nyo-rii! Oriilten beléré-
szegedtem. Egy polgarmesternek a lednya
volt az. Egy kis csucsori szaja, cukorhab
leany! De, mondom, hogy oly szép, hogy
ha itt allna, hat érette egyszerre megbo-
csatanatok az egész n6i nemnek.

Hogy is hittak? Varjatok csak... Hermin,
vagy Janka, de mégis inkabb Katica. Per-
sze hogy Katica!

Elég annyi, hogy mikor meglattam,
csak hatratenyereltem a székemen.

Nyeregbe, huszar! — gondoltam egy-
szerre.

Csakhamar meg is ismerkedtiink, meg
is egyezkedtiink. Csak épp a f6hadnagyi
kinevezésemet vartuk, hogy tinnepiesen
eljegyezzem. Kozbeérkezik egy karacsony-
iinnep. Hazagondolok.

Mar egy esztendeje nem voltam otthon.
Micsoda 6romhirt viszek haza! Katica kii-
I6n erre a célra fényképeztette le magat.
Oldalt is, szembe is, egy csupa leng6-sza-
lag ruhéban, de mindenképpen gyonyo-
rlin. A vonaton csak azért kotottem is-
meretséget a velem utazokkal, hogy a két
fényképet el6vehessem.

— Szép holgy — mondta az egyik. — Csak
az orra kissé hegyes.

— Mit mond? — horkenék ra sért6dotten.

— Semmit, semmit — menteget6dzott
a frater —, lehet, hogy a fényképész... és
azért latszik olyannak.

Megnéztem a képet, hat a profil-fényké-
pen csakugyan hegyeske volt az orra. Kii-
16n6s, hogy mindig néztem az arcét, de ezt
a hibacskat nem lattam rajta.

Otthon nem tudtak semmit az én bol-
dogismeretségemrdl. Hogy oriilnek majd!
Kiilonosen a batyamat nevettem el6re.

— En is hazasodok 4m, Pali! — fogom
majd kidltani diadalmasan.

Mert 6 is akkoriban hazasodott. Azaz-
hogy mar akkor esztendds hazas is volt.
Maig is emlékszem a v6legénykori levelé-
re, amelyikben a boldogsagit festette:

Végre hat én is megtalaltam a szivem-
nek foldi angyalat! Eletemnek eddigi hul-
lamos tengerébdl végre a hazassag nyu-
godalmas kikotdjébe jutok. Micsoda mi-
velt ledny! Es micsoda égi szelidségti! Azt
mondanom se kell, hogy formara is gyo-
nyord, mint valami alabastrombdl fara-
gott, arkadiai nimfa!

Stb.

Mar negyvenesztendds volt akkor. Es
hogy hullamos tengerrél beszélt, nem tud-
tam hamarosan, hogy a szélben hullamzo
gabonara gondol-e, vagy hogy a sok falusi
dorbézolasra. Fene vig legény volt! Nagy
tancos és sarkantytpengetd, primadon-
naknak lelkes kocsihtzoja. Sose hittem,
hogy meghazasodik.

Alevele tobbi részében elmondta, hogy
a leAny egy akkoriban odakoéltozott, nyu-
galmazott féispannak a lednya. Nem is
akartak neki adni, de a ledny a Tiszanak
futott. A sziil6k aztan azt mondtak: mar
akkor inkabb a Palinak fusson.

A menyegzdre persze hazamentem.

A menyasszony, nem csekély megle-
pOdésemre, éppenséggel nem olyan volt,
mint valami alabastrombdl faragott, ar-
kadiai nimfa. Inkabb lehetett volna mon-
dani, hogy pipatajtékbol faragott, bécsi
szobaleany. Afféle kacsalabu, hitvanyka
urileany volt, aminék a vidéki szalonok-
ban sarga fogi barkazongora mellett és al-
mariumon 6rzo6tt, penészes beféttek illa-
taban nevelkednek. Kissé finomkas, kissé
méltoésagoskodd, inkabb komoly, mint vig.
Az egyetlen valami, amit megelégedéssel
lattam rajta, az volt, hogy még hegyesebb
az orra, mint az én KaticAmnak. De hat
gondoltam: az a f6, hogy boldogitani fogja
a batyamat.

A lefolyt év alatt nem sok levelet kap-
tam hazulrél. De nem is haragudtam érte:
boldog embernek sziraz a kalamarisa.

Igen meglepett aztan, mikor a batyam
megvéniilt arccal fogadott az udvaron.
A szokott fekete harcsafej, a régi, vadlo-
vat fékezd, erds dalia. De a szeme nem az
a viddman csillog6, mint amilyen szokott
lenni. A hangja sem az a vigan kurjant6.
A mozdulatai is bagyadtabbak.

— Beteg voltal?

— Dehogy — felelte a batyam. — Még
csak natha se volt rajtam.

Aztan az anyam jott elém. Azon nem
latszott valtozas. Az oregasszony mindig
egy forma, ha egyszer til van a hatvanon.
De hat a s6gorasszonyka szintén id6sebb-
nek latszott vagy tiz évvel. A gyonge leany-
arc-szint elvesztette, s helyette valami sar-
gasfehér szint 6ltott az arca, mint amilyen
a Pompejiban kidsott, avas marvanyszob-
roké.

A karéacsonyestét persze boldog beszél-
getésben toltottiik. A batyam valami piis-
poki asztalra ill6 tokaji maslast szerzett
valahonnan. A vacsora is afféle falusi disz-
noolés utan vald csupajo, aminek csak a
szagara is féloraig nyalogatja odakiinn a
kutya a két pofajat.

Csodalkozassal lattam, hogy a batyam
olyan figyelmes az asszonyka irant, mint-
ha valami hozzank vet6dott kiralyné vol-
na. Az asszonyka meg, mintha a batyam
nem is ura volna, hanem lakaja. S mintha
arra az egy napra megengedte volna a la-
kajnak, hogy kézénk iiljon, és hogy feled-
tesse vele a sorsat, olykor gyongyocském-
nek szolitja.

Csak &muldoztam.

Sehogy se hittem a szememnek, hogy
az én biikkfaderekt batydm annyira haj-
lékony. Azt lattam volna inkabb rendjén
valonak, ha az asszonyka alazatoskodik
mellette. A mezei ember hazdban mindig
a férfi az ar. No lam, hogy a nyakara ke-
rekedett az a hitvanyka bodzabél kisasz-
szony.

Csak néztem: micsoda komoly, apro
kék szem. Micsoda méltosagos mozdula-
tok azokkal a lapos kis kezekkel.

— Eszik még, gyongyocském?

— K6szo6ném, angyalom — feleli Pali. —
Ha megengeded, abbol a di6sbdl adj még.
Igazan remekeltél vele.

Jolan elmosolyodott. RAm nézett:

— Hat tik esztek-e efféléket ott a tiszti
kaszinoban?

— Nemigen — feleltem. — A mi szaka-
csunk vasuti étkezékocsirol jott hozzank.
Az csak ramszteket siit jol, meg holmi
francia szuflékat.

— De hat csak vacsorazol néha masutt
is?

— Nemigen.

— Nono!

Es pajkosan ramfenyegetett.

— Nem értelek — feleltem. — Mire gon-
dolsz, Jolan?

— Tudod te, hogy mire gondolok. Hany
lanynak csavartad mar el a fejét?

Mosolygott, de megvetés is volt a sze-
mében. Ha akkor viddmnak latom a sze-
mét is, bizonyara elérantom a fényképet.
Minduntalan a nyelvemen volt mar, hogy
egyet rikkantok:

— Héazasodok én is!

De tudj’ az Isten: haboztam. Lehet,
hogy a vastti kritikdnak a megismétlgdé-
sétdl is tartottam. Ha itthon is azt mond-
jak ra, hogy hegyes az orra...

Tiz 6ra tajt az anyam lefekszik.

Az asszonyka még veliink marad. De
csakhamar megasitja a beszélgetésiinket,
és 6 is folkel:

— Mulassatok, beszélgessetek....

Pali kezet csokol neki. Az asszony meg-
csokolja Palinak a homlokéat. Elvonul.

Akkor aztan, hogy magunkra marad-
tunk, megint mozogtak a fényképek a zse-
bemben.

A batyam azonban olyan gondba mé-
lyedt szemmel pipazott ott az asztalnal,
hogy a nyilatkozas helyett akaratlanul is
kérdéssel fordultam hozza:

—Te, Pali, boldog vagy-e te ezzel az asz-
szonnyal?

A batyam vonint a vallan. Emelint a
szemoldokén. Poffent egy fiistfelleget.

Csak bamultam ra.

— De hiszen — mondottam elszoruld
mellel — a Tiszaba akart érted ugrani.

Legyintett. Toltott a poharamba a ka-
racsonyi maslasbol.

— Igyal.

Ittam egy kortyot, és mint aki fél attol,
hogy sebre tapint, aggodva kérdeztem:

— Nem szeretitek egymast?

— Dehogynem.

— Vagy hogy 6 nem szeret tigy, mint ak-
kor?

— Még jobban.

— Vagy hogy te nem?...

— Enis csaktgy. Nem, errél sz6 sem le-
het. Ez az asszony nem kozonséges tiszta-
sagu lélek. Okozott holmi kellemetlensé-
geket, de hiaba, az érzékenysége megbe-
csiilni valo. Szo se lehet arrol. Ne beszélj
ilyen bolondokat!

— De hat mégiscsak van valami hiba?

— Hat anélkiil nincsen. Lorol is tudha-
tod, nincsen olyan 16, amelyik hiba nélkiil
valo.

— Es mi a hib4ja?

A vallat vonogatta:
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— Sokat kérdez.

Csak bamultam ra.

— Sokat kérdez? Hat olyan nagy baj az?
Hiszen nem vagy te szotalan természet(i
ember.

Elmosolyodott, és legyintett:

— Ne beszéljiink rola.

De aztan mégis beszélt:

— Hej, 6csikém — sohajtott, mikozben a
fejét csovalta —, kutya meleg heteim voltak
énnekem, vagyis inkabb hénapjaim. Nem
kellett énnekem szinhéazba jarnom, hogy
dramai jeleneteket lassak. Volt itthon b6-
ven. Shakespeare és Kotzebue vegyesen.
Szarazon és nedvesen. Némajatékban és
orgonaszéval.

Csak bamultam ra.

A fejét csovalta megint:

— A penitenciatartas szentségében ugyan
megmartogatott engem az én feleségecském.
Tudod, mi vagyok én? Szakallas Magdolna.
Az. Csak annyit mondok: ha valaha megha-
zasodol, hegyes orri leanyt el ne végy.

Ez a mondéasa éppen sziven szurt. Mi
koze a hegyes orrnak a hazassaggal? Any-
nyi hegyes orrt ember van a vilagon, hat
azt mind ki kell-e zarni a hazassagbol?

De nem kellett faggatnom, megindult a
magyarazata magatol is:

— Az én mézesheteim csak harom nap
tartottak. A negyedik nap... Gondolj a me-
sebeli hésre, aki el6vesz a tarisznyajabol
egy kis szelencét, és felnyitja. Es a szelen-
cébdl olyan vihar kavarodik el6, hogy majd
a vilagot razza ki a sarkabol.

A mané tudta, hogy kozénk is gurul
olyan kis szelence.

Azt mondja ugyanis a harmadik napon:

— Egy kérdés gy6tor engem, gyongyocs-
kém, mindig, mi6ta megismertelek...

— Micsoda?

— Az, hogy én vagyok-e a szivedben az
els6?

— Hat persze, hogy te vagy — feleltem
megolelgetve, megesdkolgatva —, persze
hogy te vagy.

A szemembe nézett, és megvidamult:

— Hal istennek. Igen nyugtalanitott az
a gondolat, hogy a te szived is olyan, mint
némelyik férfié. Meghaltam volna inkabb,
mintsem hogy olyan férfi legyen az életem
tarsa, akinek a szive... mint a vasati varo-
terem, ahol mindenféle cemende megfor-

JERNESESEC

dul. Fuj, de utalatos! De ugye, komolyan
mondod, becstiletedre mondod?

Hét mondd, mit feleltél volna? Mar ak-
kor benne voltam a martasban. Nem mész-
hattam ki bel6le, mint a 1égy: mocskosan.

Maésnap délel6tt fordulok egyet a me-
z6n. Ahogy hazatérek, az anyam hossza
arccal 1ép elém:

— Mi lelte Jolant? Mi tortént koztetek?

Csak elhGkolok:

— Semmi.

— Valamit mondtal neki, valami sért6t.
— En?

Berohanok. Jolan ott sir a divanyon.
Hason fekszik. Az arca a két tenyerében,
zsebkenddben. Sir.

— Mi lelt, édes angyalom! Mi bajod?

Csak sir, mintha darabokban szakadoz-
na a lelke.

— De hat szolj, az isten aldjon meg! Ki
bantott?

Felolelném. Ellok.

— Hagyj magamra! Ilyen csal6das! Ilyen
csalodas!

Es fuldokol a zsebkendGben:

— Nem vagy becsiiletes ember! Nem
vagy becstiletes!

Elh6koltem, mint a kutya, mikor macs-
ka poki szembe. Még ilyet nekem ember fia
sem mondott!

De nem képedezhettem sokaig: egyszer
csak folkel, a pipatartémhoz 1ép. Félkap on-
nan egy fényképet, és elém veti az asztalra.

— Hazudtél tegnap! Hazudtal! O!

Ez az 6 olyan kin-fajdalmas hossza 6
volt, mint amilyen a rémai Lukréciaé le-
hetett, amikor a t6rt a mellébe nyomta.

S attantorog sirva a masik szobéba.

Nézem a fényképet nagy hiiledezve,
hogy melyik?

Hat egy primadonnanak a fényképe.
Eppen az az egy leAnyfénykép, amelyikért
nem volt sirnival6ja. Krecsanyi Saroltanak
a fényképe. Soha életemben nem beszéltem
vele, de akkoriban volt kezd6 primadonna,
és a fényképét a szinész-igazgato kirakta a
tobbi donnaéval egyiitt egy borbélynak a
bolti ablakaba. Tiineményes szépség volt.
Ot forintot adtam a borbélynak, hogy sik-
kassza el nekem azt a fényképet.

No, ritka szerencse, hogy épp ezt talalta
meg! — gondoltam. De hogy keriilt ki ez az
egy is az ir6asztalombdl? Igaz: még a nya-

ron beszélgettiink egyszer a primadonnak-
rol. Néhany pajtadsom volt nalam. Akkor
vettem el6. A Besenyey fiinak megtetszett.
Hogy épp egy ajanlott levelet vettem at, a
tenta ott allt az asztalon. A Besenyey fia
fogta a tollat, és boros fejjel algja firkan-
totta a képnek: Csokollak, mucus!

Aztan kint maradt a fénykép. Takaritas-
kor a konyvek kozé keveredett. Jolan bizo-
nyosan a port torolgette a konyvekrél — ott
akadt rea.

Ty, micsoda zivatar!

Fogtam a fényképet. Bevittem nagy di-
adalmasan az asszonykahoz. Ott iilt a szé-
ken az ablak mellett, és az ablakdeszkara
borulva zokogott.

— Nem hittem, Jolan, hogy ennyire igaz-
sagtalan gondolkodasu vagy.

A zokogas egyszerre elszlint. Az arcat
még nem emelte fel. Fiilelt.

— Ez egy primadonnénak az arcképe. Az
ocsém hozta. Tudod, hogy a katonatisztek
feje primadonnékkal van tele.

Aztan elmondtam, hogy a képet a paj-
tasaim forgattak.

— Nézd itt az irast. Egy férfinak a neve
van algja irva. De persze te ezt nem olvastad.

Egyszerre folemelte az arcat a zsebken-
dérél, és a konnyein at mohon olvasta,
hogy a mucus al4 csakugyan férfinév van-e
irva? Olvashatatlan firkantés volt, de mi-
kor megmondtam, hogy Besenyey Sandor,
egyszerre latta, hogy csakugyan az.

Igen rostelkedett. Csaknem a labamat
csoOkolta, ugy konyorgott, hogy bocsassak
meg neki.

Ideje — gondoltam —, hogy a t6bbi fény-
képet a pokol fenekére expedialjam. Egy-
szer mar csaknem rajta felejtettem a kul-
csot az irbasztalomon. Ha azokra is ratalal,
akkor lesz csak nagy trombitas mise!

Gondoltam én erre mar v6legény korom-
ban is. De egyre halogattam. Tizesztendds
rendetlenségben hevertek a fiokjaimban a
gazdasagi levelek, a szerelmes levelekkel
egybekeveredetten. Aztan a sokféle apro
kacat... Evrél évre halasztottam, hogy
egyszer majd elrendezek mindent. De mi-
kor olyan napom volt, hogy raértem volna,
minden méas eszembe jutott, csak az nem.

Naplok is hevertek ott. Tudod, hogy ir-
tam olykor. Minden év végén eltokéltem,
hogy felirom minden napomnak a térténet-
kéjét, és vénségemben majd végigolvasom,
és igy még egyszer atélem az életemet. Hat
a januariusok be is vannak irva rendesen,
de mar a tobbi honapokbdl csak imitt-amott
egy nap, mint az olvasdban a miatyank.

No, de most mar...

Csakhogy azokban a napokban nem le-
hetett. Orak kellettek volna r. Azt sem
mondhattam, hogy bezarom a két ajtot.
Gyantt keltett volna. Megkérdezte volna
az anyankat: szoktam-e? Anyank csodal-
kozott volna leginkabb.

Egyszer végre magamra maradhattam
egy negyedorat: sietve kotortam bele a fi-
Okokba és halasztam el6 minden fényké-
pet, ami csak a kezem kozé kertiilt. Volt ott
mindenféle: széke, barna, téli, nyari, bi-
vOs-boglyas és artatlan fonatos. De vala-
mennyi mosolygo, és némelyik emlékso-
rokkal is terhelt: Sziv a szivnek! — Ne fe-
lejtsd el a te holtig szeret6 Marcsokadat!
— A tied! — Es mas efféle ostobasagok.

Vagtam volna a kalyhéba, de hatha be-
1ép, és megnézi, hogy van-e fa a t{izon?
A hidegrél jott ember mindig a kalyhahoz
1ép elGszor.

Hat csak zsebre valamennyit, a barany-
béléses télikabatom kilsé fels6 zsebébe,
mert belsd nincs rajta. Majd valahol kint,
ahol tiizet talalok, ravetem.

Ahogy kifordulok, Jolan épp befelé tart
a baromfiudvarrol. A konnyf, kiskockas

Himal4ja-kend6 van a vallan. Befelé siet
a havas udvaron.

— Elmegyek — kialtottam neki messzi-
r6l — a kozséghazara. Kis, siirgés ligyem
van ott.

— Véarj egy pillanatra! — felelte a 1épését
meggyorsitva. — Valamit mondok.

Es hogy hozzam ért, megesokolt:

— Csak ezt akartam, gyongyocském.
Nem szabad enélkiil tdvoznod. Soha nem
szabad enélkiil tavoznod! De mi a csoda ez
a kemény itt a felsG zsebedben? Ugy meg-
nyomott.

— Aktak — feleltem zavarodottan. — No,
isten veled!

— Pali! — kialtott kerekre nyil6 szemmel.
— Nem aktak azok!

Es elsapadt.

— De aktak.

S l6dultam volna el téle mentiil hama-
rabb és mentiil messzebbre, de § megint
Palit kialtott, és egy mély nyogéssel meg-
tantorult. A kenddje lehullt a vallarol. Lat-
tam, hogy elajul. Meg kellett kapnom. Ak-
kor aztan ugy elajult, hogy fol kellett fog-
nom: be kellett vinnem a hazba.

Az anyam kétségbeesett. A hazbeliek is
Osszefutottak.

— Meghalt?

— Nem tudom - feleltem, szinte magam
is elhalva az ijedelemt6l.

Es lebocsatom a divanyra.

— Vizet! Ecetet!

Ma sem értem, hogyan, hogyan se, de
amint a divanyra teriilt, a kezében volt az
egész fényképcsomo. Egy mozdulattal le-
gyezOvé terjesztette szét. A masik mozdu-
lattal eldobta magétol.

— Tehat ez az! — horogte vérfagyaszto
kesertiséggel. — Sejtettem.

Es oly megvet6n nézett a szemembe,
hogy majd elsiillyedtem.

Aztan egyszerre kiomlott a konny a sze-
mébdl — sirt, mint a Niagara.

En csak kifordultam a hazbél. Men-
tem bodultan, mint a furkdssal fejbe iitott
ember. Mentem a rétre, mentem az erdd-
re. Egyszer le is heveredtem a hodalyban
a szalmara, hogy talan a jaras fokozza a
lelkem zavargasat. De fekve se csillapult
a nyugtalansdgom. Estig odabddorogtam.

Akkor mégis csak haza kellett mennem.
Aggodalom fogott el, hogy Jolan elhagyott,
vagy talan még rosszabbat cselekedett. De
milyen bolond is voltam, hogy meg nem mu-
tattam neki elére a fényképeket! Ki kellett
volna raknom ramaba a falra. Azt kellett
volna mondanom, hogy a te gy(ijteményed.

A lampas mar égett, mikor hazakeriil-
tem. Beleselkedtem az ablakon. Ott iiltek
az anyammal a lampa alatt. Jolan sapadt
volt, mint a hisvéti viasz. Az anyam ma-
gyarazott neki valamit komoly arccal, ok-
tat6 kézmozdulatokkal.

Beléptem.

Nyugodtsagot er6ltettem magamra.

Jolan nagybdjti arccal nézett maga elé.
A szeme pillajan tjra megjelent egy konny-
csepp, aztan a masik.

— Latod — mondottam kozéjiik tilve —, ez
éppolyan ok nélkiil valo, haszontalan viz-
vesztegetés, mint az elsé volt.

— Mar nem hiszek — felelte bis-megve-
téen. — De azért csak beszélj: érdekel, hogy
hova csavarod el.

— Hova csavarom el? Egész délutan
nem voltam itthon. Azalatt megtudhat-
tad volna, hogy ezek a fényképek az Ala-
dar 6cséméi. Eppen azért akartam elvin-
ni és postara adni, mert attol tartottam,
hogy téged nyugtalanitani fognak, és hogy
megismétlédik az a kinos komédia, amit
az els6 fényképpel produkaltal.

folytatds a 6. oidalon |l
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Hitetlentl nézett ram, de én mar akkor
benne voltam a nyeregben.

— Nézd meg a fényképre irt sorokat:
mindenttt az Aladar nevét latod, és nem
az enyémet.

Persze, nem nézte. Ha nézte volna, se-
hol se lathatott volna nevet, de készen vol-
tam, hogy belemagyarazom.

Es hogy még tetézzem a vakmer&sége-
met, odanydjtottam neki az iréasztalom
kulesat:

— Itt a fibkjaim kulcsa is. Zarnom kell
azt az asztalt, mert benne vannak a szer-
z6dések, cselédkonyvek, egyéb megtarta-
ni val6 papirosaim. Tessék: nézd meg azo-
kat is, ha nem hiszel.

No, hat ezzel a vakmerd ajanlattal tel-
jesen csatat nyertem. A kulcsokat nem fo-
gadta el persze. Bocsanatkérden nézett
ram, és rostelkedve mondta:

— Hét jo, tedd el azokat a fényképeket,
ha az 6csédéi.

A békesség felhStlennek igérkezett. Az
asszonyka ismét az én simul6 baranykam-
ma valt.

Mégis szurkoltam, hogy egyszer csak
rolam almodik valamit, aztan Gjra ébred
benne a gyand. Ahanyszor kiinn jart a
konyhan vagy a padlason vagy az udvaron,
ki-kirantottam egy-egy fidkot, és gyorsan
Osszetéptem egy-egy viragos sarkd vagy
rozsaszin levelet. Csaptam a kalyhaba.

Mar akkor tavaszodott. Olykor egy-egy
ég0 gyujtot is kellett a levelek utan bedob-
nom. Aztan meg az elszenesedett papiros-
lapokat is szétvertem. Mindenre gondol-
tam.

De persze ez hetekig tartott. Dolgom is
volt: szantas-vetés. Csak déltajban kaphat-
tam id6t egy-egy kis takaritasra.

Mar akkor annyira vigyaztam, hogy az
ir6asztalom kulcsat is rejtegettem. Van az
egyik mellényemen egy belsé zseb, abba
dugtam.

Es ezt j6 volt cselekednem. Egy délben,
ahogy a karosszékben elnytjtozkodva ke-
verem a feketekavémat, Jolan az almari-
umbol egy z6ld boritékos konyvecskét vesz
eld.

— Nézd mar — mondja —, a cselédeink
vagyonosodnak. A Juli négy koronét tett
be a takarékpénztarba. Marmost azon ag-
godik, hogy ellopjak. Add csak ide a kul-
csodat, hadd tegyem el.

Esdcseppek, 2022

— A kulcsot, lelkem?... A kulcsot?... Az
ir6asztalom kulcsat?... Mindjart, azonnal...

Es tapogattam a zsebeimre.

— No, nézd, elvesztettem.

Lattam az orran, hogy mindjart az els6
szavamra feljebb kunkorodik, mint kelle-
ne. Folytatom:

— Most jut eszembe, angyalom, hogy a
fels6kabatomban van.

Kimegy. Az ajtot is nyitva hagyja. En
meg azalatt el6kapom a kulcsot, s hatra
négykézlab a divinyhoz: be hirtelen-ha-
mar a divany ala!

Es ahogy négykézlabrol felegyenese-
dek, a fali tiikorben Jolannak a ram me-
redd szemét latom. A ménkd azt a tiikrot!
Eppen tgy 4ll, hogy az el§szobabdl ram
lehetett 1atni.

Egy minutaig merediink egymasra a tii-
korben, mint az iivegszemi halak a mize-
umban. Nekem a hajam széla is megegye-
nesiil ijedtemben. Latott-e vajon, hogy
négykézlab galoppoztam a divanyhoz?
Vagy csak akkor latott meg, hogy folegye-
nesiiltem?

Mérmost mindegy: jatsszuk a nyugod-
tat. S leiiltem vissza a kdvémhoz.

Jolan belép.

Nem merek ranézni, csak kevergetem
a kavémat tovabb, mintha semmi se tor-
tént volna.

De az alatt a kis id6 alatt, mig Jolan az
asztalhoz ért, még a szivem dobogasa is
elallott.

Végre is ra kellett emelnem a szememet,
nyugodtan, pillogas nélkiil.

Jott, és bamult ram.

— Mért néztél olyan kiilonosen? — sz6-
lalt meg gyanut lehel6 hangon.

— Meglepett, hogy te a tiikorbdl nézel.
Azt véltem hirtelenében, hogy idegen nd.

Letilt.

Hallgatott.

A levegb nyomotta valt koztiink.

— Nincs ott? — szo6laltam meg végre
unatkoz6 hangon.

— Nincs — felelte szinteleniil.

— Akkor kint esett ki a magtarban. Vagy
a mezon.

Megint hallgattunk.

De nekem zug a fejem, mint a malom.

Mar bizonyos, hogy a divanyig nem 1a-
tott, de onnan vissza, latott. Csak az a kér-
dés: melyik pillanatban nézett a tiikorbe.

— Elhivatom a ciganyt — szdlalt meg
végre. — Az ki tudja nyitni.

— J6 — felelem nyugodtan. — Nyittasd
ki a cigannyal. De hétha elrontja a zart?
Wertheim-zar. Es ha ki is nyitja, bezarni
nem tudja. A napokban tgyis be kell men-
nem a varosba: ott megvan a kulcsnak a
masa.

Nem felelt. Csak nézett ram azzal a hi-
deg nézéssel, amelyt6l az asztalon allo le-
ves is megkocsonyasodna egy perc alatt.
Valami szorny(, hogyan tud nézni olykor
az az asszony!

A kivémat mar megittam. Még min-
dig ott iiliink. Azt varom, hogy kifordul,
és visszalopom a kulcsot, vagy méashova
rejtem. Mert hatha mégis latott, négykéz-
14b is latott? Vagy azon gyanakszik, hogy
nalam van a kulcs?

S megint benytlok a zsebembe: kapara-
szok.

— Ménki azt a kulesot! Hatha mégis na-
lam van? Lyukas taldn a zsebem: lecsti-
szott. Gyere, segits te is.

Gondoltam, hadd gy6z6djon meg, hogy
nincs nalam.

Jolan azonban nem mozdul.

— Iszen nem siirg6s — feleli egykedviien.

S iliink tovabb, mint a két koroszlan
a kapu tetején.

En nem mozdulhatok — gondoltam.
A kulcsot nem hagyom ott.

Az asztalt leszedik, Jolan marad.

En is csak pipazok.

Két ora tajban megszodlal:

— Nem mégy ki a vetésre?

— Folosleges — feleltem.

Pedig szinte égett a padl6 a ldbam alatt.

— Folosleges — ismételtem nyugodtan. —
Es kiilonben is vendégeket varok. Készit-
setek is, kérlek, néhany liveggel a vorosbal.
A pap jon hozzank, meg a jegyzo.

— Ilyen koran?

— Lehet, hogy ilyen koran. Fontos ligye-
ket kell megbeszélniink.

Folkelt. Utanafiileltem, hogy kimegy-e
az el6szobabol a folyosora. Hatha megfor-
dul, és ram nyillantja az ajtot épp a legkri-
tikusabb pillanatban.

A kiils6 ajto is nyikkan, zorren. Csend.

Még egy percet varok dvatosan, aztan
hipp-hopp, be a kulcsért konyékig a di-
vany ala.

Megtalaltam, zsebre vagtam. Vissza-
hoppoltam a székbe.

Akkor meg az villanik az eszembe, hogy
Jolan belép, és igy fog szolni:

— Mégis megkeresem hat azt a kulcsot
a zsebedben.

Ez a gondolat megint parazs volt alam.
Nem tarthatom nalam. De hova tegyem?

S foltettem hirtelen az almarium tete-
jére.

Egy percig megnyugodtam rajta. Aztan
arra gondoltam: hatha alméat hoznak le a
padlasrol, és épp oda teszik?

S tettem a kulcsot a viragpoharba.

Ot perc milva tettem az 6ra tetejére.

Megint néhany perc milva a talas
szekrény al4, jol be a falig. Az mindig ar-
nyékban van nappal. Ott nem fogja meg-
talalni.

Akkor mar aztan kaptam a kalapomat
is. Nyomtam a fejemre. S ki a hazbol siilt-
f6tt arccal, szinte lihegve.

Jolan épp akkor 1épett ki a pincébdl.
Csodalkozva nézett ram:

— Hat nem varod meg a vendégeidet?

— Nem, lelkem. Most jutott eszembe,
hogy nem maéra igérkeztek, hanem hol-
napra.

Az iigy aznap ennyiben maradt.

Este ugy rémlik nekem, mintha a fele-
ségem hallgatagabb volna, mint szokott
lenni. Eh, csak képzel6dom.

De mikor lefekszem, megint eszembe
jut a kulcs. Csak nem talaltak talan meg?
Hatha begurult valami a szekrény ala:
gytliszli vagy pamut?

Micsoda ostoba gondolat is volt, mi-
csoda gyerekes szokas, hogy érzelmi so-
rokat is irtam a naplomba! S kiilonésen
a szoknyak irant val6 érdeklédéseimet!
Benne van minden — a mano vigye el —,
a bakakorombeli Kaszir Fanitél a piros
fiild bakterlanyig, és a reng6 dereka Ju-
hész Boriskatdl a fitos orrt cukrasz Ni-
nuskaig. Kozben persze a szinész donnak,
pezsgds vacsorak, a dramai szende meg-
szoktetése, a naivanak kiildott 6tstrofas
butasag, hajjajjaj, micsoda minden cifra
kutyasagok!

Hatha reggel késén talalok felébredni?
A Juli ledny sopor... El6sopri a kulesot...
Mutatja az asszonynak... Az asszony... Le-
hetetlen volt elaludnom.

Ejfélkor folkeltem. Atosontam a sotét-
ben labujjhegyen a masik szobéba. A zs4-
molyon csaknem keresztiilbukfenceztem.
Csak ugy dorgott a parketten.

A feleségem folriadt:

- Ki az? Jézus!... Pali!

— En vagyok — feleltem a ldbam f4jasét
szivogatva. — Csak aludj tovabb. Ne nyug-
talankodjal.

— Mit csinalsz?

— Egeret kergetek.

— Sotétben?

— Elaludt a gyertyam.

— Hiszen a gyertya itt van.

— Ez mésik gyertya.

Vissza kellett térnem. Meg kellett var-
nom, mig Gjra elalszik. A zsdmolynak per-
sze megint nekibotlottam, de hal’ istennek
nem olyan zorgéssel. Atkozott zsdmoly! De
a kulcsot megtalaltam. Hova rejtsem?

Vissza a mellényem bels6 zsebébe. Az
asszony ott ugyse keresi. De hatha korab-
ban kel, és kiviszi a ruhamat, hogy kipo-
roltassa?

Megint folkeltem. Dugtam a kulcsot a
parnam ala.

Mar akkor az éjfél utani kettét is elverte
az 6ra. Es nekem koran kell kelnem. A bé-
reseim a Galagonyason vetik a tavaszit.
A magtar kulcsa ndlam van. A vet6gép ott
fog varni mar hat érakor a diilé végén. Si-
essiink aludni!

Masnap persze késén ébredek. Kapkod-
va 0lt6zkodok. A lovam mar nyerit az ab-
lak alatt. Nem is reggelizek, csak 16hatrol
kialtom meg a Juli cselédnek, hogy kiild-
jék utanam a reggelit.

Es vagtatok a magtarba. Kisérem ki a
gépet a szantofoldre. A vetGgéppel csak-
ugyan sok a bajlodas. Az egyik csoroszlya
muttere meglazult. A franciakulcsot be-
kérték tegnap a konyhéra.

— Ulj 16ra — mondom a kisbéresnek. —
Kérd el a feleségemt6l a franciakulcsot.

Amint ezt a szot kimondom: kulcsot,
ugy érzem, mintha puskaporos torony
robbant volna szét mellettem.

— Maradj csak! — kialtom. — Bemegyek
érte magam.

Es megsarkantytizom a lovamat.

Mikor belépek a szobéba, Jolant ott 1a-
tom az irdasztalnl. Ul, és két konyéken
olvassa az egyik naplomat.

A tobbit képzelheted.

Abatyam elbeszélése gondolkodoba ej-
tett.

Mikor visszatértem, gyanakodva szem-
léltem a Katica orrat.

— Igen hegyes — gondoltam aggodva —,
hidba, igen hegyes.

Es egyre ritkabban latogattam el hoz-
z&juk. Végre el is maradtam. Atpartoltam
lassankint a gombolyd orrokhoz.
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ISTEN FIZESSE MEG!

Gregoire kicsiny konyvesbodéja
sotétebb arnyalatt volt a tobbi
zold doboznal. Ugy tekintett ra,
mint egy paranyi butikra, ahol
varazslatot vehettek a Cité-szi-
gettel szemkozti partszakaszo-
kon korz6z6 bamészkodok. Ma-
gazinokat, konyvritkasagokat és
kiilonleges képeslapokat kinalt
a fény varosanak aranykorabol.
Jules testvére, Eta is t6le vasa-
rolta minden karacsonykor azo-
kat az tidvozl6lapokat, amelyek-
nek a nagyjat sosem kiildte el,
mivel megszerette Gket.

A korosod6 keresked6 idéze-
tes levelez6lapot is arult. Egy di-
szes papirra alairt neki Antoine
de Saint-Exupéry is. Az ir6 enge-
délyével sokszorosithatta a lapot,
amelyre gyongybetiikkel a ko-
vetkezbket jegyezte: ,,Csak erct
kérek a hétkoznapokhoz!” Az ird
Fohasz cimii miivébdl szarmazik
ez a par szavas, magvas gondo-
lat. Mellényzsebében is megpi-
hent egy példany. Hétf6 kivéte-
1ével szinte mindennap kinyitott.
A hatosag kiilonben is kotelezte,

hogy j6 id6ben legalabb heti négy
napot dolgozzon. Cserébe hely-
pénzt nem Kkellett fizetnie, sors-
tarsainak sem. O szinte sosem
elégedetlenkedett. A reggeli éb-
redezés kozben is azt hajtogatta:

— Melédiazni fogok ma is.
Ujra sz6l a melodia!

A foglalatossagai mellett a fi-
nom falatok is boldogga tették.
Nap nap utan cukormézzal be-
vont fahéjas csigardl abrando-
zott. A Le Petit Parisien falai ko-
z0tt szivesen fogyasztott bel6le.
Egy faradalmas nap utan pedig
narancsreszelékkel izesitett, mé-
zédes tejbegrizt kanalazott Jules
kavéhazaban. Azt szerette, ha a
megszokottnal kissé higabbra
készitik el a szamara. A hangsza-
lait pedig Mandarine Napoléon
likérrel kezelte. Citrusos zama-
ta és édeskés ize miatt kortyolta.

— A receptjét Napodleon or-
vosanak napldjaban talaltak.
Gyobgyszer ez, én mondom! —
hangoztatta, valahanyszor ki-
kért maganak egy duplat. Min-
denkivel el6zékeny volt. Amikor

sorban allt Basile vegyesboltja-
ban, maga elé engedte azokat,
akik mogotte varakoztak. A ké-
reget6kt6l sosem sajnalt par
frankot. Rendre adott abbdl a
kevésbol, amit megkeresett.
Még akkor is, ha tudta, hogy az-
nap mar nem vacsorazhat olyan
kiadosat. Szeretett jot tenni ma-
sokkal, bar tisztaban volt vele,
hogy nem varhat cserébe sem-
mit. Am nem is a ,koszé6nom”
hajtotta, hanem a lelki nyuga-
lom. Persze azért titkon kivan-
csi volt, hogy ez a megannyi
aprocska figyelmesség ugyan
ér-e valamit. Pierre atya volt az
egyik legkedvesebb kuncsaft-
ja. Egy alkalommal beszélgetés
kozben a kovetkezd kérdést sze-
gezte neki:

— Hol van Isten val6jaban?

— Mindenhol!

— Ertem én, draga Pierre atya,
de hol talaljak azok, akiknek csu-
pan az a kis apro jut, amit mi te-
sziink félre a szamukra?

— A szdndékban és a cseleke-
detben, fiam. Ahogy a kezed az

ové felé nyujtod. Szavak nélkiil
tudatva, hogy ma megmentet-
ted 6t.

— De mi lesz, miutan én mar
nem leszek? Ha azok is eltavoz-
nak, akik hasonloan tesznek?

— Akkor Isten emeli tenyerére
Oket, és elviszi magahoz, a jobb-
jara.

Az éltes elad6 aznap este kony-
nyes szemmel szédelgett haza.
A plébanos intelmeire gondolt.
Lakasaban égve hagyta a kis be-
1ép6 fényét, majd feltette Serge
Reggiani énekelt verseit. Szeret-
te ezt a miifajt. Volt, hogy a vevi-
inek 6§ maga is szavalt vagy elda-
lolt valamit. Azt mondjak, nem
is rosszul.

Most is dudoraszott, hogy el-
nyomja az alom. A lemezt halkan
hallgatta, hiszen kedvelt dalnoka
oly beleéléssel adta el6 a sorokat,
hogy ha feljebb csavarja a hang-
er6t, hangosnak hatott volna a
kés6i oran. Maskiilonben vala-
hényszor 6sszefutottak Francois
,Frank” Roletti 6rmesterrel, szo-
ba keriilt a francia dal legendéja.

Agardi Gabor

— Draga baratom, ha én agy
szavalnék, mint Serge, akkor
mar rég valahol méshol lennék
— elmélkedett Roletti.

— En hasonloképpen tudok,
legalabbis azt mondjak a vev8im,
és mégis itt tartok — valaszolta
viccel6dve az id6s arus.

Egyik munkanapja végeztével
ismét Basile kereskedésében id6-
z0tt. Ahogy minduntalan, ami-
kor sziiksége volt valamire. Egy
gorbebotos holgy is ott varako-
zott.

— Kérem, On kovetkezik —
szolt illedelmesen Gregoire.

— Nem, nem, 6n volt itt el6bb
— szabadkozott a né.

— Ugyan, én raérek — valaszol-
ta az agg arus.

Amikor aztan végiil mar 6
keriilt sorra, faradtan lépke-
dett a pénztarhoz. Fizetett, és
az ajto felé indult. A szatocs
azonban megéllitotta, és egy
narancsos marcipantallért
nyujtott felé.

— Kedvességedért — szolt Ba-
sile mosolyogva.

A KARPOTLASI JEGY

— Nézd, Klari — mondta Bence, és bevett
egy egész Donald ragoét a szajaba. Majd
fajt egy oridsi ragogumi gombot.

— H{ - csodalkoztam. Anya nekem
nem engedte, hogy egy egész Donald ra-
g6t bevegyek a szamba, félt, hogy lenye-
lem. Azt mondta, ha majd iskolas leszek,
akkor szabad egész rago6t enni. Anya
vilagéletében katasztrofaktol rettegett,
amelyek aztan sosem kovetkeztek be.

Bence anya unokatestvére volt, aki ak-
kor nalunk lakott, mert hajozasi tanfolyam-
ra jart. Nagyon vagany és vicces, anyanal
ot évvel fiatalabb. A csaladi eseményeken
tobbszor hallottam azt a torténetet, amikor
Bence kisfiaként elveszett a kukoricasban,
az egész falu 6t kereste mar, majd moso-
lyogva el6kertiilt, kezében a cipdjével, és azt
ismételgette: Apa kiildte. Ugyanis a cip6-
re azt mondtak a fitcskanak, hogy az apja
kiildte, aki elutazott, pedig az apa koncep-
cio6s per aldozataként épp Rékosi bortoné-
ben sinyl6dott, igazsagtalanul.

— Mire tanitod, Bence, azt a gyereket?
— sz0lt ki anyam a konyhabol.

— A, semmire — kacsintott Bence. Majd
kézen allt, amin én nagyokat nevettem.

— Gyurikam, talalkozunk, ha talalko-
zunk — hallottam aznap este Bence bu-
csuszavait, amit apAmhoz intézett.

— Apa, miért mondja azt Bence min-
dig, amikor elmegy, hogy talalkozunk, ha
talalkozunk? — kérdeztem én.

— Bence bolcs ember — mondta apa. —
Mivel hajos, és nem tudja, mikor jon leg-
kozelebb, nem szeret felelGtlentil igérget-
ni. Ebben a mondasban benne van, hogy
szivesen talalkozik veliink, de nem tudja,
mikor lesz az.

Bence elvégezte aztan a hajostanfolya-
mot. Egy nap anya izgatottan 1épett a szo-
baba, és mondta apanak:

—Nézd, irt Bence. Menjiink le a falum-
ban, elvisz minket hajozni. Ez Klarinak
biztos tetszene — irja.

— Szuper, feladok egy taviratot, hogy
mikor érkeziink.

Ugyanis ez még joval a mobiltelefon
el6tti korban tortént, ha siirgés kozlen-
dénk tamadt, akkor taviratot kellett fel-
adni.

Bence ott vart benniinket a buszallo-
mason. Lelkesen integetett.

— Gyere, Klari — fordult hozzam —, pat-
tanj fel ide mogém a motorra. Ugye, nem
félsz?

Bencével nem féltem semmitél. Erés
és bator — gondoltam, mar mogotte a nye-
regben. Anya és apa a Zaporozsec autd-
val jottek.

Rogton a hajohoz vitt minket. Végig-
jarhattunk vele egy teljes tarat. Nagyon
izgalmasnak talaltam a kovek rakodasat
és a zsilipelést is.

Sok év telt el aztan. Bencének meghalt
az édesanyja. Anya sokat segitett a papa-
nak, aki egyediil maradt az ligyes-bajos
dolgai intézésében. A papat a mi papank-
nak is éreztiik, mert koran meghalt anyai
nagymamam ikertestvérének volt a férje,
és Bence az 6 fiuk. Egy nap a papa ott allt
alakasunk ajtajiban, kezében egy halom
karpotlasi jegyet szorongatott. Nagyon
feldalt volt.

— Képzeljétek — vagta le a csomagot a
papa az asztalra. — Ezzel akarjak kiszarni
a szemem a hadifogsagért és Rakosi bor-
tonéért. Elmehetnek a fenébe.

Pedig a papa nem volt indulatos em-
ber, inkabb fegyelmezett, és mindig egy
huncut mosoly bujkalt az arcan.

— Katikam — fordult a papa anyahoz —,
csinalj ezekkel, amit akarsz. En ne is l4s-
sam.

—Joélvan, papa, nyugodj meg — mond-
ta anya. — Gyere, f6ztem neked egy kavét,
lj le.

A csomag ott maradt a konyhaaszta-
lon. Miutan a papa elment, apa és anya
tanakodtak.

— Mit csinaljunk ezzel? — kérdezte apa
anyat.

— Hallom, felvasaroljak nepperek.
Akiknek iizlet a szegény kisemberek kar-

potlasi jegye. Azoknak semmiképp se
adjuk. Viszont azt hallottam, lehet Glo-
bex-részvénybe fektetni. Az jo kis kiegé-
szités lesz a papanak a nyugdijhoz.

Maésnap el is mentek, apa és anya, a
Globexbe. Elégedetten jottek haza. Ez
a vadkapitalizmus idészaka volt, nem
mértiik fel, hogy ez kockazatos befekte-
tés. A Globex becs6dolt, a karpotlasi je-
gyek bent maradtak, aztdn nem sokkal
késébb a papa is meghalt. A fia, Bence
talalta meg, 0sszeesett a konyhaban.

Egy évvel késébb birosagi idézést ho-
zott a posta. Anya, még miel6tt kinyitot-
ta, a szivéhez kapott, mint minden ilyen
helyzetben

— Jaj, a szivem — mondta apanak. —
Nyisd ki te.

Apa kinyitotta, elolvasta, és azt mondta:

— Bence beperelt benniinket. A kar-
potlasi jegyek értékét szeretné vissza-
kapni.

— Jaj, most mit csindljunk? — sopan-
kodott anya. — Visszaadnam, de a jegyek
mar sehol.

— Elmegyiink a bir6sagra — mondta
apa. — Es elmondod az igazat. En hiszek
az igazsag erejében.

—Megyek én is — mondtam, mar jogasz
szakos egyetemistaként. — Segitek.

— Jaj, de hogy fogom én azt ott elmon-
dani? — kérdezte anya.

— Szépen leiiliink, és megirjuk, amit
mondasz. Csak fel kell olvasnod. Mi
Klarival ott lesziink veled. Menni fog.
Mondom is az elsé6 mondatot: Bencével,
a felperessel egyiitt nevelkedtiink gyerek-
koromban, szoros érzelmi kapcsolatban
alltunk, miutan a csaladunkat kitelepi-
tették a Felvidékr6l — mondta apa, aki
remekiil tudott fogalmazni. Lediktalta
anyanak az egész torténetet.

Beléptiink a targyaloterembe. Ott volt
Bence, kicsit deresebb hajjal. Nagyon
rossz érzéssel toltott el, hogy az ellenfe-
liink lett. Pedig jobb lett volna djra ha-
jozni vele.

Téth Eszter Zsofia

A teremben vérfagyaszté hangulat
uralkodott. Globexes csaldknak latszot-
tunk a bir6n6 szemében.

— On, Toth Katalin részvényt vasarolt a
kéarpotlasi jegyekbol a Globexben? — nézett
szigoruan a birénd anyara. Apa probalt in-
tegetni anyanak, olvassa fel, amit otthon
leirtak. Szerencsére anya vette a lapot.

— Tisztelt biron6 — kezdett bele anya.
— Engedje meg, miel6tt erre a kérdésre
valaszolok, hadd mondjam el a mi csalé-
dunk torténetét.

Ott allt anya, barna kosztiimben, fris-
sen fodraszolva, igazan tanarndsen.

— Rendben — mondta a biréné. Ot per-
cet kap.

Anya elGvette a papirt, és belekezdett:

— Bencével, a felperessel egyiitt ne-
velkedtiink gyerekkoromban, szoros ér-
zelmi kapcsolatban alltunk, miutan a
csaladunkat kitelepitették a Felvidékrol
— és mondta, mondta, és én nagyon biisz-
ke voltam anyara, aki mindig panikol, de
ilyen sorsdontd pillanatban megallja a
helyét. K6zben Bencének az arca sem rez-
diilt, és nem nézett rank. Mire anya befe-
jezte a beszédet, a birdné is megenyhiilt.

— Most mar értem a helyzetet — mond-
ta. — Annyit azért hozzatennék, nem volt
jO Otlet azokat a karpotlasi jegyeket el-
fogadni. Ezt jegyezze meg, Toth Katalin.

A birdsag ezutan felmentette anyat a
vad alol, hogy nyerészkedni akart volna a
papa karpétlasi jegyeib6l. Megkonnyeb-
biilten tavoztunk Bence utan a birosagi
épiiletbdl, aki nem jott oda hozzank.

— Mit szélnatok — kérdezte apa —, ha
beiilnénk egy étterembe, és megebédel-
nénk?

— J6 — mondta anya. Kivételesen nem
akart sporolni sem.

Bencét nem lattuk soha tobbet. Van-
nak napok, amikor nagyon hianyzik.
Es szeretném elmondani neki, hogy ma
is szivesen feliilnék mogé a motorra, és
belekapaszkodnék gy, mint kislanyko-
romban.

2022. december IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



8

Iie'ydr

olt
seg

VEerS

Klemm Jozsef

Két mondat
(feleségemnek)

Mint a gyermek,

ha kincset talal,

csillog6 iivegeserepet: dicsekedne,
de inkabb zsebébe rejti,

s mikor mar senki

se latja, megall,

korbenéz, nyitja tenyerét, arcat
emeli az égre, s a szines cserépbe
beleles: 6, micsoda 4j vilag, szinpatakok
csobognak feléje, fényzuhatagban
fiirdik a taj,

a fiistos falakra lila felh§ kaszik,

s a sziirke varja: paradicsommadar!

RAd igy talaltam: ritka kincs

egy masik vilagbol,

ahol csak fény, csak szin,

csak ragyogas,

Ujvidék pora

Bora-Bora eziist homokjanak t{inik,
s ha szemed tiikrében

magamra nézek, mar

nem én vagyok az, de valaki

szebb, jobb, igazabb mas.

Zalan Tibor

Emléklapra

Négy szocskat iizenek, vésd jol kebeledbe, s fiadnak
hagyd orokiil ha kihiinysz: oly szomoru ember
nek lenni

Hasonlat

Elek,

olyan ostoban,

mint fiiben felbukott
haldoklé bogar —

a fold htizza mar, de
unja, és

az eget bamulja

lagyan,

hova is latna

mashova, kinek ennyi
az élete — s a pusztulésa,
és tarsa sines hozza,

ki majd elassa,

ha az elmilas megalazza.
Nagy néha elhozza

még baratoktol

a hireket a posta,

hogy nem lehet,

hogy nem lehet

s ennyi

szervecskéit

ki naponta

az élethez gondosan
Osszerazta

most felnéz

és nem akar tobbé lenni

Csendélet macskadval, 2021

Szerda Balazs

Tenger

fogadd fiadda a foldit

engedd pihenni hulldimod agyan
habzo parnaidon

z0gj jovét a fiilébe

vagy rantsd a mély, kék miltba

hol a nap csak sarga homaly

nem hallatszik felszini zaj

csak partra vagyo hullam-robaj
ahogy szél ftj, nap raéget

gy moss ra te emberséget
mindent, mi a mélység titka

mit f6ldi szem nem lathat a horizonton
majd 16kd az aranyl6 csillamok felé

A vila

8
avilag
izzad6 tenyérbe temetett arc
csaldka, ferde szemvillanas
sarba fulladt erkolcsosség
halal el6tti szivdobbanas
keresztre feszitett becsiilet
aranyként csillog6 sziirke por
embertelenebb, mint az ember
hiénak tancabol aranykor
gyermeki almok szilankjait
hordva a szemétdombra
révedsz e bliszke korba
hol a becstilet alavald
a tisztesség sértés
az igazsag hazug
hat eljott a vilag
leontotték vitriollal
bemézoltak szurokkal
sziven dofték
eljott

Olelésben

Fesziilj meg velem egy 6lelésben
Suttogd el a mindenség titkait

Lehelj a vallamra minden kételyt

Hogy a bérom karcoljak fogaid
Hallgasd nyakamon dobbané szivem
Kopogj be faradt lelkem ajtajan

Kutass a pokhalos kacatok kozt

Neked egy sztik hely még ott lesz talan
Markold meg velem a csillagok csendjét
Az ajtéban 6rt all a sziirke

Hold Ketten zuhanjunk végtelen mélybe
Semminek szantuk de a minden volt

Kis Kinga
szinpad

arannyal futtatott képkeret

a szoba fehér falan, beramaz,

s a kozonség nézi, ahogy
szenvedek, nevet

a szinész bajan.

zavarja minden apr6 mozdulat,

hogy nem szorom ki a titkokat.
viragok helyett tiveget dobalnak,
a szoba visszhangot ad

a kacagasnak.

vendégségben

dohanyfiistt6l sarga,

zsiros falak fognak korbe,

s nem olelnek,

megvetGen néznek,
szoritanak, s kozben isszak
tiszta tiid6mbdl kioml6 szavaim.
»€z 1j, ez friss”,

suttogjak,

,micsoda Kdnaan!”,

de vesémbe mégse latnak,
azt hiszik, ijesztéek

az arnyak,

s ha tudnék... 6, ha tudnak.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2022. december
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y y
L. Méger Timea , , TUL A TULO“ iy :
- g Léphaft Pal Safrany Attila
Ongyllkos b érmi Van A transzcendentalék skolasz- a kozéppontba, a szivbe visz- Az énképzet az ember sza-
o tikus tana szerint minden 1éte- szatérve lehetséges, ami azt je- badulasérzete. Az a furcsa
plllanat bérmi 70 jo, szép ésigaz. Ehhez nincs lenti, hogy a tudat az érzékek- gondolat, hogy kiszakadt a 1ét,
aArmi van

két szem di6d

mit hozzatenni, mert igaz, s ha
igaz — akkor a transzcenden-

t6l visszavonulva Onmagaba
tér, az akarat pedig az énr6l és

azaz az egy kotelékébdl. E hité-
ben az emberi 6nkép a nemlét

Haz el6tt és bazsalikom talék felcserélhetéségének a ©Onzd szandékairél lemondva gyermekének szamit. AzelGtt
Szabad a veranda filozofiai allitasa szerint j6 és fenntartas nélkiil &tadja magat — egyként — azt tekintette jo-
Fiivet tép6 lovak asztalan Szép is. a fels6bb akaratnak. nak, ami a léthez kapcsolta, a
Harsogb sziv fonnyadt Taldn csak annyit flizhet- Erre a teljesitményre csak rosszra, az elszakadas lehetG-
Sz616 krumplihéj nénk hozza, hogy az egy a 1é- kevesen képesek. Ez a valasz ségére nem is gondolt. Ezutan
Radio a mindenség tezOn is tal van. A transzcen- arra a kérdésre, hogy miért azt kezdte el jonak nevezni,
Nem (t)iiz be a nap dentalék, a jo, a szép és azigaz olyan ritka az egy jelenval6o- ami énképzetéhez koti, vagy-
Nyitva egy ablak béarmi van tdl vannak az arisztotelészi saganak az alanyi megélése az is ami az elszakadas hitében
Levegs jon vezeklés kategoridkon, az egy viszont emberek kozott, noha —egyon- erdsiti meg, és azota a létre,
Megy hideg zsirfolt tal van a transzcendentalékon tetiien ezt allitjak a megtapasz- az egyre — amihez azonban,
Alét emlék és finnepi is. A talibol mint mindennek talok — a szabad akarat, gon- béar nem tudatosan, a mélyal-
Marad 4 4 a forrasa a vilagba 1épve a 1é- dolkodo 1ény valdjaban emiatt véas allapotdban mindig vissza-
ebédek emléke e o .. R - : i s o O
a damaszton tezOn at és a létez6ben az egy sziiletett a vilagra. (Mondjak tér —, mint valamiféle 1étezését
angyalrojt a jo—szép—igaz harmas egysé- azt is, hogy ekként.) veszélyeztet6 rosszra, gondol-

Csali

a mindenség

geként nyilatkozik meg mint
mindenben megélhet6 (dologi)
val6sag. Lényegében ez csak

A megélés kudarca az em-
ber kozéppontjatol eltavolo-
dott, azaz vagyok tudatatol el-

ni sem mer.
Elveszti magat a lény, ami-
kor a vilagba sziiletik. Ki kell

Eges’z,(seges)elivag.y unk bz}rn_l,l van azt jelenti, hogy minden egyes szakadt énképzetére vezethet6 1épnie (magabdl). Ez nem tel-
Miel6tt megsziiletiink nélkiilem 2 . s . ,

Maid Sregsaiink dolog pontosan olyan tokéle- vissza. Az énképzet a vagyok jesen értelmetlen cselekedet.
(EJ Jma fban afany(?kke“r ) tes, osszhangba illeszked§ és tudat kivetiilése a vildgba, Ha ugyanis visszatér, mar
(V%g P bl.bOI' €8 voros valosdgos, amilyennek lennie amely ekként formékhoz kap- nemcsak magat kapja visz-
818 a jeltelen ég kell a maga létezésben kapott csolédik. Egy ilyen projekcié sza, hanem a megtapasztalas-
Beteg pete- rofan P . Sd4ul K iré- 1 14 . sval viheti
Fészek p egységében. nyoman példaul e sorok ir6- sal a vilagot is magaval viheti
P . Orokség Ez a targyiasitdo latasmod ja azt hiheti magardl, hogy én a koézépponton at, mint ahogy
Sziv és érrendszeri képek indensé P fe s . . . h
. a mindenseg nem sokat mond az érz6 lény- egy esszéird vagyok, te pedige a felébredt ember az almait

Izzadt (sz)ivek . PR . , ;1.

. . nek, az embernek, aki megta- sorok olvaséjaként azt gondol- is magéaval hozza az alvasbol,
Huzalaival pecazunk P L P . . . . .
Kifostuk barmi van pasztalasain és megélésein 4t hatod, hogy én egy olvas6 va- amennyiben emlékezni akar

&l . kiviil beliil tudatositja és alkotja meg Gjra gyok. rajuk.
A hal4l el (mem)véalaszt , . e . . . . e s s 1 . -
templom és és Ujra 6nmagat. Alanyilag az Ki az esszéir6 és ki az olva- A visszatérésnek azonban
.e biinbanat egy avagyok tudaton, a szivko- s6? Vajon nem az olvas6 irja egyértelmli feltételei van-
O 2 arcomon zépponton 4t (és benne) mint értelmezésével az esszét, és nak: csak én és 6nzés nélkiil,
11 V ag }' a hold a lét—boldogsag—tudas, illet- vajon nem az ir6 olvassa On- azaz akaratat atadva és érzé-

fényes drnya

ve a hatalom—udv—(tiszta)tu-

nonmagat, papirra vetve sora-

keit visszavonva nyilatkozhat

Tél a mindenség dat harmas megbonthatatlan it? A lebontést tovabb folytat- meg igazi énként és tiszta tu-
Viszi az id6t egysége tapasztalhat6. Ennek hatnank egészen az tlirességig, datként az, aki a vilagba szii-
Szél a megélése azonban egyediil ha képesek volnank ra. letett.
Hozza a konnyet /4 2
Konyvet rorate
(Hal)alig n6nek
Aversek L e
Nyersek hajnalban
Fogynak a szavak roppan a
Vadolom magamat Kékezii

, . ékeziist
Formak erkolcse 4oh
Nem csello I°8 armat
Korte plkk'ely
Formak gylimélcse Ver.21k
Kontar a hideg
Htr iivegen
A fejek felett me’go'l‘\./ad
Akasztofa az urjovet
Vilag lebeg fénye

Gyetvai Balazs

MDS

Krikszkrakszok rajzoljak korbe

a félig teli testeket.

Atszelik az ember korvonalait,
amibdl szeretiink vagoképeket
hasznéalni, kirakost késziteni.
Utkdzben mégis elveszitjiik,

mi is volt el6tte. Ujrakotogetik

az agyat a ttin6dések szurdokaban.
A fej kalitkaban kot ki. Hadd
nyissuk ki. Diilongélések —
test-lélek-arnyék. Menekiilgetés —
vagy inkabb csak keresgélés?

Hisz a mellkas is ablak, és szeretiink
kinézni rajta, mégis — nem

tudjuk néha elhtizni a fiiggonyoket.

2022. december IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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BOSZORKANYKONYHA: IRODALOM ES KONYHAKULTURA

Koztudott, hogy a kiilonb6z6
torténelmi idék és események
visszakoszonnek az irodalmi
miivekben. Sokszor azonban
nemcsak az adott kor eszmé-
je és lelkiallapota lelhetd fel
a sorok kozott, hanem olyan
mindennapi dolgok leirasa is,
ami elsGsorban az antropol6-
gusok szamara jelenti a legna-
gyobb érdekességet, de a laiku-
sok is meglepetten allnak el6t-
te. Ez ugyanis nem maés, mint
a gasztronémia és a mogotte
rejlo kett6s olvasat, azaz a va-
16s torténelmi hattér és ahogy
az egy-egy miiben egyszerre
diszkrét és kozponti elemmé
valik.

Mig egy Italidban jatszodo
regény olyan leirasokat tartal-
maz, mint a napsiitotte tenger-
part, a soés levegs, a mézédes
gyiimolesok és az éjszakakba
nyuld, szabad ég alatti hangos
iinnepségek, ahol a mediterran
bor és a lenge ruhak jellemzik
az altalanos atmoszférat, addig
Nagy-Britanniaban példaul a
zord hideg, a fagyos szél, vala-
mint a veliik kontrasztban allo
otthoni tiizhely és a sztereoti-
pizalt, iz nélkiili kasa a megszo-
kott. Ezek az els6 olvasatra nem
tal 1ényegesnek tling altalanos
leirasok azonban sokkal tobb
informéaciot hordoznak, hiszen
nemcsak hogy egyszerre kapunk
foldrajzi ismertet6t és betekin-
tést a hagyomanyos hétkozna-
pokba, de rafékuszalva ezekre

Porbdl lettOnk, porra leszink, 2022

az apro részletekre, sokkal ko-
zelebb tudunk keriilni el6deink
mindennapjaihoz, ezzel pedig
megértjiik a sajat szokasainkat,
tarsadalmunkat és Gsszességé-
ben az életlinket. A nagy lovag-
regények mindegyike legalabb
egy oOridsi lakomajelenetet tar-
talmaz, amelynek a vége akar
eskuvd, akar véres leszamolas is
lehet. Ez pedig nemcsak a fiktiv
torténetekben van igy, hanem
valos diploméciai célok vagy
éppen hatalmi jatszmak eszko-
zeként hasznaltak a kozos étke-
zést. Erre remek példa a legna-
gyobb angol dramairo6, William
Shakespeare egyik legismer-
tebb tragédiaja, a Macbeth.
Ahogy az adott korban az
szokas volt, a kiillonb6z6 szin-
hazi tarsulatok mogott céhek,
illetve nemes szponzorok all-
tak, igy a szinészi garda sok-
szor a tdmogatdk inyére szol-
gal6 torténeteket vitt szin-
re. Amikor I. Jakab angol ki-
raly, illetve Skocia szamara
VI. Jakabként megkoronazott
uralkod6 foglalta el a trént,
Shakespeare tarsulatanak is 6
lett a tdmogatdja. A Macbeth
tulajdonképpen a valos torté-
nelmi események képzeletbeli
kontextusba helyezett atirata,
amivel Shakespeare a Stuart-
haz tronorokosi jogat is meg-
ergsitette, ebben a metszés-
pontban talalkozik a politi-
ka és a miivészet, ami nem az
els§ és semmiképpen sem az

utols6 eset volt. Ami még 1é-
nyeges, hogy bar Jakab kiraly
protestans volt, mégis erésen
hitt a boszorkanysagban és a
természetfeletti er6k létezé-
sében, illetve azok befolyasa-
ban. Osszefonva tehét ezeket a
szemszogeket, a Macbethben a
konyhakultiranak mér a har-
madik megkozelitésével taldl-
kozhatunk. Harom kiemelked6
elemet talalunk a tragédiaban,
ahol a gasztronémian keresz-
tiil koszon vissza a kor szelle-
me. Elsé6 korben vegyiik a kor-
nyezetbéli kontrasztokat, azaz
az otthon melege és a vad skot
természet ellentétét. Mig ha-
zon beliil a konyhaban késziil
az étel, addig kint a tlizgyjtas
is onmagaban kihivast jelent, a
hozzavalok pedig igen korlato-
zottak és kérdésesek. A nyit6-
jelenetben Szasz Karoly fordi-
tasdban a masodik boszorkany
az alabbi recepturat kantal-
ja: ,Kurta kigyé nyelve, farka
/ Siiljon, f6ljon e habarczba!
/ Tiizes gyik-szem, béka-h4j,
/ Varja-vel6, kutya-szaj, / Ku-
tyatej fi stirti mérge, / Kuvik-
pelyh, vipera kérge, / Hadd
buzogjon, fézve, siitve, / Po-
koltliznél, o©blos tstbe’!” Az
antropologus szaméara azon-
nal felmeriil a kérdés, hogy va-
jon szd szerint értelmezhetd-e
minden, vagy esetleg bizonyos
novények népies megnevezésé-
r6l van sz0, és tulajdonképpen
artalmatlan a fézet, amely ké-

sziil. Az elemzések azt mutat-
jék, hogy ugyan sok minden
még nem teljesen egyértelmd,
a kozonséges novények kozott
is el6fordul olyan, aminek gyii-
molese vagy levele mérgezs és
emberi fogyasztasra alkalmat-
lan. Mindekozben pedig a haz
melegében egy masik iistben
tapanyagban gazdag étel keriil
az asztalra. Az is kiemelkedd-
en fontos tarsadalomkutata-
si szempontb6l, hogy mind-
két esetben nék foglalkoznak
az étellel, és mennyit szamit
az a korilmény, hogy héazias
csaladanyakrol vagy gyermek-
telen boszorkanyokrol van sz6.

Masodikként meg kell em-
liteni a korabeli orvostudo-
manyi szakirodalmat is. Mar
a 12—13. szazadban a has és az
emésztorendszer felépitésével
foglalkoz6 anatémiai irasok-
ban is fellelhet6 az a hasonlat,
miszerint a m4aj, mint az iist
alatti tliz, forralja fel a szer-
vezet szamara a tapanyagot,
amely utdna minden szervet a
neki megfelel6 moédon taplal.
Ez utébbi miatt is 1ényegesen
fontos, hogy az adott lakoma-

Oroszi Armand

Budai Agota

jelenet milyen végkifejlettel
zarul, hiszen ha mérgezésrol
van sz6, onnan tulnyomoérészt
nincs visszaut.

Végezetiil harmadikként meg
kell emliteni annak tényét is,
hogy a korabeli ember szamara
az étel egyenl6 volt a gyogyke-
zeléssel. Napjainkban egyre na-
gyobb népszertiségnek orvend
a természetgyogyaszat, és sok
esetben mar nemcsak patika-
ban kaphat6 gyogyszereket ir-
nak fel receptre, hanem ételeket
és italokat is. Az elmult években
a mentalis betegségek kezelésé-
ben is nagy hangsulyt kapott a
taplalkozas, novekvd jelentéség-
gel bir a bélflora, a bélbetegségek
és egyéb hasi panaszok kivizsga-
lasa szervi és pszichés problé-
maknal egyarant.

Az irodalom az egyik legosz-
szetettebb kommunikacios for-
ma, hiszen megannyi absztrakt
és méas moddon kifejezhetetlen
dolgot tud kozdlni. Ugyanak-
kor még megtalalhaté benne
a mindennapok strukttraja és
egyszerlisége is, ami korsza-
kokon és évszazadokon ativel§
kapocs a mai napig.

Vers |

Latod mar, baratom

Latod mar, baratom, hogy e 1ét mit tesz véliink,
harcolunk, megtoriink s reméliink.

Olyan, akar az érem két oldala,

hol fajdalma hallik, hol vig dala.

Tudod-e, mondd, hogyan lettiink azza, kik vagyunk,

s embert probalé id6kben, mondd, miért nincs oltalmunk?
Olyba tlinik minden, mint egy zarhatatlan ajto,

ki-be jar a boldogsag s minden, mi mulando.

Latod-e mindazt, mindazt, mi formal?

lelked s szived akar az oltéar.

Benne rejlik minden, mi érték,

s ne engedd, hogy e 1étben mindezt kitépjék.

Balajthy Ferenc

Hogy egyszer

(Filotermikus atra varva)

Az Eg botlik egy fellegen,
A szélnek szarnya libben.
Akarja azt, hogy jo legyen,
Ne csalja meg a Minden!

A Nap a fényt6] étket kér,
Majd osztja a szegénynek.
Eltet egy holdkaréj kenyér,
Mert enni kell a Féldnek!

Es enni kell, és menni kell,
Oda - hol sosem varnak!
Lanyokkal szenderedni el,
Ur latta — zord Vilagban!

Ha egykor minden véget ér,
Csend csobog majd a tajon.
Anyam nyujtja kezét felém,
Hogy egyszer ram talaljon!

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2022. december
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PETOFI KOLTOI OROKSEGE

A PUSZTA, TELEN

»A magyar sivarsag gazdag képe” — igy hangzik a
versrol Illyés Gyula tomor 6sszegzése.

»A puszta télen remekmi. [1848] Januarban irja
Pet6fi. A nagy téjleird versek soraba illeszkedik, de a
halott, téli fagyba dermed6 pusztat szétlan, csendes
emberek, hallgatag kocsmarosék, surrand betyarok
népesitik, s a bukott kiralyként aldhull6 nap” — irja
Szigethy Gabor.

E verssel a t4jleir6 koltemények szamvetéséhez ér-
keztiink el. Hogy jobban megragadhassuk a remekmi
jellegét, sorakoztassuk fol az eddigi legnagyobb tajle-
ir6 miiveket.

Az alfold (1844. julius) kétségkiviil az elsé jelentGs
megnyilatkozasa. Mintegy gongiités, mely az 1960-as,
1980-as évek magyar filmvilagaig elhallatszik.

A tajleiras bensGségessége s az abba foglalt élet-
sors lekerekitett, szinte idilli megszolaltatasa Petd6fi
legjobb otven verse kozé emeli ezt a huszonegy éve-
sen irott kolteményt. Kecskemét és kornyéke, a Kis-
kunsag feledhetetlen felidézése. Cstcs lenne bar-
mely nagy kolténk életmiivében, Pet6finél is, ha nem
emelkednék a késGbbiekben foléje, s6t messze maga-
san foléje. Nem is a négy évvel késébbi parhuzamos
Kis-Kunsagra (Pest, 1848. junius) gondolhatunk elsé-
sorban, még csak nem is a Sziil6foldemen (Félegyha-
za, 1848. junius 6—-8.) refrénes dallaméaval varazsolta
multidézésre. Mindkét vers Pet6fi kétszeri leutazasa-
val kapcsolatos: a forradalom utan Gj orszaggytilést
valaszto orszag szabadszallasi kdvete szeretett volna
lenni, mint Arany Janos Nagyszalontan. Mindkette-
jiik cstifos bukéasa a jovends sotét arnyékat vetitette
elére. Ez ugyan egyik fent idézett remekmiivébe még
mint elszél sem csap bele, Petdfi az ihlet ura a kidol-
gozasban: mindkét vers biztonsagat az 6dai, elégiai
hangnem toretlen elérehaladésa biztositja.

A téjleir6 versek els6 nagy attérése A Tisza (1847.
februar). A fenti harom nagy koltemény egyszertiségét
ez bontja meg, de csak latszolagosan: hogy egy még
emelkedettebb és erésebb egyszertiségbe vonja. A viz
mint embertomegek, népek, nemzetek jelképe — Dani-
el konyve 7. fejezetétol fogva a Jelenések konyve 16—17.
fejezetén at az europai koltészet nagy jelképrendsze-
re, f6leg ,,a tomegek lazadasa” (Unanumo) a 18. szazad
végétol a 20. szazadig terjeds vilagban. Természet és
tarsadalom folyik 0ssze, csap egyméasba, fesziti robba-
nasig a lancat letépd oriilt képében azt az egyébként
hangtalanul kifejezett nyugalmat, melyet mar meg-
csodalhattunk e vers szemrevételezésekor. A Tiszdgban
talal ra allegorikusan és metaforikusan kései koltésze-
tének nagy vivmanyara, mely azutan A puszta, télen
cimi kolteményben teljesedik ki.

»~Nem tudni, leir6 versei koziil nem ez-e a legna-
gyobb. Megrazonak ez a legmegrazobb, noha szemé-
lyes rész ebben sincs egy szényi sem. EbbGl a humor
szinei is hidnyoznak. Tan ebben a téli hidegben a leg-
valodibb a kor és Magyarorszag.” (Illyés Gyula)

A vonalon, 2022

2022. december

A hosszi Gszbdl el6készitett még hosszabb tél ta-
vasz altali foltépésében taldlja meg azt a nagyon,
Pet6fit6l is Papa ota jol ismert kézenfekvs, gyorsan
érthet6 lirai anyagot, mellyel tobb versében is ki-
sérletezik, hol allandénak mutatva be a Téli estéket
(Pest, 1848. januar), a Téli vilagot (Pest, 1845. feb-
ruar), melyre a maga élete is meseszertien rimel (7éli
éj, Szalkszentmarton, 1845. november 25. — decem-
ber 31.). Mindegyik nyoman haladva A puszta, télen
A Tiszahoz hasonlé dinamikus fordulatot valosit meg,
a telet mindenképpen lezarni akaro s azutan le is zar6
reményteljes évszak vagyat, s igy — de a tiszta kolté-
szet, a poésie pure eszkozeivel — a nagy kiralyellenes
versekkel keriil egy sorba ez a természetibdl egyszer-
re torténelmivé-politikaiva atlényegiilé versépitkezés
(A kiralyokhoz, A kiralyok ellen, A kiralyok eskiije,
A kiraly és a hohér).

De adjuk at a szo6t Rdba Gyorgynek, a kitting kolt6-
nek, miiforditonak, irodalomtorténésznek és kritikus-
nak, s most az § vezetésével olvassuk végig A puszta,
télen cim verset:

»~Szavakkal tajat festeni ellentmondésos feladat, de
Pet6fi remekiil oldja meg. Eles szemi megfigyeléssel
sorakoztatja fol a puszta téli vilaganak képeit: ten-
gerré fagyott siksagot, alacsony napot, a néptelennek
latsz6, embernéma épiileteket, a hokavaro forgeteget,
esti kodoket.

A folderengé ablakokban is lelassult az élet: a béres
pipagytjtasa hosszt szertartas, a csaplarosékat meg
éppen alvas kozben lepi meg az abrazolo, csak a be-
tyar mozog a panoramaban, de vele hazafelé porosz-
kal lova.

Ember és természet téli tetszhal4alat, az életen Grra
lett er6t a nekiszabadult elemek tombolasaval érzékel-
teti a koltemény, Pet6fi mar az érzékletes részleteket is
a miivészi ellentmondas fololdasaval ragadja meg. Az
élettelen jelenségeket is megjeleniti szavaival és min-
denekfolott emberszabast latasaval: az iires csarda
hallgat, mintha él6lény volna, a jészag a szabad itatas
nyari 6réme utan s6varog, mintha tudatosan érezne,
s kései idejére még a nap is rovidlato, mint valami ag-
gastyan.

De Pet6finek ennél eredetibb leleménye, hogy a fes-
t6hoz valo térbeli dbrazolast a nyelv eszkozeivel id6-
beli miivészetté alakitja. Ahogy egy-egy iranyba, egy-
egy kivagasra merevitett figyelme a latvanyt a szem-
1él6ben keltett érzelmekkel atlelkesiti, az élettelensé-
get a mozgas utani vagyakozassal teliti — a késébb le-
irando, valésagos téli tapasztalatokra negativ festés-
sel, a nyar szépségeinek: a kolompold nydj és a furu-
lyazo pasztora, az énekes madarak, a cirregd tiicsok
hianyz6 élményének folidézésével hangol ra. Nem is
egynemd a koltemény; az atlelkesitett tajleiras erés li-
rai gesztussal teljesedik ki, a t{int nyarat viszont az
elbeszél beszédhelyzetébe allitja elénk. Ugyanakkor
a zaroképben, ahogy az éji szallasra léptet6 betyart ki-
sér6 vészes jelképiil, egyiitt nyilvan csak a kolt6 jos
képzeletében farkas és holld jelenik meg, és még a le-
buko napot is tronfosztott, véres, tehat lefejezett ki-
ralynak érzékelteti, Pet6fi a téli puszta motivumait
mintegy szinpadi befejezéssel vezeti ki a latvanybdl,
s igy az indulatok menete dramai akkorddal cseng le.
A téli puszta vilaga Petdfi tollan, jollehet naturalisan
élethli mozzanatokkal gyonyorkodtet, nem csupan ol-
vashatova tett festmény, hanem a rénak birodalma-
nak kronikaja a pezsgés évszakatdl a ho alatti aAlmok
uralmaig. De mint minden remekmii, A puszta, télen
nemcsak magaval ragado6 és magaba fogad6 vilagmas,
hanem problémamegold6 miivészi tett is, és nem is
pusztan az elbeszéld, lirai és dramai magatartasok
mesteri 0sszehangolasa. Pet6fi a versben csaknem
egy évszazaddal megel6zi, meg is elGlegezi a filmszert
gondolkodast, ahogy a szimbolikus bevezet6 képbdl
el6bb visszavagassal a nyari mult, majd a jelenvald
téli valosag filmkockait vetiti elénk, hogy végiil tragi-
kus szimbolikaval vilagitson vissza a fenyegetett élet
jelentésére. Az mar egészen modern felhang, hogy a
lemészarolt fenségli nap motivuménak tarsbérlete a
betyarral ironikus fénytorést kap.”

(Verses oroknaptar, januar 7., Bp., 11-14. 1.)

Reisinger Janos

Petofi Sandor

A puszta, télen

Hej, mostan puszta &m igazan a puszta!
Mert az az 6sz olyan gondatlan rosz gazda;
Amit a kikelet

Es a nyar gyiijtoget,

Ez nagy konnyelmiien mind elfecséreli,

A sok kincsnek a tél csak hiilt helyét leli.

Nincs ott kinn a juhny4j méla kolompjaval,
Sem a pasztorlegény keserg6 sipjaval,

S a dalos madarak

Mind elnémultanak,

Nem sz6l a harsog6 haris a fii koziil,

Még csak egy kicsiny kis priicsok sem hegediil.

Mint befagyott tenger, olyan a sik hatar,
Alant ropiil a nap, mint a faradt madar,
Vagy hogy rovidlato

Mar oregkoratol,

S le kell hajolnia, hogy valamit lasson...
Igy sem igen sokat lat a pusztasagon.

Ures most a hal4aszkunyho és a csGszhéz;
Csendesek a tanyak, a joszag benn szénaz;
Mikor valyu elé

Hajtjak estefelé,

Egy-egy bozontos bts tind el-elbddiil,
Jobb szeretne inni kinn a t6 vizébiil.

Leveles dohanyéat a béres leveszi

A gerendardl, és a kiiszobre teszi,
Megvagja nagyjabul;

S a csizmaszarabul

Pipat haz ki, ratolt, és lomhan szipakol,
S oda-odanéz: nem iires-e a jaszol?

De még a csardak is ugyancsak hallgatnak,
Csaplar és csaplarné nagyokat alhatnak,
Mert a pince kulesat

Akar elhajitsak,

Senki sem forditja feléjok a rudat,

Hoval soporték be a szelek az utat.

Most uralkodnak a szelek, a viharok,
Egyik fonn a 1égben magasan kavarog,
Masik alant nyargal

Szikrazo haraggal,

Szikrazik alatta a ho, mint a ttizkd,

A harmadik velok birkozni szemkozt jG.

Alkonyat felé ha faradtan eltlnek,

A ronara halvany kodok teleptilnek,

S csak félig mutatjak

A betyar alakjat,

Kit éji szallasra priisszogve visz a 16...
Héata mogott farkas, feje folott hollo.

Mint kitizott kiraly orszaga szélérol,
Visszapillant a nap a f6ld peremérol,
Visszanéz még egyszer

Mérges tekintettel,

S mire elér a szeme a tulso hatarra,
Leesik fejérol véres koronéja.

(Pest, 1848. janudr)
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A MEGRAGADHATATLAN TARTALMAK KIFEJEZESENEK MUVESZETE

SAGMEISTER LAURA FESTMENYEIROL

A miivészet nem a lathatot adja
vissza, hanem lathatéva tesz.
Paul Klee

Sagmeister Laura egyedi hang-
vételd, félreismerhetetlen kifeje-
zésmoddal rendelkezd festémi-
vész. Festményei sajat érzelme-
in, emlékein és képzettarsitasain
alapszanak, a kiviilr6l érkez6 im-
pulzusok belsé atélését transz-
pondlja rajuk. Alkotasaiban van
valami megfoghatatlan: felfe-
dezhet6 benniik valamilyen ro-
konszenves tulajdonsag, amelyet
nem konnyd koriilirni vagy kife-
jezni. Hogy kozelebb keriiljiink
festményeinek esszencigjahoz,
talan el6szor alkotdi folyamata-
val, a képei keletkezésének 1épé-
seivel kell megismerkedniink.

Intuitiv festének vallja magat,
nem tudatosan dolgozik, hanem
az irraciondlisra tamaszkodik.
A sziirrealizmus egyes alapelvei
— az automatizmus, a tudat alatt
kavargd gondolatok kifejezése és
a mitikus Gsképek felszinre toré-
se — Laura miivészetét is jellem-
zik. Az ecset kézbevételekor elin-
dul egy titon a belsé hangot ke-
resve. Az intuiciét nem lehet sza-
vakba Onteni, ezért az szimbolu-
mok, metaforak és archetipusok
formaéjat olti.

A vasznat leggyakrabban a
foldre helyezi, és korbejarja,
mintha egy ritualis tancot jar-
na. Az alkotas sokkal szabadabb,
spontanabb és dinamikusabb
igy. Az intuitiv gesztusszer(iség
mellett a ritualészertiségnek is
fontos szerepe van alkotdfolya-
mataban. Elére megszabott rend
szerint 1at neki az alkotasnak:
eldszor felfokozott, szinte spiri-
tualis tudatallapotba keriil, majd
kizarja a kiilvilagot és értelme
ellendrzését. Gyorsan dolgozik,
mert igyekszik elvetni a felesle-
ges gondolatokat és érzéseket,
és az Osszes megszoritas, min-

Személyazonossdg . (triptichon), 2022

den szabaly, amit magara vet,
elttinik. Az én mélyére hatol, az
Gsképek szférajaba 1ép, és a leg-
bensé rétegben 1évé tartalmak
aktivizalodnak. Az alkoto6folya-
matot elindit6 mozzanat hata-
sara a mivészng el6tt megjele-
nik egyfajta belsé kép, latomas,
amely mintaul szolgil szdmara.
Az alkot6i fantazia segitségével
ezek a latomasok beépiilnek az
alkoto6i folyamatba, és a vaszon-
ra vetiilnek. A festékekkel és méas
anyagokkal eggyé valva bontja
ki festményeit. Az alkotoéi folya-
mat modszerébdl eredGen kissé
elszakad az abréazold jellegtdl,
elvonatkoztat a val6sagtol, szan-
dékosan keriili a konkrét megfo-
galmazasokat, igy képei az abszt-
rakei6 irdnyaba indulnak el.

Laura az a fajta miivész, aki
folyamatosan megajul, 4llan-
doan vizsgalja és képezi magat.
Munkéssagat a kezdetektdl fog-
va szamos tematikai és formai
véltozas jellemzi. Az 4j témak
és motivumok ellenére visszate-
kint, s a korabbi eszkoztarabol
is felbukkannak a jol ismert tar-
gyak és szerepl6k, mint példaul
a macskak vagy a térképek, az
utobbi években késziilt alkota-
saiban azonban sokkal szubtili-
sabb a jelenlétiik.

Festészetét kezdettdl fogva at-
hatja a zeneiség, f6leg a jazz imp-
rovizativ jellege rokonithat6 al-
kotoi folyamataval. A kintrdl ér-
kezd zenei impulzusok, amelyek
alkotas kozben érik, egyértelmii-
en megmutatkoznak a képein —
egyrészt a dinamikus festékfel-
vitel révén, masrészt pedig a dal-
szovegek részleteinek feljegyzé-
sével. Mig a szavak egy valos, ki-
viilr6l érkezd hatas mitkodésével
nyilvanulnak meg, addig a vasz-
nain elvétve megjelend szamje-
gyek a véletlenszertiség mivei.
A véletlen szerepe is kulcseleme
miivészetének, amellyel teret

. Csendélet mandarinnal, 2022

ad a tudattalannak, és felteszi
a nagy kérdést: van-e véletlen,
vagy mindennek megvan a mi-
értje?

A szinhasznalatrdl és azok je-
lentésérol Laura a kovetkez6kép-
pen vallott egy interjaban: ,Ez is
nagyon egyszerien miikodik, el-
kezdek festeni, és az a szin ke-
riil oda, amit ugy érzek, hogy a
legjobban kifejezi azt, amit aka-
rok. Probalhatom én, de hiaba.
Olyan gyonyori képeket lattam:
a zold Osszes arnyalata egy ké-
pen lenytigozétt. De nekem nem
jott. Elkezdesz festeni, és ebben
a szinben van a legtébb dolog,
amit elmondhatsz. Ezzel a szin-
nel tudsz a legjobban kommu-
nikalni. Szerintem a szin egy-
fajta kommunikacio.” (Dancsd

Andrea: Interjii Sagmeister La-
ura képzémiivésszel. Hid, 11.,
93-104.) Az ismertetGjellé valt
rozsaszin — s arnyalatainak va-
vorosig — tovabbra is hangoztat-
jak Laura festményeinek miszti-
kussagat, szenzualitasat és a néi
principium jelenlétét. A kékek
szintén kifejezésre jutnak vasz-
nain, egyfajta ellenpéarjai a piro-
sas tonusoknak: a kék az 6 sza-
mara a nyugalom, az esé és a Ti-
sza szine. A kék és a piros mellé
tarsulnak a sarga és a narancs-
sarga valtozatai, amelyek inten-
zivebb hasznalatahoz egy Gjabb
motivum, a citromfélék felbuk-
kanasa vezetett. (A citromféléket
abrazolo festményei kiilon egy-
ségként idén februarban keriil-

Kucor Tamara

tek bemutatasra Torokkanizsan
a Kulturalis Zoénéban, a tarlat
pedig a Citroideae cimet viselte.)
A miivészng szerint a citrom
megjelenése a kanizsai kertjiik-
ben viragzo és termést add cit-
romfahoz kothetd, egyszertien a
hatasa ala keriilt. A citrom szim-
bolikajat az ize szolgaltatja: a sa-
vanyusagot és a kesertiséget jel-
képezi. Az elsé citromfélék 2019-
ben jelentek meg vasznain, még
csendéletek részeként, két évvel
késébb pedig mar egy citromba
harapo arcot festett.
Festészetében nemcsak az On-
reflektalas folyamata manifesz-
talodik, hanem az is, hogyan
éli meg a koriilotte 1év6 vilagot.
A tarsadalmi fesziiltségekre vald
érzékenysége mar palyafutisa
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kezdetén is nyilvanval6 volt, a
kilencvenes években, amikor ku-
tyakat rajzolt — a nehéz, valsagos
id6kre reagalt, akkor még tudat-
talanul.

A 2020-as év gyokeres valto-
zasokat hozott mindenki életé-
ben, keser(i sz4jizt hagyva maga
utin. A miivészn§ szemtantja
volt ennek a krizisnek és para-
digmavaltasnak. Az élet hirtelen
sokkal nehezebbé és dramatiku-
sabba valt, s6tét helyzetbe keriil-
tiink, amely el6] mindenki sikolt-
va menekiilt. Miivésznénk atélte
ezt a valos szituéciét, a krizist,
amely személyes és tarsadalmi is

e

egyszerre, s ezt képein indirekt
moddon fejezi ki. A triptichonok-
ba foglalt, fajdalmas és sotét ar-
cok segélykialtasai hallo fiilekre
varnak: figyelemre és ontudatos-
sagra intenek benntinket. Akar-
csak Munch majdnem szazhar-
minc évvel ezel6tt megfestett Si-
kolya, Sagmeister Laura arcai is
az elhagyatottsag, a szorongés, a
halalfélelem és a hiabaval6 nyo-
morusag jelenkori jelképei.

S pont ebben rejlik festmé-
nyeinek ereje: minimalis meny-
nyiségl elem és forma felhasz-
nalasaval maximalis expresszi-
vitast ér el, képei szinte azonnal

epzomuveszet sagmeister laura

Fotd: Molnar Edvard

DiJAK:

EGYENI KIALLITASOK:

Hagyatéka, Belgrad
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1969
Szabadka

1084-t61 1988-ig a szabadkai Svetozar Markovi¢ Gimnaziumban tanult.
1093-ban felvették az Ujvidéki MUveszeti Akadémia Képzémuveszeti
Karanak festészeti szakdra, Jovan Rakidzi¢ osztalydba. 1999-ben dip-
lomazott. 2003-ban a Pécsi Tudomdnyegyetem MUveszeti Kara Kep-
= z6mUveészeti Mesteriskolgjanak DLA-képzésén (Doctor of Liberal Arts)
vett részt. Témavezetoje KeserU llona professor emerita volt. EIs6 6ndllo
kidgllitasa 1992-ben volt Szabadkdn, majd egyeni kidllitasai kovetkeztek
Szabadkdn, Budapesten, Szegeden, Magyarkanizsan, Antwerpenben
(Belgium), Zentdan, Topolydn, Szivacon, és sok mas hazai és kulfoldi tar-
laton is részt vett. MUvei szamos kazgydjtemenyben megtaldlhatdak,
tobbek kozott: Szabadkai Varosi MUzeum, Zentai Varosi MUzeum, sza-
badkai KepzémUveszeti Taldlkozo, Kecskemeti Képtdr, Pécsi MUzeum.

1995 - Akvarellfesték lll. dija, Zenta
2012 - Nagyapdti Kukac Péter képzémUveszeti dij, Topolya

e

1992 - Szabadkai Vdrosi Kényvtar, Szabadka; 1994 - Budapest Galéria, Budapest; 1994 - Régi
Zsinagoga, Szeged; 1994 - Egyetemi Szinpad, Budapest; 1995 - 7 Nap Galéria, Szabadka; 1999 -
A Bucka-Ganyo MUveésztelep Kepcsarnoka, Szabadka, 2003 - MUvészetek Haza, Magyarkanizsa;
2005 - 1st Floor Gallery, Antwerpen (Belgium); 2006 - Kepzémuveszeti Talalkozo, Szabadka, 2007
- 1st Floor Gallery, Antwerpen (Belgium); 2009 - Soltis Lajos Studio, Szabadka; 2010 - Basch-haz,
Szabadka; 2011 - Magyar Tannyelvd Tanitokepzd Kar, Szabadka; 2012 - Zentai Varosi MUzeum, Zen-
ta; 2012 - A 2012. évi Nagyapdti Kukac Péter képzoémuveszeti dij tdrlata, Topolya; 2012 - Art Book-
Book Art, Magyar Tannyelvd Tanitoképzo Kar, Szabadka; 2012 - Art Book-Book Art, Szabadkai Varosi
Konyvtar, Szabadka; 2012 - Szenteleky-napok, Szivac; 2013 - Magyar Haz, Szabadka; 2015 - Dobo
Tihameér Keptdr, Magyarkanizsa; 2017 - Dobo Tihameér Képtdr, Magyarkanizsa; 2017 - Forrds Galé-
ria, Budapest; 2018 - Magda Feszt, Csokonai Szinhaz, Debrecen; 2018 - Art Book Art, TIK, Szeged;
2022 - Citroideae, Kulturdlis Zona, Térokkanizsa; 2022 - Personal, Legat Art Galéria, Petra Lubarda

ers érzeteket keltenek a szem-
1él6ben. Fittyet hanyva a koziz-
lésnek és az elvarasoknak, 1énye-
gi fontossagl egyetemes érzése-
ket és eszméket 6rokit meg, ame-
lyek senkit sem hagynak kézom-
bosen. Ehhez csupan két dolog
elengedhetetlen: az §szinteség és
a teljes miivészi szabadsag. Sag-
meister Laura mindkett6vel ren-
delkezik — a festményei tesznek
err6l tantibizonyséagot.

-
[

LAPSZAMUNK SZERZOI

Agdrdi Gabor (1987) jsagiro, szerkeszt6 (Szabadka)
Balajthy Ferenc (1946) koltS (Székesfehérvar)

Budai Agota (1996) tanér, miifordito (Szabadka)

Fekete J. Jozsef (1957) ir6, kritikus (Zombor)

Ficsku Pdl (1967) iro, szerkeszt6 (Budapest)

Gdrdonyi Géza (1863—1922) ird, koltd (Agardpuszta—Eger)

Gyetvai Balazs (2004), a zentai Bolyai Tehetséggondozé Gimna-
zium tanul6ja (Zentagunaras)

Jasz Attila (1966) koltd, szerkeszt8, esszéird (Tata)
Juhdsz Zsuzsanna (1958) ir6, kolts (Budapest)

Kis Kinga (2003), a szabadkai Magyar Tannyelvii Tanitoképzd
Kar média és kommunikaci6 szakos hallgat6ja (Szabadka)

Klemm Jézsef (1954) kolt6, tjsagird (Ujvidék)

Kucor Tamara (1995) miivészettorténész (Bacskossuthfalva)
Léphaft Pal (1952) karikaturista, Gjsagird (Ujvidék)

L. Méger Timea (1981) kolt6, jsagird (Doroszld)

Lédi Gabriella (1978) magyar nyelv és irodalom szakos tanér (Topolya)
Lovas lldiké (1967) ir6 (Szabadka)

Lukacs Lilla (1989) neveléstudoméanyi szakember, miivel-
désszervez6 (Szabadka)

Maddr Aniké (1984) Gjsagiro, szerkeszts (Ujvidék)
Mihdlyi Katalin (1961) Gjsagiro, szerkesztd (Szabadka)
Molndr Tibor (1966) torténész, f6levéltaros (Zenta)

Oroszi Armand (2005), a szabadkai Kosztolanyi Dezsd Tehetség-
gondoz6 Gimnazium tanuldja (Tothfalu)

Patak Mdrta (1960) prozair6, miifordité (Leanyfalu)

Patyi Szildrd (1987) torténelem—filozofia szakos tanér, Gjsagird
(Szabadka)

Pétér Laszlé (1958) képzdmiivész, szakird, tanar (Székelykeve—
Budapest)

Reisinger Janos (1954) irodalomtorténész (Budapest)
Sdfrany Attila (1969) Gjsagiro, vallaskutat6 (Kishegyes)
Silling Istvdn (1950) néprajzkutaté (Kupuszina)

Szerda Baldzs (1991) torténelem—latin szakos tanar, népzenész
(Obecse)

Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tarsadalomkutat6 (Budapest)
Verebes Erné (1962) ir6, zeneszerzé (Zenta)

Verebes Krndcs Erika (1961) Gjsagiro, szerkesztd, eléadomiivész (Zenta)
Zaldn Tibor (1954) ir6, dramaturg (Budapest)
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NAGYGYULES ZENTAN

A betiltott Magyar Part egy-
kori vezetdinek taldlkozdja
1935-ben

A délvidéki magyarok elsd ér-
dekvédelmi szervezete, a Magyar
Part 1922. szeptember 17-én ala-
kult meg Zentan. Igen mozgal-
mas és figyelemre méltd utat
jart be, amelyben talalkozhatunk
sulyos valasztési vereségekkel és
kiemelked6 sikerekkel egyarant,
valamint parton beliili vitakkal,
amelyeknek az volt a tétjiik, hogy
a Magyar Part onallban vagy
szlav partokkal egyiittmiikodve
tevékenykedik-e tovabb. Ekoz-
ben pedig a szervezet kezdemé-
nyez0i, szervezoi, alapitdi, tagjai
olyan kiemelked6 munkat vé-
geztek, amelynek koszonhet6en
megsziiletett a délvidéki magyar-
sag els6 programyja, és a délvidéki
magyarok el§szor jutottak képvi-
selethez a délszlav allam dontés-
hoz6 szerveiben. A part azonban
csak valamivel t6bb, mint hat
évig allt fenn, ugyanis a kiralyi
diktattira bevezetésekor, 1929 ja-
nuarjaban a szervezet miikodését
betiltottak.

A Magyar Part politikusai a
kiralyi diktatara éveiben pasz-
szivitasba vonultak. A hatalom
ugyanis nem tette volna szamuk-
ralehet6vé a magyarsag érdekvé-
delmét, pusztan a fennall6 rend-
szer feltétel nélkiili szolgalatat és
amagyar szavazatok biztositasat
a kormanypart szdmara. E dics-
telen szerepet a délvidéki ma-
gyar politikusok koziil egyediil
dr. Szant6 Gabor szabadkai or-
vos vallalta, akit ezért az egyko-
ri Magyar Part koreiben és Ma-
gyarorszagon is arulénak tekin-
tettek. 1934. oktober 9-én aztan
I. Sandor jugoszlav kiraly Mar-
seille-ben merénylet dldozatava
valt. Hoénapokkal a kiraly halala
utan a diktatira engedni kezdett
szoritasabol. Ennek eredménye-
képp 1935. szeptember 28-an a
betiltott Magyar Part egykori
vezetli nagygytlést tarthattak,
méghozza a megalakuldsuk va-
lamikori szinhelyén, Zentan. Je-
len irasunkban ezt a gytilést és az
ahhoz vezet6 utat elevenitjiik fel.

Puhulé kiralyi diktatura

Az1. Sandor ellen elkovetett me-
rénylet tigyében 1934. decem-
ber 7-én Genfben népszovetsé-
gi vizsgalat kezd6dott, amely-
ben Magyarorszag érintettsé-
gét vizsgaltak. A jugoszlav ha-
tosagok a vizsgalat megkezdése
el6tt par nappal, december 5-én
elkezdték tomegesen kiutasita-
ni a délvidéki magyarokat az
orszagbol, tobbségiiket vonaton
Szegedre kiildték. A kitoloncola-
sok soran mintegy 3000 délvi-
déki magyart utasitottak ki. Az
iild6zéssel azonban a jugoszlav
kormény igen kedvezétlen kiil-
politikai helyzetbe sodorta ma-
gat, igy a hatosagok 6t nap utan,
december 10-én besziintették a
tomeges kiutasitasokat.

Csuka Janos A délvidéki ma-
gyarsag torténet 1918—1941 cimi
konyvében a Genfben meghozott
itélettel hozza Osszefiiggésbe a
kiralyi diktattira enyhiilésének
kezdetét. A jugoszlaviai magyar-
sag helyzete is, a kiutasitasokkal
elért mélypont utan, ekkor kez-
dett valamelyest javulni.

sMagyarorszagot a Népszo-
vetség el6tt Eckhard Tibor kép-
viselte és a Népszovetség decem-
ber 14-én hozta meg a dontést,
amelyben elitélte a merényletet
és felhivta a magyar kormanyt,
hogy a mulasztasokért felels-
ségre vonhato hatésagokkal
szemben jarjon el. A szerbek ez-
zel a dontéssel egyaltalan nem
voltak megelégedve és a belg-
radi kormanynak most a sajtot
arra kellett kényszeriteni, hogy
elragadtatott cikkekben szoljon
a genfi dontésrdl, amelyrol a saj-
toénak meg kellett allapitani, hogy
Jugoszlavia elvi 4llaspontjanak
teljes gy6zelmét jelenti. Ezzel az-
utan le is zarult az a terrorhad-
jarat, amelyet a jugoszlaviai ma-
gyarsag ellen kezdtek, mert nem
volt mar célja a magyar kisebb-
ség tovabbi zaklatasa. December
22-én Pavle régensherceg, aki a
diktatdra kalandos kiilpolitikéaja-
tol visszariadt, megkezdte a dik-
tattra likvidalasat és Jevtics kiil-
iigyminisztert bizta meg a kor-
manyalakitassal. Ugyancsak de-
cember 22-én kozolte a hivatalos
lap a régenstanacs els6 kegyelmi
ténykedését, amellyel dr. Ma-
csek Vlatko 1932-ben kimondott
haromévi fegyhazbiintetésének
hatralévo részét elengedte.

Macsek Vlatko rogton a hor-
vat parasztpart élére allott és
érintkezést keresett azokkal a
partokkal, amelyek a parlamen-
taris rendszer helyreallitasat ki-
vantak” — olvashatjuk Csuka Ja-
nos konyvében.

1935. februar 6-an aztan ki-
irtak a parlamenti valasztast,
amelyet majus 5-én tartottak
meg. A Magyar Part egykori ve-
zet6i ugyan a valasztason nem
indultak el, de a kampéany soran
a politikusok hosszu passzivitas
utan ismét a magyarsag érdek-
védoiként 1éphettek fel. Errdl
Csuka Janos a kovetkezdket irja
konyvében:

»A valasztasok el6tt a kor-
mény szinte tradici6szeriien
megint megkisérelte a meg-
egyezést a régi Magyar Parttal.
Vaszovics Milojko dunai ban a
valasztasok elGestéjén fogadta
dr. Santha Gyorgyot [a Magyar
Part egykori elnoke], dr. Strelitz-
ky Dénest és dr. Deak Le6t. A fo-
gadés el6tt a régi Magyar Part
vezet6 emberei értekezletet tar-
tottak Ujvidéken, ahol megalla-
pitottak, hogy a magyarsag haj-
land6 a kormany tdmogatasara
abban az esetben, ha megfelel6
garanciakat kap a magyar kove-
telések teljesitésére, és azonnal
a magyarsag szamaranyanak
megfelel§ jeloléseket. A ban
azonban csak egy mandatumot

L
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kinalt, amit nem fogadtak el
és igy tovabbra is passzivitas-
ban maradtak. A felajanlott egy
mandatumra akadt jelentkezd
dr. Szantd Gabor személyében,
aki minden feltétel nélkiil val-
lalta tovabbra is azt a szerepet,
amelyet a belgradi diktatori-
kus kormany mar kiosztott ra.
Mindossze annyi tortént, hogy
Szant6 Gabor a zentai keriiletb6l
atment a topolyai keriiletbe és a
topolyai magyaroknak kellett 6t
megvalasztaniok. A zentai, szin-
te tiszta magyar valasztokerii-
let képviselGje dr. Vukanovics
Szrpko belgradi orvos lett, Jev-
tics miniszterelnok sogora, aki
egy sz6t sem tudott magyarul és
a valasztasi hadjarat alatt két-
szer latogatta meg valasztoke-
riiletét, a valasztasok utan egy-
szer sem.”

Avalasztas utan felallo, Milan
Stojadinovi¢ vezette kormany
igyekezett tovabbi engedménye-
ket tenni a jugoszlaviai magyar-
sag szamaéra. Igy a Magyar Part
egykori vezet6i a valasztas meg-
tartasa utan tovabb folytathat-
tak politikai tevékenységiiket,
s6t arra is lehetGséget kaptak,

hogy egy nagygytilésen egyez-
tessenek a tovabbi teend6krél.

»~Megalakul
a Magyar Part”

A szocidldemokratak napilap-
ja, a Népszava 1935. szeptember
24-ei szama a kovetkez6 rovid-
hirt kozolte:

,(Ujvidék, szeptember 23.)
A volt jugoszlaviai magyar part
egykori vezetdi engedélyt kaptak
arra, hogy Zentara értekezletre
hivjak a volt partvezetGséget. Az
értekezlet egyhangilag megbiz-
ta az egybehivokat, hogy kezdjék
meg a sziikséges targyalasokat.”

A Magyar Part egykori ve-
zet6i aztan valéban megtartot-
tak a zentai értekezletet. Errol a
Marosvidék cimd napilap szep-
tember 29-ei szaméaban olvasha-
tunk részletes jelentést. Az iras

Az 1935-6s nagygyules helyszme Zentu

cimében kiemelték, hogy a zen-
tai talalkozo volt a jugoszlaviai
magyarsag els6 nagygytlése a
diktattira bevezetése 6ta.
»Szabadkarol jelentik: Jugo-
szlaviaban 1929. januar 6-an ki-
altottak ki a diktatarat, amely-
nek kovetkeztében besziintet-
ték az egyes partok miikodését.
A Magyar Part is erre a sorsra
jutott és hosszi idén keresz-
tiil nem gytlhetett 6ssze a ma-
gyarsag, hogy bajait, sérelmeit
megtargyalja. Ez az allapot hat
éven keresztiil igy tartott, mig a
kiilonféle koriilmények hatasa
alatt a jelenlegi kormany eny-
hitett az intézkedések szigoran.
Ennek kovetkeztében a magyar-
sag végre tegnap — hat év utan —
gylilésre johetett Ossze. Zentan
tartottadk meg a magyarsag elsé
nagyszabast gytilését, amelyen
tobb ezer magyar jelent meg
Bécska, Banat és Murakoz vi-
dékeir6l. A magyarsag vezérei,

Patyi Szilard

dr. Varady Imre, dr. Strelitzky
Dénes és dr. Deak Le6 szdlaltak
fel a nagygytilésen. Kifejtették
a szénokok, hogy a kormény a
magyarsag sorsanak javitasara
tett igéreteit nem valtotta be és a
magyarsagot ismételten becsap-
ta. Nem szabad gerinctelennek
lenniink — mondottak a széno-
kok — és nem szabad szolgai mo-
don felajanlani szolgalatainkat
a kormanynak. Targyalni kell
ugyan a korméannyal, de senki-
nek sincs joga, hogy barmilyen
iranyban lekosse a magyarsagot.
A gytilésen dr. Deak kijelen-
tette, hogy az eddig kozolt part-
programok egyike sincs tekin-
tettel a magyarsagra. Egy part
sem védi a magyarsag érdekeit,
éppen ezért sziikségesnek latja,
hogy jbdl életre hivjak a Ma-
gyar Partot. Reméli, hogy en-
nek nem lesz akadalya és ezt a
nagygytlést ugy tekinti, mint a
Magyar Part Gjjasziiletését.

Dr. Varady Imre: ,Nem szabad gerinctelendl felajanlkozni a kormany
szolgalatara”
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atmentett tortenelem
A ZENTAI KOZJEGYZO

Dr. Santha Gyoérgy, az egykori Magyar Part elndke

A megjelentek elhataroztak,
hogy a magyarsag ismét be-
lekapcsolodik a politikai élet-
be. Reményt nyujt ra tobb ko-
riilmény; hogy ez a mozgalom
eredményes lesz, mert bizonyos
enyhiilést lehet tapasztalni a
hatalom részérdl a kisebbségek
iranyaban. Erre vall az is, hogy
varatlan rendelettel felfiiggesz-
tették a koztisztvisel6k nyelv-
vizsgajardl szo6ld rendelkezést
és azokat a tisztviselGket, akiket
nyelvvizsgara rendelték, meg-
hagyjak allasaikban” — irtak a
Marosvidék hasabjain.

A Temesvari Hirlap oktober
1-jei szama Megalakult a Ma-
gyar Part Jugoszlaviaban cim-
mel szintén beszamolt a nagy-
gytlésrél. Tegyiik hozz4, a cim
talzo, hiszen Zentan nem tortént
partalapités, csupan az egykori
parttagok gytltek Ossze egy érte-
kezletre. A Temesvari Hirlap be-
szamolo6ja hasonlatos a Maros-
vidék tudositasdhoz. A kiilonb-
ség csak annyi, hogy mig ut6bbi
dr. Deak Le6 beszédét emelte ki,
addig el6bbi dr. Varady Imréét.

»Szabadkardl jelentik: A ju-
goszlaviai magyarsagnak nagy
iinnepe volt tegnap. 1929. janu-
ar 6-ika, a diktatara kikialtasa
oOta tegnap nyilt alkalma elséiz-
ben, hogy gytilést tarthasson és
ezen életjelet adhasson magarol,
elmondhassa fajdalmait és fel-
sorolhassa kivansagait. A nagy-
gytlést, amely kiindulé pontja
lesz a Jugoszlaviai Magyar Part
megalakitasara indul6 szervez-
kedésnek, Zentan tartottak meg
tobb ezer résztvevé elGtt. Je-
len voltak Bacska, Bansag és a
Murakéz magyarjai, hogy meg-
hallgassak a magyarsag veze-
t6inek: Varady Imre dr.-nak,
Strelitzky Dénes dr.-nak és Deak
Le6 dr.-nak a beszédeit.

A gytilés szonokai hangoz-
tattak, hogy az elmult évek alatt
igen sok kecsegtetd kormanyigé-
ret hangzott el a kisebbetek felé,
azonban ezeket nem valtottak be.

— Nem szabad gerincteleniil
felajanlkozni a kormany szolga-
latara — mondotta Varady dr. —
Targyalnunk kell, de senkinek
sincs joga lek6tni a magyarsagot
a kormény jarmahoz. Szomoru-
an tapasztaltuk, hogy egyetlen
kormany sincs tekintettel a ki-
sebbségekre, mindig rélunk és
nélkiiliink intézkednek. Eppen
ezért itt van az ideje annak, hogy
az egész orszag teriiletén megin-
duljon a munka a Magyar Part
megteremtése érdekében.

A megjelentek nagy lelkese-
déssel tették magukéva az esz-
mét és elhataroztak a szervezés
beinditasat. Altalaban Jugoszla-
vidban az utobbi idében a belpo-
litikai élet, a tobbség és a kisebb-
ségek kozotti viszony bizonyos
enyhiilése mutatkozik. Varatlan
rendelettel felfiiggesztették a
koztisztvisel6k nyelvvizsgait is.
Néhany hénappal ezel6tt ugyan-
is megkezdték ezeket a vizsga-
kat, azokon tobb koztisztviseld
el is bukott, a most kiadott ren-
delet értelmében az 6sszes koz-
tisztvisel6k tovabb is megma-
radhatnak helyiikon” — szdmolt
be a zentai nagygytilésrol a Te-
mesvari Hirlap.

A nagygytlésen nem alakult
Ujja a Magyar Part, és 4j szerve-
zet sem jott létre, mégis a jugo-
szlaviai magyarsag torténetében
fontos esemény ez a talalkozo,
mert az elkovetkezd id6szakban
a Magyar Part egykori vezetdi a
Zentan elhangzott elvekkel 6ssz-
hangban kezdtek el a jugoszla-
viai magyarsag érdekében tar-
gyalasokat folytatni a hatalom
képvisel&ivel.

Bajsai dr. Vojnich Lajos
(1866-1902)

Vojnich Lajos Simon Béla
1866. junius 16-an a Vojnich
csalad zobnaticai birtokan
latta meg a napvilagot, baj-
sai Vojnich Simon Karoly és
gombosfalvi Gombos Ilona
gyermekeként. Masnap a baj-
sai Szliz Maria mennybeme-
netele tiszteletére felszentelt
roémai katolikus templomban
tartottak keresztviz ala. A jogi
egyetemet 1883-1887 kozott
Budapesten végezte, majd az
iigyvédi képesitést 1890-ben
szerezte meg. 1890 oktoberé-
t6l Antunovics Matyas sza-
badkai kozjegyz6 irodajaban
kezdett el kozjegyzGjeloltként
miikodni.

Lajos, aki mar gyermekko-
ratol kotédott a lovakhoz és
a lovaglashoz, hamarosan a
Szabadkai Léverseny Egyesii-
let jegyzdje lett, a versenyeken
sajat lovait is inditotta. Aktiv
szerepet véallalt a jégkorcso-
lya-rendezvények szervezésé-
ben is.

1895-ben nevezték ki koz-
jegyzének Zentara, ahol 1895.
junius 11-én kezdte meg mi-
kodését.

1899. julius 29-én Bajsan
kotott hazassagot a huszon-
harom éves bajsai Vojnich Ve-
raval. Hazassagukbodl egyet-
len gyermek, Méaria Ludovi-
ka szarmazott, aki ifj. Mucsy
Gyorgy felesége lett. 1942-ben
Szabadkan hunyt el.

Vojnich kozjegyz6 egészsé-
gi allapota 1900 elején silyo-
san megromlott: gyakorlatilag
megoriilt, amir6l a Szabad-
kéan megjelend Bacskai Hirlap
1900. marcius 2-an be is sza-
molt:

»,Dr. Vojnich Lajos, a sza-
badkai el6kel6 Vojnich csa-
lad egyik fiatal, rokonszenves
tagja, atyja Vojnich Simon
zobnaticai foldbirtokos, fivére
Béla az iigyes turilovas, n6vé-
re dr. Antunovics Jozsef sza-
badkai orvos neje.

A szerencsétlen ember nét-
len kordaban nagyon szeretett
mulatni gy, hogy mindentitt
kedves tagja volt a tarsada-
lom elbkel6 osztalyanak. Zen-
tan kinevezése oOta uri életet
élt és csakhamar kozkedvelt
egyén lett a varosban. Gyak-
ran jart be azelétt Szabadka-
ra bdjos menyasszonyahoz,
0zv. bajsai Vojnich Jakab-
né leanyahoz, akit kb. egy év
el6tt vezetett oltarhoz.

Hazassaga utan Zentan
maradt tovabbra is, ahol koz-
jegyzoi iroddjat folytatta, a
legh6bb vagya volt Szabadka-
ra koltozni irodajaval. Nem-
rég szo is volt rola, hogy Le-
ovics kbzjegyzobvel cserél iro-
dat, de ez abban maradt.

Feleségével a legboldogabb
csaladi életet élte, néha-néha
betegeskedett, de semmiféle

idegbetegség soha nem mu-
tatkozott ndla.

A tarsasagban legutobb
tréfalkozva mondta, hogy ki-
megy a biirokhoz a haboriiba.

Tegnapelbtt délutan, ami- -

kor Zentan a piactéren dlar-
cos felvonulast tartottak, a
szerencsétlen kozjegyz6 ko-
csira iilt és oOriilt vagtatassal
nekiment a tomegnek. A nagy
tomeg szétfutott, néhany em-

Molnar Tibor

bert elgazoltak a lovak, mind-

evvel nem torédve, az ostor-
ral csapkodta a néptomeget.
Egy ideig kocsikazott, azutan
hazahajtott. Otthon rendki-
viil izgatottan viselkedett, a
legcsekélyebb dologért diih-
be jott, folyton kiabalt — ami
kezébe keriilt, hanyta-vetet-
te, ugyhogy neje kénytelen
volt orvost hivni, stirgényo-
zott Szabadkara atyjaért és
dr. Antunovics ségoraért.

Tegnap reggel érkezett Zen-
tara dr. Antunovics és ozv. Voj-
nich Jakabné, dr. Santha
Gyorgy helybeli orvos kisére-
tében.

Amikor dr. Antunovics a
szerencsétlen emberhez koze-
ledett, 1igy mellbe vagta, hogy
a hatalmas termetii ember
megtantorodott.

Most belatta a csalad, hogy
a baj komoly, mindendron
tartoztatni akartdk, de meg-
szokott hazulrél, el6bb azon-
ban huszaruniformisba olto-
zott, kardot kotott fel és be-
ment a jarasbirdsag épiileté-
ben levd irodajaba, ott kardot
rantva, bevagta az utcaajtoé
ablakait, kimenekiilt az utca-
ra s ott karddal szétverte az
osszesereglett népet.

Csak nagy nehezen volt ké-
pes négy csendér a dithongé

Dr. Vojnich Lajos kozjegyz6
bélyegzéjének lenyomata

embert drtalmatlannd ten-
ni. Hazavitték és tegnap éjjel
kiilonvonaton felvitték Buda-
pestre két orvos kiséretében.”

Mivel hivatalat nem tudta
ellatni, a szegedi kozjegyzoi
kamara a Budapesti Kozlony
1900. marcius 15-ei szamaban
megjelent értesitése szerint
helyettesitésérél volt kényte-
len rendelkezni:

»..ezennel kozhirré teszi,
hogy dr. Vojnich Lajos, egyik
zentai kir. kozjegyzo, tartés
betegségbe esvén, betegsége
tartamdra Reinitz Mark zentai
kozjegyzo helyettest, helyette-
siil hivatalbdl kirendelte.”

Fél évvel kés6bb gy nézett
ki, hogy a kozjegyzb sorsa jobb-
ra fordul, hiszen allapota je-
lentGsen javult, annyira, hogy
1900 oktoberének kozepén
irodaja vezetését ismét atve-
hette. 1901. jinius 5-t6] azon-
ban mar elmegybgyintézetben
apoltak. A szerencsétlen sorst
kozjegyz6 harminchat évesen,
1902. 4prilis 2-4n Szabadkan
elhunyt. A Bajai ati temet&ben
1év6 csaladi sirboltban helyez-
ték 6rok nyugalomra.

Dr. Vojnich Lajos siremléke Szubadkdn
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HOGYAN LETT A DECKALE S A SILLADRI

Fenyd6bol deckalé

A mi torténetiink tobb szélon is
fut, de a képzeletbeli talanyos
allitasokon tal még csak nem is
valds id6ben zajlik. Am a hihe-
t6ségét a milt és a jelen id6k ka-
varodasa esetiinkben meg nem
kérddjelezheti.

Isten tudja, hogyan lehetséges
az: a hajdani, vagyis a bibliai id6k
és a mai vilagi torténéseink mily
rejtett Gtton-moddon taldlkozhat-
nak? Talan van valamiféle titkos
atjaro, amelyrdl a halandoknak
csak halovany sejtésiik lehet...

Mindenesetre az id6 folya-
sanak sajtlyukassa 1ékelésével
még mi is hihet6vé tudjuk tenni
az isteni és az ordogi tevékeny-
ségek vilagot miikodtet6 par-
harcat. Nem hazugsagokat alli-
tunk. Mert ha nem is pontosan
ugy zajlott minden, ahogyan le-
irtuk, mégis megfejtéseket ki-
nalunk a talanyos torténésekre.
De ha hibaznank is, lelkiink raj-
ta... Ahogy azt mifelénk monda-
ni szokéas: Isten majd megbocsat
mindenekért.

Most pedig, valamiféle mihez-
tartas végett, némi kotekedéssel
elkezdjiik a mondandoénkat.

Els6ként nem tobbet, de nem
kevesebbet allitunk, mint hogy
mi rosszul tudjuk még a kara-
csonyfa szakralis torténetét is.

Mert az bizony nem teremtve,
hanem valahol menet kozben,
csak ugy magatol: lett!

Es akdrmennyire is megbe-
csiiljiik manapsag, egykor a ka-
racsonyfa csak egy tekintélyte-
len, nevesincs, szuros, Erdély
foldjén biséggel elterjedt novény
volt. Amivel viszont nagyon jol bé
lehetett fiiteni a kuptorba. Elsé-
sorban, hogy télen a székelyeket
meg ne vegye a Joisten hidege.

Nem tudni, hogy régen még
mire hasznalhattak, de oly kel-
lemetleniil szards tiiskelevelei
vannak, hogy derékaljnak bizto-
san nem.

Egyre azonban mégis igen: a
deszkajabdl készitett horddban a
deckalé, azaz a zold tobozos pa-
linka érlelésére. El is nevezték
hamar-gyorsan: palinkafanak.
igy egy kicsit az 6rdogé is volt,
merthogy elég rossz iranyba vit-
te el az emberiséget.

De azo6ta mar jol felvitte az Is-
ten a rangjat. Megkimélte, meg-
aldotta, még becsiiletes nevet is
adott neki. Palinkafa kizarva! Fe-
nyo6fa lett a neve.

Ennek két oka is volt. Az
egyik, hogy amikor meggyujtot-
tak, nemcsak meleget adott az
embereknek, hanem vilagossa-
got is. Merthogy igen nagy fény-
nyel ég.

A masik, hogy mivel a levele-
it télire sem hullajtja el, igy egy
jo ideje az orok élet jelképeként
Krisztus urunk fényl6 dicsGségét
is hirdeti. Immar t6bb mint két-
ezer éve minden karacsonykor, a
Megvalto sziiletésének emlékére,
fényt, iinnepélyt és aldast is hoz
mindnyajunk életébe.

Akkor dicséitik Jézus Krisz-
tust imigyen: fény O. Azaz hat:
fenyd.

Csakhogy rogton az arnyéka-
ba huzoédzkodott Lucifer is!

igy lett aztan a: lucfenyd.

Amikor Lucifer tancra
tanitotta a székelyeket

Lucifert okkal félték mindeniitt.
Nevezték 6t mar Urdiingnek,
Urdongnek, Belphegornak, Bel-
zebubnak, Lucifernek, s hogy el-
keriiljék a vele valo talalkozast,
még fégonosznak vagy kanor-
dognek is. De barmikor, barhon-
nan is valamely nevén szdlitot-
tak, el6serkent a burlongjabdl.
Készenlétben allt mindig, s oda-
termett, ahol sziikség lehetett ra.
Néha azonban el6fordult,
hogy iranyt vétett. Amikor ka-
racsonykor hirét vette a Kisjé-
zus megsziiletésének, mar zu-
hutolt is felfelé a pokolbol. Fel,
csak fel, Betlehembe! De nagyon
szetetett, és valahogy elvétette a
csapoajtot. Igy nem Betlehembe,
hanem Bukovinaba érkezett.

Kellemetleniil érezte magat,
mert jart mar ott nemegyszer.
A romanokkal, mocokkal, hucu-
lokkal, de még a guralokkal elég
koénnyen szot értett, mert hason-
szortiek voltak. Csak a dacos, fur-
fangos, csufondaros székelyekkel
nem jutott diilére sehogy. Azok
valahogy mindig kit{intek a tob-
bit6l, kiszamithatatlanok voltak.
Egy parszor ki is toltak vele, ezért
a legszivesebben most elkeriilte
volna a veliik valé Gjabb talal-
kozést. De a kecskelabaival csak
elérefelé tudott haladni, hatrafe-
1é meg csak rugodni. Csupan az
vigasztalta, hogy ha adott, kapott
is valamit t6liik cserébe: egy kis
talpraesettséget, furfangot, go-
bésagot, ami azért nem semmi.

Mindezekért cserébe persze 6
is adott nekik valamiket. Tobb-
nyire azonban alattomos és ar-
talmas dolgokat: hiszen az volt a
tanult mestersége, hogy ott art-
son, ahol csak lehet. Ezért tani-
totta meg a székelyeket a palin-
kaf6zés pokoli tudomanyéara s él-
vezetére. A deckalétdl azonban a
székelyek lerészegedtek, és még
hamarabb lerongyolédtak, mint
altalaban. Csakhogy olyan fabol
faragtak Gket, hogy ett6l még jol
is érezték magukat! Ezért hoz-
ta rajuk a pipazas haszontalan
és szornyen biidos élvezetét is.
De ebbdl még pénzt is csinaltak,
mert termeszteni kezdték a do-
hanyt.

S akkor még, hogy el ne un-
jadk magukat: kitalalta a tancot,
amivel végképp megbolondithat-
tavolna Gket. Na, ez meredekebb
feladat volt, és itt is mas ered-
ménnyel szadmolt.

A tanc régebben még nem is
létezett. Az emberek nem is iga-
zan tudtak tinnepelni... untak te-
hat magukat. Ha néhanapjan iin-
nepeltek valamit, 6sszezsufolod-
tak ugyan, s egy-egy kicsit danal-
tak, de leginkabb csak ugy tettek,

mintha jol éreznék magukat. Aj-
tatoskodtak, zsolozsmaztak s
mit tudom én... a végén mindig
Osszevesztek mindenen. Ez volt
minden szbérakozasuk.

Az lirdong tehat Betlehem he-
lyett varatlanul egy falusi laka-
dalom kellés kozepébe cséppent.
Rogton felismerte a kdrnyezetet,
mar korabban is jart Andrasfal-
van. Kint hideg volt, a cstirben
akolmeleg, s hogy véletleniil se
tessékeljék ki onnan, valami ta-
volabbi nyepo6tnak adta ki magat,
akit elfelejtettek meghivni.

Ahol innep van, van ott dec-
kalé is, gondolta magaban, s elvi-
gylilt a vendégek kozott. De letil-
ni nem tudott, mert nem volt elég
szék. igy csak alldogalas kozben
nyeste bé a palinkat, amivel ki-
naltak. Latta, hogy a vendégek
mar csak a csoré foldet nézege-
tik, s hogy a v6legény és a hazai
is majd elaludnak iiltiikben. Szi-
vesebben bujtak volna mar par-
nacihébe.

Ahogy igy mulatta az id6t, na-
gyon megfogta a gorcs a rosszab-
bik labat!

Egyszer valami andrésfalvi
korhely legények ravették, hogy
részeg fejjel fejjen meg egy bikat,
s akkor az felrtigta volt. (Annyit
se mondott, hogy nyekk.) S most,
hogy a gorest6l megszabaduljon,
tappogni kezdett. De a sutuban
valakik énekelgettek, s a kettd
valahogy 0sszeallt ritmusra! Ez
feltlint a népnek, mert kezdték
erdst hegyezni a fiiliiket. Lesték,
hogy ezt meg mi lelte.

De végiil megtetszett nekik,
és egyesek utanozni kezdték! Ne-
vették, s egy ideig veliik nevetett
az ordog is. Ekkor a toporgasat
megtlizdelte még valami bakug-
rasokkal, de ett6l a nép felbato-
rodott, mindenki ott tolongott, s
azt utanozta, amit latott. Ketto6t
elére, a harmadikat curukkra,
megismételve, hajladozva, tap-
pogtatva, santikalva, forgolod-
va, s mit tudom én, hogyan, egy-
re ligyesebben.

Nem erre szamitott, s ett6l ugy
feldiihodott Lucifer! Még a tenye-
rét is 0sszecsapkodta mérgében.
Végiil diihében mar akkorakat
dobbantott a repedt pataival,
csak agy csattogott belé a csfir.
(Na, ebbdl lett késébb a csapaso-
l4s.) Ugy beléfeledkeztek a tanc-
ba, hogy reggelig nem hagytak
pihenni egy percet sem. Ahogy
az 6rdog ropta, ugy a lakadal-
mas nép. Alig tudott elbicstzni,
s megszabadulni téliik. Tancolva
kisérték ki. (Ebbdl lett késébb a
vendégkiildé tanc, s amit biidos
vornyiknak neveztek el, az 6rdog
tiszteletére.)

Cifrazta az ordog az utjat

A bukovinai székelyeket az
ordog tanitotta meg tancolni s
mulatni. Kezdtek is el stirtibben
Osszejarogatni. Egyre tobb lett a
lakadalom, s szaporabb a gyer-
mekéaldas, ami kés6bb az elvan-
dorlasukhoz vezetett.

Pétér Laszlo

Az 6rdog tanca (a szerzd illusztrdciéja)

De most még csak a tanc volt
a fontos szamukra, amely Buko-
vinaban azért lett olyan sokféle,
mert egymastol, de kés6bb még
mas népektdl is el-ellesték az 1j
figurakat. Azota is ropjak, cifraz-
zak a forgd-ugrdsokat: valcert,
stajert, trompolkat, mazurpol-
kat, klazurpolkat, eignalpolkat,
kaluppot, szapora kaluppot, vi-
szaskaluppot, rizgetdst.

Vannak azota 1ép6s-dobogo-
sok és a forgos kontratancaik is:
bemends, toppantos, kétfelé top-
pantés, haromtoppantos, rop-
rop, di6tord, viricses, golyas, ru-
zsan, az ajtdig meg vissza, le Ci-
bényig s még féslis. De nehogy
sz0 érje a haz elejét, mert a laka-
dalmakra a legszebbeket tarto-
gatjak. Eskiiv6kor a tanc harmas
rendjét tartjak illének: a hazai
tancat, a silladrit és a magyarost.

A hétfélést az al-dunai szé-
kelyek a mai napig tancoljak: a
csattogtatost, fenyegetdst, susz-
terost, kaszast, koszontdst, ez az
Adamét...

De mi lett k6zben az 6rdoggel?
A tanctol ugy feldagadt mindkét
pataja, hogy jarni is alig tudott,
nem is gondolt mar Betlehemre.
Mindenki szerencséjére inkabb
hazaindult.

A lakadalmas nép azon-
ban megtanult szépen tancol-
ni. A Kisjézus békésen szende-
reghetett, az Almat nem zavarta
meg semmi. Er6t gydjtott, hogy
majdan szebbé tegye a vilagot.
Lucifer pedig vissza is bujhatott
volna a vackara, hogy gyogyitsa

magat, miel6tt jabb meggondo-
latlan kalandba keveredik.

De még nem volt vége. Ahogy
nagy részegen hazafelé santi-
kalt, valamelyik szénakazalnal
rossz iranyba fordult, s agy el-
tévedt megint, mint Moézsi a ka-
kukkos o6raval. A Tatroson til,
egészen a moldvai csangoknal
kotott ki. Olyan faradt volt mar,
hogy bebijt valami balan kutya
elhagyott dljaba. Ott aztan bé-
kén kialudta magat, de tgy teli
lett tettivel, bolhaval, hogy ami-
kor felébredt, mind korbevaka-
rodzta a kornyék falvait: Belé-
nyest, Pusztinat, Magyarfalut...
Mignem Sostazlonal beléesett a
megaradt patakba, elmeriilt, ott
veszett nyoma.

Ugy hirlik, hogy azon a kor-
nyéken még ma is sok a bolha.

A bolhéaktdl valo vakarodzast
ugy emlegetik: boricazik az 6rdog.

Vagy: olahozik a bolha.

S azt is mondjék, hogy: cifra-
zza az Ordog az utjat.

Ebbél a torténetbdl lett a
csangok borica tanca, az oldhos
és az ,az 0rdog utja”, masképpen:
a ,drumul dracului”.

deckalé:
fenyéviz, borékapdlinka

Silladri:
bukovinai székely tdnc,
legényes és pdros

drumul dracului;
6rddg Utja moldvai csango
kértdne
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MENNY ES POKOL

Kié? Te! — kérdezte a lany. Hat a
tiéd.

Ott allt el6ttem mezteleniil
egy kakukkfiitenger kozepén,
fehér mellein és voros 6lén sik-
lott a hold. A melleit simogat-
tam, kacagott, talan a mészégeto
boksa mellett iild6gélé emberek
is hallottak. Kié? Te. Hat a tiéd!
Néhany perc mualva kakukkfil-
latdak lettlink mindketten, egy
szép jov6 reményében szuszogott
a mellemen.

Jo harminc évvel ezel6tt tor-
tént mindez. Most, hogy irom
ezeket a sorokat, utidnanéztem,
mihez jo a kakukkfd: hushoz,
halhoz, vadhoz, szarnyasokhoz
és hiivelyesekhez. Vad volt a lany,
szarnyalt is, végiil a hiivelyesek-
nél maradtunk. Boldog, szép bé-
keid6k.

Mindez Magyarorszagon,
Biikkszentkereszten, egy tot falu-
ban tortént. Azért irom azt, hogy
tot, mert igy nevezték magukat,
nem szlovaknak. Tét atyafiak
voltak, és jo emberek. Mészége-
tésbél éltek. A falut korbevették
a mészégeté boksak, évszaza-
dok 6ta egy-egy csalad birtokol-
ta Oket. A sziileim épitkeztek ott,
nagyon sok asztmas vett vagy
épitett nyaralot. Az épitkezés-
nél a kétorés mellett ram harult
a sorhordas is. Ugy éreztem ma-
gam, mintha egy Hrabal-film-
ben lettem volna. Két darab ba-
dogkannéval kellett lemennem
az als6 kocsméaba (hivatalosan
Kisvadész étterem), és a frissen
csapolt jéghideg sorrel visszaka-
paszkodni az épitkezéshez. Nem
tudom, miért nem hoztunk fel
autoval egy lada sort, miért kel-
lett engem lekiildeni a kocsmaba.
Végiil is nem bantam, megszaba-
dultam a k&torést6l, az menny-

nek éreztem. De visszafele cipel-
ni a két kanna bort, azt pokol-
nak. Aztadn megint kovet torni,
és Gjra sorért menni. Akkoriban
az volt a szokas, hogyha idegen
ember ment be a kocsmaba, ak-
kor a magyarrol atvaltottak szlo-
vak beszédre. Nem tudom, mi-
lyen titkuk lehetett egy tizenhat
éves gyerek el6tt. Blinozés nem
tortént a faluban, maximum az,
hogy ki kit csalt meg. Engem
ugysem érdekelt volna, mert még
nem volt meg a kakukkfdillata
csajom. Nyar végére nem val-
tottak nyelvet. Befogadtak. Még
nem irtam semmit, de itt ismer-
tem meg kés6bbi, valoban létezd,
hihetetlen életti novellahGseimet.
Gura Karecsit, a félkezii sirasot és
kosarfonot, a falu egyetlen cigany
emberét, Bogyos Gittat, a kocs-
marosnét, Paplanyos Todort, aki
pafranyokat szedett, és vitt le a
miskolci piacra, Libas Lajost,
akinek hazdérzé libai voltak, pon-
tosan hét, amikor ment a boltba,
hat liba kovette, egy meg ott ma-
radt a kapuban, érizni a hazat.
A kakukkftitenger a Nagy-Dél
oldalaban teriilt el a futballpalya
mellett. Jairtam maér elég sok fut-
ballpalyan, de ilyenen még nem.
Volt a folsé kapu meg az also
kapu. Szé szerint, hiszen ugy
tizszazalékos lejt6 kototte Ossze
Gket. Amikor a meccs el6tt va-
lasztani kellett pénzfeldobéassal,
mindig a Blikkszentkereszt nyert,
fejre fogadott, egy mindkét olda-
lan fejet tartalmazo bélast (kétfo-
rintost) dobtak fel. Az als6 kaput
vélasztottak. Tobbnyire gol nél-
kiil kibrusztoltik az elsé félid6t.
A klubhaz, ami tulajdonképpen
egy kocsma volt két oltozével, az
als6 kapu mellett allt, sziinetben
ide faradtak be a jatékosok és a

szurkolok. A szurkolok azt a fela-
datot kaptak, hogy valamennyire
leitassék az ellenfelet. A masodik
félidében meg a Biikkszentke-
reszt letarolta a palyat, a vendég-
csapat, kissé ittasan, alig tudott a
lejtén felkapaszkodni. No, ezen a
futballpalyan teriilt el a kakukk-
flitenger, amiben szeretkeztiink.

Es ahol elhangzott az, hogy:
Kié? Te.

Akkor még nem tudtam, hogy
egy Kiéte nevti, Szlovakiaban ta-
lalhat6, gomori falu temploma
fontos része lesz az életemnek.
Sé6t, azt sem tudtam, hogy van
olyan falu, hogy Kiéte.

Ezerkilencszazkilencvenket-
tét irunk, a debreceni egyete-
men tanulok magyar—torténe-
lem—-néprajz szakon, allitdlag
rendszervaltas van, de a (poszt)
kommunista, s6t egyenesen szta-
linista fosszilidk még tanitanak.
Ugy dontok, hogy inkabb legyen
a kétkezi munka, elszeg6dok res-
tauratorsegédnek. A josvaf6i (Go-
mor varmegye) reformatus temp-
lom fakazettas mennyezetét kell
restauralni. A festett kazettas
templomi mennyezetekrél tud-
ni kell, hogy nagyrészt késg re-
neszansz kori készitmények, egy
tanulmany szerint a Karpat-me-
dencében tobb ilyen templom
maradt fenn, mint egész Europa
tobbi részében. A josvafbi kés6b-
bi, de azért mégis, megérinteni a
négyszaz éves mennyezetet, ami
alatt ki tudja mennyi ima, sira-
lom és héala hangzott el... Szed-
tiik le a félig korhadt falemezeket,
amikor rank szakadt a mennye-
zet fOlotti rész, szazéves galamb-,
bagoly-, egér-, fecskecsontvazak
és megannyi triilék. A falun at-
folyik a patak, térdig ér, levetks-
zlink, és elkezdjiik lemosni ma-

gunkrdl a lathatatlan torténel-
met. A templom melletti kocs-
méabol kijonnek az emberek, és
elkezdenek tapsolni. Uj templo-
mot kapunk, skandéljak. Allunk
a patak kristalytiszta karsztvizé-
ben, alsbgatyaban, mossuk egy-
mas hatat, arra gondoltam, talan
ezért megéri élni. Este nem en-
gedték kifizetni a vacsorat.
Kés6bb felkérést kapunk a
Duna Tv-t61 egy dokumentum-ja-
tékfilm elkészitésére, Zarandok-
lat Gomorben cimmel, a trianoni
békeszerzodés altal szétszakitott
megye tobbségében Szlovakiahoz
tartozo részének miemlékeirdl.
fgy keriilt képbe Kiéte, szlovikul
Kyjatice. Autoztunk Rozsnyo-
rol Kiéte felé, és eszembe jutott
a kakukkfdillata lany. Kié? Te!
Kiétén 1991-ben 103-an laktak,
abbol 100 ember szlovaknak val-
lotta magat. Temploma a 13. sza-
zadban épiilt, késébb tébbszor
atépitették roman-gotikus sti-
lusban. Freskoit az 1370-es évek-
ben készitették. A {6 freskdja Az
utolso itélet. Rajta a Menny és a
Pokol. Kiéte késé bronzkori tele-
piilés, lakéi a belathat6 idén be-
lil faedények készitésébdl éltek.
Ennyit tudtunk elére. Akkor még
nem volt internet meg Wikipédia.
Es akkor megtortént a csoda.
Beléptiink a templomba, és meg-
lattam a csodat. Az utolso itéle-
tet. A freskok toébbnyire négy-
szogletes keretben vannak, de
ez szabalyszegd volt. Hataratlé-
pO. Valosagos 14. szazadi avant-
gard. Annyit tudni réla, hogy ita-
liai fest$ készitette. Lehet, hogy
azt gondolta, hogy ebben az is-
ten hata mogotti faluban kiélhe-
ti magat. A fresko egy hatalmas
kort abrazol, feliil vagy az Atya
vagy Szent Péter, alul meg a kor

Ficsku Pal

hatarait atlépve maga a Satéan, 1a-
banal a kutyajaval, rabszijra ver-
ve viszi az embereket a Pokolba.
A masik oldalon meg a Mennyor-
szagba tartanak az emberek. All-
tam, és arra gondoltam: ki don-
ti el, hogy a Pokolra keriiliink-e,
vagy a Mennybe? Létezik-e blin a
blinben? Létezik-e kisebb és na-
gyobb biin?

A forgatés utan lefekiidtiink a
templomkertben a fiibe, hatun-
kat a templom falanak tdmaszt-
va. Szeretek templomkertben pi-
henni. Nézni az eget. Hallgatni
a madarakat. Nézni a templom
fekete vagy tarka macskait. Igy
fekiidtem a székelyfoldi Madéfal-
va erddtemplomanak a kertjében
is, gondolva a madéfalvi veszede-
lemre, ami utan kicsangaltak a
székelyek, és igy szenderedtem el
a kishegyesi templomnak délve
is. Ott is éppen egy forgatas utan
voltam. Szabadka fétere mellett
egy kis parkban egymassal szem-
ben van Csath Géza és Danilo Kis
mellszobra. Akkoriban videotar-
cakat készitettem. Arra gondol-
tam, hogy mi lenne, ha a két ir6
beszélgetne a haborurol. Beszél-
gettek. Fekiidtem a kishegyesi
templomnal, és lmomban meg-
jartam a Mennyet és a Poklot.

Mindezt csak azért irtam le,
mert tényleg nem tudom, hogy
ki keriil a Mennybe, ha van, és ki
kertl Pokolra, ha van.

Hajnal 6ta irom ezt az irast.
Tizpercenként szirénaznak a
ment6k. Ujra tdmad a Covid. Va-
jon hova tartanak?

Kisiitott a nap. Taldn mar
tényleg itt az 6sz. AKki teheti, és
talal kakukkftitengert, az pro-
balja ki.

Es legyen, akit6l megkérdez-
ze: Kié? Te!

tarca

FELHUSEG
Itt, itt van a vadaszmezd, ba-
ratném, és orok is, gy latom.

Mert nekem az méar 6rok,
amit lassan itt hagyok. Hat mi-
nek iitod a kutyadat, hogy nem
ment fol, veled, haza.

Ugyan miféle haza lesz itt,
miféle paradigmavaltas? De
az biztos, hogy én oriilnék, ha
ilyen kutyam lenne. Igen, aki
feltalalja magat, mar most, az
életemben. Es be-betér oda,
ahol enni kapott egyszer. Es
te, ha lattad volna ket egyiitt.
Rogton felosztottak a talakat,
és még a kozelébe sem mentek
egymasnak. Tapintatosak vol-
tak, pedig csak tavoli tarsas-
hazi szomszédok. Hat kar volt
itni ezért. De ha mér itotted,
iitotted volna a tulajdon kezed-
del a péraz helyett, hogy érezd
a bére melegét és a remegését.
Hogy meg tudd 4llitani magad
idejében. Mert latod, az a baj
ezekkel a habortkkal, hogy a
felek nem tudnak egymas sze-
mébe nézni. Nincsenek elég ko-

zel, ahogy te is kozbeiktattad a
porazt. Holott az egytittérzés-
hez az kell, az etolégusok hia-
ba kialtoznak. Hogy az ember-
séghez kozelség kell, mashogy
nem megy. Es kozben vala a re-
piilé, ahonnan nem latni, hova,
kire szélldosnak a bombak. Az-
tan lett a dron, ami végképp
nagyon messzire viszi a habo-
rus partnereket.

Hét tit6tted volna te is a csu-
pasz kezeddel, hogy hamarabb
megbocsass neki. A sovany, ro-
vid sz6rd, pitbull jelleg( allat-
nak. De mégis, szerinted kinek,
minek lesz itt 6rokkévalosag?
Nem a tied a nyer6 inkabb?
A csak félhd, az emberhez, de
nem csak egy emberhez hi
eb? Mert afelé megyiink, nem?
Ahogy a te kutyadat arra sze-
lektaltak, hogy ne érezzen f4j-
dalmat, mi is érzéketlenitési
programban vagyunk. Egysze-
riien csak elfelejtjiik, nem em-
legetjiik a leszakado térségeket.
Nem tudjuk, de nem is akarjuk

Juhasz Zsuzsanna

elképzelni, hogyan is élhetnek
ott. Munkatlanul, segélyeken, s
csak akkor szakad ki bel8liink,
hogy allatok!, ha azt halljuk a
hirekben, hogy sajat vériiket
ergszakoljak meg apak és ba-
tyusok. Nekiink ugyan miért
szabad elérzéketlenedni? Es a
kutyanak miért is kellene vé-
rét adnia érted, vagy belehalni
vagy belesovanyodni a busla-
kodésba teérted? Ahogy neked
sem fjt, inkabb diihitett, hogy
késlekedik hazamenni utanad.
Es vissza kellett jonnod érte.

De ritka alazatos kutya, az
biztos. Ez még a jégszivek ha-
tan is megél. Valami kis falattal
biztosan megdobéaljak.

Mig az enyémet évekre, év-
tizedekre visszavetetted. Iga-
zi klasszikus koviiletté tetted,
merev, szemellenz@s retré ku-
tyava. Mert okos és talalékony,
és latta, hogy mit miveltél.

Es inkabb beledoglene, de
nem menne fel hozzad ételt
koldulni.

Személyazonossdg VI., 2022
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SLZERETLEK, KICSIM

Kasszirné volt a lokalban, ahol
én barzongorista, mondta sze-
mével a férfi, és ranézett az asz-
szonyra, aki otthonosan befész-
kelte magat a vonatiilésen, és le
is hunyta a szemét. Egy id6 utan
kinyitotta, megint ram nézett, és
szinte bocsanatkérd pillantassal
folytatta hangtalan mondatét. Es
azon az utolsd éjszakan, amikor
sokadszorra hallottam gurgula-
z6 nevetését a kasszabol, amint
igent mond a kissé ugyan mar
kapatos, Am éppen soron 1év6 ho-
doldjanak, két szam kozaott felall-
tam, és megkértem a hatsé asz-
talnal az egyik sittes havert, az
pedig masnap reggel ratetovalta
a bal kezem ujjaira, hogy szeret-
lek, kicsim. Pontosan oda, ahol 6
minden mozdulatomra lathatja a
kasszabol, valahanyszor felcsa-
pom a kezem a zongoran.

Ezt mondta a férfi hangtalan
mondatéaval, majbajos kinézetl
szemével, aztan visszasiippedt
az utazok kozonyébe, meghagy-
ta bennem a kétséget, mert két-
ség fogott el, nem tudtam eldon-
teni, hogy komolyan is gondol-
ja-e, és néztem tovabb tlin6dve
a bal kézfejét. A barna 6ltonyos,
j6 hetvenesnek latsz6 férfi ve-
lem szemben iil a vonatiilésen,
én meg leplezetlen kivancsisag-
gal bongészem hurkas ujjainak
utolso ujjpercén a diilongéls kék
betiiket, melyek 0sszeolvasva azt
adjak ki, hogy szeretlek, kicsim.

A férfi szemlatomést nem
akart ennél tobbet mondani, raim
bizta a kezdetet és a folytatast,
talaljam ki, ha annyira érdekel,
képzeljem oda mellé azt az asz-
szonyt, aki harminc-negyven
évvel ezel6tt hol 1langvoros, hol
meg szinte sargara hidrogéne-
zett szGke hajjal iilt a kasszaban,
mélyen dekoltalt, szorosan test-
hez tapadd6 blazaibol csak azért
nem latszott ki a mellbimboja,
mert mindig viselt melltartot, és
szigoruan tigyelt ra, hogy a bliz
takarja a melltart6ja korvonalat.
Amikor éppen nem volt vendég,
folyton azt igazgatta, kozben ide-
oda jart a szeme, pillogott azzal
a vastagon kikent kék szemével,
mintha azt lesné, merrdl jon a
kovetkez6 aldozat.

Ugyanis ez a pepita kosz-
tiimos asszony itt mellettem
ugyanaz a hajdani kasszirnd,
csukta le egy s6hajtassal faradt,
barnéslila szemhéjat a férfi is, és
ezzel elejét vette a tovabbi kér-
dezbskodésnek, ugyhogy végleg
magamra maradtam, mar abban
sem bizhattam, hogy szo6tlanul a
tajat bamulja majd, amikor mar
nem akar vallani a tekinteté-
vel, lemond6 kézmozdulataval,
meg-megbicsakl6 nyakéaval.

Hamarosan félrebillen majd
a feje, és pofékelni kezd, mint
a legtobb utas ebben a meleg-
ben, a s6tétvorosre festett haja,
kék szeml né meg felébred az
oldalan, és én az asszony szem-
rehanyd, hiivos pillantasabdl le-
szek kénytelen kiolvasni minden
el6zményt vagy folytatést, és az §

szemével latom majd a férfi sor-
sat, pedig én téle magatdl szeret-
ném megtudni, hogy nem gon-
dolt-e ra akkor, harminc-negy-
ven évvel ezel6tt, hogy ez az iras
orokre itt marad a kézfején, bar-
ki leolvashatja rdla, aki szemben
il vele metron, buszon vagy vo-
naton, ahogy most én is, és egy
életen keresztiil szégyenkezhet
a haverjai miatt, mert ordit az
irasrol, hogy sittesek csinaltak,
hidba a szolid sotétbarna 6ltony,
adrapp ing, a bord6-barna-feke-
te csikozasi nyakkendg?

De még nem ébredt fel a nd,
csukva volt a szeme, vastagon
kikent pillai meg se rezzentek a
szemhéjan. Duzzadt orrcimpa-
ja ltemesen tagult és szikiilt,
ahogy lelassulva vette a leve-
g6t, tlizvorosre ruzsozott szajat
épp csak annyira hagyta nyitva,
hogy nagyon ne kenédjon el rajta
a ruzs. Még kordaban tudta tar-
tani az 4lmat, nyaka még nem bi-
csaklott meg, térdén pihend keze
még nem rangott onkénteleniil
egy-egy alombeli mozdulat nyo-
man. Néztem ezt a pepita kosz-
tlimos nét, a nyari meleg ellenére
abban utazott, fekete galléros és
zsebes, klasszikus szabasu pepi-
ta kosztiimben, melyhez zsabos
fekete bltzt viselt.

A férfi horkant egyet, nem tal
hangosat, de folébredt ra, tanacs-
kéréen kortilnézett, mint aki ke-
resi, ki volt az, hogy kozvetleniil
az elsé pillanatban még magara
gondolhasson legutolsonak, még
éppen azt lesi, hatha talal mas
tettest, aki rostelkedd pillan-
tassal magara vallalja, mintha
szégyellni val6 volna, hogy ma-
sok el6tt elhorkantotta magat,
de mivel hiiba tekintett korbe,
nem talalt senkit a kornyéken,
akin észrevenné és vallalna a je-
let, igy rajott, hogy csakis 6 lehe-
tett, a sajat horkol4sara riadt fol
olyan hirtelen.

Ram nézett, és abban a pil-
lantasban érdeklédésnek a leg-
aprobb nyoméat sem tudtam vol-
na folfedezni, hiszen majbajos,
barna szemének pillantasa még
a felesége hiivos tekintetl, kék
szeménél is hidegebb volt, ele-
ve visszautasitott minden cin-
kossagot, ahogy kifejezésteleniil
meredt maga elé arra a néhany
percre, amig a vonat titemes za-
katolasara el nem nyomja az
alom megint.

Maguknak val6 emberek, gon-
doltam lemondoan, aztan rogton
helyesbitettem, szinte felkacag-
tam magamban, hogy lam, en-
gem is majdnem sikeriilt atver-
ned ezzel a kozonyos, emberi
részvétnek még a szikrajat sem
igényld pillantasoddal, csakhogy
engem szerencsére nem tudsz
becsapni, atlatok én a szitan, igy
alcazzatok a nyomorusagotokat,
ezzel a barna o6ltonnyel meg ez-
zel a pepita kosztiimmel, ezzel a
hiivos, tavolsagtarto pillantas-
sal, melynek tiikrében még a sze-
retlek, kicsim felirat sem olyan
arulkodé. De ne félj, engem nem

lehet ilyen konnyen lerazni. Most
megvan a gyenge pontod, mos-
tantol fogva vallani fogsz nekem.
Batran mondhatod, beszélj csak,
nem élek vissza a helyzeteddel,
t6lem nem kell tartanod, moso-
Iyodtam el magamban, és cs6val-
tam a fejemet, hogy lehet valaki
ennyire bizalmatlan a masikkal,
aki nem a kezére tetovalt szovet-
ségese, hanem alkalmi atitarsa
csupan, és merd kivancsisaghol
érdeklédik életének ama szaka-
sza irant, amikor még barzongo-
rista volt a lokéalban, ahol a fe-
lesége kasszirng, és a torzsven-
dégek alig vartak, hogy megje-
lenjen hosszu, bé szabésu fekete
kabatjaban, kanyaritsa fel egy
latvanyos mozdulattal a fehér-
re festett, esztergalt fogas bels6
akasztojara, vonuljon oda a bar-
pulthoz, jusson tul a kotelezé
harom rund Unicumjan, aztan
végre iiljon oda a zongorahoz, és
jatssza el nekik Zerkovitz notajat,
hogy az egyiknek sikeriil, a méa-
siknak nem, vagy A vén ciganyt
is akar, tiirje szemrebbenés nél-
kiil, hogy a csap részeg torzs-
vendég félig a zongorara délve
belebddiil az éjszakaba, hogy él
még a vén cigany, mert 6 kiviil
van mindenen, és tudja, hogy a
kasszaban az az asszony minden
felcsapott mozdulatara lathatja
jobb kezén a bizonysagot.

Nem mered maga elé, mikoz-
ben jatszik, az arca eleven, cika-
z6 gondolatai nyomot hagynak
rajta. Kar is mondani, az asz-
szonynal jar gondolatban. A n6ta
akkordjain keresztiil hallja a ka-
cagasat, tliri megado6n, ahogy
korbeudvaroljak a torzsvendé-
gek, pedig férfielméje azt dik-
talna neki, hogy pattanjon fol a
zongoratol, és kergesse el onnan
atolakodo részegeket, mert az az
asszony az 0vé. Akkor is, ha még
nem hiszi el, mert nem akarja el-

hinni. Még nem mondta neki, de
tudnia kell. Kézfejére van teto-
valva, latja minden pillanatban,
amikor erre néz, mert nem all
el6tte vendég, nem kell beiitnie
éppen a rendelést a kasszaba,
nem kell szamolni a visszajaro
papirpénzt, amit nem foghat ott
borravalénak a kozosben. Tud-
nia kell, hogy kihivo pillant4sa-
ra egy diszkrét mosoly csupan a
véalasz, de abban minden hodo-
lat és tisztelet benne van, ami
egy nének kijar, és mar a terv is
készen all, alkalmas id6 kérdé-
se csupan, hogy mikor hangzik
majd el a mondat két mozdulat
kozott, mikézben a fehér fogasra
kertl a fekete, hosszu feloltd, és
indulna mar az Unicumaiért, de
menet kozben megtorpan a kasz-
sza el6tt, bal kezével megtamasz-
kodik el6tte az asztalkan, és 6 jol
latja majd a kézfején diilongéls
kék bettiket, hogy szeretlek, ki-
csim, aztan lassan, varakozaste-
lin f6lnéz, olvasni szeretne a férfi
rezzenetlen tekintetében, de még
miel6tt barmit is sikeriilne neki
kivenni beléle, a férfi végre ki-
mondja, amit ezerszer elprobalt,
néman szinte, hogy csak & hall-
ja, senki mas, pedig nincs senki
a kozelben, igy fiiltandja sem le-
het, ginyos nevetés sem harsan-
hat fel nyomban arra a sokat dé-
delgetett mondatra, hogy Gyere
hozzam feleségiil!, és § majd ta-
tott szajjal néz ra, mint akit meg-
babonaztak, nem tud megszolal-
ni, néman bolint, kozben le sem
veszi tekintetét a férfirdl, ami-
kor az menne tovabb, talan hogy
megoszthassa orémét az elsé
pohar Unicummal, nehogy be-
szélnie kelljen, 6 pedig megfogja
a férfi kezét, a balt, amelyikre a
szeretlek, kicsim van tetovalva,
az irast nézi, aztan kérd6n rapil-
lant, a férfi pedig a szemével adja
értésére, hogy igen, te vagy az.

Patak Marta

Es attol a naptdl fogva min-
den aldott nap egy szal piros ro-
zsat kap a kasszirng a poharaba.
Nem gy6zi cserélgetni a vastag
falti, mércés haromdecis frocs-
csOspoharban a vizet a rozsai
alatt, mert a férfi kifogyhatat-
lan a r6zsakboél. Soha nem be-
szél, mindig csak a szemével
és a tetovalt bal kezével, ahogy
atnyuajtja azt a szal sotétvords
rézsat, vagy ahogy megvillan
rajta az iras egy-egy taktusnal.
Szeretlek, kicsim. Es mostantol
fogva csak ez a majbajos arcu
zongorista 1étezik a kasszirné
szamara. Még meg sem fogta a
kezét, még nem is kisérte haza,
nem nyomakodott be utana a
kapualjba, nem dontétte mo-
hén a falnak, mint a tobbi férfi,
hanem szalanként hordta neki a
rozsat a Lehelrdl. Igy kezddott.

Ahogy teltek-multak az évek,
a hetvenes évek végén vikend-
hézat is vettek. Futotta. Csak né-
hény rozsatovet szeretett volna a
barna haja asszony, de a sz6tlan
férfi egy szép napon azzal alli-
tott be, hogy befizetett egy Tra-
bantra, néhany honap multan
pedig, hogy vegyenek egy tel-
ket Piliscsaban vagy Szentend-
rén, Pomazon is akar, mindegy,
hogy hol, csak valahol Pest koze-
1ében, ahova konnyen kijarnak
a Trabanttal rozsat apolni, pa-
radicsomot szedni vagy sz616t
metszeni.

Es folottiik is eljart az idé,
nyugdijba mentek, végleg ki is
koltoztek a vidéki hazukba ro-
zsat apolni. A Trabantot rég el-
adtak, vettek helyette egy Suzu-
kit, aztan amikor az is tonkre-
ment, nem javittattdk meg, az-
ota aut6 nélkiil jarnak, és most
itt utaznak velem ezen a vonaton
egy vidéki keresztelére, de ha
onnan visszajonnek, még nem
tudjak, hogy mi lesz a folytatés.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2022. december
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KI SENKIE SEM, AZ MINDENKIE

Bogdan Jozsef. Még utoljara. Fo-
rum Kényvkiadd, Ujvidék, 2022

»A mult kép-, szoveg- és hangtoredékek
formajaban — sziinet nélkiil — arad, tor
felszinre Bogdan Jozsef koltészetében
és lirai prozajaban, az emlékképnek és a
gondolatnak nincs sziiksége levegdvétel-
re, amit masként, irott szovegben, iras-
jelekkel jeloliink” — &ll a kdtet fiilszove-
gében. A kozpontozas nélkiili szovegek
egymasban atfolyo képek, az emlékezés
manifesztumai. Bogdan Jozsefnek mos-
toha gyermekkora volt, miutan édesanyja
meghalt, testvéreivel nevelGsziil6khoz ke-
riilt. Az altalanos iskolat Magyarkanizsan
és Nagybecskereken végezte el, majd a
szabadkai Paulinum Piispokségi Klasszi-
kus Gimnaziumban érettségizett. 1983-
ban szerzett teologia és filozdfia szakon
diplomét a horvatorszagi Diakovaron, ab-
ban az évben szentelték pappa is. Szamos
banati helységben volt segédlelkész, majd
plébanos. Jelenleg Nagykikindan teljesit
szolgalatot. 1999-t6] tagja a Magyar Ir6-
szovetségnek, versei szerb, horvat, roman
és francia nyelven is megjelentek. Szente-
leky- és Herceg Janos irodalmi dijas kol-
t6, a Magyar Miivészetért Alapitvany Ex
Libris dijanak kitiintetettje.

A Forum Konyvkiadonal megjelent ko-
tete sorrendben a tizenétodik. Ezekben a
versekben a lirai én az emlékezés képein

atvezetve az egyetemes trauma létélmé-
nyéhez tart, passio ez, vagy inkabb egy-
fajta E1 Camino a léleknek, aminek végén
azonban nincs megkonnyebbiilés, nincs
magyarazat, megtisztulas. A kotetet at-
szovi a koltének a roma szarmazasahoz,
ehhez a kultarahoz vald viszonyulésa, a
magyar mellett a cigany nyelv is megjele-
nik tébb vers fontos elemeként.

A keresztény szenvedéstorténet sze-
rint Krisztus azért lett aldozatt4, hogy
ne legyen tébb aldozat. ,Nyisd meg sze-
meimben orokké foly6 konnyek forrasa-
it.” (Augustinus) A kolt6 kiildetése, hogy
ezt tudatositsa benniink, vannak szen-
vedéstorténetek, mindenki sorsa ma-
gaban hordozza ezt is, de egyben azt a
feladatot, hogy rovid emberi 1étiinkben
teljesedjiink ki, tegyiink valami olyat,
amivel valami maradand6t hagyunk
magunk utan.

Az anya halala, az arvasag, szeretet-
lenség, nélkiilozés, a szegénység és a nyo-
mor gyotrelmeinek képei jelennek meg
verseiben. ,Ime itt vagyok uram ime itt
van a te gyermeked” — a Gyénom a min-
denhaté Istennek ciklus kezd6 versében
megnyugvas, Istentdl val6 megszdlitott-
sag és az arvasag létének feloldasa mani-
fesztalodik, ,észreveszem hogy ebben az
egy mondatban / Benne van az apai és
anyai szeretet minden fenséges pillana-
ta”. A valakihez tartozas érzése, a Szliz-

anya gyermekeként valo
létezés kivansaga fejezo-
dik ki: ,Szlizanyam tiéd
akarok lenni a TE tiszta
/ Gyermeked de mindig
mindig elesek / Es biine-
im hangosan csivitelnek
bennem”.

A keresztény koltészet
rangos képviselSinek so-
raba emeli Bogdan Jo6-
zsefet, hogy a koltészetet
is ugy miveli, ahogyan
lelkészi hivatasat is egész
életében: kiildetésként,
olyan iizenetet kozvetit-
ve, amely reményt ad a
reménytelenségben.

A Magyar Miivésze-
tért Alapitvany elisme-
résének atadasakor a ko-
vetkezGképpen méltat-
tak: ,Ex Libris dijat ado-
méanyozunk a koltének és papnak, aki
egy eldugott banati faluban éli minden-
napjait, végzi szolgalatat, esket, keresz-
tel, betegeket latogat, temet és temet,
naponta misézik, sokszor két faluban
is, hittant tanit, felkésziti a gyermeke-
ket a szentségek befogadasara, és min-
den szavaval tanit kicsiket és nagyokat,
lelkeket gyogyit, s ha van egy kis ideje,
ajandékot készit, vagyis verseket ir ol-

Loédi Gabriella

Még utoljara |,

vasdinak. Akar egy XXI. szazadi Virag
Benedek.”

Kosztolanyi Dezsé Szamaddsat idéz-
hetjiik az j kétet kapesan. Bogdan Jozsef
{j verseiben az arvasag, a sehova sem tar-
tozas érzése atmagasztosul, és a kozossé-
gért valo tenni akarés, a hit és a koltészet
erejével mas kiutakat is mutat a magany
erdejébdl: ,Ki senkié sem, az mindenkié.”
Bogdan Jozsef mindannyiunké.

A HALALRA SEBZETT MACSKA DOROMBOLASSAL
HALALJA MEG A TORODEST

Joe Hill: Furcsa iddjaras. Négy
fantasztikus térténet. Forditotta
Uram Tamds. Gabo Kdényvkiado,
Budapest, 2018

A négy fantasztikus torténetnek annyi
koze van a tudoményos-fantasztikus
irodalomhoz, mint a meteorologiahoz,
vagyis semmi. A konyvben a szerep-
16k cselekedetei, gondolkodéasa, maga-
tartasa fantasztikus, az idGjaras pedig
csupan korités, az elvonatkoztathato
koriilmények megjelenitGje. Szamom-
ra az az igazan fantasztikus benniik,
hogy a szerzd kézzel irta a négy kis-
regényt, lényegében a monumentalis
nagyregényei megalkotasa soran vagy
sziineteiben. Nem gyakori modszer
korunk ir6inal, de Hill talalt iires pa-
pirlapokat, leirt rajuk egy kisregényt,
amelyet végiil egy éttermi tanyérala-
téten fejezett be. A kovetkezs kisre-
gényhez egy fiizetcsomagot vett, ami-
kor befejezte az irast, latta, hogy még
rengeteg lires lap maradt, hat a foly-
tatasba odakanyaritott egy harmadik
fantasztikus torténetet. Ritka dolog a
mai PC-s Copy+Paste vilagban, de ma-
gam is ugy tartom, hogy a kézzel iras
fegyelmezi a gondolatokat és a stilust,
vétek lenne lemondani rola.

A kotetben szerepl6 els6 szoveg, a
Pillanatfelvétel részben a szerz6 apja-
nak (Stephen King) regénymotivuma-
ira utal. Adott egy dagadt tinédzser,
a finoman koré épitett csaladi és kor-
nyezeti hatasokkal, jol miikodé apa-fia
kapcsolattal, egy demens 6regasszony,
akirdl kideriil, hogy a kamasz srac daj-
kéaja volt hajdanan, meg egy kiilonleges
Polaroid instant fényképez6gép, amely
az emlékek megorokitése helyett azok

torlését szolgalja. Nem kiilonosebben
agyafuart torténet, de duzzad az embe-
rek kozti viszonyok gazdag és érzelem-
mel teli leirasatdl, ami a tizenharom
éves fil emlékezetébdl és a késébbi el-
beszél6 1at6sz6gébol abrazol egy szere-
tetteljes, mégis rémisztd vilagot.

A maésodik, Csére toltve cimi tor-
ténet hatterében all6 meteorolbgiai je-
lenség egy, a varos felé terjeszkedé er-
détiiz. Akad benne fegyveres biincse-
lekmény, amely mintha lavinat indi-
tana el, sorjaznak a gyilkossagok. Van
benne forditott rasszizmus, amikor
a feketék gytlolik a fehéreket, pszi-
chopata szerepld, akit a polgarmester
kész a varos hGsévé avatni, am id6koz-
ben elszabadul a pokol, a pszichopata
véletleniil sajat, odaadésig szeretett
kisfiaval is végez, majd kiirtja teljes
csaladjat, a hatosag emberét, ismeret-
leneket, végiil az 6t lebuktat6 Gjsagiro-
noét a lanyaval, aki miatt nem lehetett a
varos hdse, hanem halélra itélt, ildo-
zott vad. A kisregénybdl az is kideriil,
hogy a pszichopata legrosszabb donté-
se, hogy fegyverhez nylt, kornyezeté-
ben pedig rengeteg a l6fegyver, ami-
nek a szerzd szerint nem kellett volna
igy lennie. Persze nem maguk a fegy-
verek Olnek, hanem az emberek gyil-
kolnak veliik. A perggd, fordulatos elbe-
szélésben alaposan kidolgozott moti-
vum a sziil6i szeretet, de ez nem 6vja
meg sem a gyerekeket, sem a sziileiket.
A torténet befejez6 mondatai antologi-
kusak, bravarosak.

Az Eg és fold kozott szovege a ba-
ratsagrol szol. Egy fiatalokbol all6 cso-
port egyik lanytagja rakban elhaldlo-
zik, baratai utols6é kivansaga szerint
ejtéernyGs ugrast hajtanak végre. Az

ugrastél leginkabb rettegé fit tud-
ja, hogy a végs6 kivansag teljesitése
utan orokre elvesziti a vele ugré ba-
ratngjét. Csupan azt nem latta elére,
hogy milyen mddon. Repiil6gépiik
ugyanis egy kiilonleges felh6 (me-
teorologiai anomalia) kozelébe érve
cs6édot mond, a fiatalok kiugranak,
koziiliik éppen a gyava fia a felhén
landol, kiilon6és médon nem zuhan
keresztiil a 1égkori képz6dményen,
amely, mintha olvasna a fiG gondo-
latai kozt, igyekszik kedvére tenni,
életben tartja. Innentdl egyre elvon-
tabba, misztikussa és filozofikussa
valik a torténet, én nem is élveztem
igazan.

Sokkal kevésbé, mint a kotetzaro,
Esé cimt elbeszélést. Ennek vezérel-
ve a személyes, kicsinyes, rengeteg
ember életét kovetel6 bossza. Joe
Hill azt allitja, hogy a korabbi, apo-
kaliptikus regényének, a Spérdnak a
parodidjat irta meg benne, amig mas-
nak nem jut eszébe kifigurazni a vilag-
vége-latomésat, &am nekem ugy tlinik
inkabb, mintha mellékdalt irt volna a
Spordhoz. Hegyes kristalyokbol allo,
gyilkos es6 zadul az orszagra, az em-
bereket és anyagi javaikat egyarant
elpusztitja. A dekoraci6 igen gazdag:
leszbikus par, amelynek egyik tagjat
és anyjat az esé els6 kristalylovedékei
azonnal megolik, egy vilagvégét vard
szekta, amelynek férfi tagjai réz aszt-
rolabiumot viselnek melliikre akaszt-
va, a n6k disztarcsakat raknak koro-
naként a fejiikre, és sziirke egyenko-
penybe burkoléznak. Kiskamasz, aki
denevérnek képzeli magat, miianyag
vampirfogakat visel, és vampirtorté-
neteket gépel az apjatol orokolt, betd-

SNTURCSA
IDOJARAS

NEGY FANTASITIKLS TORTEMET

hibas, mechanikus iré6gépen, macso,
de lagyszivi ketrecharcos, szértelen,
kopasz macskéjaval, amely halalra
sebzetten is dorombolassal koszoni
meg a torédést, halottak szamolatla-
nul, akiket harmasaval temetnek si-
rokba a sportpalyan, amikor éppen
nem szakad a kristalyesd.

A kilatastalansag allapotaban, ami-
kor nem latszik kiat a végitéletbdl,
folszabadulnak a legalantasabb indu-
latok, és embernek farkasa lesz az em-
ber. Nem egy parodisztikus helyzet,
ennek ellenére lebilincseld kisregény.

A szerz6rél: Joseph Hillstrom King,
Tabita és Stephen King harom gyer-
mekének egyike, ir6, miként testvé-
re, Owen King. Magyarul is olvasha-
t6 f6bb munkai: Spéra, Szarvak, NO-
S4A2, A sziv alaki doboz.
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TURELEM ES ALAZAT

BESZELGETES A PATAKI-GYUR(U DiJAS MESZAROS ARPAD SZINMUVESSZEL

Amikor Mészaros Arpadot
ITI. Richardrol kérdeztem, nem
egyszertien beszélt rola, hanem
hirtelen pupos lett, dongalabt,
torz. Atvaltozott. Ott iilt ve-
lem szemben a vildgirodalom
egyik leghirhedtebb gonoszte-
vGje. A szinhazi szakma szerint
is olyan meggy6z8en alakitotta
ezt a szerepet, hogy kiérdemel-
te vele a vajdasagi magyar szin-
jatszas legrangosabb elismeré-
sét, a Pataki-gytri dijat.

Van ennek a gytirtinek silya,
Arpad?

— Van. Az ember nem kérke-
dik az elismeréseivel, de Ma-
gyarorszagon és orszagos szin-
ten itthon is elismerték mar a
munkamat, &m vajdasagi ma-
gyar korokben még nem, és
nagyon jo érzés, hogy most ez
is megtortént, megtisztelve ér-
zem magam. Egyébként ami-
kor valamilyen dijat kapok, ak-
kor nagyon odafigyelek, hogy
ez semmilyen értelemben ne
valtoztasson meg. Legfeljebb
annyi torténhet, hogy érezvén
a felelGsséget, még odaaddb-
ban és még kitartobban fogom
végezni a munkamat az Ujvi-
déki Szinhazban, a vajdasagi
magyar hivatasos szinhazak
legdélebbi bastyajaban. II1. Ri-
charddal pedig a kozos kalan-
dunk, a kozos utazdsunk még
csak most fog elkezd6dni.

A szinhazi kalandjaid hogyan
kezd6dtek?

— Masodéves voltam a Ma-
gyar Tanszéken — két évig oda
jartam —, amikor az Ujvidé-
ki Szinhaz mitivészklubjaban
munkaer6t kerestek. Jelent-
keztem, és mit ad isten, az elsé
munkanapom egy bemutat6 al-
kalmaval volt. Végel Laszlo6 Ju-
dit cimi draméjat adtak el6, és
ott azonnal beleszerettem ebbe
avilagba. Ez adta meg a loketet
ahhoz, hogy a Szines Szilankok
Didkszinpad csapatdhoz csat-
lakozzak. Az elsé bemutatonk
a Biberach volt Puskas Zoltan
rendezésében. Ennek pontosan
hisz éve. Ott ismerkedtem meg
a kés6bbi osztalytarsaimmal
és kollégaimmal, Béres Mar-
taval, Mikes Imrével és Erdély
Andreaval, és egy meghataro-
z6 korszak kovetkezett az éle-
temben ezekkel az emberek-
kel. Szeptemberben volt a fel-
vételi a Miivészeti Akadémia-
ra, mindannyiunkat felvettek,
és elkezd6dott a kemény meld.
AKKkor lattuk, hogy itt nem bab-
ra megy a jaték. Az elsé év volt
a legnehezebb, utana mar ki-
alakult, hogy mi az, amihez
tartanom kell magamat, és két
nagyon fontos szo6t tanultam:
tiirelem és alazat.

Ti négyen lettetek a szabad-
kai Kosztolanyi Dezs6é Szin-

haz elsé tarsulata. Ott Urban
Andras vezetése alatt dolgoz-
tatok, tobb el6adasban az 6
sajatos munkamoédszerével.
Hogyan tekintesz vissza a
Kosztolanyiban toltott évek-
re, mit adott neked az az id6-
szak, és mi az, amit magaddal
tudtal vinni?

— Nagy el6ny volt, hogy ismer-
tik egymast, mindannyian
alazattal és teljes erével vetet-
tilk bele magunkat a munka-
ba. Egyiitt készitettiik a Brecht
— The Hardcore Machine-t, az
Urbi et Orbit, a Turbo Para-
disot vagy a The beach cimi
el6adéast. Ezek mind oriasi ér-
dekl6dést valtottak ki, nagy
bummként emlékszem vissza
rajuk, szlikebb és tagabb régi-
o6nk minden fesztivaljan jelen
voltunk veliik. Azt emelném
ki, hogy olyan edzésen men-
tem ott keresztiil — minden té-
ren —, hogy azt gondolom, ha
azt kibirtam, és tudtam ugy
funkcionalni, akkor nem isme-
rek lehetetlent. Ugyanakkor a
Kosztolanyival olyan helyeken
fordulhattam meg, ahova soha
életemben nem jutottam vol-
na el. Mikor megy el az ember
csak tigy Indiaba vagy Brazili-
aba? Nagyon érdekes tapasz-
talatokat szereztiink az ottani
fesztivalokon, Indidban példa-
ul cenztrazva kellett jatsza-
ni az el6adéast. A Brecht — The
Hardcore Machine-t vittiik,
abban nincs konkrét meztelen-
kedés, de villantasok vannak,
és kérték, hogy azt kiiszoboljiik
ki. Ott egészen mas a szinha-
zi kultira. Nem vagyok biztos
benne, hogy mindenhol értet-
ték, de érdekesnek talaltak az
el6adésainkat.

2012-ig voltal a szabadkai tar-
sulat tagja, és a 2012/13-as
évad végén szerzédtél az Uj-
vidéki Szinhazhoz. Mennyire
volt konnyt vagy nehéz a val-
tas?

— Az ember id6énként eljut abba
a fazisba, hogy valamibdl be-
sokall, megcsomorlik, és valto-
zast akar. En is eljutottam ide,
B tervem viszont nem volt, te-
hat bevallaltam a nagy isme-
retlent. Ez egy kilenc honapig
tart6 szabadusz6 status volt,
ami batran nevezhet6 munka-
nélkiili statusnak is, csak az
els§ sokkal jobban hangzik.
Hozzateszem, soha életemben
nem kaptam annyi ajanlatot,
mint abban az idészakban, vi-
szont a kifizetések mindig kés-
tek, Ggyhogy ez nem bizonyult
fenntarthaté allapotnak. Epp
amikor a legnagyobb krizis-
ben voltam, odajott hozzam
Laszl6 Sandor, és azt mondta:
Arpéd, hivja fel Gyarmati Ka-
tat, szerintem j6 lesz maganak
az Ujvidéki Szinhazban. Kap-
va kaptam az alkalmon, és azt

hiszem, életem legjobb dontése
volt. Bennem soha nem meriilt
fel, hogy elmenjek innen. Tisz-
teletben tartom barki dontését,
aki agy gondolja, hogy itt nem
lehet élni, innen el kell menni,
mert itt nincs jov6, de én nem
igy gondolom. Szerintem nem
véletleniil sziilettem ide ma-
gyarként, valami dolgom van
itt. Az Ujvidéki Szinhaz akko-
ra szeretettel fogadott, olyan
kedves kollégaim vannak, hogy
boldog lehet az a szinész, aki
ilyen emberekkel van koriilvé-
ve. Nagyon pozitiv élmények-
kel indult rogton az els6 pro-
bafolyamat, Alfoldi Robert-
tel készitettliik a Patkanyokat.
A masodik a Neoplanta volt,
jott a Neusatzer kabaré, majd
az Anca Bradu rendezte III. Ri-
chard betiltva. Szbdval gyonyo-
ri korszak kezd6dott ekkor az
életemben.

Mar ez a négy el6adas is telje-
sen kiilonb6z6, volt itt kaba-
ré, politikai szinhaz, de jat-
szottal példaul a Csardaski-
ralyné operettben is. Hogyan
taldltad meg magadat ennyi
kiilonb6z6 stilust el6adas-
ban?

— Mindig is azt tartottam szép-
nek, egyben nagy kihivasnak
ebben a szakméban, hogy ne
valjunk karakterszinészekké,
hanem minél szélesebb palet-
tan tudjunk mozogni. Legyilink
egy olyan massza, amit barmi-
vé lehet alakitani. Mar maga a
kinézetem is, sovanyként jatsz-
hatok kovéret, a forditottja vi-
szont joval nehezebb lenne.
Vagy mondjuk az arcszérzet,
én nem szoktam borotvalkoz-
ni, csak és kizarolag el6ada-
sok napjan vagy filmszerep
kedvéért, és ebben is jatszom
a karakterekkel, igy magam-
nak sem leszek unalmas. Nem

Mészdros Arpad

akarok ezzel senkit bantani,
karakterszinészként is remek
karriert lehet befutni, csak
nekem izgalmasabb ez az tut.
Példaul épp a Csardaskiraly-
nd esetében, hat ki szeretne
jatszani egy Edvint? Mit lehet
kezdeni egy unalmas, szerel-
mes, dallikazo, elkényeztetett
fiatal herceggel? Ilyenkor pro-
balom megkeresni, hogy hol
lehet egy kicsit elrajzolni, vagy
mik az § arnyoldalai. Mindig a
kontrakarakterisztikat izgal-
mas vizsgalni egy-egy szerep
kapcsan. Mi az, amit csak én
tudok vagy én gondolok rola,
talan van egy devians vonala
is, és az milyen? Ha pedig egy
gonoszt jatszom, akkor milyen
emberi vonasai vannak. Ezek
az igazan izgalmas dolgok.

A karakterek felépitése sza-
modra egyéni munka, vagy
szereted, ha van hozza segit-
séged?

— RendezgGje valogatja. Nem
akarok neveket mondani, de
2015-ben dolgoztam egy ren-
dezével, akivel sehogyan sem
talaltuk a hangot. Akkor hata-
roztam el, hogy az volt az utol-
s6 eset, hogy megengedtem
magamnak, hogy egy szerep-
ben ne érezzem jol magam.

Az utobbi idében viszont van-
nak olyan rendezdk, akikkel
kivaléan tudsz dolgozni. El-
s6ként Dejan Projkovszkit
emliteném, 6 rendezte az
Anna Kareninat, abban te
vagy Vronszkij, szamos dijat
be is zsebeltél vele, meg a Pa-
taki-gytird dijas alakitasod, a
III. Richardis az 6 iranyitasa-
val sziiletett meg.

— Igen, Dejant mindenképp ki
kell emelni, de mindenekeldtt
azt, hogy akarhanyszor dol-
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goztam egyiitt macedon rende-
z0kkel, azt tapasztalom, mint-
ha kiilon tanitanak Gket arra,
hogy hogyan kell banni a szi-
nésszel. Pontosan érzik, hogy
valaki nem talalja fel magat
egy adott helyzetben, és kita-
ldlnak neki valami mast. Egy
kezemen meg tudom szamol-
ni, hany rendezé vagy 6nma-
gat rendez6nek nevezd személy
csinalja még ezt. Ezeket a dol-
gokat nagyon meg kell becsiil-
ni, mert nem torténik min-
dig igy. Altalaban mar az elsé
két hét soran kideriil, hogy a
rendezével értjiik-e egymast,
de legkés6bb akkor, amikor a
szinpadon elkezdjiik felvazol-
ni a jeleneteket. Dejannal ez
maximalisan miikodott. Mar
az els6 probakon tudtuk, hogy
mit akar a masik, ugyhogy a
Richard mar szinte magatdl ér-
tet6dGen épiilt.

Amikor a III. Richard bemu-
tatgjara késziiltetek, akkor
azt nyilatkoztad, hogy a ren-
dez6 Ggy érezte, mintha ezt
a szerepet rad irtak volna. Ez
a dramairodalom egyik leg-
ismertebb negativ figuraja.
Emlitetted, hogy még csak a
kozos at elején vagytok, de
mondd, hogyan fejlédik ben-
ned III. Richard?

— Igyekszem féken tartani.
Meggy6z6désem, hogy vala-
mennyiiinkben van egy II1. Ri-
chard. Kiben kisebb, kiben na-
gyobb mértékben, van, aki kor-
daban tudja tartani, van, akin
néha elhatalmasodik, de ha az
ember megszeliditi, akkor jol
tud vele gazdalkodni. Richard
abban a korban sziiletett, ami-
kor mar olyan szinten zajlik a
polgarhabort, hogy nincs em-
beri kapcsolat, ami ne lenne
besarozva. igy 6 maga is rosz-
sz& valik. Még inkabb fruszt-
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ralé szamara, hogy egy uralko-
docsalad tagja, viszont olyan
testi deformaciokkal, amilye-
nekkel § él, soha nem keriilhet
tronra. Na de mi van, ha azt
mondja, hogy de lehet, majd én
bebizonyitom! Ebb4l merit er6t
maganak, raadasul egy zseni-
alis elme, csak nem jo irany-
ba gondolkodik, a hatalomért
mindent hajland6 felaldozni,
semmi sem szent szamara. Ez-
zel a mondattal is indit, hogy
,ugy dontottem, hogy gazem-
ber leszek”. Innentél kezdve &
egy masik moralis sikon mo-
zog, ha egyaltalan lehet mora-
lis siknak nevezni az 6 paly4jat.
Ha az ember ezeket a szempon-
tokat mind felvazolja maga-
nak, akkor mar el tud indulni.
Azt tudtam, hogy a meglepetés,
a megdobbentés erejével kell
hogy hasson. Megjelenik egy
szerencsétlen, torz figura, aki-
r6l azt hissziik, hogy mozogni
is alig tud, a kovetkezd pilla-
natban pedig halalos fenyege-
tést jelent. A bot szrni, a kéz
fojtani, a kés dofni tud. Nagyon
széles tarhaza volt annak, hogy
milyen iranyba lehet elvinni
ezt a figurat, de visszagondol-
va, nem agyaltunk rajta tal so-
kat. Adta magat a szoveg, és az
instrukciok alapjan készitettiik
az elGadast.

Ahogy beszélsz rola, mar fel is
vetted azt a testtartast, fizikai
kinézetet, ahogy a szinpadon
megjelensz.

— Igen, ezért nem is szeretem
a szovegosszemondd proba-
kat, mert nalam a gesztusok,
a testtartas és a szituaci6 az,
ami eszembe juttatja a szdve-
get. Ilyenkor van az, hogy a tes-
tem okosabb, mint az agyam,
jobban rogziti, hogy ha ezt csi-
nalom, akkor van az a szoveg,
hogy..., de hat nem vagyunk
egyformak, ki igy miikodik, ki
agy.

Nem ez az egyetlen Shakes-
peare-darab, amiben jelenleg
jatszol, a masik a Macbeth.
Korabbi nyilatkozataidban
emlitetted, hogy ez volt az
egyetlen szerepalmod. Miért?

— A becsvagy az, ami engem
nagyon foglalkoztatott a Mac-
beth kapcsan. A becsvagy, ami
miatt valaki képes a sajat ural-
koddjat, a sajat jotevGjét hideg-
vérrel meggyilkolni. Hogyan
lehetséges ez, milyen észja-
ras kell ahhoz, hogy ezt valaki
megtegye? Milyen elvetemiilt-
ség van abban az emberben? Es
nem elhanyagolhatd tényezd
az sem, hogy van egy né, aki-
vel nagyon szeretik egymast, és
akiben nyilvan f6ként a gyer-
mektelenségébdl fakaddan van
egy nagyon erés hatalomvagy.
Ez egy olyan komplexus, ami
nagyon izgalmas boncolgatas-
ra valb lehetség, és egy ilyen
folyamatot szerettem volna
megélni. Na most, a mi Macbe-
thiink koprodukciéban késziilt,

és hogy Oszinte legyek, nem
pont igy képzeltem azt, hogy
majd negyvenévesen Macbe-
thet jatszom, és az igy fog ki-
nézni. Szamomra elég illazio-
rombol6 tud lenni, hogy egy
karaktert, f6leg egy ilyen jelen-
t6s karaktert harman jatsza-
nak, vagy Lady Macbeth ese-
tében oten. Szakaszokban valt-
juk egymast, elkezdi egyikiink,
amikor elszdnja magat a gyil-
kossagra, akkor atveszi valaki
més, amikor megdriil, atveszi
a harmadik, majd visszatér az
els6. Erdekes elképzelés, de én
nagyobb fantaziat latok abban,
amikor egy személy jatssza az
el6adast, és végigviszi egy iven
a karaktert. Az el6adast Nikita
Milivojevi¢ rendezte, vele ké-
szitettiik korabban a Rinocéro-
szokat, abban egy igazi bonusz-
cseresznyét, egy szinészi desz-
szertet adott nekem Jean sze-
repével. El6ben megmutatni a
szinpadon a kozonség el6tt azt,
hogy egy ember atvaltozik orr-
szarvava... Ennél halasabb szi-
nészi feladatom aligha lehetett
volna. Nagyon szeretem ezt az
el6adést, és Nikitaval is nagyon
jol tudtunk dolgozni, azért is
kardoskodott, hogy én min-
denképp legyek benne a Mac-
bethben. Sajnos a szerb nyel-
vet nem tudom akcentus nélkiil
beszélni, f6leg nem egy Shakes-
peare-szoveget. Elég frusztralo
is, amikor a rendezd latja, hogy
nem boldogul a szinész ezzel a
szoveggel sem, akkor htizzunk
ki még egy kicsit belGle, hiz-
zunk ki még egy Kicsit, és gya-
korlatilag csontra van mar hiiz-
va a szoveg, és még mindig dol-
gozni kell az akcentuson... Hat
ez lett bel6le, ami, de jo csinal-
ni, j6 a tarsasag, és nagyszeri
érzés, hogy a fiammal, ifjabb
Mészaros Arpaddal egyiitt le-
hetek a szinpadon. Bemutattuk
mar az el6adast Budvan, Belg-
radban és Ujvidéken is, bizom
benne, hogy még sokszor fog-
juk sok helyiitt jatszani.

Még egy olyan rendezé neve
ugrik be, akivel két mun-
kad volt eddig, Zanko Tomié.
O rendezte a Feketét, amely-
ben szinte lubickoltal, és 6 a
Liberta cimi film egyik ren-
dezéje is, amelyben szintén
szerepelsz. Az, hogy ismét-
16dnek a nevek, egyrészt an-
nak koszonhetd, hogy jol egy-
masra talaltok, értitek egy-
mas gondolatait, médszerét,
esztétikijat, de benne van-e
ebben az is, hogy viszonylag
szik a kor?

— Nagyon megtisztel6, hogy
emberek, akikkel mar dolgoz-
tam, visszatérésiikkor szeret-
nék, ha qjra egyiitt dolgoz-
nank, s6t elég fontos szerepe-
ket biznak rdm. Nem gondo-
lom, hogy sziik a kor, vannak
itt atjarasok, de azt is szem
el6tt kell tartani, hogy az, aki
mar dolgozott veliink, tudja,
hogy mire szamithat, milyen
koriilmények varjak, és fontos,

hogy mennyire szerette meg a
tarsulatot. Zanko Tomi¢ tipi-
kus példaja azoknak a rende-
z6knek, akik nem nagyon tud-
jak elmondani, hogy pontosan
mit is szeretnének, viszont neki
azért vagyok halas, mert en-
gedte, hogy olyan legyek, ami-
lyennek akkor én elképzeltem
azt a figurat. Az egy szerethe-
t6 végeredmény lett, sokat jat-
szottuk. Ehhez képest a film-
forgatasnal, hogy tgy mond-
jam, mindent megbocsatottam
neki, ha valamiért is orroltam
ra a Fekete probafolyamata
alatt. Rendkiviili kedvességgel,
atyaskodo biztatassal latott el a
forgatasok soran. Nagyon meg-
szerettem 6t. Néztem is mar a
filmet, nyaron bemutattak Pé-
tervaradon, és varom, hogy el-
kezdjék vetiteni a mozikban.
Kicsit talan hosszt, de nagyon
izgalmas, féleg azoknak, aki-
ket Ujvidék, a varos torténete
érdekel, de nem csak nekik. Ez
az Eur6pa Kulturalis Févarosa
kapcsan jott 1étre, egész estés
film, és sorozat is késziil beldle.

Nagyon sok lehetGséged van.
Hogy, illetve hol latod maga-
dat jelenleg a palyan?

— Abban a szerencsés hely-
zetben vagyok, hogy amellett,
hogy az Ujvidéki Szinhaz a ba-
zisom, és itt vagyok elsGsorban
szinész, van egy koprodukci-
0s el6adasunk a Szerb Nemze-
ti Szinhézzal, és van egy ma-
sik, a Demokracia a Belgradi
Dramai Szinhazzal. Emellett
Budapesten is jelen vagyok az
Udvari Kamaraszinhaz két el6-
adasaban, s6t most egy harma-
dikba is beugrottam. Az, hogy
két févarosban is 4llandé jelen-
l1éttel birok egy-egy el6adassal,
az embernek az ego6jat olyan
szinten helyreteszi, hogy nem
ugral mar, hogy én nem vagyok
megbecsiilve, én még nem va-
gyok kiteljesedve, én tobbre va-
gyok érdemes. Nem, dolgozz,
és eljon az id6! Az Udvari Ka-
maraszinhizzal példaul nem-
rég volt egy kanadai korutunk,
két héten keresztiil mentiink
Kanada nagyvarosaiba, a ma-
gyarlakta kozosségekhez. Ele-
tem egyik legjobb turnéja volt,
azt a szeretetet, amivel ott ta-
lalkoztunk, azzal tudom mér-
ni esetleg, hogy a Tanyaszin-
hiz turnéja soran milyen sze-
retettel fogadtak benniinket.
Ma pedig egy egyhetes erdélyi
at kezdddik. Tehat gy alakul a
palyafutasom, hogy nem unat-
kozom. Azt hiszem, ez az egyik
kulcs ebben a szakmaban, kel-
lenek az Gj impulzusok, Gj em-
berekkel talalkozni, Gj helyszi-
neken megfordulni, és az 4j-
donsagok altal meg6rizni ma-
gunkban a gyereket. Ami pedig
a jovét illeti, szeretnék ezekkel
az emberekkel itt az Ujvidéki
Szinhazban még nagyon soka-
ig egyiittmiikddni, nagyon jo
el6adasok probafolyamataiban
részt venni, és sok helyre elvin-
ni az el6adasokat.

SZINNAdZ

SEMMI SEM
TILOS!

Eves Desiré-naplo

Mikoézben a Kosztolanyi
Dezs6 Szinhaz felé sétalok a
hidegben, arra gondolok, hogy
mennyi minden tortént velem
az el6z8 Desiré ota. A Desiré
olyan egy kicsit, mint a csa-
14di tinnepek, amelyek évente
csak egyszer vannak, mind-
annyian 0Osszegytliink ra:
akiket szeretiink, akiket nem,
akikkel csak ilyenkor talalko-
zunk, akikkel gyakrabban is,
és kozben megbeszéljiik, hogy
milyen gyorsan mulik az id6,
mintha csak tegnap lett volna
tavaly. A Desiré Central Sta-
tion Fesztival egy biztos pont
a téli innepek soraban, még
karacsony elGtt.

Lukacs Lilla

sunkra, 1épcsén jarunk, nem
lifttel, és nem fiitjiik 18—20
foknal melegebbre a lakést/
hazat — ebben az esetben pe-
dig az idén nem lathattunk
egy desirés oriasplakatot sem
avarosban, nem késziilt sem-
milyen reklamanyag (szoroé-
lap, programfiizet). De gon-
doljunk inkabb arra, hogy
ez nem a sporolas és a for-
rashiany miatt volt igy, ha-
nem mert a Desirének semmi
sziiksége mar a reklamozas-
ra, barmilyen filter, korités
nélkiil is telt haz lesz minden
el6adason. Es tényleg.

A hatnapos fesztivalra 0sz-
szesen kilenc produkcio6 (egy
koncert és nyolc el6adas) ér-
kezett a régiobol: Magyaror-
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Urban Andras

Az idei fesztival mar a ti-
zennegyedik. Eppen annyira
jul meg minden évben, mint
amennyire nem. Olyan véd-
jegy elemei vannak, amelyek-
t6] otthonosan érzi magat raj-
ta azis, aki minden évben, aki
gyakran vagy aki el6szor jar a
Desirén: a g6zolg6 kavé, ami-
vel a KDSZ-es szinészek ki-
nalnak, amikor megérkeziink,
a jegyellen6rok, akik konszo-
lidaltan 6riilt jelmezzel vagy
csak jelzésképpen kapcsolod-
nak az aktualis el6adashoz, a
kitiz6k, a fesztivalbulik.

A 2022-es fesztival alcime:
No filter. Ahogyan minden év-
ben tobbjelentésti az aktualis
alcim, amely valamennyire
rendezbelvként Gsszefoglal-
ja a fesztivalprogramot, igy
az idei szlogen is t6bb sikon
értelmezhet6: Urban And-
ras, a fesztival és a Kosztola-
nyi Dezs6 Szinhaz igazgato6-
ja a szokésos, hivatalos fesz-
tivalnyit6é performanszaban
elmondja: a #nofilter hashte-
get akkor hasznaljuk... vagy-
is hasznaljak masok, amikor
annyira elégedettek maguk-
kal, hogy azt gondoljak, nekik
semmilyen szépité effektusra
nincs sziikségiik, semmilyen
mazra, sminkre, sziner6-ma-
nipulalasra, egyszertien agy
szuperek, ahogy vannak. Igy a
vizualis arculatot sem ragoz-
zak tal: semmi maszk, csak
a lényeg. Mint ismeretes, a
sporolas idejét éljiik, odafi-
gyeliink az energiafogyaszta-

szagrol, Szlovéniabol, Hor-
vatorszagbol, Bosznia-Her-
cegovinabdl. Ezek koziil én
négyet lattam (Heilbronni
Katica, Nero, Rossz tarsasag
és Screenagers vol. 2), amirdl
bévebben is beszamolok.

A 14. Desiré Central Sta-
tion nemzetkozi/regionalis
fesztival Urban Andras fent
emlitett megnyit6ja utan a
budapesti Stadi6é K Szin-
haz el6adasaval startolt, a
Hegymegi Maté rendezte
Heilbronni Katicaval, amely
Henrich von Kleist torténel-
mi lovagdramaéja alapjan ké-
sziilt, a 19. szazadi német ro-
mantika egyik legfontosabb
miive, meséje. Az el6adas a
vésztorvényszék el6tt kezd6-
dik, ide rendelték Vihar Fre-
deriket, Sugar grofjat (Nagy-
pal Gabor), akit Friedeborn
Tibold (Lovas Daniel) ko-
vacsmester azzal vadol, hogy
elcsabitotta és megrontotta a
lanyat, Katicat (Pallagi Me-
litta). De, mint kideriil, errdl
sz6 sincs, hanem amikor a
lany meglatja a grofot édes-
apja kovacsmiihelyében, tel-
jesen megbabonazodik téle,
hatrahagyja addigi életét, és
koveti Vihar Frederik min-
den 1épését, akarcsak az ar-
nyéka volna, de mint a vész-
torvényszék el6tt tett vallata-
sa kozben kideriil: szerelme
vagy inkabb rajongasa csak
platoi.
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Katicat eltiltjak a groftol, apja
hazaviszi magéaval. Vihar Frede-
rik kézben véletleniil megmenti
nagy rivalisat, Thurneck Kuni-
gundat (Homonnai Katalin),
akivel eljegyzik egymast. Kiilon-
b06z6 vagyoni és birtokviszalyok
miatt ellenséges csapatok tornek
az 0sszehazasodni késziil6 grof és
Kunigunda varara, amirdl Kati-
ca egy elkoborolt levélbdl elbre
értesiil, és szerelme megmenté-
sére siet, figyelmezteti Sugarvar
grofjat. Az ostrom kovetkezté-
ben a var 6sszeddl, Katica pedig
hésnéként vagy inkabb megmen-
t6 angyalként keriil ki a romok
koziil. Kideriil, hogy Kunigun-
da csak szamitasbol kozeledett
a grofhoz, aki viszont nem tud
tovabb ellenallni a Heilbronni
Katica irant érzett szerelmének.
Ehhez hozzajarul az is, hogy ki-
deriil: Katica a csaszar egyéjsza-
kas ,nyijaskodasabol” sziiletett
gyermeke, széval egy csapasra
megoldodnak a tarsadalmi kii-
lonbségekbdl fakadd akadalyok
is a két szerelmes (?) kozott. Es
boldog vég. Vagy talan mégsem.
A Stadi6 K Szinhaz el6adéasa az
egész mesét egy rendkiviil letisz-
tult, gépies kornyezetbe helyezi —
a szinpad kézepén harom futépad
all, a szerepl6k ezeken futnak, sé-
talnak, andalognak, sodrodnak
vagy csak allnak, attdl fiigg6en,
hogy a karakter éppen milyen al-
lapotban és helyzetben van, mi-
lyen megprobaltatasokon megy
keresztiil. KaticaAnak, még inkabb
az 6t megformald szinésznek iga-
zi fizikai probatétel a folytonos
futas, mindkettejiik — nem csak
fizikai értelemben — teherbirasa
dicséretes. Ett6l a kontextustol a
darabot nem lehet elvonatkoztat-
ni a fizikai szinhaztol sem, ami-
t6l igazan izgalmas kombinacio
lesz a lovagkori mese és a futas,
az edzGtermi vilag egysége. Az
el6adas ebben a minimalistanak
nevezhet6 szinpadképben ke-
riil szinpadra, ahol a szerepl6k a
mozgasformajuknak megfelelGen
fekete futd/edz6 ruhat viselnek,
a nemesek pedig jelzésértékii-
en valamilyen arany vagy eziist
részlettel kiegészitve. A vizualis
elemek, a vetités és az igen hata-
sos zene is mind a kiilonos vilagot
segitik — nagyon jol —, napokkal
késGbb is még didolom a Radio-
head Creep cimi atdolgozasanak
dallamét, amely hatborzongat6-
an jo finaléja az el6adasnak. A két
f6szerepld, a Vihar Frederiket
alakit6 Nagypal Gabor (akinek
szinpadi jelenlétét6l egy kicsit
mindig megremeg a térdem) és
a Katicat megformald, kedvesen,
béjosan és nagyon mai tinisen
minimalis Pallagi Melitta igazan
jO paros. Az el6adas végén pedig
nem is tudom eldonteni, hogy a
két karakter eleve elrendelt sze-
relme be tud-e teljesiilni, vagy
még inkabb: valéban el akarjuk-e
érni az annyira vagyott almain-
kat? Katica csak tovabb fut.

Az els6 napot Lajkoé Félix kon-
certjével zartak. A hegedimii-
vészt nem kell senkinek bemu-
tatni, nevezték mar az 6rdog he-
gediisének, Vajdasig Paganinijé-

helydrseg

nek. Igazi vajdasagi vilagjaroé vi-
lagzenész, a nyaron épp egy na-
gyon izgalmas forméacioban hall-
gattam a kishegyesi szalmabalan
iilve, most pedig a Jadran szinpa-
dot toltétte meg félixséggel.

A méasodik napon ismét a Sta-
di6 K Szinhaz produkcidjat néz-
tem meg, szintén Hegymegi Maté
rendezésben, a Nero cimi el6-
adast. Kosztolanyi Dezs6 0ssze-
sen négy regényt irt életében: a
Pacsirtat, az Aranysarkanyt, az
Edes Anndt és a Nero, a véres kol-
t6t — utdbbi alapjan irta Garai Ju-
dit a jelen el6adés szovegkonyvét.
A Nero kozéppontjaban a fiatal
romai csaszar, aki koltének kép-
zeli magét, vagy bizonyos helyze-
tekben egy kolt6, aki csaszarnak
képzeli magat. Fiatal koraban
lesz uralkodo, akinek vagya, hogy
koltészetét elismerjék, de miutan
feltételezhetGen nem szolgalt ra,
mindenkit irigyel, aki tehetséges,
hatalméaval visszaélve tudja csak
elérni, hogy értékeljék miivésze-
tét. Meggyilkolja féltestvérét, ne-
velGjét, Senecat, feleségét, anyjat
és szeretGjét, Poppaeat, és min-
denkit, aki ellentmond neki, tel-
jesen egyediil marad. Hatborzon-
gato bomlastorténet a hatalomrol,
mindez pedig egy zsenialis disz-
letben — az el6adas egy sarga do-
bozban zajlik, amely a hatalmat
szimbolizalja, és sokszor olyan
latvanyt nydjt, mintha a szerep-
16k még a gravitacioval sem to-
rédnének. A zart tér ugy szikiil
vagy modosul, amilyen dinami-
kaval vesziti el Nero a realités-
sal a kapcsolatot, a tér rabja lesz.
A harom f6bb szerepben a Nerot
jatszo ifj. Vidnyanszky Attila,
a Poppaeat alakit6 Pallagi Melit-
ta és a Senecat jatsz6 Spilak La-
jos lathato, a tobbi szinész tobb
karaktert is megformal. A regény
egyes elbeszél6 részeit narracio
formajaban mesélik el — f6ként,
amikor valakit éppen megolnek.
A f6szerepl6 Vidnyanszky bra-
varosan alakitja az amokfuto
csdszart, annyira szuggesztiv a
jelenléte, olyan pontos és sokré-
tegli az 6 Neroja, hogy egyszeri-
en nem tudok mast vagy méashova
nézni — mondjuk, nem is akarok.
Es mikozben a magankiviil tom-
bold, 6nhitt uralkodé azt kiabalja:
semmi sem tilos, tulajdonképpen
ezzel elmond mindent — nemcsak
az el6adasrol, hanem a szinhazrol
és errdl a fesztivalrol is.

A harmadik napra is egy el6-
adas jutott, egy igen hosszi —
a Nova posta (Szlovén Ifjasa-
gi Szinhaz - Maska Ljubljana)
négyodras Szolo cimt produkeio-
ja, amely Nina Raji¢ Kranjac,
Natasa Keser, Benjamin
Krneti¢, Marko Mandi¢ al-
kotoi projektuma. A Sz6l6 cimi
improvizacios kisérletezd projekt
olyan kérdéseket feszeget, mint
hogy mit jelent egyediil lenni,
mi a szerepe a szinhaznak, mivel
foglalkozik, hogyan lehet megval-
toztatni a rola valé gondolkodast.
Az el6adast a Jadran szinpadon,
de f6leg elGtte és a koriilotte levd
téren, térben adtéak el6.

A negyedik nap a Desirére
mar visszajaré Szlovén Ifjusagi

Szinh&z, a ljubljanai Maska és
a maribori Moment szinhaz ko-
z6s produkcidjaval kezdddott,
de az intézmények hossza sora
ne tévesszen meg senkit, a Rosz-
sz tarsasdg egy egyszereplds
el6adas, Vito Weis elGadasa-
ban. Weis mar t6bbszor jatszott
a fesztivalon, a Szlovén Ifjisagi
Szinh4z, a Via Negativa produk-
cidjaban, de a Hos 2.0 cimd el6-
adasra Uro$ Kaurinnal még ma
is emlékszem, pedig mar négy
éve lattam. A Rossz tarsasag
kozéppontjaban az alkotdi folya-
mat all, betekintést nyujt abba,
hogy milyen az, amikor az alkoto,
a szinész egyediil marad a szin-
padon, és néhany alapkellékkel
(reflektorral, székekkel, 1étraval,
laptoppal és egy esGkabattal) el-
kezdddik a targyakkal valé ko-
z0s kisérletezés, majd 1étrejon a
szinhaz, amelynek fontos eszko-
ze vagyunk mi, néz8k is. Az al-
kot6 jatszik a szinpadi elemekkel,
szinhézi illazi6 segitségével né-
zGtérré és tomeggé alakitja Gket,
kozonséget, kellékeket talal ben-
niik. Egy tires térbol igy lesz pro-
baterem, a kisérletezésbdl pedig
szinhéaz.

Ezt kovette a Kosztolanyi
Dezs6¢ Szinhdz szinpaddn az
O, mily hétkoznapi cimd produk-
ci6, amely harom el6adot fiiz 6sz-
sze: Bojana Robinson és Katja
Legin tancosokat, el6adomtivé-
szeket és Tomaz Grom zenészt,
mindegyikiik a maga torténetét
meséli el sajat mivészeti nyelvén,
valahol a fikci6 és a tényszertiség,
az intimitas és az egyetemesség
hataran. Az el6adas témaja Katri-
na Mansfield novellain, valamint
az alkotok személyes torténetein,
onéletrajzi motivumain alapszik.

Az 6todik napon a Zombori
Népszinhaz Ubii the Great cimi
produkci6jat nézhettiik meg,
amely Urbdn Andréas rendezd
szerz6i el6adasa Alfred Jarry
Ubii kiraly cim( draméja alap-
jan. Jarry Ubii kirlya avantgard
klasszikus drama, a kritikak sze-
rint ehhez Urban a ra jellemzd
provokativ, féktelen, politikai ér-
telemben felforgat6 és mindemel-
lett szoérakoztato el6adast alko-
tott a hatalom elvakultsagarol a

Rossz tarsasdg
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Screenagers vol. 2

zombori tarsulattal, amellyel mar
nem elGszor dolgozott egyiitt.

A fesztival zar6napjan mar is-
merdsként biccentiink egymas-
nak, akivel egy sorban iiltiink
egész héten, és arrdl beszélge-
tiink, hogy ki hany el6adast 1a-
tott. Itt egyértelmtien az az asz,
aki mindegyiket, ra4 tobben is
irigykediink, miel6tt elkezd6dne
valami a szinpadon. A Screen-
agers vol. 2 a zagrabi Omnibus és
a parizsi Premier Stratagéme ko-
z0s produkcidja, Barbara Mati-
jevié el6adasaban. A screenager
olyan tizen- vagy huszonéves, aki
sok id6t tolt az interneten, és ki-
valban ért a szamitoégéphez — tu-
lajdonképpen egy teljes okosge-
neraciot jelent. Az el6adas tehat
egy zenés helyzetjelentés rolunk,
akik tobbet lizenetezilink, mint
beszélgetiink. Matijevic — szabad
és finom humorérzékkel — egyes
szam elsé személyben mutat be
egy dalgytjteményt azokrol az
egyetemes kulturalis kodokrol,
amelyek a vilaghal6 kontextusa-
ban értelmezhetdk, és a legkony-
nyebb valamilyen mémben meg-
fogalmazni. Mashogyan — pél-
daul szavakkal — sokkal nehe-
zebb. Frusztraciok, fajdalmak,
oromok, amelyeket magunknak
és egymasnak okozunk az online
térben, és ezek hatassal vannak
a valésagunkra is. Es egyébként
is, az online tér a val6sagunk-e?
Vajon mit fognak rolunk, errél a
korrol gondolni a kés6bbi korok-
ban azok alapjan, amit az inter-
neten hagyunk magunk utan? Az

el6adas egy belss teret hoz létre,
amely a behalozott médiakornye-
zetlinkre emlékeztet, és amelyhez
okostelefonjan keresztiil a kozon-
ség is kapcsoldodhat, és kozben
azon gondolkodunk, hogy milyen
hatést gyakorol rank és kollektiv
képzeletiinkre az online tartal-
makban torténd elmeriilés.

Az utolsé el6adas pedig a Sza-
rajevoi Nemzeti Szinhaz Az éhe-
zOmtivész cimi produkcidja volt,
amely Franz Kafka életének, m{i-
veinek, leveleinek és naploinak
motivumai és toredékei alapjan
késziilt, Alen Simié rendezé-
sében. Ez egy sajatsagos beszél-
getés, amelyet egy élettel, mun-
kavaggyal és a torténet megszii-
letése iranti szomjusaggal teli
fiatalok alkotta csoport folytat
a parbeszédben val6 részvételt
megtagado szerzovel. Az alkotok
meghatéarozasa szerint az egymas
kozotti, a maganéletiik, a munka-
jukrol és a kornyezetiikrél alko-
tott benyomasaik, valamint Kaf-
ka kozott 1étrejové kapcesolatot
vizsgaljak. Az el6adas Az éhe-
zomiivész cim{i Kafka-novellabdl
indult ki, de olyan kérdésekre is
keresik benne a valaszt, mint élet
és a létezés, a szinhaz és annak
szerepe.

A 14. Desiré Central Station
nemzetkozi/regiondlis fesztival
ismét megtoltotte a hideg, kodos
Szabadkéat szinhazzal, olyannal,
ahol semmi sem tilos. Most mar
johet a karacsony, utana pedig
mar nem sokat kell aludni, és jon
a 15. Desiré.
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SZINNAdZ

KATICA ES NERO

Gondolatok a Studid K Szinhaz keét
eléadasa kapesdn

Ismerik Gyimoéthy Géabor Nyelvlecke
cimi versét? Azt, amelyikben a magyar
nyelv gazdagsagara mutat ra, igy arra
is, hogy mennyi kiilonb6z6 szoéval tud-
juk kifejezni a haladast? Ez a vers jut
eszembe a Studié K Szinhaz Heilbron-
ni Katica cimi el6adasanak cimszerep-
16jérSl. Katica, Pallagi Melitta 1épeget,
sétal, megy, el6bb lassan, de hatarozot-
tan, aztan egyre gyorsabban, kocog, fut,
szalad, néha bandukol, idénként egye-
nesen somfordal, ott, ahol nem latjak
szivesen, s6t onnan el is oldalog, idén-
ként csak biceg, épphogy vanszorog, de
soha meg nem all.

Katica menetelésével kezd6dott a 14.
Desiré Central Station Nemzetkozi Re-
gionalis Kortars Szinhazi Fesztival Sza-
badkan. Jo6 szivvel fogadtuk a vendége-
ket, hisz régi ismerdsoket is koszont-
hettiink koztiik, a szinpadon Nagypal
Gabort, a hattérben pedig Gyarmati Ka-
tat, aki most a Stidi6 K nevi gépezetet
irdnyitja. Két el6adést hoztak, az imént
emlitett Heilbronni Katicdt meg a
Nerot. Mindkett§ Hegymegi Maté ren-
dez6i munkéja, aki egyébként jelenleg a
szabadkai Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz-
ban dolgozik. Ugyanazon tarsulat két
darabja, ugyanattél a rendez6t6l, am ez
korantsem jelenti azt, hogy két egyfor-
ma vagy akar csak nagyon hasonl6 estét
toltottiink volna velik, viszont a rende-
z6i kézjegyet egyértelmiien felismerhet-
tik.

Na de vissza Katicahoz. Heinrich von
Kleist torténelmi lovagdramajat lattuk,
egy, a szinpadi megjelenitésében megle-
hetésen modern, nyelvezetében viszont
mar-mar régimodi, illetve e kett6t ellen-
tétbe, ugyanakkor egymés szolgalataba
allité feldolgozasban. Osszehasonlitasi
alapom ugyan nincs, ez volt az els6 két
Hegymegi-el6adas, amit lattam, de a
munkéissagara vonatkozé kutakodésa-
im alapjan tudom, hogy otthonosan mo-
zog a fizikai szinh4z teriiletén, és fontos
szaméara a testhasznalat. Nos, itt mind-
kettd tetten érhetd. A szinen minimalis-
ta diszlet, harom futopad és egy tobb-
funkcios emelvény. MeglehetGsen sziik
térnek tlinik egy ilyen terjedelmes és
szovevényes torténet szamara, amely-
ben raadasul viszonylag nagy tavolsago-
kat jarnak be a szerepl6k, de a rendezd
— csakagy mint majd a masik el6adas
esetében is latni fogjuk — funkcionalis
és vilagosan olvashat6 jelképrendszer-
rel dolgozik. A futépad talan nem is igé-
nyel kiilontsebb magyarazatot, a mo-
gotte lathat6 emelvény pedig egyarant
szolgalhat biréi pulpitusként, gazdag
csaladok, s6t maga a csaszar ebédlfasz-
talaként, ezen jelennek meg az aktudlis
helyszinek feliratai, de akar DJ-pultként
is tekinthetiink ra. Ez utobbit azért emli-
tem, mert a kozépkori eseményeket mai,
diszkos-technds hangzasi vagy edzés
kozben hallgatott, a fizikai teljesitményt
0sztonz6 ritmusok kisérik. A jelmezek
is ehhez igazodnak, a tarsadalmi rang-
létran magasabban allokat fémes szind
partipancélba, az egyszeriibb embe-

Heilbronni Katica

Fotok: Molndr Edvard

Nero, a véres kolté

reket melegitGbe oOltoztették. A csodas
elemekbdl és fordulatokbol szétt mese
kezdetén Katica apja, a fegyverkovacs
a vészbirosag el6tt azzal vadolja Vihar
Frideriket, az el6bbiekben régi ismerdés-
ként emlitett Nagypal Gabort, hogy fe-
kete magia segitségével megbabonézta a
lanyat, aki az els6 talalkozas 6ta vakon
koveti a lovagot. Mindketten folyamato-
san lépkednek a futépadon, hol elére, hol
hatra. Katicaval ellentétben, aki mar ek-
kor is néma elszantsaggal halad valami
felé, 6k csak — sz szerinti és atvitt érte-
lemben is — egy helyben topognak, nem
talaljak a valaszt a miért kérdésre. Ezt
egyediil Katica tudja. Minket, nézdéket
is érdekel, de a lany rendithetetlensége
egyértelmiivé teszi szamunkra, hogy itt
valami magasabb szinten elrendelt, az
emberi lélek mélyén megfogant dologroél
lehet sz6, amely utan illetékteleneknek
tapintatlansag is lenne kutakodni. Nin-
csen hat mas dolgunk, mint varni. Ki-
varni. Persze nem dm csak tgy, tétleniil
varakozunk, hiszen sorjaznak az esemé-
nyek, er6sen koncentralnunk kell, hogy
a szalakat kézben és észben tudjuk tar-
tani. Klasszikus miirdl 1évén szo, a tor-
ténet aprolékos ismertetésébe nem is
bonyolédnék bele. A grof probalja Kati-
cat tavol tartani magatol, visszakiildeni
az apjahoz, noha a lany kozeledése egy-
altalan nem tolakodo, tisztes tavolsagot
tart, igyekszik nem zavaré tényezGként
jelen lenni. Nincsenek nagy igényei, ki-
tartdsa viszont annal tobb. Koézben a
grof is vagyik a minden szempontbodl
megfelel tarsra, keresi igaz szerelmét,
akihez, mint kideriil, lmaban egy an-
gyal egyszer mar elvezette, de a titok-
zatos holgy kilétére sajnos nem deriilt
fény. Némi logikéaval ezen a ponton méar
gyanut foghatunk, és kozelebb keriilhe-
tiink a miért megvalaszolasahoz, de itt
van még Kunigunda kisasszony, aki va-
l6jaban nem is az, akinek mondja magét,
egy birtokjogi vita, eltévedt levelek, fél-
tékenység, armany, csatarozas, minden,
ami egy 1800-as évekbeli lovagi torté-
nethez kell, és ahhoz, hogy a kor beza-
ruljon, a szalak kisimuljanak, és a két
a fGszereplé egymasra talaljon. Amikor
pedig idaig eljutunk... Nos, akkor Kati-
szinte megddbbenéssel, egyetlen szbval
reagal, annyit tud mondani: Jézus, az a
mondas jut az eszembe, hogy vigyazz,
mit kivansz, mert még teljesiil. Akkor
pedig mihez kezdesz vele?

Tal4n nem én voltam az egyetlen, aki
még masnap is ezen a kérdésen gondol-
kodva iilt be a Stidié K masodik elGada-
sara, a Kosztolanyi Dezs6 regénye alap-
jan késziilt Nerodra. Az el6z6hoz hason-
lban minimalista, érdekes, de egyben
valamiféle nyugtalansagot kelté diszlet.
Fekete és citromsarga, vaksotét és fény
éles kontrasztja. Egy Murakami Haru-
ki-konyvet olvastam éppen a Desiré ide-
jén — egy masik el6adas kedvéért —, és
akarva-akaratlanul is az 6 vilaga ugrott
be, a valosag és az tigynevezett masik
oldal. Kérdés persze ebben az esetben,
hogy itt melyik melyik. A citromsarga az
uralkodo, a mindenkori csaszar szine, a
fény, a 1athato, az ismert. Es az el6adas-
ban valoban ez is Nero tere, viszont ezzel
a térrel mintha valami nem lenne rend-
ben. Elsé6re egy illtzidészobanak latszik,
amelyben Ggy tlinik, mintha... de nem,
itt valdoban. A dobozszerid tér valéban
sziikiil, nyomorgat és 0sszenyom, majd

Madar Aniké

lassan, az el6adas folyaman, ahogy a
csészar lelke és birodalma is, darabjaira
hull. Ebben a térben minden labilis, fél-
rebillennek a székek, az emberek, s6t az
érzelmek is. Ki lehet ugyan 1épni ebbdl,
de a sOtétség még bizonytalanabb terep,
kiilénosen egy frissen tronra iilt uralko-
do szamara, aki tdl koran tal nagy ha-
talmat, egyben tul nagy terhet kapott,
és aki csaszarként a sajat udvaraban is
épp eléggé kiszolgaltatott lehet. KésGbb
persze az ellenkezdje is igaz, fordul a
kocka, a korilotte él6k valnak kiszol-
galtatotta, az G csaszari kénye-kedvé-
nek. Az el6adés alapjaul szolgald konyv,
a Nero, a véres kolté a torténelmi-lélek-
tani regény miifaji megjelolést kapta, a
Stadi6 K tarsulata az utébbira fektet-
te a hangstlyt. Az is lehetséges persze,
hogy engem érintett meg az el6adasnak
ez a rétege, mert aki teszem azt a poli-
tikai rendszerek miikodése, valtozasa
vagy mondjuk egy diktatara kialakula-
sa és bukasa, illetve az egyén és a hata-
lom kapcsolata irant fogékonyabb, az is
megtalalta a maga szorakozasat, annal
is inkabb, mivel a zsarnok megsziileté-
sének téméja, hogy is mondjam... igen-
csak aktualis lehet. Fejtegessiik még-
is inkadbb az én szememmel latottakat.
Ifjabb Vidnyanszky Attila Nero szerepé-
ben rendkiviili tehetségével, érzékeny-
ségével és bamulatos fizikai teljesitmé-
nyével végigvezet a csiszar lelkivilaga-
nak és hétkoznapi életének — ha ugyan
egy uralkodonak van ilyen — alakulasan.
Vivodasokon, gyotrelmeken, bizonyta-
lansagon, szeretetéhségen, hatalomaka-
rason, visszaéléseken és tulkapasokon.
Egy uralkoddi csalad sarjat ismerhet-
jik meg, egy olyan fiatal embert, akinek
nagyapja és apja utan nem volt kérdéses
a sorsa, mondhatjuk gy is, hogy nem
volt valasztasa. Pedig ha valaszthatott
volna, inkabb miivészetekkel, irodalom-
mal és zenével foglalkozott volna. Itt je-
gyezném meg, hogy a miivészlélek Nero
miniatir zongordja, amely irogép és
szinpadszerid emelvény is egyben, Gjabb
jellegzetes Hegymegi-pecsét a darabon.
Az persze egy masik kérdés, hogy Nero
val6jadban mennyire volt tehetséges. Ki
mondani meg a csaszarnak, hogy nem
az? Es ki merne hazudni a csészarnak,
hogy igen? Mindennek kévetkezménye
van, és minden 1épés, minden sz6 egyre
csak gerjeszti azt a feneketlen 6rvényt,
amely a csaszart koriilvev§ rokonokat,
baratokat, bolcseket és miivészeket, de
még a legfontosabb ndalakot, Poppaeat
is magaval rantja. Az 6rdogi korbél pe-
dig maga Nero sem tud szabadulni.

Elhangzottak mondatok ebben az
el6adasban, amelyek azota is itt vissz-
hangoznak a fejemben, vagy talan annal
is mélyebbre keriiltek. Seneca mond-
ja: ,A keseri nem gyogyithatd édes-
sel.” Vagy: ,A semmi nem a tied, csak a
minden.” Es: ,Azok, akikkel rosszat te-
sziink, sokkal ritkabban allnak bosszt,
mint azok, akikkel jot tettiink.” Ezekkel
a mondatokkal még birkézom, és igen,
tudom, sokkal inkabb szubjektiv benyo-
maésok ezek a Nero kapcsan, mint pati-
kamérlegen ellenérzott szinhazi tények.
A helyzetemet mar csak azzal sulyos-
bithatom, ha toredelmesen beismerem
— habar nyilvan bolcsebb lenne elhall-
gatni —, hogy Kosztolanyinak ez a regé-
nye eddig kimaradt az olvasmanyaim
koziil. Mar el is kezdtem a hianypotlast.
Ko6szonom szépen, Stiadi6 K!

2022. december IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET



24

eloretolt

helydrseg

NEM ELHETEK MUZSIKASZO NELKUL...

Egy nemrég letint, mégis
idétlen kor szinpadi megje-
lenitése

Mobricz Zsigmond halalanak
nyolcvanadik évforduldjan a Sza-
badkai Népszinhaz Magyar Tar-
sulata a Nem élhetek muzsikaszo
nélkiil... cim{ zenés vigjatékkal
lepte meg a kozonségét.

Szamomra egyfajta id6utazas
is ez, hiszen negyvenkét évvel
ezelGtt, egyetemi éveim alatt, Sik
Ferenc rendezésében még a régi
falak k6zott, Medve Sandor és Jo-
nas Gabriella f6szereplésével lat-
tam ugyanezt a darabot.

Ajandék ez az el6adas ma is
a léleknek, sok kedvesség, baj,
boles dert és fanyar mosoly arad
belble. Visszaemlékezés egy le-
tlint korra, a magyar dzsentrivi-
lagra, a konnyelm{ vidamsag ko-
rara, az arisztokracia alkonyéara.
A t6bb napig tart6 dinomdanom,
a konnyt és latszolag felelStlen
élet, és persze ami ezzel jar, a kor-
fordulas magyar virtusa, mind
részei ennek az ,6csém-uramos”
vilagnak. A torténelmi valtozas
mar a zsigerekben, Moricz ezért a
szerepl6k karakterére 6sszponto-
sit. A dzsentritérténetnek a meg-
irasdhoz pedig az ir6 elsé felesé-
ge és annak nagynénjei szolgaltak
modelliil.

A férfi- és n6i makacssag er6-
probaja zajlik a szinpadon, a par-
kapcsolat bonyolult voltat bemu-
tatva. Mondhatnank: hazastarsi
pozicidhare. Ki viseli a nadragot?
Kinek milyen szerep jut a hazas-
sagban? A férfi mindig konnyeb-
ben engedi at magat a duhajko-
dasnak, a mulatozasnak, meg-
bontva ezzel a vidéki élet egyhan-
glsagat — némi joggal —, de a n6k
— szintén némi joggal — tartjak a
gyepl6t, 1épnek a kocsifékre, har-
colnak a rend fenntartasaért. Ez
esetben is a csalad id6s néi tag-
jai teszik ezt, de gy, hogy a férfi
biiszkeségén azért ne essen ko-
molyabb csorba. Nem is esik, egy
darabig...

A torténet egyszert: Nyiri Ba-
lazs harom napja mulat, mint vi-

s s 2

hatalmas tarsasaggal veszi kortil
és iinnepelteti magat, mar a ci-

gany is alig hiizza a talpalavalot.
Balazs felesége, Polika a haziasz-
szony szerepében kimeriilten és
féltékenyen figyeli férje szertelen
mulatozéasat, udvarolgatasat. Vé-
giil, megelégelvén a féktelen dar-
vadozast és az azzal jaro6 tékoz-
last, visszakoltozik az egykor 6t
felnevel$ nénikéihez: Zsanihoz,
Pepihez és Min&hoz. Balazs per-
sze masnap kijézanodvan, belé-
téan utdnamegy. Igyekszik meg-
békiteni és hazavinni feleségét,
de az nem hajlik a j6 szora. Meg
hat Pdlika maga mogott érzi a ha-
rom néni tAmogatasat is. A hely-
zet mindenesetre bekeményedik,
a férjur ezért agy dont, hogy be-
koltozik a kozeli kocsméba, ahol
éjjel-nappal muzsikaltat a cigdny-
nyal. Az athallatszo tivornya per-
sze egyre jobban borzolja a szom-
szédban lakd holgyek kedélyét,
ennek ellenére egyikiik sem en-
ged. A kérdés csak lassan sziile-
tik meg: tovabb kell civakodni, és
be nem engedni a darid6zo6 Nyiri
Balazst, vagy meg kell neki bo-
csatani?

Balazs igy vall magarol:

»~Mert atkozott természetem
van nekem, Pepi néném!... Tet-
szik tudni, nem birom, ha valaki
ellenem mond!... Azt nem banom
én, ha becsapnak, ha az orromnal
fogva vezetnek. De ha valaki ke-
reken ellenem mond! Nahat, ak-
kor meg vagyok veszve!... Ha a fe-
leségem azt mondja: nem, akkor
én, kezit csokolom, olyat vagok az
asztalra, a teremtésit, hogy min-
den pohar a plafonig ugrik!”

E hatalmas virtust viszont mar
megenged6bb szandék koveti:

»Lassa, Pepi néném, ha az az
asszony ide begyiinne, osztan a
nyakamba ugrana, osztan meg-
pofozna, oszt a szemembe ne-
vetne. De jokedvvell... Akkor
én, Pepi néném, megbocséatan-
ék nekil... Meg én!... Olyan o6lbe
vinném én haza a két karomon,
mint a mennyorszagbeli angyal-
baranyt! Abbizony!”

Hajdt Tamas az ifja foldesar
szerepében a duhaj legénykedés-
t6l a szerelmes ellagyulasig ezer
szint mutat meg magéabol. Rola
kedvenc notajanak elsé strofija
is arulkodik:

»Mar én nékem beborult az ég.
Elverte a bizdmat a jég.

Elvitte a lovamat a végrehajto,
SzeretOm is elszerették t6lem vé-
giil!

Nem élhetek muzsikaszo nélkiil,
Nem élhetek muzsikaszo6 nélkiil.”

A Polikat megformald Dedo-
vity Tomity Dina szereti a férjét,
torékenységében is erds és ma-
kacs asszonyka, de ra kell jonnie,
hogy nem eré6vel, hanem néisé-
gével és hajlékonysagaval vehe-
ti 4jra kezébe sorsa irdnyitasat.
Mert szerelemr6l van sz, és nem
a valni vagy nem valni kérdésé-
rél. Igy lesz beléle lassan atgon-
doltan taktikus feleség.

A darab legizgalmasabb pont-
jait a harom néni kacagtato je-
lenetei képezik. Ugyesen magu-
kéva tudjak tenni a vénlanyok
temperamentumat, sosem mulo
életerejét. A Zsanit alakité Vicei
Natalia a zord komikum maga.
Szigorisag, merevség, méltosag,
onmérséklet jellemzi, hajlithatat-
lannak tiinik, egy-egy pillanat-
ban azonban, amikor ellagyul,
megérezziik, hogy a lelke mélyén
ott lapul a josag. Jatéka szines és
energikus. A gyakran elérzéke-
nyiil6, iszakos, joszivli, megér-
t6, olykor zsortol6dé Pepi nénit
Koérmoci Petronella személyesiti
meg. Bar tart n6vérétdl, ez nem
akadalyozza meg a szabalyok at-
hagasaban, meg abban sem, hogy
kijatssza Zsanit a fiatalok érdeké-
ben. Az el6adas egyik igencsak
béajos pillére pedig a nagyothall6
Mina, az elvarazsolt jo tiindér, aki
egyszerre bosszantja és nevetteti
meg kornyezetét. A szerep Erdé-
lyi Hermina jutalomjatéka. Meg-
kapo a nénik 6sszefogisa a sze-
relmes hazaspar kibékitéséért,
ahogy egyszertien, de bdlcsen
cstirik-csavarjak, bonyolitjak és
egyengetik a konfliktus szalait,
kilépve a mindennapok sziirke-
ségébdl.

Az el6adas szovegpoénok-
kal, helyzet- és jellemkomikus
elemekkel egyforman vértezett
felépitmény, telis-tele jobbnal
jobb karakteralakitasi lehet6sé-
gekkel. Kiilon figyelmet érdemel
még Ralbovszky Csaba Lajos ba-

Verebes Krnacs Erika

csi szerepében és a Viktort meg-
formalé Kovacs Nemes Andor ci-
zellalt szerepformélasa. Kalmar
Zsuzsa Veronikgja uralja a szin-
padot: vonzo, csabito, szertelen és
gatlastalan.

Talaloak és esztétikusak Csik
Gyorgy jelmezei, ahogy a disz-
let is a torténet szolgalatdban
all. A szinpadot beborit6 sargulod
falevelek egy lettint korrol arul-
kodnak.

Virag Gyorgy koreografigja
€l6vé varazsolja a sirva vigadast.
Egyszerre idézi meg a régi nagy
balok és tanchazak hangulatat.
El§ zene nélkiil el sem képzel-
het6 egy ilyen mulatos, harsany
produkcié. Ifjabb Kucsera Géza
kivalo egyiittese — Bir6 Matéval,
Csonka Ferenccel és Cindel Nor-
berttel — szinte kilép az el6adas
yfalai” kozil. A vérpezsdit6 mu-
zsika a sziinetben sem all le, je-
lezvén, hogy a vigadasnak nem

Szereposztds:

Baldzs: Hajdu Tamas
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Zsani néni: Vicei Natdlia

Pepi néni: Kérmoci Petronella
Mina néni: G. Erdélyi Hermina

Lajos bacsi: Ralbovszki Csaba
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lehet csak ugy egyszertien véget
vetni.

Amikor a darab rendezdjét,
Laszl6 Sandort az érdekli, hogy
egy hazassagban ki viseli a kala-
pot — vagy a szoknyat —, orok
érvény( problémat feszeget. Lé-
tezhet-e valoédi kompromisszum
férfi és n6 kozott? Es hol a ha-
tar megértés és megalkuvas ko-
z6tt? Mindenkit gondolkodésra
késztetnek e kérdések. Ekozben
szorakozunk és nevetiink. Meg-
allunk egy pillanatra, oriiliink a
talalkozasnak. A szinhézzal va-
lonak és a magunk kozottinek.
Mert a szinhaz jelenlét és talal-
kozés. Akar az elmult idGszak hi-
anyérzetébdl is megtanulhattuk
ezt, mikozben két dolog is magara
vonhatta figyelmiinket: jobb egy-
masra hangol6dni, mint algyé6-
zelmek arnyékaban perlekedni.
A masik pedig, hogy nem élhe-
tlink muzsikaszo6 nélkil!
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Zenei vezetd: ifj. Kucsera Géza

Koreogrdfus és zenei valogatds: Virag Gyorgy m. v.
Diszlet- és jelmezterv: Csik Gyorgy m. v.

Fényterv: Mezei Zoltdn m. v.

Rendezdasszisztens: Kulhanek Edina

Sugo/ugyeld: Kocsis Valéria
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