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Emlékszel? 
Azon a nyáron még ki tudtál ülni a 

teraszra. Szokott erélyeddel visszauta-
sítottad a botot. Még mit nem! Szétve-
tett lábbal, keményen álltál meg a meg-
kopott küszöbön. Megkapaszkodtál 
előbb az ajtófélfában, aztán a manzárd 
lépcsőfeljárójának vaskorlátjában. 

S most? Olyan messze még az asztal 
az öblös teraszszékekkel. 

Nyújtom a kezem, erélyesen intesz: 
Nem! 

Közelebb húzom az egyik széket.
Kinyúlsz, erőlködve, szinte karmol-

va megkapaszkodsz benne. Megvan! 
Utánahúzod lassan a lábadat. Végre 
kiegyenesedhetsz. Halványan, diadal-

masan mosolyogsz. „Látod?” Körbefut-
tatod a karfán a kezedet, egy kis evic-
kélés, s már benne is ülsz. 

A szék elé húzom az asztalt. 
Kormos, a pár hetes cica rögtön ráte-

lepszik. Várom, hogy ráripakodj: „Sicc, 
te!”, hisz ki nem állhatod a macskákat, 
kutyákat. Azoknak nálatok gyermek-
korodban is mindig az udvar végében 
volt a helyük. De most tenyered rási-
mul a kis állat selymes hátára. Kormos 
rögtön dörgölőzni kezd. 

Kihozom a feketekávét, mellé külön 
bögrében a langyos tejet. Akkurátusan 
felöntöd a csészédet. Kortyintasz belő-
le, majd ismét hozzátöltesz. Megszeret-
ted a tejet. 

Kormos érdeklődve szaglászik, pe-
dig nem issza a tejet.

– Te, ez mindjárt beleiszik!
– Már reggelizett. Vesét. 
A macskát az asztal sarkába pende-

rítem. Elnyúlik, mosakodni kezd. Él-
vezettel rágogatja, „manikűrözi” a kör-
meit. 

– Mindjárt hozom a reggelit.
Tálcára halmozom a külön kistányé-

rokra porciózott, kockákra vágott saj-
tot, kétféle szalámit, kenyeret, papri-
kát, paradicsomot. A macskát az ölem-
be veszem, de le is ugrik, eltűnik a kert 
bokrai között. 

Ünnepre utazom, és ez feldob.
Már nem emlékszem pontosan, mi-

lyen péksütemény volt, amit később a 
kávé mellé felszolgáltak. De még a re-
pülőtéri éttermek és pékségek mellett 
elhaladva jutott eszembe, hogy vajon a 
kovász teszi-e igazivá a kenyeret, egy-
befüggő, makacsul megtartó, levegős, 
ám lágyságában is hosszan éltető táp-
lálékká. A kenyér, mint a lélek csont-
váza, egyenes ági leszármazottja ég és 
föld nászának: maga a látóhatár. Egy 
régi Malév-reklám képe ugrik be. Vég-
telen búzatáblák, szivárvány ívével ke-
retezve, alatta felfelé hasító repülő: egy 
lefagyott úti film örök pillanata. Úgy 
szállok fel a gépre, mint aki élőben 
szeretné látni, hogy a „fent és lent” az 
esőben találkozik, és a csepphulláson 
átszűrődő fény bomlása megszínesíti 
azt, ami addig csupán levegő volt. Csak 
a fehéret lehet felszeletelni, az ünnep 
színét, amely maga a fény, majd úgy 
bújni bele, ahogy a koldus egy új ru-
hába. De ez már csak a repülés előt-
ti izgalom képzavara. Mint ahogy a 
kezünkbe vett és beleharapásra váró 
kenyér a vekni, a cipó, a zsömle és a 
kifli alakját ölti magára – jut eszembe. 
Mindig is így volt ez. A tűzijáték, a lég-
térben százezerfelé fröccsenő szivár-
vány sem más, mint a csend és a szelíd 
észrevehetetlenség ellentéte: már nin-
csenek szín-szeletei, és meg sem kell 
osztani, mert mindenki kaphat belő-
le. Nem volt mindig így, de úgy látszik, 
ez az idő is eljött. És el is szállt. Hisz 

oly gyors, akár a két ünnep közötti lel-
keket szállító repülő. Öveket becsatol-
ni. Az üléssorok fölött színes képer-
nyők. Felszállás előtt egy látványpék-
ség utasnyugtató reklámfilmje látható. 
Azután hozzák is a légikísérők, a kávé-

val együtt. Holnap már nem fogok em-
lékezni arra, milyen kenyér is volt ez. 
Kovászos, kovásztalan, magvas, fehér 
vagy barna, esetleg rozs… Alattunk 
egyre távolodik a föld. 

A hold meg piros.

Jódal Rózsa

Verebes Ernő
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tárcavezérvers
Klemm József

A nyolcadik nap
…és este lett. 
Az erdő felett 
kipattogtak a csillagok, 
mint apró, sárga pörsenések
vagy gennyes, pici hólyagok,
mik ótvarként lepik az ég 
szent testét, 
míg az ember, e 
heveny betegség
befertőz mindent a boltozat
felett s alatt, 
mert teheti, és szétszórt 
szemete alá temeti 
szolgaként kezelt
istenét is. 
A legújabb kori katekézis 
már nem mutat utat, 
nem tanít igazságot, életet, 
csak az élvezet 
a bálványa. Híveinek
virtuális édent kínálva
hízelgi be magát,
bizonygatva, hogy
egy szervilis isten 
úgyis megbocsát. 
Ó, balga nemzedék! Nem 
sejti, hogy a vég
már oly közel!
A teremtés e nyolcadik 
napján a felhőkből 
és a kőből tompa 
moraj. Varjúraj
köröz az utcák felett,
s a kóbor ebek
vinnyogva menekülnek 
a városokból. 
Füst és savanyú por 
fed be mindent itt, alant, 
s az Írás beteljesedik:
este lesz, és reggel,
a végső, kilencedik…
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Emlékszel? 
Aznap éjjel vihar támadt. Csatto-

gott, villámlott, vészesen zörömböltek 
a redőnyök, valahol döngött, fülsértő-
en ki-be csapódott egy nyitva felejtett 
vagy szél kitépte kapu. Te nem hallottál 
ebből semmit, békésen aludtál. Akko-
riban már egyre gyengébben hallottál. 
A tévé hangja is, harsány képei is zavar-
tak. Csak a híreket hallgattad meg, de 
azt olyan hangerővel, hogy behajtottam 
az ablaktáblákat. Mit gondolnak rólunk 
a szomszédok? Kérésedre mégis egyre 
közelebb kellett húznom székedet a kép-
ernyőhöz. 

– Nem tudnád egy kicsi jobban felerő-
síteni a hangot? – kérdezted meg többször 
is, pedig jobban már nem lehetett. Engem 
pedig megkérdezett a tévéjavító, akit egyre 
gyakrabban ki kellett már hívni a túlságo-
san felerősített hang okozta tévémeghibá-
sodások miatt:

– Maga hol szokott olyankor lenni, ami-
kor így ordít a készülék?

– Hol lennék? Itt. Nekem kell beigazí-
tanom, ki- és bekapcsolnom. Meg hát én 
is hallgatom.

– No, akkor maga is előbb-utóbb meg-
süketül…

Egyik este hatalmas vihar támadt, sok 
helyütt borsónyi, néhol, állítólag, tenisz-
labda nagyságú jégveréssel. 

Emlékszel?
Amikor másnap kitámogattalak a te-

raszra, volt mit látnunk: a hatalmas 
meggy fánk kettéhasadt, de úgy, hogy egy 
hatalmas ága átnyúlt a szomszéd portát 
tőlünk elválasztó magas téglakerítésre, 
rengeteg gyümölccsel teli ága szinte bebo-
rította az udvarukat. 

Elhűlve bámultuk. 
Aztán telefonáltam Damjannak, a 

szomszédnak, beszéljük meg, mit lehet-
ne tenni. Először is: a meggyet szedjék le 
minél gyorsabban a gyerekeknek. Nagyon 

szép, nagy szemű, kemény húsú gyümölcs, 
kár lenne veszni hagyni. 

Damjan készségesen átjött. Szörnyül-
ködött, de megértő volt. Megígérte, munka 
után átjön, és a villanyfűrészével lenyesi 
az egész letört jobb oldali főágat. Anélkül 
ők sem tudnak mozogni az udvarukon.

– Persze a levágott ágakat is tartsa meg, 
jók lesznek a kinti sütögetőjükhöz tüzelő-
nek – biztattam. 

Elfogadta, segített nálunk is eltakaríta-
ni a nagyját. Csoda, milyen remek kis ma-
sina az a villanyfűrész. Persze a pálinkát is 
megértően a kabátzsebébe dugta, mialatt 
én mutatóujjamat a számhoz emeltem. 

Emlékszel? 
A hatalmas fa ép része állva maradt! 

Kettévált törzzsel, könyvborítóként szét-
meredő vastag, „kettényílt” hánccsal is su-
dáron meredt az égnek, és zöldellt tovább a 
világnak. A meggyét is – már amit az ala-
csonyabb ágakról elértünk belőlük – még 
sokáig eszegettük. Jó volt a termés abban 
az évben. A többit a madarak lakmározták 
be. Talán soha annyi madár nem lepte be, 
szállta meg a fáinkat, mint abban az esz-
tendőben. Csiviteltek, hancúroztak, röp-
döstek. A macskáink vadul futkároztak az 
udvaron, felmeredt nyakkal lesték őket, de 
túl magasan csapkodott a szárnyuk.

Aztán lassan, fokozatosan csend lett, kí-
vül és belül. 

Elállt a szél, az eső, elszállt a meleg, el-
hallgatott a tévé. 

Csak a falra akasztott infúzió csepegett 
lassan beléd, és a megtelt katéterből eresz-
tettem ki időről időre a vödörbe a bent lé-
vőt. Egyre kevesebbet. Egyre kevesebb 
ment be beléd és jött ki belőled. 

Emlékszel? 
A dívány szélére még ki tudtál ülni. 

A hátadat nagypárnákkal, összegöngyölt 
paplanokkal támasztottuk ki, s te az eléd 
tolt asztalka tálcájáról eszegettél. Már nem 
kívántad sem a sajtot, sem a szalámis, son-

kás, vajas „katonákat”. Nehezedre esett a 
nyelés, a rágás. Kaptam magtalan, nagy 
szemű, vékony héjú, állítólag olasz szőlőt, 
azt szeretted. Leszemeztem a fürtöket, úgy 
tettem eléd, azokból válogattál. „Ez jó” – 
mondtad. Aztán észrevettem, hogy már 
melléjük nyúlsz, nem találod őket. Egyen-
ként az ujjaidhoz tologattam a legszebbjét. 

Később már az sem ment. Orvosi ta-
nácsra a patikában fecskendőket vásá-
roltam. Egyet a sűrű erőlevesnek, egyet a 
tejnek, a víznek. Kálmán egyre biztatott, 
hogy több vizet itassunk veled, mert még 
kiszáradsz. Bal kezemmel keményen, gör-
csösen az ágykeretbe kapaszkodva, jobb 
karommal átöleltelek, hátradöntöttem a 
fejed, s Kálmán nagy türelemmel, szakér-
telemmel csepegtetett, spriccelt fáradha-
tatlanul. Egyenesen, pontosan a szájüre-
ged közepébe, hogy ne a pizsamádra csep-
penjen már az a pár csepp. Nem ő fáradt 
bele, hanem te.

– Aludni szeretnék. Aludni! Hagyjatok 
végre aludni. Olyan jó… Nem hiszitek el, 
milyen jó… aludni, aludni… 

Tavasszal ismét kizöldellt, kivirágzott a 
meggyfánk. Szétnyílt törzzsel, szárnyként 
kiterjesztett hánccsal. Élt és virágzott. 

Te ezt már nem láttad. Nem mehettél 
már ki a teraszra. Üres maradt a széked, 
Kormos is hiába kellette magát az aszta-
lon. Elmaradt a kávézó társa.

Hanem a fával valami történt. 
A belsejében, a hatalmas, rozsdaszínű 

üregben valami „születőben” volt. 
Gyanakodva, hitetlenkedve figyeltem. 
Valami növekvőben volt ott az üregben! 
Szokásommá vált, hogy nagy magá-

nyomban továbbra is veled beszéljem meg 
a dolgokat. 

– Mit gondolsz: lehetséges, hogy ott be-
lül… ott legbelül… egy új fa sarjad, növek-
szik benne? 

És valóban: a szétnyílt törzsben egy-
re kivehetőbbé vált egy új fakezdemény. 

Egyelőre szürke volt, hajlékony és vékony 
héjú. De fa volt. Élő fa. 

Furcsa érzésem támadt. Mindig rajong-
tál a növényekért. Elsősorban a fákért. Nö-
vényvédő szereket kerestél és találtál szá-
mukra, ha betegség kínozta őket. Ápoltad, 
kenegetted, bekötözted, permetezted, gyó-
gyítottad őket. Imádtad a fáidat! Megbor-
zongtam. Lehetséges, hogy amikor „az” 
történt a meggyfánkkal: amikor majdnem 
meghalt… Te költöztél beléje, s most belül-
ről istápolod, erőt lehelsz belé? Lehetséges 
volna, hogy ott a fánk mélyében most… Te 
születsz újjá? 

Azóta minden évben remegve várom a 
tavaszt. Mihelyt eltakarodik a hó, kibotor-
kálok a kertbe, és dobogó szívvel figyelem 
a fát. Mennyit nőtt a régi fatörzsben az új 
kis fa? 

Mert nő. Határozottan és cáfolhatatla-
nul. 

Már félméteres. 
Már egyméteres. 
Másfél méteres, te jó ég!
Már nem is lehet szemmel kísérni, hisz 

belülről nő, az élő fa belsejében, amely to-
vábbra is él, virul, minden tavasszal kizöl-
dül, kivirágzik, és termést is hoz! 

Néha zsámolyt cipelek a fa odva elé, 
ráülök, benyúlok a „méhébe”, és megsi-
mogatom az új kis fát, amely már együtt 
nő a régivel. Az anyafával. A magasban 
már nem is tudom felismerni, az új, fris-
sen zöldellő lombok közül melyik kié. Me-
lyiküké? Együtt nőnek, szép szimbiózis-
ban.  

– Szervusz – mondom neki. – Hogy 
vagy? Ugye, te vagy az? Benne születtél 
újjá, és ismét élsz. Ugye, ismét élsz?

Mostanában, ha meglocsolom a virá-
goskertet, a gyümölcsfák tövét is jól, bő-
ségesen meglocsolom, amit azelőtt sosem 
tettem. 

Azt akarom, hogy élj. Hogy tovább élj! 
Nekem. 
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– Boldog negyedik születésnapot! – 
jött be reggel apa a szobámba.

Nálunk az volt a szokás, hogy a szü-
letésnapos már aznap reggel megkap-
ta az ajándékot.

Elámultam. Apa egy gyönyörű ba-
bát tartott a kezében. Modern ruhát 
viselt, kék nadrágot és kék felsőt, vö-
rösesbarna haját háló szorította le. 
A modernitás és az elegancia ötvöze-
te.

– Mi lesz a baba neve? – kérdezte 
apa mosolyogva.

– Juli – mondtam határozottan. 
Juli babával elválaszthatatlanok 

lettünk egymástól. Vele aludtam, fé-
sültem, etettem, beszéltem hozzá. 
A legjobbkor érkezett, mivel az elődjét, 
Dollyt bent kellett hagynom a kórház-
ban, amikor skarlátos voltam. Nem 
hozhattam haza.

– Gyere, siessünk, érjük el a hetes 
buszt – mondta idegesen anya. Kezé-
ben két nagy szatyrot cipelt.

– Jó – futottam mellette, kezemben 
Julival és egy kis szatyorral. Segíteni 
akartam anyának.

Elértük a buszt, és leültünk az ülés-
re, egymással szemben. Julit letettem 
magam mellé.

– Anya, Julit is megfürdetem – 
mondtam este már otthon anyának, 
aki átöltözött otthonkába, és cigaret-
tázott. Már megnyugodott.

– De hol van Juli? – kérdeztem 
anyát.

Mindenütt kerestük, sehol sem ta-
láltuk. Anya azonnal aggódni kezdett. 
Majd szomorú arccal azt mondta:

– Kislányom, lehet, hogy a buszon 
felejtettük Julit.

Vigasztalhatatlanul sírni kezdtem.
– Meg fogjuk találni – mondta anya 

– Elmegyünk a talált tárgyak osztá-
lyára, az Akácfa utcába. Biztos leadta 
valaki. 

Anya végtelenül hitt az emberek jó-
ságában.

– Ha mi segítünk, kislányom, más is 
fog – mondogatta. Egyszer egy koldust 
láttunk a Moszkva téren. A hosszú lép-
cső tetején ült, és szépen harmonikázott. 
Nagy fehér szakálla volt, rongyos ruhá-
kat viselt, akkor láttam ilyet először.

– Anya, a bácsi miért van itt az ut-
cán? 

Anya pénzt dobott neki.
– Ne aggódj, kislányom – nyugta-

tott –, segíteni fognak neki. Érte jönnek, 
szociális gondozók, beviszik a szállásra. 
Csak kis időt fog itt tölteni az utcán.

Elérkeztünk az Akácfa utcába.
– Kislányom, bent az irodában ne 

sírj – mondta anya. – Tudod, tartjuk 
magunkat. Otthon lehet sírni.

Szomorúan jöttünk ki.
– Kislányom, nem adta le senki a 

babát. De veszünk neked egy újat. 
El is mentünk a lengyel piacra. Egy 

szép szőke babát ajánlgatott anya.
– Nézd, ő jó lesz Juli helyett? 
Rábólintottam, habár éreztem, ő 

nem az igazi. 
Játszottam is az új Julival, de a szí-

vemben a régi Juli emlékét őrizgettem.
– Nézd, anya – mondta negyvenöt 

évvel később a már felnőtt fiam, ami-
kor anyám hagyatékát rendezgettük. – 
Mi lehet ez? 

Kezében egy kis kék dobozkát tar-
tott, benne diafilmmel. Rajta fotók.

– Ezen nem sok látszik – mondtam 
neki. – Elviszem előhívatni.

Így is tettem. Egy hét múlva jött az 
íméles értesítés:

„Kedves Megrendelőnk! Diafilmjei 
elkészültek. Az előhívó megjegyzése: a 
felvételek karcosak, kopottak.”

Rohantam a pendrive-ért, alig vár-
tam, hogy otthon a fiammal megnéz-
zük a felvételeket.

– Nézd, Alex – mondtam neki –, a 
felvételek a negyedik születésnapo-
mon készültek.

– Anya, de ha ez a szülinapod, akkor 
most miért sírsz? – kérdezte a fiam.

A felvételen megláttam Juli babát. 
Fogtam a kezemben. Ott volt teljes 
életnagyságban, a gyönyörű kis ar-
cocskájával.

– Alex, ő Juli baba, akiről mesél-
tem neked, tudod, a baba, amelyik el-
veszett.

– Anya, látod, mégsem veszett el 
teljesen – mondta a fiam. – Itt van a 
képen. És ez a fotó? Anya, te itt indiá-
nost játszol? És kik ezek a fiúk? Erről 
sosem meséltél. Anya, kérlek, mesélj!

JULI BABA Tóth Eszter Zsófia
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HINNI KELL A CSODÁBAN 
Bajza Viktória színésznővel Palicson, a Nyárhangoló Fesz-
tiválon beszélgettünk

Egyik este Madame Giry Az 
operaház fantomjában, a má-
sikon egy félénk, magányos, 
kitaszított macska, Grizabel-
la, megint máskor Brill néni, 
a házvezetőnő. Bármelyik 
szerepet is játssza, énekli ép-
pen, azt szívvel-lélekkel teszi, 
a Madách Színház színpadán. 
Ugyanakkor azt vallja, a szí-
nész csak a színpadon legyen 
színész, a mindennapokban ő 
is csak ember. Bajza Viktória 
Szabadkán született, innen 
vitt az útja kisebb-nagyobb 
kitérőkkel egészen Budapes-
tig, de gyakran visszajár szü-
lővárosába, feltöltődni.

– Két-három havonta hazajö-
vök, mert itt vannak a testvére-
im, az unokaöcsém három kis-
gyerekkel, úgyhogy vonz haza 
a család, és szeretem a kör-
nyezetet is. A gyökerek fonto-
sak számomra. A zenei pályám 
is itt indult el. Részt vettem az 
Aranymikrofonon, az Újvidé-
ki Rádió tehetségkutatóján, és 
kiderült, hogy jó hangom van, 
tudok énekelni, így megbízást 
kaptam különböző dalok fel-
éneklésére, Farkas Katalinnal 
dolgoztam, csodálatos volt. Ott 
indult el a musical felé való lép-
delésem, ott énekeltem először.

A zene előbb vált az életed ré-
szévé, mint a színház?

– Gyerekkoromban az édes-
anyám sokat énekelt nekem, 
főleg népdalokat, így valahogy 
benne volt a véremben a zene 
és a dal. A népdalokat különö-
sen szerettem, és nagyon sokat 
tudtam. Gondolom, ez is befo-
lyásolta azt, hogy a zenei pálya 
felé fordultam. A prózai szak-
ra jelentkeztem a főiskolán, ott 
is végeztem, de úgy alakult az 
életem, hogy felfedezték, hogy 
jó hangom van, és ezt használ-
ták, használtam.

Édesapád a Szabadkai Nép-
színházban dolgozott fővilá-
gosítóként. Ez adott lehető-
séget arra, hogy gyerekként 
bejáratos legyél a színházba? 
Milyennek láttad ezt a világot?

– Igen, és ki is használtam ezt 
a lehetőséget. Gyakran előfor-
dultam a színházban, imád-
tam, izgalmasnak találtam. 
Ismertem a színészeket, Heck 
Paula például annyira szeretett 
engem, hogy örökbe is akart fo-
gadni. Van egy gyönyörű törté-
netem: apuci bevitt a színház-
ba, négyéves lehettem, és egy 
előadásban, amelyben gyere-
kek szerepeltek, én is beszalad-
tam a színpadra, persze kivit-
tek, majdnem meg is szakadt a 
műsor, és sehogy sem értettem, 
hogy én miért nem lehetek ott. 
Gyerekként is szerettem sze-
repelni, táncoltam, énekeltem. 
Tehát a színészet is ott lappan-
gott bennem kiskoromtól, csak 
akkor még nem tudatosan.

Mikor vált tudatossá?

– A gimnáziumban, mert ott 
Sebestyén Tibor szervezett 
nekünk egy amatőr színjátszó 
kört, bemutattunk darabokat, 
és érezni kezdtem, hogy talán 
ezzel kellene foglalkoznom. 
Akkor fogalmazódott meg ben-
nem, hogy színész leszek.

A színészképzést Budapesten 
végezted.

– A Színház- és Filmművészeti 
Főiskolán, akkor még főiskola-
ként működött, azóta egyete-
mi rangra emelték. Tizennyolc 
évesen kerültem oda, az első 
felvételim sikerült, ami ritka. 
Ádám Ottó osztályába kerül-
tem, és már harmadéves ko-
romban be kellett ugranom az 
Othellóba, Desdemona szere-
pét vettem át Piros Ildikótól, 

mert ő gyermeket várt. Ilyen 
fiatalon nem szoktak beugrat-
ni embereket, de úgy látszik, az 
osztályfőnököm, aki rendezte 
is ezt a darabot, bízott bennem. 
Olyan neves színművészekkel 
játszottam, mint Bessenyei Fe-
renc és Huszti Péter, az akkori 
prózai színjátszás doyenjeivel. 
Örömtelinek és félelmetesnek 
is hatott egyszerre, de helytáll-
tam, nagy sikerem volt Desde-
monaként. És hát ott ismertem 
meg az első férjemet, Kalocsay 
Miklóst, ő Cassiót játszotta az 
Othellóban.

1977-ben végeztél a főisko-
lán, a pályád első éveiben, 
’77-től ’79-ig az Újvidéki 
Színház társulatában ját-
szottál. Mi hozott vissza, 
és hogyan emlékszel ezek-
re az évekre?

– Ösztöndíjasként kötelezően 
vissza kellett jönnöm, külön-
ben vissza kellett volna fizetni 

a pénzt, azt pedig nem enged-
hettem meg magamnak. Szép 
emlékeim vannak azokból az 
időkből. Akkor még a Ben Aki-
ba nem volt az Újvidéki Szín-
házé, a Tribünön játszottunk. 
Fantasztikus Csehov-előadá-
sok születtek, Harag Györggyel 
dolgoztunk, akit karizmatikus 
embernek és nagyszerű rende-
zőnek ismertem meg. Úgy em-
lékszem, a Három nővér volt 
az első olyan előadás, amivel 
díjak sorát nyertük, mert ez 
akkoriban modern előadásnak 
számított. A közönség nem a 
nézőtéren ült, hanem feltet-
tünk a színpadon, amfiteát-
rum szerűen. Harminc-negy-
ven évvel ezelőtt ez óriási do-
lognak számított, és mindenki 
elámult tőle. A másik újdon-
ságként a közönség 50 centire 
ült tőlünk, nem lehetett nagy 
hanggal játszani, és nem lehe-
tett rosszul sem játszani, vagy 
hamisan, mert a közönség 
rögtön észrevette. Olyan ki-
váló művészekkel dolgoztam, 
mint Romhányi Ibi, Ladik Ka-
talin, Soltis Lajos, Fejes Gyuri, 
Faragó Árpád, Ábrahám Irén, 
Kis Jenő, Bicskei István, te-
hát az Újvidéki Színháznak a 
krémje, és velük dolgozhattam 
együtt mint kezdő színész. 
Meghatározó két és fél év ez az 
életemben. Összetartó csapat-
ként, szinte családként műkö-
dött a társulat, amelynek tag-
jai mind egy ügyért dolgoztak. 
Bizonyítani akartuk, hogy a 
magyar színház jó, és mi jók 
vagyunk. Ilyenkor dupla ener-
gia van, azt hiszem, a színé-
szekben is.

Milyen út vezetett Újvidékről 
a budapesti Madách Színház 
színpadáig?

– A szerelem… Miklós meg-
kérte a kezemet, úgyhogy el 

kellett menni, bár megmon-
dom őszintén, abban az időben 
szerettem volna még maradni, 
mert izgalmas feladatok vártak 
volna rám, de nagyon szerel-
mes voltam, és ilyen távolság-
ról nem lehetett egy kapcsola-
tot fenntartani. Pesten rend-
kívül nehéz szerződést kapni, 
úgyhogy Debrecenbe szerződ-
tem, azután átmentem Kecske-
métre, Szegedre, és csak utána 
kerültem a Madáchba. A vidéki 
évek alatt is jelentős szerepe-
ket játszottam el. Debrecenben 
játszottam először revüoperet-
tet, a Mayát. Azt is úgy, hogy 
„úristen, én egy revüoperett-
ben, miközben prózai szakon 
végeztem”… De bíztak és hittek 
bennem, és óriási sikert ért el. 
Sajnálom, hogy abban az idő-
ben még nem készült videó-
felvétel, szerettem volna, ha az 
megmarad nekem, mert cso-
dálatos partnerekkel játszhat-
tam együtt, és a munka során 
az ember lelke teljesen feltöltő-
dött. Kecskeméten már játszot-
tam a Charley nénjében Kittyt, 
a Handabasát is, a Görgey-da-
rabot, Shakespeare Szentiván
éji álom című drámájában pe-
dig Helénát, és utána, amikor 
a Madách Színházba kerültem, 
második évben kaptam sze-
repet a Macskákban. Onnan-
tól kezdve folyamatosan zenés 
darabokban játszom. A Macs
kákban én vagyok az egyetlen, 
aki négy szerepet játszott vé-
gig, most már az öreg macska 
vagyok, a Grizabella. Imádom 
énekelni a Memoryt, a szívem 
csücske ez a darab, felejthetet-
len emlékeim fűződnek hozzá. 
Amikor Olaszországban jár-
tunk turnén, ott is én játszot-
tam Grizabellát, és a tenyerü-
kön hordoztak. Ez egy életre 
szóló emlék.

Madár Anikó

Bajza Viktória
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folytatás a 4. oldalonAz operaház fantomjában mint Madame Giry Grizabella a Macskákban
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A Macskák bemutatóját 1983-
ban tartották a Madáchban, a 
színház akkortól számítja ze-
nés korszakának a kezdetét. 
Te ebben ’84 óta játszol, emel-
lett jelenleg még két musical-
ben láthat a közönség, Az ope-
raház fantomjában és a Mary 
Poppinsban. Ezekkel kapcso-
latban szinte hihetetlen szá-
mokat mondtál, több százszor 
előadtátok már mindhármat.

– A Madách Színházra jel-
lemzőek ezek az óriási soroza-
tok, Szirtes Tamás igazgató úr 
értő kézzel nyúl a darabokhoz, 
és megérzi a sikert, ő ebben 
fantasztikus. Előtte a Doctor 
Herzben is volt egy szép dalom, 
a címe Játssz velem, Tolcsvay 
László írta, fenn van a YouTu-
be-on is, és büszke vagyok rá, 

hogy sokan meghallgatták. 
Aztán a Gettó, ami körül nem 
csaptak akkora hírverést, de 
zseniális darab, abban Chaját 
játszottam, a főszerepet, az Is
ten pénze, meg még sorolhat-
nám a többit, de ez a három, 
ami most aktuális, és igazán 
nagy előadásszámot megért 
darabok. A Macskák már ezer-
ötszáznál tart, az Operaházból 
a következő lesz a kilencszáza-
dik, a Mary Poppinsnak pedig 
a hatszázadik előadásán va-
gyunk túl. Az emberek, úgy lát-
szik, felismerik, ha profi mun-
kát látnak. Ezeket négy hóna-
pig próbáltuk. Elvileg egy elő-
adás két hónapig készül, de mi-
vel itt iszonyatos koreográfiák, 
technikai megoldások vannak, 
mindennek pontosan kell mű-
ködnie, különben valaki meg-

sérülhet, életveszélyes szitu-
ációk alakulhatnak ki, ezeket 
alaposan be kellett gyakorolni. 
A Fantomot még hosszabb ideig 
készítettük, mert az operaszin-
tű előadás, olyan dalok van-
nak benne, hogy a főszereplők 
szinte áriákat énekelnek. Kife-
jezetten hangigényes, ezt nem 
tudja akárki elénekelni. Mind 
a három hármas szereposztás-
ban megy egyébként. A Fanto
mot tizenkilenc éve, a Maryt 
nyolc-kilenc éve, a Macskákat 
pedig harmincöt éve játsszuk, 
az egy emberöltő már.

Az érdeklődés is töretlen 
ezek iránt az előadások 
iránt?

– Csodálatra méltó, hogy ge-
nerációk nőttek fel például a 
Macskákon. Merem vállal-
ni, hogy ezek világszínvona-
lú előadások. Ha rossz lenne, 
megbuknánk, mert a közönsé-
get nem lehet átverni. Ha nem 
jó, akkor nem jönnek nézni. 
Azt imádom, amikor például a 
Mary Poppins után megyek ki 
a művészbejárón, és ott állnak 
sorban a gyerekek, autogramot 
kérnek, kiabálnak, hogy Brill 
néni, Brill néni, jöjjön ide. Lé-
lekemelő érzés, hogy mindenki 
mosolyog, ez az előadás feltöl-
ti a szíveket. Úgy jönnek ki az 
emberek, hogy jól érzik magu-
kat, és nekünk ez a legnagyobb 
ajándék, a taps meg az, hogy 
az emberek boldogok. A Fan
tom után meg, mivel az ko-
molyabb téma, megilletődött 
arcok láthatók, de a minőség 
ott is hat, ahogy azt mondják, 
hogy hú, ez micsoda előadás… 
Ezek azok a pillanatok, amiért 
érdemes élni, és művelni ezt a 
pályát.

A Madách Színház ugyanazt 
az élményt garantálja a kö-
zönségnek a több századik 
előadás után is, mint a bemu-
tatón. A színvonal fenntartá-
sa elsősorban a színészek fel-
adata. Hogyan lehetséges ezt 
estéről estére teljesíteni?

– Először is az kell, hogy az em-
ber nagyon szeresse a szakmá-
ját. Emellett minden elő adás 
előtt hangképzést tartunk. 
Olyan nincs, hogy csak beská-
lázok, és kezdünk, egy korre-
petitorral mindig átvesszük a 
hangigényesebb részeket. Jó 
fizikai kondícióban is kell len-
ni, nem lehet elhízni, mert ha 
a jelmezt bővíteni kell, akkor 
már szólnak, hogy oda kellene 
figyelni. Bizonyos kor után már 
ragadnak a kilók, akárhogy is 
dolgozol rajta, de nem szabad 
teljesen elhízni. Történtek is 
emiatt cserék, mert valaki már 
nem felelt meg az adott sze-
repre. Én még tartom magam, 
nem is kell nagyon vékony-
nak, szilfidnek lennem, de hát 
az éneklés már önmagában ke-
mény fizikai munka. A rekesz-
izom, a tüdő, az egész test egy 
hangszer.

Zenés darabokban játszani 
összetett feladat. Sokolda-
lúbbnak kell lenni, mint azok-
nak, akik prózai előadások-
ban szerepelnek?

– Kívülről sokan úgy gondol-
ják, hogy az operett meg a mu-
sical az csak amolyan tingli-
tangli, közben koránt sincs így. 
Nehéz a kellő szinten tartani 
magad, hangilag is. A korral a 
hang is változik, az enyém is 
változott, mezzoszoprán vol-
tam mindig, de egyre teltebb 
és bársonyosabb a hangom. 
Mondjuk, nekem ez jobban is 
tetszik. És lelkileg is meg érik 
az ember egy-egy szerepre. 
Amikor az elmúlásról énekelek, 
arról, hogy megöregedtél, és ki-
taszítanak, és nem kellesz sen-
kinek, aztán pedig mégis kapsz 
egy lehetőséget egy új életre… 
ezeknek a mondatoknak eb-
ben a korban már dupla jelen-
tőségük van, mert az emberben 
már a színpadon kívül is ezek a 
kérdések merülnek fel, így sok-
kal mélyebben átéli a dalokat. 
Amikor a Memoryt énekelem, 
és látom, hogy a fiatalabb kol-
légák törölgetik a szemüket, 
és a tapsnál odasúgják, hogy 
„Viki, ez gyönyörű volt”, ennél 
nagyobb elismerés nekem nem 
is kell. Szeretném ezt folytatni, 
amíg csak lehet, de közben ké-
szítem a lelkemet, mert eljöhet 
az a pillanat, amikor azt mond-
ják, vagy nekem kell azt mon-
danom, hogy vége. Ha ez bekö-
vetkezik, biztos nehéz lesz, de 
állok elébe.

Több mint négy évtizede vagy 
a pályán. Ennyi idő alatt nyil-
ván több megpróbáltatás is 
ért, viszont történt egy olyan 
eset, konkrétan egy baleset, 
amely kis híján derékba tör-
te a karrieredet. Hogyan si-
került visszakapaszkodnod, 
elsősorban az életbe, aztán a 
színpadra is?

– Egy súlyos autóbaleset után 
fél évig kiterítve feküdtem, és 
nem tudtam megmozdulni. Ak-
kor jött elő a vajdasági vérem, 
a küzdés, az élni akarás. Zenét 
hallgattam, énekeltem az ágy-
ban, más betegek is körém gyűl-
tek, és én tartottam bennük 
a lelket, miközben mozdulni 
sem tudtam. Itt jut eszembe az, 
hogy ha nem ezek a gyökereim, 
ha nem ezt a nevelést kapom… 
Apám mindig azt mondta ne-
kem, hogy egy lánynak csak a 
tisztessége és a becsülete van. 
Mi nem voltunk gazdag család, 
és apámnak sokat jelentett az, 
hogy a lányai makulátlanok le-
gyenek. Ezt úgy belénk nevel-
te, hogy később erőt is adott 
sok mindenben. Ha valamiről 
úgy éreztem, hogy számomra 
megalázó, akkor elutasítottam. 
Emiatt sokat vesztettem a pá-
lyán, de vállalom a karriere-
met – olyan, amilyen –, a saját 
erőmből építettem, senki nem 
segített. Az én erőmből ennyi-
re futotta, és erre nagyon büsz-

ke vagyok. A baleset után azt 
hittem, hogy vége a pályafutá-
somnak, de negyvenhat évesen 
nem akartam elfogadni, hogy 
ennyi volt. Embertelen energi-
ákat fektettem abba, hogy visz-
sza tudjak állni a színpadra, és 
sikerült. Én vagyok az élő példa 
arra, hogy fel lehet állni a leg-
kilátástalanabb helyzetből is. 
Az a lényeg, hogy akarjál élni! 
A példámmal reményt adtam 
más betegeknek is, és ez már 
valahol újra a színészet: adni 
akarsz az embereknek.

Nehéz innen visszaterelni a 
beszélgetést a színpadhoz, 
de talán épp ez a megfelelő 
pillanat a csoda, a csodavá-
rás felvetésére. Ennyi év ta-
pasztalattal a hátad mögött a 
csodavárást meg tudtad őriz-
ni magadban, akár nézőként, 
akár színészként?

– Minden előadásra úgy ülök 
be, hogy várom a csodát. Ami-
kor más színház előadását né-
zem, akkor teljesen semleges 
vagyok, nem mint színésznő 
ülök ott, hanem mint néző, és 
elvárom, hogy hasson rám az 
előadás. Úgy szeretek kijönni 
a színházból, hogy na, ez a két 
óra megérte, érdemes volt be-
jönni. Remélem, hogy amikor 
én játszom, akkor is ezt érzik az 
emberek. Ehhez a pályához kell 
a varázslat. Maga az, hogy szí-
nész vagy, már az is egy csoda, 
abnormális állapot, ezt mond-
ta nekünk a tanárunk mindig. 
Ahhoz, hogy át tudj lényegül-
ni, valaki másnak a bőrébe bele 
tudj bújni, szükség van arra, 
hogy egy kicsit őrült legyél, 
hogy várd a csodát, és hidd el 
azt, hogy te magad is el tudod 
varázsolni a közönséget.

Nézni milyen színházat 
szeretsz? 

– Mindent, mindenevő vagyok. 
A balett az, ami most bejött az 
életembe, mert az egyik kollé-
ganőm lánya nagyon sok elő-
adásban táncol, és mindig meg-
hív engem. Legutóbb A vágy 
villamosában láttam, fantasz-
tikus. Most, hogy felújították az 
Operát, oda próbálok bejutni, 
nehéz, mert gyorsan elkelnek 
a jegyek, de ott szeretnék meg-
nézni egy előadást, meg egy-
általán megérezni a felújított 
színháznak az illatát, a han-
gulatát. Engem minden műfaj 
magával tud ragadni. Legutóbb 
elmentem az Operettszínház-
ba a Nine című musicalre, mert 
mindenfélét hallottam róla, és 
gondoltam, megnézem. Frene-
tikus előadás. Nem egy szokvá-
nyos színház, de az embernek 
ezt is el kell fogadnia. Attól, 
hogy a klasszikus színjátszást 
szeretem, elfogadom az avant-
gárdot, elfogadom az alternatív 
színházat, mert az is egyfajta 
színház, amit egy réteg igényel. 
Nem kötelező mindenkinek 
ugyanazt szeretni. Ez így szép, 
és így kerek a világ. 

Madár Anikó

folytatás a 3. oldalról

Maya

A Macskákban
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A MEGSZÓLALÁS HITELESSÉGE
Szarvas József színművésszel a 
színház mai küldetéséről, a hagyo-
mány szerves beágyazódásának 
szükségességéről beszélgettünk
Szarvas József Kossuth- és Jászai Ma-
ri-díjas színész, érdemes és kiváló mű-
vész számára a színház, mindaz, ami-
vel foglalkozik, mély átéléssel vállalt 
szolgálat. Így van ez, amikor a Nemzeti 
Színházban játszik, a Színház- és Film-
művészeti Egyetemen tanít, valamint 
az általa és családja által alapított őr-
ségi pajtaszínház és a Kárpát-meden-
ce őshonos gyümölcsfáiból létrehozott 
Tündérkert, a közösségében való léte-
zés is nyilvánvaló és természetes vál-
lalás. Ezt a világot engedi át önmagán, 
ezt a világot képviseli sajátos jelleggel. 
Mind-mind színművészeti jelenlétét 
gazdagítják.

Amikor beszél róluk, egyértelmű-
en kiderül, szimbiózisban él velük. To-
vábbra is elsősorban színművész, aki 
a hitelesen megélt mai sorsot és létet 

képes tisztán megszólaltatni, formába 
önteni. Ez igen markánsan kifejezésre 
jutott Palicson a Nyárhangoló Feszti-
válon, ahol a színház vitális kérdései-
ről folytattak beszélgetést a szakmabe-
liek.

Ma, amikor az emberi értékek is 
összekuszálódnak, a semmibe 
vesznek, amikor azon töprengünk, 
mennyi az értéke egy-egy fajta szel-
lemi tevékenységnek, valamennyi 
művészet közül a színház eszméje 
ön szerint mennyire sebzett?

– A színház eszméje egyáltalán nem 
sebzett, a színház élni akar, és élni is 
fog. Maga a szolgálat, amibe az ember a 
mímességet életre hívta, továbbra is él. 
Nagy szükség van rá. Úgy gondolom, a 
kérdés célzata az, hogy a színházat mint 
kultúrát hordozó és közvetítő műfajt 
gátlástalanul ideológiákhoz kötötték 
nemcsak nálunk, hanem az egész vilá-
gon. A színház a multikultúrát segítve 
végzi tevékenységét, mondják. Márpe-
dig fölmérhető a multikultúráról, hogy 
olyan ténylegesen nem létezik. Mert va-
lami vagy multi, vagy kultúra. A kul-
túra nyelvhez, közösséghez, a törté-
nelmünkhöz, hagyományainkhoz, ha-
gyatékainkhoz kötött. Ha ezen értékek 
mentén teljesíti feladatát, akkor a szín-
ház betölti a hivatását.

A hagyomány „szárnyas táncáról”  
is beszélhetünk a magyar dráma-
írásban, a magyar színjátszásban.
Vis sza térés történt egy ősi forma-
nyelvhez, régi értékekből létrejön 
egy új jelentéstartalom friss alkotói 
eljárással. Mi erről a véleménye?

– Magyarországon a színház megpró-
bálja a közönséghez közelebb vinni a 
színművészet formanyelvén és esz-
köztárán keresztül az emberi igéinket. 
Ezen belül kiemelten fontos tevékenysé-
get végez a Nemzeti Színház, élén Vid-
nyánszky Attila színházigazgató-rende-
zővel, aki a közösséghez köti a művészet 

energiáját. Az ország legeldugottabb fal-
vaiba is eljuttatja a különböző korosztá-
lyú gyerekekhez Petőfi Sándor, Vörös-
marty költészetét, és még sorolhatnám, 
mi mindent. Ily módon múltunk érté-
keit is közelebb hozza hozzájuk, hogy 
ne valami avíttas, kötelező irodalom-
ként jelenjen meg például a Csongor és 
Tünde vagy Az ember tragédiája. Nem 
vagyunk olyan messze a gyökereinktől, 
legfeljebb a szótárunk, a szókészletünk 
alakult át egy kicsit. Igen, a régi érté-
kekben fellelhető az új, az újban pedig a 
régi. Ismernünk, ugyanakkor értenünk 
kell a történelmünket is, mert ha nem 
így teszünk, akkor újra és újra beleverik 
az orrunkat, és újrataníttatják velünk. 
Jobb ezt megelőzni.

Színházi szféránk az ideológiák 
nagy próbatételét vizsgázza sza-
kadatlanul.

– Tanúi vagyunk annak, amikor a fasiz-
mus, a kommunizmus, a liberalizmus 
mindent elkövetett annak érdekében, 
hogy szétzúzza fogalmainkat, hogy 
meggátolja a nyelv és a beszéd megőr-
zését és ápolását. A megtörtént dolgok 
kellő bizonyosságot adnak: ne szólal-
hassanak meg a régi meséink, ne szü-
lethessenek új történetek. Az izmusnak 
a lényege a kritika, amely azt hirdeti, 
hogy minden viszonylagos. A kultú-
ra is viszonylagos. Csak a kritikai re-
alizmus nem az. Tehát ha fogalmilag 
mindent viszonylagossá teszünk, gyö-
kértelenné, felszínessé és egyre erőtle-
nebbé válik az ember és szellemi álla-
potának megfelelően a művészet is. Ha 
fogalmainkat szétzúzzák – példálózok 
is: nő, férfi, haza, nemzet, gyökér, ha-
gyomány, hagyaték, kultúra –, nincs az 
a tehetséges író, aki olyan történeteket 
tudna előhívni, amelyek egy közérthe-
tő, nemzeti gondolat mentén születnek 
meg.

A színház terében hogyan kell meg-
szólalni: tömören, emelkedetten, 
hitelesen?

– Azt mondom, hitelesen. A színház 
mindig is mutasson rá az élő és léte-
ző drámákra, tragédiákra a költészet 
nyelvén. Shakespeare nyelvén. A szín-
ház dolga mintegy tükröt tartani, hogy 
nézzünk bele, de nem azért, hogy el-
riasszon, hanem hogy megmutatkoz-
zon benne a költészet szelleme, lelkü-
lete, otthonossága, a színház megtartó 
szemlélete. Próbáljunk meg romlás he-
lyett javulni. A kultúra minden ágában 
valamiféle visszatérésnek kell bekövet-
keznie. Nem kell visszamenni a 19. szá-
zadba, hiszen a 21.-ben élünk. Arra gon-
dolok, hogy a régi értékeinket – ha már 
kidobták, márpedig kidobták – vissza 
kell venni. Hogy tovább tudjunk lépni. 
Hogy hitelesen tudjuk visszaadni a ma 
világát, a ma művészetét, a mai létfor-
mát a jövendőnek.

Egy előadásban egyfajta fölsőbb 
metafizikai tekintet is benne van: a 
földi életet úgy próbálja megragad-
ni, hogy mindig jelen legyen a me-
tafizikai dimenzió is. Tart-e attól, 
hogy túlságosan absztrakttá válik 
az előadás, elmarad az életesség, az 
életnek az életessége? 

 
– Az már formai kérdés, hogy egy szín-
ház hogyan tudja megválasztani azt a 
formanyelvet, amelyen megszólítja a 
közönségét. Ha nem lehet az életességet 
dekódolni egy előadásban, akkor arra 
azt szokták mondani, l’art pour l’art. 
Amikor a művészet öncélúságát valló 
felfogást valósítják meg a pódiumon. 
Tegyék! Próbáljanak meg belőle megél-
ni a piacon.

Ha költői színházról beszélek, arra 
is gondolhatok, maga a költészet 
szolgál inspirációs forrásul, hogy 
úgy mondjam, versekből csináljunk 
színházat. Működne?

– Igen, miért is ne. Gondoljunk a Cson
gor és Tündére, a nyelvezetére, jelen-
téstartalmára. Ha leírok, papírra ve-
tek egy gondolatsort, mélyebb gyöke-
rű lesz, messzebbre visz. Ez újfent egy 
olyan színházi lehetőség, amellyel vala-
mennyi színházi alkotó élni tud. Általa 
a közönséget is magunkhoz gazdagít-
juk, mert korunk hajlamos arra, hogy 
lebecsülje, leminősítse a nézőt. Mire 
van igény, és mire nincs? Mindenre 
van igény. Amit hitelesen képviselünk, 
szakmailag elfogadható, igényes meg-
fogalmazásban teszünk, az megtalálja a 
maga közönségét.

Eliot meg a többi nagy angol köl-
tő azt vallja, hogy csak verses drá-
ma létezik, a többi mesebeszéd. 
Shakespeare és Molière is verses 
drámákban gondolkodott. Kinek a 
kötete az ön bibliája?

– Nagyon nehéz ezt megmondani. Ta-
lán Petőfi, Csehov, Shakespeare. Em-
líthetném Dosztojevszkijt, Tarr Sándor 
meg Móricz Zsigmond novelláit. Ami-
kor az ember olvasóvá válik, sok irány-
ból bontódik ki a belső ösztön- és fantá-
ziavilága. Hálás tudok lenni azért, ami-
kor rácsodálkozom és belefeledkezem 
az olvasmányomba, és azt tapasztalom, 
az író, költő az enyéimmel rokon gondo-
latokat, érzéseket, meglátásokat fogal-
maz meg.

Fejős Csilla

Léphaft Pál

benedictio
tiszadunatemesmarosközén

1 
mifelénk rend van
nem szanaszét
ezer év
kantár és fibula
arany halomra
hullik a vakolat
és csendben
mindent eltakar
az égi törmelék

2
mifelénk rend van
nem szanaszét
álom
sarkantyú és rokolya
aranykék legények 
csontkemény 
lányokkal sirülnek 
zúg a sortáncok
bokrétás emléke

3
mifelénk rend van
nem szanaszét
zsoltárok
a homokkal benőtt
klastromok és 
kurgán halmok alatt
a tudatfedezékben
pentaton csend 
morajlik mélyen

4
mifelénk rend van
nem szanaszét
hullik 
a benedictio fehér 
tornyokban égi 
madarak szólnak
a harangok alatt 
vastagszik szent
ürüléke a századoknak 

2022. 06. 08.

vers

Megsebzett táj I.
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Arra is kíváncsi lennék: melyik az 
a figura, amelyet a legértékesebb-
nek, előremutatóbbnak talál?

– Nincs ilyen. Sosem gondolkodtam 
azon, melyik figurához állok köze-
lebb, vagy melyikkel volt nagyobb, 
esetleg kisebb sikerem. A legfőbb: a 
munkámmal való azonosulás. A hi-
teles, érzelemdús jelenlét működte-
ti a színészt. Jó érzés, amikor a néző 
azt érzi, hogy a színész alatt a szín-
pad padlójának reccsenése is izgal-
mas tud lenni. Esetemben akkor mű-
ködik jól egy alakítás, amikor a meg-
szólalásig hasonlítok a figurára, amit 
játszom. Egy alkalommal a nővérem 
megnézett Carlo Goldonitól a Két úr 
szolgájában, Truffaldino szerepében, 
és azt mondta: „Néztelek, Jóska. Te 
nem is játszottál, te ilyen vagy!” Na, 
ez már valami!

A Színház- és Filmművészeti 
Egyetemen hogyan tanít, milyen 
elképzelésekkel, kiállással?

– Elvállaltam, mert amikor felkértek 
rá, úgy gondoltam, talán még ked-
vem is lenne hozzá, talán még át tu-
dok adni valamit a következő gene-
rációnak. Egy évet már eltöltöttünk 
együtt, és elkezdtük érteni egymást. 
Pedagógiai szándékom pedig nem 
más, mint amiről az előbb is beszél-
tem: minél közelebb vinni őket ön-
magukhoz, belső stabilitásuk szöve-
dékéhez. Mire tanítom őket beren-
dezkedni? Ami színészként megél-
teti, megtartja őket, az a képesség 

menti szorgalom, az igényes gondol-
kodás és a bátorság.

Miért vágyik el a pajtaszínháztól 
a kőszínházba, és fordítva?
– Semmiféle elvágyódás nincs az éle-
temben, inkább a kettőnek az egymás 
mellett való éltetése húzódik meg. 
A mi pajtaszínházunk mint befogadó 
bukolikus tér az összművészeten ke-
resztül próbálja meg kifejteni közös-
ségerősítő szándékát. Az ember önféltő 
és közösségmegtartó törvényeit keresi 
és követi. Van-e ennél jobb igazodás? 
Összeállt egy olyan közösség a pajta-
színház körül, amely törekvéseinkkel 
kiegészülve el tudja tartani, szereti, és 
büszke a színházára. Ugyanezt tudom 
kívánni minden más színháznak, hi-
szen eddig a nagy általános szcénáról 
beszélgettünk. Adja Isten, hogy ered-
ményt tudjanak elérni.

Mi a különbség a színház és a 
filmművészet műfaja között?

– A színművészet egy magyar színész 
számára szakmai kihívás, a film pe-
dig kaland, meglepetés, ünnep, sok 
esetben jövedelemkiegészítés. A film 
Magyarországon nem a színész szak-
mája. Talán az ifjú kollégák közül 
vannak néhányan, akik csak a film-
mel foglalkoznak, és ebből is élnek. 
Nálunk az életmódot, az életformát 
jelenti a színház, és a kalandot, a sze-
relmet pedig a film.

Zeami mester világosan meg-
mondja, hogy az előadása jól si-

kerülhet e három úton vagy azok 
egyikén járva: „látás, hallás – 
szív”.

– Tényleg így van. A művészetben 
az ösztönnek a megfogalmazása, az-
tán meg a gondolat kiérlelése, az egy 
különleges kihívás. No meg a felké-
szültségé, amellyel az ösztön képes 
elérni az alkotói tudatosság magas-
latait. A költészetnek, a létezésünk-
nek, a Tündérkertnek a gyümölcsfa 
mentésével, a pajtaszínházban a kö-
zösséggel való kapcsolattartásnak a 
hitelt, a tágas hátteret a megéltség, a 
tartalom és minden irányú, gyökér-
zetű értékek keresése adja. 

Debreczeny György

múlik az idő 
visszafelé
fellegekben jár a ceruza
csak a hegye tört ki
olykor nehéz vagy éppen hogy könnyű
minden
mérhetetlen értéket látok
a mérőeszközökben
megrágom a mérőszalagot
leveszem a polcról az elolvasásra
váró könyvet gondosan leporolom
és fejbe vágom vele magamat
a hiányzó a műterem a háttér
a szerkesztőségben B. mester
leltári számokat aggat a versekre
és a havazásra
Cs. mester elmeséli hogy a honorból
vásároltak egy szőnyeget
de nem repül
J. mester a főszerkesztő hazacipeli
egy karton dobozos sörét
ami akkoriban még ritkaság
pedig ő nem dobozol nem skatulyáz
a madár elvégzi a dolgát és tovaröppen
emléket hagyva a szürke kalapon
Cs. kismester felgyújtotta magát
egy szép napon
de engem mindig érdekeltek
azok az emberek is akik édelegtek
akik dédelgették magukat
a minden bájjal megkentek
és érdekelt János bácsi is a csatában
aki veseköve ellen hadat viselve
orvosi tanácsra itta a rengeteg folyadékot
és naphosszat az autóbusz hátsó peronján
rázatta magát a kerekekkel
A. mester a nyugalmazott ékszerész
egész nap ágyában feküdt
felesége M. néni kézbesítőként dolgozott
aznap a Majakovszkij utcában járt
de nem szerette a verseket
és Gy. mester (a fiuk) a konyhában lakott
ávós volt ’56-ban hülyére verték
azóta lebontották a házat
helyére állami hivatal épült
valódi karácsony közelgett és a liftben
volt egy ezüstszálakkal feldíszített
kis műfenyő
a szép hölgy beszállt ránézett
és csak annyit mondott: undok sikló
együtt mentünk fel a negyedikre
ott volt a szerkesztőség az ebédlő és a büfé is
ma osztályon felüli szálloda
szóval a fellegekben jártunk mindannyian
múlik az idő visszafelé
és a csontváz a szekrénybe visszahátrál
világszép akár a nádszál

vers

folytatás az 5. oldalról
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Szarvas József (a képen jobbról)
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Vannak napok, hogy a reggeli ébredés 
után megkívánok egy kupica pálinkát. 
Olyankor teátrálisan mászkálok a ház-
ban, ajtókat nyitogatok, topogok ide-oda. 
Tétován álldogálok, majd újra benézek a 
kamrába, a konyhai hűtőbe, és végül a 
sufnit is útba ejtem. Gyakorlatilag össze-
járom a kartali remeteség minden szegle-
tét, akár egy jó torkú, rendkívül szomjas 
zugivó. Matatásom időközben háttérzaj-
ból zavaró szöszmötöléssé lesz. – Mit ke-
resel? – kérdi a feleségem. – Idegesítő, 
ahogy jössz-mész ide-oda!

Mindezzel én is tisztában vagyok, de 
nálam ez a ráutaló magatartás. Aztán a 
részéről jön a megvilágosodás: – Te – 
azaz én! – pálinkát innál?

Állok az ebédlő közepén, már mosoly-
gós képpel, és bólogatok, hogy igen! Ott-
hon több mint húszévi távollét után is tu-
dom, hol lapulhat egy-egy flaska. Bezzeg 
itt… Ez a kétlakiság velejárója. Mindig 
azt és ott keresem, ami és ahol biztosan 
nincs!

Miután megtudom, hova, mi mögé kell 
még benéznem, célirányossá válik a ku-
takodásom.

Ám ez még csak a rituálé eleje. Mert 
mindezek után jön az igazi gond: van-e az 
itt-ott árválkodó üvegekben pálesz, és ha 
igen, milyen? Mindig otthonról hozzuk, 
az általunk tudott, megengedett meny-
nyiséget, mégis azon izgulunk, szól-e a 
vámos, hogy éppen mit és mennyit sza-
bad az unió területére bevinnünk. Még 
mielőtt bárki legyintene, jelzem, hogy 
voltam már krumplicsempész is, akit 
félreállítottak öt kiló jó kishomoki ró-
zsakrumpli miatt… De talán maradjunk 
a történet eredeti fonalánál!

Szóval, bármilyen furcsa is, a ba-
rackot, birset meg a szilvát nem szeretem. 
Ha csak ezek közül akad valami, akkor 
inkább nem kérek. Így hát ivás előtt a 
szagolgatásé a főszerep. Ha marad a ta-
nácstalanság, akkor megkérdem Klári-
kát: – Szerinted ez micsoda?! – Ő már rá-
nézésre tudja. – Nem látod az üvegről? 
Joe főzte alma!

Milyen igaz, a kerti hulló gyümölcsöt 
szoktam összeszedni, amit Joe elvisz, és 
amikor kifőzi, hoz kóstolót. Hát az almá-
ért sem rajongok.

Valójában két kedvencem van: a ko-
mám főzte szőlő – ami nem másból, 
mint a préselés után maradt bogyókból 
és szárból készült, sőt, bő termés idején 
még mustot is önt hozzá – vagy a foga-
dott testvérem készítette ágyas. Bárme-
lyik bármikor jöhet.

Előbbi – ha nem penészedett meg a 
cefre – enyhén édeskés, benne a szőlő 
lágy zamata, no meg benne a homokról 
visszaverődött napsugár tüze, mégis van 
egy kis fanyar utóíze. Azt a csuma adja. 
Orvosság. Valaha vették a patikusok, és 
vegykonyhájukban tinktúrák alapanyaga 
lett belőle.

A másik, az ágyas, egy igazi kincs! 
Ahogy a receptúra is az, mert nem akár-
honnan, hanem Magyarkanizsa belvárosi 
plébániahivatalából való.

Regényes történet, amire Esti Kornél 
is rácsodálkozhatott bácskai utazása so-
rán, Szindbád pedig csavargásai közben 
vidéki kiskocsmákban mesélhette a hal-
lottakat, fuvarosok és iparosok között 
kvaterkázva akár.

No de sora van a történetnek, nem is 
akármilyen, hiszen minden egy nyári 
hétköznapon kezdődött, méghozzá ha-
rangforgatással. Tudniillik azt is kell, 

hogy arányosan kopjon az oldala a min-
dennapos óraütések, kondítások idején. 
Így hát előre egyeztetett időpontban fel-
másztak páran az Őrangyalok templomá-
nak karcsú tornyába, a poros, pókhálós 
harangok közé, éppen fél és háromne-
gyed óra között, s elfordították a bécsi 
öntő szóban forgó remekét, hogy ne sán-
tuljon le a kalapácsütések alatt… Gyorsan 
végeztek, aztán lekászálódtak a magas-
ból, s már a Szentháromság-szobor tö-
vében, a vadgesztenyék lombsátra alatt 
hallgatták a három ütés érces, messzire 
szálló hangját.

A harangfordítókat Tari János atya 
invitálta a paplakba, leöblíteni a torony 
porát. Úgy volt vele, hogy egy magára 
valamit is adó lelkipásztor nem nézheti 
tétlenül, mint szomjazik a nyáj néhány 
szorgos tagja. Leültette hát a parókián 
a nadrágosokat, majd felsorolta az ital-
kínálatot. Az általa csak gyomororvos-
ságnak mondott ágyas pálinkára esett a 
választás, amit széles mosollyal vett tu-
domásul. Rögtön nyomatékosította, hogy 
mértékkel fogyasztva sokféle kórságra jó 
a sötétbarna színben pompázó, keser édes 
nedű.

A második pohárka fogyasztása köz-
ben már némileg felbátorodott vendégek 
a készítés módjára, receptúrájára voltak 
kíváncsiak. Ekkor a plébános úr türelme-
sen elsorolta, hogy mi minden kell bele: 
– A legfontosabb, hogy jó gyümölcspá-
linka legyen az alap. De: dió kell az ágy-
nak! Péter-Pál körül az igazi, akkor még 
a magház kocsonyás… – megállt, kis szü-
netet tartott, majd karba tett kézzel, állva 
folytatta. – Három liter pálinka, harminc 
szem félbevágott zöld dió, aztán ánizs, 
kömény, kakukkfű, majorána egy-egy 
kávéskanállal…

Nem fejezte be a felsorolást, mert a 
vendégül látott atyafiak egyre kétségbe-
esettebb képet vágtak. – Tudják, mit, le-
írom maguknak a barátok által összeállí-
tott, igencsak régi receptet. Aztán ha van 
kedvük, idejük, pálinkájuk, fűszerük és 
gyógynövényük hozzá, hát csinálhatják 
maguk is!

Így aztán sok-sok éve készíti János 
testvér a gyomorerősítőt, gondosan 
ügyelve a receptúrában foglaltak betar-
tására, én pedig buzgón kóstolgatom, vé-
leményezem az éppen aktuális évjáratot. 
Ha vendégeim vannak, kínálom is a ka-
nizsai ágyast! Nemegyszer mondták már, 
hogy jobb, mint az unikum. Azt nem tu-
dom, hogy Zwack mit szólna a fentiek-
hez, de egy biztos: unikális az ágyon érlelt 
papramorgó.

A jelöltek ágyas pálinkát 
készítenek

Egy ideje csend honolt már a Haynald Le-
ánynevelő Intézet falai között. A növen-
dékek nyári szünetre mentek. Zsibongó 
leánysereg helyett a déli imára gyülekező 
nővérek árnyként suhantak a folyosókon. 
Az épület elé ültetett fák lombja még nem 
ért fel az emeleti ablakokig, így a kinti hő-
ség miatt behajtották a belső spalettákat, 
amitől hűs homály ült az emeleti kápol-
nában.

A nagytemplom harangja éppen meg-
kondult, amikor az általános főnöknő 
szúrós tekintettel körbenézett, majd a 
mellette ülő rendtársától súgva kérdez-
te: – A jelöltek miért nincsenek jelen a 
déli imán? – Anyám rendelése szerint 
még reggeli után elküldtem őket a kert-

be gyógynövényekért – hangzott a kissé 
meglepett válasz.

A főnöknő felállt, és így szólt: – Imád-
kozzunk!

Az áhítat után ebéd, majd silentium 
következett. A csend, ha lehet, még na-
gyobb lett a fehér falak között, így Ursu-
lina nővér az ügyeleti szobából azonnal 
meghallotta a piaci kapu nyikorgását. 
– Az udvaros nem kente meg a kapupán-
tot! – mondta vagy inkább csak suttogta 
maga elé, miközben a földszinti folyo-
són a zaj irányába haladt. Éppen kattant 
a zár a jelöltek mögött, amikor odaért. 
Az udvaros a nővér jöttére lekapta ka-
lapját, és egy dicsértessékkel gyorsan 
eloldalgott. – Hol voltatok egészen idá-
ig? A kert negyedórai járásra van innen. 
Netán eljátszottátok az időt? Ez nem je-
lölthöz méltó viselkedés. Hermenegild 
tisztelendő anyánk a déli imakor hiá-
nyolt titeket!

A három jelölt – két hórihorgas és egy 
alacsony, kerek képű kamasz lány – za-
varában apró mozdulatokkal formaruhá-
járól a port söpörte. – Gyertek gyorsan! 
Lássam, mit hoztatok! Mi tartott ilyen 
soká? – nézett rájuk. – Hát az úgy volt, 
hogy kakukkfüvet nem találtunk a kert-
ben. Ezért a Járáson kerestünk… – A Já-
ráson?! Drága Szűzanyám! – csapta ösz-
sze a kezét Ursulina. – Gyorsan szedjétek 
rendbe magatokat, én meg jelentem, hogy 
megjöttetek. – Azzal elsietett a klauzúra 
irányába.

A lányok magukra maradtak. Az ala-
csony termetű volt a legidősebb köztük. 
Kicsit anyáskodott két fiatalabb társa fe-
lett. – Rakjuk ki a kosarakból a gyógyfü-
vet! – mondta, és már csokrokba rendezte 
a gyűjtésből származó szálas-virágos nö-
vényeket. A csipkés levelű pemetefű és az 
ernyős virágú édeskömény a Kőrös-parti 
kertből volt, a kakukkfű lankadt, ám vi-
rágos hajtásai meg a járásszéli gyepről. 
Éppen végzett a fajta szerinti kirakással, 
amikor a konyhába belépett a rendház fő-
nökasszonya. Meghajoltak előtte, és ami-
kor ránéztek, tekintetük találkozott szú-
rós, megrovó pillantásával. – Lekéstétek 
a déli imát! – nézett rájuk Hermenegild 
nővér. – Hol voltatok egész délelőtt?

A lányok izgatottan morzsolgatták 
kötényük szélét, de szólni nem mertek. 
– No, hát megkukultatok? – húzta ki ma-
gát a főnöknő. – Hol a nyelvetek? – mond-
ta szája sarkában bujkáló mosollyal.

Az alacsony, anyáskodó leány ekkor 
előlépett, vett egy nagy levegőt, és be-
lekezdett a magyarázatba: – Tisztelen-
dő Anyám, az úgy volt, hogy a kertben 
nem találtunk kakukkfüvet. Így aztán a 
Járásra mentünk gyűjteni. – Itt azonban 
elakadt a szava, arra gondolt, mi lesz, ha 
megkérdik, ki találta ki, hogy oda kell 
menni, no meg ki adott rá engedélyt… 
Így hát ő is elnémulva állt társai előtt, és 
a cementlapokkal kirakott padozatot néz-
te. – Ursulina, megvan minden szükséges 
a gyomororvosság készítéséhez? Ha igen, 
akkor holnap fogjanak hozzá. Aggódom, 
mert a diót már le kellett volna áztatni. 
– Azzal megfordult, és otthagyta őket a 
másnapi feladattal.

A következő napon, rendelése sze-
rint, az ágyas összeállításánál segítettek 
a lányok. Több, gondosan kimosott vál-
las dunsztosüvegbe rakták a félbevágott 
dió szemeket, majd a gyógy- és fűszernö-
vények következtek, végül a hulló gyü-
mölcsből főzött, tavalyi pálinka. A kony-
ha belső ablakpárkányán sorakoztak az 

üvegek, melyekre egy rövid ideig rávetült 
a délelőtti nap.

Hetekkel később szűrték le a megérlelt 
italt, aztán a kamra hűvösében álló polc-
ra rakták a zöld színű, csatos, egyébként 
eredetileg gyógyvizes, teli palackokat.

A nyári hónapok múltával, már a tan-
évkezdés előkészületei zajlottak, amikor 
Márton Mátyás plébános látogatást tett 
a nővéreknél. Körbejárták az épületet, 
benéztek a tantermekbe és a bent lakó 
növendékek hálótermeibe, végül az eme-
leti tanulószoba következett, ahol a plé-
bános leült, hogy kifújja magát. A pilla-
natnyi csendet maga törte meg. – Tisz-
telendő Anyám – kezdte mondókáját, és 
rögtön hatásszünetet tartott, mert iga-
zán jártas volt a retorika szabályaiban –, 
megint remek munkát végeztek! Példás 
a rend, látom, felkészültek az új tanévre. 
Már csak egy dolog van hátra… – nem 
fejezte be a mondatot, sejtelmesen mo-
solygott és hallgatott, miközben az apácá-
kat nézte. – Mire gondol, nagytiszteletű 
prépost-plébános atya? – kérdezte Mária 
Hermenegild nővér.

A plébános várt egy kicsit a válasz-
szal, de mielőtt bármit mondhatott vol-
na, a tisztelendő anya Ursulina nővérre 
nézett, és egy félmosollyal feléje bólin-
tott. Hogyan is feledkezhetett volna meg 
Márton Mátyás eme szokásáról, hiszen 
amióta az iskolanénék a városban van-
nak, még minden tanévkezdési bejárás 
így zárult! Míg ezt végiggondolta, a nővér 
karon kapta az egyik jelöltet, és csendben 
távozott. Aztán ugyanúgy vissza is tért. 
A jelölt tálcán két talpas, csiszolt olda-
lú, félkristály likőröspoharat hozott, Ur-
sulina pedig egy csatos üveget, amelyet 
egyenesen a reverendás férfiember elé 
tett. – Talán kóstoljuk meg az idei gyo-
mororvosságunkat! Plébános atya, meg-
kérhetem, hogy töltsön – mondta kissé 
kimért modorban a házfőnöknő.

A plébános az üvegért nyúlt, gyakor-
lott mozdulattal pattintotta fel a csatos 
kupakot. Először a nővérnek töltött, aki 
gyorsan maga elé kapta a kezét, jelezvén, 
hogy nem kér többet. Az akkor már pá-
pai prelátus a magáét a pohárka pereme 
alatt futó csíkig öntötte, így nem vétett az 
illendőség szabálya ellen.

Megemelték poharaikat, beleszagol-
tak, majd belekortyoltak az újonnan ké-
szített gyógyitalba. A plébános, csücsö-
rített szájjal, sokáig ízlelgette, miközben 
poharát a fény felé fordítva a színét nézte 
az újabb itókának, aztán így szólt: – Jó ez 
az ágyas, Tisztelendő Anyám, csak kicsit 
sok benne a kakukkfű! Nem gondolja?!

PÁLINKA Klamár Zoltán

tárca

Márton Mátyás esperesplébános, mojki prépost, 
pápai prelátus (Aldebrő, 1852 – Ókanizsa, 1930)
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Vajon milyen lenne a világot úgy 
szemlélni, hogy míg a látás ki-
vételével minden más érzékszer-
vünk hagyományosan működne, 
addig a szemünkkel nem a visz-
szaverődő fényt fognánk fel, ha-
nem a környezetünkben fellel-
hető tárgyak és felületek érzel-
meit élnénk meg? Tételezzük fel, 
hogy a modern mérőműszerek-
hez hasonlóan, amelyek érzéke-
lik a mágnesesség, a gravitáció 
vagy a súrlódás erejét, mi va-
lamiféle térbeli aurát tapaszta-
lunk, és a táj lokális színei he-
lyett egy pillanatnyi emocionális 
képet látunk, amely feltehetően 
dinamikus és illékony, ahogyan 
az emberi érzelmek is. Emléke-
zetünkbe pedig olyan látvány 
vésődik, amely a táj karakteré-
nek ilyesfajta összesített lénye-
gét adja. Valószínűleg teljesen 
másfajta koncentráció és kife-
lé-befelé figyelés szükséges hoz-
zá, hogy elsajátítsuk az ebben a 
képzeletbeli világban történő tá-
jékozódást. Továbbá az is szük-
ségszerű, hogy a környezet és a 
befogadó is olyan típusú érzel-
mekkel rendelkezzen, hogy vala-
milyen misztikus kapcsolat léte-
sülhessen közöttük.

Számos festőművész hason-
ló gondolatkísérletek útján jut el 
– akár tudatosan, akár spontán 
indíttatásból – saját egyéni lá-
tásmódjához, melyet a vászonra 
vihet annak érdekében, hogy ki-
fejezze érzelmeit. Az egyszerűség 
kedvéért nevezzük ezt a „nem lé-
tező” képességet érzelmi látás
nak. Felvetődik a kérdés: Vajon a 
fent említett világban láthatjuk-e 
a szabadjára engedett féktelen ér-
zelmek végtelenségét, amit a má-
sik világban az érzékszerveink 
korlátoznak? Véleményem sze-
rint az érzelmi világban törté-
nő látás is korlátozásba ütközik, 
amint rögzítjük az aktuális pil-
lanatot. A memóriánk bekerete-
zi, bedobozolja. Véges emberként 
nem lennénk képesek más mó-
don tárolni. Tehát a végtelen sza-

badság mellett kikerülhetetlenül 
megjelenik a mértékletesség és 
az egyensúly. Ilyesféle gondola-
tok jutnak eszembe akkor is, ami-
kor a művészet lényegéről próbá-
lok elmélkedni. Ezért különösen 
megragadnak Sutus Pesti Emma 
festményei. Visszatükrözik a gon-
dolataimat. A festőművész ugyan-
is nagy hangsúlyt fektet az egyen-
súlyra. Kötelezően korlátozza az 
érzelmek organikus áramlását a 
rá régóta jellemző apró geomet-
rikus képi elemekkel. Fontos ér-
tenünk, hogy ábrázolásaiban 
nemcsak a kompozíciót tartja ily 
módon kordában, hanem egyút-
tal kiviláglik művészetének mon-
danivalója is. Ennek értelmezésé-
hez a befogadóra is szükség van, 
ám minden bizonnyal valahol a 
mértékletesség fogalmának hold-
udvarában keresendő. A korláto-
zás nem negatív mivoltában van 
jelen, hanem úgy, mint egy apró 
kiegészítés, melyben hatalmas 
erő mutatkozik meg, amikor ki-
egyenlíti a látvány adta ellentétes 
benyomásokat.

A művész egyensúly-értelme-
zése a közelmúltban új fordula-
tot vett. Expresszíven absztra-
hált tájképein mintha megválto-
zott volna az időjárás. Vagy in-
kább konkretizálódott: érezni az 
északi hideget és a vulkánok for-
róságát, néha elfolyik a látvány, 
mint egy olvadó fagylalt, máskor 
kristályok csilingelő töredezését 
hallani. A korábbiakhoz képest a 
jelenetekben még markánsabban 
jut kifejezésre a természet erői-
nek dinamikája. Vele párhuza-
mosan munkálkodik az ábrázolt 
pillanat nyugalma, a vászon szé-
lei ugyanis megtörik a vízió tér- 
és időbeliségét (már ez is egyfajta 
korlátozás a valóság és az alkotó 
érzelmi kapcsolatát tekintve), az 
expresszivitást pedig kiegészítik 
a konstruktív erővonalak. Igen: 
a geometrikus képi elemek már 
igazi erővonalakká fejlődtek. 
A védjeggyé vált körök, a ritkáb-
ban alkalmazott háromszögek és 

egyenes vonalak után most a cik-
cakkvonal és a fordított V betű 
a főszereplő. Bármelyik korábbi 
sorozatot szemléljük, a kompo-
zíció minden esetben e két el-
lentétes pólusból szerveződik, 
lehet akár teljesen nonfiguratív 
vagy részleteiben felismerhető, a 
gesztusok nyugodtak vagy zakla-
tottak, az expresszív szabadság 
és a geometrikus korlátozás örök 
táncot járnak. Ez az egyensúly 
élesedett ki S. Pesti izlandi uta-
zása óta, amelyre 2021 augusz-
tusában került sor. Az északi 
táj földöntúli élménye mély be-
nyomást tett rá, és életre hívta a 
festő érzelmi látását. Korábban 
már láthattunk a művésztől va-
lóságos helyszíneket idéző ábrá-
zolásokat, mint a Fekete fürdő 
(2017) és a Ludas I. (2017) című 
műveken. Viszont ezek esetében 
csupán a cím segíti a beazonosí-
tást, mivel a képi elemek magas 
fokú absztrakció által születtek 
meg. E mozgalmas kompozíci-
ókon a fekete nap uralkodik (a 
fürdő esetében a hozzá társu-
ló fekete lépcsősorral). Máshol 
egy-egy szabályos vonal kölcsö-
nözi a stabilitás élményét, míg a 
festmény egésze teljesen elvont. 
Ilyenek a Sárga út II. (2018) és a 
Hullámok I. (2019) című képek. 
2020 környékén egyes ábrázo-
lások már egy valós, sziklás táj 
benyomását keltik, mint példá-
ul az Antarktika és a Gleccser 
sorozat IV. Az utóbbi kiemelten 
fontos, mivel S. Pesti és vőlegé-
nye abban az évben szervezték 
az izlandi álomnászútjukat, így 
az új ingerek utáni természetes 

vágyakozás már akkor felfokoz-
ta a festőművész kompozícióinak 
formaalkotását és színvilágát. 
Érdekes, hogy mindkét abszt-
rakt tájkép esetében a geomet-
rikus „kiegészítés” csupán kis 
szerepet kapott. Az új inspirá-
ció ígéretének elmélyült állapo-
tában születhettek a Vörös köd 
(2021) és a Kéket mutatnak még 
(2021) című megkapó műalkotá-
sok. Mindkettőn egy lustán elfo-
lyó festékmezőt látunk, amely 
a távoli horizontig ér. A művek 
egyedi dinamikáját még a képek 
szemlélésének pillanataiban is 
szinte mozgó festéktenger adja. 
Még inkább felerősítik a mozgal-
masság élményét a távolba futó 
éles tört vonalak. Szabályossá-
gukkal kifejezik a kellő mérték-
tartást, cikcakk irányukkal még-
is a futuristákat idéző dinamiz-
must szimbolizálják.

A felsorolt néhány alkotás 
szemlélteti, hogy akármilyen 
szintű a valóságtól való elvonat-
koztatás vagy a gesztusok tük-
rözte érzelmi töltet, és bárme-
lyik geometrikus elemmel kép-
ződik kompozíciós egyensúly, 
eddig még nem hárult oly nagy 
felelősség az eddig elemzett két 
pólus kontrasztjára, mint most. 
Az utazás óta az expresszív táj és 
az erővonalak közti viszony sok-
kal fontosabb szerephez jutott. 
Véleményem szerint Sutus Pesti 
Emma kompozícióinak szerkeze-
te ezen a ponton vált kiforrottá. 
Az Izlandon megélt tájélmény le-
rövidítette a valós természet és az 
elvont ábrázolások közti vizuális 
különbséget. A művész elmondá-

sa szerint alkotás közben a látott 
rétegek akarnak előtörni. Alkotó-
módszere alapján a mű létrejötte 
közben dönt az egymás utáni lé-
pésekről, ugyanakkor a kezdeti 
széles gesztusokból fokozatosan 
az izlandi táj lenyomatai bukkan-
nak elő. Az ember arra számíta-
na, hogy a konkrétabb táj kötöt-
tebb festésmódot vonz magához. 
A reális tájhoz való közeledés 
mégis azt eredményezte, hogy 
az ecsetkezelés és a színhasználat 
az eddiginél is szabadabbá vált. 
Mintha biztonságérzetet nyúj-
tana az a tudat, hogy az alkotó 
nem az ismeretlenben bolyong, 
hanem egy erőteljes valós em-
lékből táplálkozik. A változatos 
játékos formák a végtelen sza-
badságot idézik, lüktető érzelmek 
metaforáiként vannak jelen. Fék-
telenségüket komoly feladat visz-
szafogni. Így a korábbi geometri-
kus „kiegészítés” már nem elég, 
helyette magasztosan lépnek 
csatasorba a stabil erővonalak. 
A szabályos tört vonalakra pedig 
könnyedén rásimul a természet 
lágy masszája. A művész számos 
korábbi festményén úgy mereví-
tette ki az adott pillanatot, hogy 
a nap korongjának helyzeti stabi-
litásával határozta meg az alatta 
zajló táj fizikai elhelyezkedését, 
de a mozgását nem befolyásolta. 
A szabályos egyenesek viszont 
belenyúlnak a tájba, és úgy ad-
nak konstrukciót a látszólag vé-
letlenszerűen tomboló erőknek, 
ahogyan a szobrász agyagot ta-
paszt a drótvázra. A fenti gondo-
latokhoz hűen Sutus Pesti Emma 
egyik mesterműve a Vatnajö

képzőművészet
VÍZIÓ ÉS EMÓCIÓ HATÁRÁN
FORDULAT SUTUS PESTI EMMA EGYENSÚLY-ÉRTELMEZÉSÉBEN

Sándor Laura

Antarktisz

Gleccsertó
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képzőművészet sutus pesti emma  
Középiskolai tanulmányait a sza-
badkai Politechnikai Középiskolában 
nyomdaipari terméktervezés szakon 
folytatta. A Szegedi Tudományegye-
tem Juhász Gyula Pedagógusképző 
Kara képi ábrázolás szakán, festő 
szakirányon szerzett diplomát. 

Aktív alkotó, rendszeresen állít ki 
önállóan. Számos csoportos tárlaton 
szerepelt Szlovákiában, Horvátor-
szágban, Magyarországon, Szerbiá-
ban. Évente több művésztelep láto-

gatója, valamint különféle projektek résztvevője. Előszeretettel 
köti művészetét más műfajokhoz, mint a színház vagy irodalmi 
kiadványok illusztrálása. A Híd Kör Art művészcsoport tagja.

ÖNÁLLÓ KIÁLLÍTÁSOK
2022 Dobó Tihamér Képtár, Magyarkanizsa 
2020 Magyar Művelődési Egyesület, Palics
2019 Kortárs Galéria, Szabadka
2018 Kárpát-haza Galéria, Forrás Galéria, Budapest
 Pannon Magyar Ház, Pécs
2017 Dobó Tihamér Képtár, Magyarkanizsa
 Klein House social bar & art gallery, Szabadka
 Kunst Café, Szabadka 
2016 Juhász Erzsébet Könyvtár, Topolya (Szenti Lillával)
  Ady Endre Kísérleti Általános Iskola, Kishegyes (Szenti 

Lillával)
 A horgosi könyvtár kiállítóterme, Horgos
  Zentai Alkotóház, Zenta (Danyi Zoltán A dögeltakarító 

című könyve vajdasági bemutatójának alkalmából)
2015 Újvidéki Színház, Újvidék
  Magyar Ház, Szabadka (Csőke Dóra, Kozma Laura, 

Pesti Emma)
2014 Szenteleky Emlékház, Szivác
2013 Somogyi Könyvtár, Szeged
 Oázis kávézó, Szeged
2012 Vedres István Faluház, Tiszasziget

DÍJAK
2017 – Dr. Bodrogvári Ferenc-díj, Szabadka
2016 – Kiváló Tehetség díj, Szabadka
2013 –  SZTE Talent Ösztöndíj, Kiválósági Lista ezüst fokozatú 

tagja
2011 –  Intézményes Diákköri Konferencia, Művészet és művé-

szettudományi szekció, festészet II. helyezés

1990
Szabadka

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Agárdi Gábor (1987) újságíró, szerkesztő (Szabadka)

Debreczeny György (1958) író, költő (Budapest)

Fejős Csilla (1966) filmes alkotó, újságíró (Palics)

Fekete J. József (1957) író, kritikus (Zombor)

Ficsku Pál (1967) író, szerkesztő (Budapest)

Jódal Rózsa (1939) író (Újvidék)

Klamár Zoltán (1955) néprajzkutató, ny. egyetemi oktató (Magyar-
kanizsa–Kartal)

Klemm József (1954) költő, újságíró (Újvidék)

Kucor Tamara (1995) művészettörténész (Bácskossuthfalva)

Lázár-Szűcs Anikó (1981) tanár (Zenta)

Léphaft Pál (1952) karikaturista, újságíró (Újvidék)

Lódi Gabriella (1978) magyar nyelv és irodalom szakos tanár 
(Topolya)

Madár Anikó (1984) újságíró, szerkesztő (Újvidék)

Molnár Tibor (1966) történész, főlevéltáros (Zenta)

Patyi Szilárd (1987) történelem–filozófia szakos tanár, újságíró 
(Szabadka)

Sáfrány Attila (1969) újságíró, valláskutató (Kishegyes)

Saitos Lajos (1947) író, költő, szerkesztő (Székesfehérvár)

Sándor Laura (1990) képzőművész, tanár (Szabadka)

Tóth Eszter Zsófia (1975) történész, társadalomkutató (Buda-
pest)

Verebes Ernő (1962) író, zeneszerző (Zenta)

Lapszámunkat Sutus Pesti Emma alkotásaival illusztráltuk.

kull II. (2021) című festmény. 
A hosszúkás kompozíció alján 
zajlanak az események. Gondta-
lanul kanyarog a völgy pereme, 
miközben idegesen zsúfolód-
nak egymáshoz a sziklák. Szinte 
előttünk zajlik a tájszelet erózió-
ja. A távolban nyüzsgő hullámok 
nyaldossák a partot, a fenti párás 
felhőnyalábok néha megérintik a 
legmagasabb csúcsokat. A sok kis 
izgalmas részletet a tájon uralko-
dó méretes háromszög – ponto-
sabban fordított V betű – fogja 
össze, mint egy acélcső, amely 
különös hídként a dombok fölé 
magasodik. Meghatározza a ren-
det és nem utolsósorban a néző 
fókuszpontját. A festésmód meg-
újulásához az is hozzátartozik, 
hogy S. Pesti 2020 végén akril 
helyett olajfestékkel kezdett dol-
gozni. Ez a változtatás előmozdí-
totta a felszabadult kísérletezés 
örömét. Az új téma és az új tech-
nika pedig megtalálták egymást.

Végezetül: Hogyan írhatnánk 
le az izlandi sorozat befogadói 
élményét? Olyan, mint egy iz-
galmas kaland! Véleményem 
szerint a szemlélés két fázisból 
áll. Első ránézésre megragad 
bennünket az ábrázolt tájrész-
let, a kompozíció expresszív 
pólusa. Az ebben az érzelmi vi
lágban történő kirándulás oly-
kor biztonságosnak tűnik, mi-
vel egy képzeletbeli ablakon át 
lapozzuk a művész útikönyvét, 
a vászon szélei megtámasztják a 
hömpölygő festékhullámokat, a 
festékfolyamok nem futnak ki a 
látóterünkből, így egésznek lát-
juk ezt a világot. Az első benyo-
más után viszont hirtelen magá-
val ránt minket a képtér mély-
sége, és a táj részévé válunk. 
Már kanyarodik is mellettünk 

a pigmentlavina, mellkasunkat 
nyomja a festékszél, és könnyen 
beleeshetünk a színfoltok kö-
zötti szakadékba. A természet 
egyszer könnyed táncot lejt, de 
a másik pillanatban háborog-
va suhan körülöttünk. Ám az 

új egyensúly biztonságot nyújt 
a kalandoroknak! A mértéktar-
tó szabályosság megnyugtatja a 
természet megzabolázhatatlan 
erőit, még akkor is, ha e képes-
sége csupán egyetlen jól irány-
zott ecsetvonásban sűrűsödik.

Svínafellsjökull l.

Gleccserfolyó III.
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átmentett történelem

Az 1934. október 9-én végrehaj-
tott marseille-i merénylet mi-
att – amelynek során Vladimir 
Georgiev Csernozemszki, egy 
bolgár–macedón származású 
terrorista Marseille-ben lelőt-
te I. Sándor jugoszláv királyt 
és Louis Barthou francia kül-
ügyminisztert – 1935. decem-
ber 7-én Genfben népszövetsé-
gi vizsgálat kezdődött, amely-
ben Magyarország érintettsé-
gét vizsgálták. A jugoszláv ha-
tóságok a vizsgálat megkezdése 
előtt pár nappal, 1934. decem-
ber 5-én elkezdték tömegesen 
kiutasítani a délvidéki magya-
rokat az országból. A kitolon-
coltak többségét vonaton Sze-
gedre küldték. Az üldözéssel 
azonban a jugoszláv kormány 
igen kedvezőtlen külpolitikai 
helyzetbe sodorta magát. A ha-
tár menti magyar településeken 
történtek felkeltették a külföldi 
sajtó figyelmét. A magyar kor-
mány számára pedig a kiuta-
sítások lehetőséget nyújtottak 
arra, hogy a népszövetségi vizs-
gálaton viszontváddal illesse 
Jugoszláviát. Ezenfelül a jugo-
szláv politikusok heves szem-
rehányásokat kaptak amerikai 
diplomatáktól, a brit királytól 
és a brit miniszterelnöktől. Így 
a jugoszláv hatóságok decem-
ber 10-én beszüntették a töme-
ges kiutasításokat. A kitolonco-
lások öt napja során mintegy 
3000 délvidéki magyart utasí-
tottak ki az országból.

A kiutasításokról a magyar-
országi napilapok naponta be-
számoltak, így rögzítve a de-
cember 5-e és 10-e között tör-
ténteket. De vajon mi történt a 
kiutasított magyarokkal az el-
üldözésük után? Hogyan bol-
dogultak az anyaországban? 
Miként látták el őket a ma-
gyarországi hatóságok? És az 
elüldözöttek később vissza-
térhettek szülőföldjükre, vagy 
Magyarországon találtak új 
otthonra? Ezekre a kérdések-
re igyekszünk választ adni a 
Délmagyarország című napilap 
korabeli lapszámainak segítsé-
gével.

Elüldözöttek munka 
nélkül

A délvidéki magyarok 1934. de-
cemberi tömeges kiutasításáról 
a magyarországi napilapok na-
ponta beszámoltak. Megírták, 
hogy hány menekültet küldtek 
át a jugoszláv hatóságok a ha-
táron, őket hogyan fogadták a 
magyarországi határ menti te-
lepüléseken, és miként próbál-
tak segíteni az anyaországiak 
elűzött délvidéki nemzettársa-
ikon. Miután a kiutasítások ab-
bamaradtak, a menekültekről 
is egyre kevesebb írást lehetett 
találni a napilapok hasábjain. 
A Délmagyarország című sze-
gedi napilapban is megfigyel-
hető ez a tendencia, de időn-

ként egy-egy hosszabb tudósí-
tás erejéig hírt adtak a kiuta-
sítottakról, Szegeden ugyanis 
közülük mintegy négyszázan 
találtak ideiglenes menedéket. 
Ezen írások azért érdemelnek 
kitüntetett figyelmet, mert be-
lőlük kiderül, hogy az elüldö-
zött jugoszláviai magyarokra 
keserű sors várt az anyaország-
ban. Bármennyire is igyekeztek 
rajtuk segíteni az országos és a 
helyi hatóságok, valamint az 
önkéntes adományozók, zavar-
talan ellátásuk, elszállásolásuk 
és munkához való juttatásuk a 
nagy világgazdasági válság kö-
vetkeztében fellépő szegény-
ség és munkanélküliség idején 
szinte lehetetlennek bizonyult. 
Így az elüldözötteknek a nélkü-
lözés és a létbizonytalanság ju-
tott osztályrészül.

A Délmagyarország január 
3-ai számában megjelent Mi 
lesz a Szegeden maradt délvi
déki hontalanokkal? című írás-
ban arról olvashatunk, hogy a 
kiutasítottak ellátására havon-
ta 4000 pengőre volt szüksége 
a városnak.

„A város népjóléti ügyosz-
tálya, mint ismeretes, jelent-
kezésre hívta fel a Szegeden, 
illetve a szegedi tanyákon ma-
radt jugoszláviai menekülteket, 
hogy megállapíthassa, melyik 
családnál milyen mértékű ha-
tósági segítségre van szükség. 
A felhívás eredményeképpen 
kiderült, hogy a város területén 
kerek számban négyszáz mene-
kült tartózkodik, tehát lényege-
sen több, mint amennyire szá-
mítottak. A menekültek legna-
gyobb része, mintegy hetven 
százaléka kinn húzódott meg 
a tanyákon és a város belterü-
letén csak harminc százalék 
maradt. Szinte valamennyien, 
úgy a tanyaiak, mint a városi-
ak, teljesen nincstelen, szegény 
emberek, akik a testükön lévő 
ruhákon kívül mást nem hoz-
hattak el magukkal, és most 
itt szeretnének valamilyen ke-
nyérhez, munkához jutni, ami 
a nagy munkanélküliség mi-
att lehetetlen, de meg szezon-
ja sincs most a mezőgazdasági 
munkának.

A népjóléti ügyosztály a föl-
hívás eredményéről jelentést 
tett Bárányi Tibor főispánnak, 
akinek megbízásából dr. Ke-
menesy Tibor népjóléti tanács-
nok telefonon tájékoztatta a 
belügyminisztériumnak azt az 
osztályát, amely megbízást ka-
pott a menekültek ügyeinek in-
tézésére. A népjóléti tanácsnok 
közölte az ügyosztállyal, hogy 
a városnak nincs pénze a me-
nekültekről való gondolkodás 
költségeire, mert a menekül-
tek segélyezésére szánt szege-
di adományokat is a belügymi-
niszter rendelkezése alapján az 
utolsó fillérig felküldötték Bu-
dapestre” – olvashatjuk a sze-
gedi napilapban.

A fentiek mellett azt is meg-
tudhatjuk az írásból, hogy a 
népjóléti ügyosztály kidolgo-
zott egy, a menekültek támo-
gatásáról szóló tervezetet is, 
amelyben a menekülteket ép-
pen olyan elbánásban részesí-
tették, mint a többi munkanél-
külit. A tervezet előirányozta, 
hogy a családfőket szükség-
munkára osszák be, azoknak, 
akik a tanyán helyezkedtek el, 
a népkonyhai ellátás helyett 
annak értékét pénzben utal-
ják ki. Emellett a tanyán tar-
tózkodó menekülteket tanyai 
szükségmunkákon kívánták 
foglalkoztatni, például a ta-
nyai utak rendbehozatalánál. 
A tervezetet jóváhagyásra fel-
terjesztették a belügyminisz-
tériumhoz.

A Délmagyarország január 
8-ai, keddi számában arról ol-
vashatunk, hogy a szegedi vá-
rosi tanács előző napi ülésén is 
előkerült a kiutasítottak ügye. 
Ebből kiderül, hogy a gyakor-

latban is alkalmazták a fent 
említett tervezetet.

„A tanács hétfői referáló ülé-
sén szóba került a jugoszláviai 
menekültek Szegeden maradt 
csoportjának a dolga. Dr. Ke-
menesy Tibor népjóléti tanács-
nok bejelentette, hogy a népjó-
léti ügyosztály a munkáért je-
lentkező menekülteket beosz-
totta szükségmunkára, egyik 
részük Újszegeden a kertészeti 
munkálatoknál dolgozik, má-
sik részük pedig a tanyai utakat 
javítja. A munkába állított me-
nekültek összesen 320 családot 
reprezentálnak.

Mivel a menekültek foglal-
koztatására a városnak nincsen 
pénze, Kemenesy tanácsnok ja-
vaslatára elhatározta a polgár-
mester, hogy felterjesztést intéz 
a belügyminiszterhez, és tízezer 
pengő kiutalását kéri a mene-
kültek számára összegyűlt tár-
sadalmi adományokból, ame-
lyeknek egyik jelentékeny részét 
Szegedről küldték Budapestre.

A polgármester meleg han-
gú átiratban tolmácsolta a vá-
ros köszönetét Nagyszombathy 
Miksa altábornagy-vegyesdan-
dárparancsnoknak, aki a töme-
ges kiutasítások idején mozgó-
konyhákat és nagy mennyiségű 
szalmazsákot bocsátott a me-
nekülteket elhelyező város ren-
delkezésére” – írta a Délma-
gyarország.

Menekülés a halálba

A szegedi napilap január 24-ei 
számában Baranyi Tibor sze-
gedi főispán többnapos buda-
pesti tartózkodásáról írnak. 
A látogatás célja az volt, hogy 
a minisztériumot is felkeresse 
Szeged legégetőbb gondjaival. 
A belügyminisztériumban tett 
látogatás során a menekültek 
ügye is előkerült. A főispán ér-
deklődésére a belügyminisz-
tériumban elmondták, hogy a 
délvidéki menekülteket nem 
részesítik segélyben, legfeljebb 

ÉLET KEGYELEMKENYÉREN
KIUTASÍTOTT JUGOSZLÁVIAI MAGYAROK SORSA AZ ANYAORSZÁGBAN

Patyi Szilárd

Kiutasított délvidéki asszonyok gyermekeikkel Az Est felvételén (Arcanum Digitális Tudománytár)

Az Est felvétele a kiutasítottak egy csoportjáról (Arcanum Digitális Tudománytár)
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átmentett történelem emberek a történelemben
ínségellátásban, „mert abban 
az esetben, ha az összegyűlt 
pénzt egyszerre szétosztanák, 
a menekültek számára lehet-
ne néhány gondtalan hetet biz-
tosítani ugyan, de a pénz igen 
hamar elfogyna és akkor ismét 
a hatóságokra nehezedne tel-
jes súlyával a régi probléma”. 
Emellett olyan elvet alkalmaz-
tak, mely szerint a „menekül-
tek sem szerezhették meg sze-
rencsétlenségükkel azt a jogot, 
hogy az állam vagy a közületek 
most már minden ellenszol-
gáltatás nélkül eltartsák őket, 
mint ahogyan az ország egyet-
len munkaképes polgára sem 
követelheti ezt”.

Március elsején belügymi-
niszteri kiküldött érkezett Sze-
gedre, hogy felülvizsgálja a sze-
gények és a kiutasítottak ellá-
tását.

„Megírta a Délmagyaror-
szág, hogy a belügyminiszter 
megbízásából Szegedre érke-
zik dr. Szekeres János minisz-
teri osztálytanácsos az ínsége-
sek és a jugoszláviai menekül-
tek ellátásának felülvizsgálá-
sa céljából. Szekeres pénteken 
meg is érkezett Szegedre, és itt 
megkezdte a népjóléti ügyosz-
tály működésének felülvizsgá-
lását. Látogatást tett a szőnyeg-
szövőtelepen, ahol a munka-
nélkülieket oktatják ki a házi 
szőnyegszövés tudományára, 
megtekintette a város új nép-
jóléti intézményét, a sínylődők 
házát, azután a népjóléti hiva-
tal adminisztrációját vizsgálta 
át, majd a menekültekre vonat-
kozó adatokat kérte el a hiva-
talban. Megállapította, hogy a 
menekültek helyzetében a je-
lek szerint némi javulás történt 
az utóbbi időben. Februárban 
huszonkilenc menekült csa-
láddal kevesebb tartózkodott 
a város területén, mint január-
ban. A menekültek közül janu-
árban 286 jelentkezett ínségel-
látásért, februárban 272” – ír-
ták a kiküldött látogatásáról a 
Délmagyarország március 2-ai 
számában.

A napilap június 7-ei számá-
ban egy rövid hírben fiatal dél-
vidéki magyar hölgy tragédiá-
járól olvashatunk, aki az anya-
gi kilátástalanság miatt az ön-
gyilkosságba menekült.

„Csütörtökön délután Duna-
haraszti határában az országút 
mellett eszméletlen nőt talál-
lak, akiről a mentők megálla-
pították, hogy Halász Júlia 23 
éves szegedi lakos, aki ismeret-
len méreggel megmérgezte ma-
gát. Elmondotta, hogy a Jugo-
szláviából kiutasított magya-
rok utolsó csoportjából való, 
eddig Szegeden húzta meg ma-
gát, és onnan gyalog indult el 
Budapestre munkát keresni. 
Attól félt, hogy nem kap mun-
kát, és ezért akart meghalni. 
A Rókus-kórházba vitték.”

Közben Jugoszláviában jú-
nius végén Milan Stojadino-
vić személyében új minisz-
terelnök alakított kormányt, 
aki enyhíteni próbálta a mar-

seille-i merénylet óta feszült 
szerb–magyar viszonyt. 1935. 
július 19-én Aleksander Vukče-
vić budapesti jugoszláv követ a 
miniszterelnök megbízásából 
felvetette Kánya Kálmán kül-
ügyminiszternek a két ország 
közötti feszültség enyhítésének 
lehetőségét. A magyar fél azon-
ban jelezte, hogy csak abban az 
esetben hajlandó a kapcsola-
tok rendezésére, ha megnyug-
tatóan rendezik a kiutasított 
magyarok ügyét. Erre pedig 
a jugoszláv legfelsőbb vezetés 
megtette a szükséges lépése-
ket. Már Bogoljub Jevtić, a tá-
vozó jugoszláv miniszterelnök 
rendeletben engedélyezte a ki-
utasított magyarok visszatéré-
sét. Így 1935. augusztus 28-áig 
a magyar hatóságok által nyil-
vántartott 3304 kiutasított sze-
mélyből 1566 fő tért vissza Ju-
goszláviába, közülük 442-en, 
190 családfő 252 családtaggal, 
a szegedi rendőrkapitányság 
által kiállított magyar határát-
lépési igazolvánnyal tért visz-
sza. 1738 kiutasított Magyar-
országon maradt. Többségük 
csak két-három évet tartózko-
dott Jugoszláviában, és nem 
kívánt visszatérni oda.

Ezzel lezárult a jugoszlá-
viai magyar kiutasítottak kál-
váriája. 1935. december 8-án, 
a kiutasítások egyéves évfor-
dulóján a Délmagyarország, 
az a napilap, amely 1934-ben 
naponta terjedelmes tudósítá-
sokban számolt be a magya-
rok elüldözéséről, ezen a napon 
már csak egy, a hetedik oldalon 
megjelent rövidebb írás erejéig 
emlékezett meg az akkor tör-
téntekről.

„Most egy éve, hogy a ju-
goszláv hatóságok tömegesen 
dobták át a trianoni határon a 
délvidéki magyar családokat. 
December 5-től 13-ig megsza-
kítás nélkül érkeztek Szeged-
re azok a vonatok, melyekre a 
kiutasítottak százait zsúfolták 
fel. Az embertelen bánásmód 
híre szinte órák alatt elterjedt 
az egész világon, és mindenütt 
a legmélyebb felháborodást 
keltette. A világ legnagyobb 
sajtóvállalatai küldték el Sze-
gedre tudósítóikat, hogy így 
közvetlen tapasztalatok alap-
ján számolhassanak be a jugo-
szláv hatóságok minden kultú-
rát és civilizációt megcsúfoló 
ténykedéseiről, valamint a ki-
utasítottak kétségbeejtő hely-
zetéről. A nagyarányú nemzet-
közi sajtópropagandának kö-
szönhető, hogy a jugoszlá vok 
az egész világ felháborodásá-
nak hatására végül beszüntet-
ték a további kiutasításokat. 
A szomorú események évfor-
dulója alkalmából a Magyar 
Újságírók Egyesülete szegedi 
osztálya üdvözletével kereste 
fel a nemzetközi sajtó mind-
egyik orgánumát, amely annak 
idején hangot adott hasábjain a 
kiüldözött magyarok jajszavá-
nak” – írták az évforduló kap-
csán a Délmagyarország című 
szegedi napilapban.

A zentai Dudás család a 19. század második felé-
ben és a 20. század első évtizedében fontos szere-
pet játszott a polgárosodó Zenta gazdasági, társa-
dalmi és politikai életében. 

Dudás Emil a római katolikus vallású Dudás 
Lajos (1850–1912) – akkor Zenta rendőrkapitá-
nya, akit 1902 augusztusában a város polgármes-
terévé választottak –, valamint az ortodox/pra-
voszláv vallású Vuits Mária gyermekeként 1888. 
augusztus 18-án Zentán látta meg a napvilágot. 
A szépreményű fiatalember a zentai gimnázium 
VII. osztályos tanulójaként kis híján tragikus in-
cidensbe keveredett: a gimnáziumi tanteremben 
fejbe lőtte diáktársát, korábbi barátját, az adai Ka-
tona Imrét! Katona ugyan súlyosan megsebesült, 
de sikeresen felépült. Dudásra a szabadkai es-
küdtbíróság nagyobb pénzbüntetést rótt ki, amit 
persze apja könnyedén kifizetett. A fiú számára 
nagyobb csapást jelentett, hogy a vallás- és köz-
oktatásügyi miniszter határozata alapján Magyar-
ország összes középiskolájából kitiltották. A kö-
zépiskolát azonban csak befejezte, leérettségizett.

Dudás Emil a gyermekcipőben járó repülés sze-
relmesévé vált, a „repülő ember” ötletének meg-
valósítása lett a rögeszméje. Munkássága annyi-
ra előrehaladt, hogy 1912-ben szabadalmi leírást 
jelentett be a következő szöveggel: 

„Monoplán, jellemezve motorral hajtott, lég
csavarral ellátott és szíjazat segélyével a pilóta 
hátára erősíthető hordfelület és a pilóta nadrág
szárai közé erősített vászonháromszög által.” 

1912/13-ban egyéves önkéntesként a cs. és kir. 
3. Frigyes Ágost szász király dragonyosezred-
ben (k. u. k. Dragonerregiment Friedrich August 
König von Sachsen) szolgált, alakulatával az al-
só-ausztriai Groß-Enzersdorfban állomásozott. 
A dragonyos eredeti értelemben lovon szállított 
gyalogos katonát jelentett, az ezredek legénysé-
gét az Osztrák–Magyar Monarchiában a Lajtán 
túli feléből sorozták: a dragonyosok – a jellegzetes 
tarajos bádogsisak mellett – buzérvörös nadrágot 
és világoskék zubbonyt viseltek. Az egyéves ön-
kéntesek egy évet szolgáltak, aminek során elvé-
gezték a tartalékos tiszti tanfolyamot, szolgálatuk 
költségeit maguk viselték. 

1912-ben apjuk halálát követően a Dudás test-
vérek, György és Emil eladták az apai hagyaté-
kot képező, zentai, 927-es összeírási számú há-
zat, tulajdonukban azonban tekintélyes földbirtok 
maradt. Miután leszerelt, Emil Párizsba utazott, 
ahol a repülés egyik úttörőjének, Louis Blériot 
(1872–1936) francia mérnöknek, konstruktőrnek 
és pilótának a tanítványa lett. Blériot 1909-ben 
elsőként repülte át a La Manche-csatornát Calais 
és Dover között.

A gondtalan párizsi napoknak az első világhá-
ború kirobbanása vetett véget. A franciák ugyanis 

olyan döntést hoztak, hogy internálják az ellensé-
ges országok állampolgárait. Az internálás meg-
alázó és embertelen körülményeit, a fogságban 
sínylődők hosszú öt évének pokoljárását Kuncz 
Aladár (1885–1931) író, tanár Fekete kolostor című 
regényében örökítette meg: számos feljegyzés ké-
szült Dudásról, akivel az első naptól együtt rabos-
kodtak. Első találkozásukra 1914 augusztusának 
közepén a Perigreux-ban kialakított Dépôt Laës-
ben (dépôt-nak nevezték az első világháború so-
rán a francia fogolytáborokat) került sor, miután 
Párizsból marhavagonokban ide szállították őket: 

„Kilenc felé melegen sütött a nap az udvarra. 
Mindenki kint tartózkodott, úgyhogy alig lehetett 
mozogni. Társaink legnagyobb része német vagy 
osztrák munkás volt. De nem a jobb fajtából. Sok 
tiroli építőmunkást láttunk köztük. Az első pillan
tásra az ember nem a legkedvezőbb benyomást 
nyerhette. Lassan azután tájékozódást szerez
tünk. Mindenekelőtt a magyarok érdekeltek. Az 
a címeres, nagy utazóláda, amely tegnap az állo
máson feltűnést keltett, valóban magyaré volt. Tu
lajdonosa előzékeny, kedves bácskai fiú, mindjárt 
a kútnál megismerkedett velünk. Dudás Emilnek 
hívták, Blériotnál tanulta a repülést. Zentából ke
rült Párizsba. Mondta, hogy két barátjával van itt, 
az egyik Fenyvesi József nevű mérnök, aki már 
évek óta dolgozott egy párizsi gyárban és a másik 
egy átutazó ügyvéd, aki Amerika felé menet csak 
pár napot akart Párizsban tölteni.” 

Az internáltakat hamarosan Noirmoutier szi-
getére szállították, ahol egy ódon, az alapvető 
életfeltételeket is alig biztosító várépületben ren-
dezték be az internálótábort, amelynek ügyeit ún. 
adminisztrátor intézte, aki az őrségnek is paran-
csolt. Dudás és Kuncz itt ismerkedett meg alapo-
sabban:

„Dudás Emil Párizsban Blériot tanítványa 
volt. A háború előtt alig töltött csak néhány 
hónapot a francia fővárosban. Ő Bácskát kép
viselte, amelyről szintén sok elbeszélnivalója 
lehetett annak, aki társadalmi életében részt 
vett. Dudás ezek közé tartozott. Apja Zentán 
polgármester volt, anyja szerb családból szár
mazott. Dudás neve már gimnazista korában 
a magyar lapokba került. Valamelyik társára 
lőtt, vagy talán meg is ölte. Esküdtszéki tárgya
láson felmentették. A fogság folyamán ifjúsá
gának ez a sötét epizódja méreteiben megnőtt, 
s alakja mögé az érdekességnek s a félelme
tes titokzatosságnak fekete drapériáit vonta. 
A fogságba egyébként elég sok pénzzel s hatalmas 
utazóládájában felhalmozott nagy ruha és fehér
neműkészlettel került. Ő is jól öltözködött, bár ko
rántsem annyi fényűzéssel, mint ügyvéd barátja. 

DUDÁS EMIL, A SZÁRNYASZEGETT  
ZENTAI AVIATIKUS Molnár Tibor

A zentai városháza az 1920-as években
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Dudás inkább sportember benyomását kí
vánta kelteni.”

A várépületben kialakított tábor lakha-
tási körülményei katasztrofálisnak mond-
hatók, a szobákban, amelyeknek csupán lő-
résszerű apró ablakaik voltak, a zsúfoltság, 
a kiirthatatlan szemét és piszok, a falakról 
patakzó penészes lé miatt alig lehetett élni. 
Dudás, aki a fogságba több ezer frank birto-
kában került, és mindig kifogástalanul öltö-
zött, egy toronyszobát vett birtokba, amely-
ben ágyat, kis petróleumkályhát, mosdótá-
lat és polcokat helyezett el. Szívesen látta 
vendégül fogolytársait, cigarettával kínálta 
őket. Idejét aktívan töltötte: mindig tudott 
foglalkozni valamivel, mindig volt miről tár-
salognia – mérnök barátjával fogságban is 
repülőgépmodelleket rajzolgatott.

Az internáltak elvileg kaphattak levelet, 
csomagot és pénzküldeményt is, valamint a 
nemzetközi Vöröskereszt csomagjai is elju-
tottak hozzájuk. A gyakorlatban a leveleket 
gyakran visszatartották és cenzúrázták, a 
csomagokat pedig kifosztva, „megvámol-
va” vehették át. A nyomorúságos fogoly-
életben csak a karácsony és a szilveszter 
jelentett némi felüdülést, amit a maguk 
módján rendszeresen megünnepeltek. 1915 
szilveszterén, amikor a közeli templom ha-
rangja elütötte az éjfélt, Dudás Emil súlyos 
érzelmi krízisbe került:

„A szoba közepén állva csak a bácskai 
fiú maradt. A pohár még mindig kezében 

remegett, az ital fele a földre löttyent. 
Kidülledt, vérbe boruló szemmel nézett 
maga körül, olyan kétségbeesett tanács
talansággal, mint az őrült, aki először ku
tat körül agyrémeinek világában. Azután 
feje fölé lendítette poharát, és teljes ere
jével a földhöz vágta: – Inni érte, mikor 
harcolni kellene! Mikor tartalékos tiszt va
gyok! – ordította a fejét egyszerre ellepő 
mámorával a dühnek. – Nekem elég volt! 
Meglátjátok! Nekem elég volt! A szobrász 
fogta le, hogy ki ne rohanjon a tetőre…” 

Az internáltak 1916 tavaszán szökést 
terveztek. Dudás sajátos módon – arra hi-
vatkozva, hogy modellt készít – repülőgé-
pet akart építeni, és azzal megszökni, de 
sikertelenül:

„Az adminisztrátor mindjárt másnap 
az őrség felével megjelent abban a torony
pincében, ahol Dudás repülőgépe készült, 
amely most szabadulásunknak egyetlen 
reménye maradt. Dudásnak az alkatré
szeket ki kellett a mellékhelyiségül szol
gáló kis udvarra hozni, ahol mindent ün
nepélyesen elégettek. Aviatikus barátom 
hiába tiltakozott ellene, hiába mutatta 
prefektusi engedélyét. Repülőgépe elégett, 
elporladt, mint egykor Daidalosz és Ika
roszé a nap tüzében.”

1916 augusztusában az internáltakat, 
83 főt, áthelyezték Ile d’Yeu citadellájába, 
amely szintén egy szigeten állt. Dudás és 
Kuncz továbbra is együtt maradtak, egy 

kazamatába kerültek. 1917 második felé-
re a levelek, csomagok, pénzküldemények 
megritkultak, az internáltak ellátása mind 
silányabbá vált, sokan lelki problémákkal 
is küzdöttek már ekkor. Többen a borba 
menekültek, köztük Dudás is:

„Barátaink között az ital mellett leghí
vebben Dudás tartott ki. Ő sem volt alko
holista, de már mámorában határozott, s 
mindig ugyanazok a rögeszméi támadtak, 
amelyek végül is veszedelmesek lehettek 
volna, ha nem küzd minden erejével a csá
bító mámor ellen. (…) Megható volt ennek 
a kedves, jó érzésű fiúnak küzdelme kísér
tő rémeivel. A harcot még mindig győz
te, bár ebben az időben sok baj érte már. 
A pénze elfogyott, otthonról csak rossz hí
reket kapott, egyesegyedül abból tartotta 
fent magát, hogy a nagy utazóládában ho
zott dolgait eladogatta. Majdnem mindent 
az adminisztrátor vett meg tőle, aki gyors 
ütemben gazdagodott, s végül Dudásnak 
már nagy, üres ládáját is megvásárolta, 
amelyről annak idején a perigueuxi állo
más katonái azt jegyezték meg, hogy ko
porsóját hozza benne…” 

Az első világháború küzdelmei 1918. no-
vember 11-én lezárultak a nyugati hadszín-
téren, de ezzel az internáltak szenvedései 
még korántsem értek véget, mert a fegy-
verszünet aláírása nem jelentette szabadon 
bocsátásukat. 1918 karácsonyára Dudás 
spanyolnáthában megbetegedett: nagyon 

köhögött, és magas láza volt. Orvosi ellátás 
és gyógyszer hiányában csak erős szerve-
zetének köszönhette, hogy életben maradt. 

Az internáltak 1919 áprilisában szaba-
dultak meg a szigetről, a szárazföldre szál-
lították őket. 1919 májusában Svájcon ke-
resztül kerültek Budapestre, a Keleti pálya-
udvarra érkeztek meg. 

Dudás Emil hazatért Zentára, és 1920 
áprilisától rendőrkapitányként szülőváro-
sa szolgálatába állt. A hivatalt 1928 ápri-
lisáig töltötte be, amikor a képviselő-tes-
tülethez nyugdíjaztatási kérvényt nyújtott 
be. Kérvényét elutasították, mivel nem 
volt meg az érvényes nyugdíjazási sza-
bályzatban előirányzott tíz szolgálati éve. 
Ezt követően állását felmondta. Párizsba 
utazott, ahol egy kézi erővel hajtott sport-
repülőgép találmányán dolgozott, amely 
azonban minden pénzét felemésztette, és 
csődbe jutott. Ennek következtében úgy 
döntött, hogy véget vet életének. 1929 no-
vemberében revolvert vásárolt, és kiment 
Saint-Cloudba. Többször megpróbálta el-
sütni a fegyvert, de az mindannyiszor csü-
törtököt mondott. Visszajött Párizsba, kö-
telet vásárolt, és az esti sötétség beálltá-
val a boulogne-i erdő egyik fájának ágára 
felkötötte magát. Így találtak rá másnap 
reggel: zsebbe dugott kézzel, félig elszívott 
cigarettával a szájában – negyvenévesen 
önkezével vetett véget életének a szárnya-
szegett zentai Ikarosz. 

Zágorec-Csuka Judit: Por és 
hamu. Kapcai József Attila 
Művelődési Egyesület, Kap-
ca, 2021
A Muravidék egyik meghatáro-
zó kortárs írója, költője Zágo-
rec-Csuka Judit, aki pályatár-
sa, Bence Lajos mellett nemcsak 
ápolja a régió irodalmi hagyomá-
nyait, hanem műveivel gyarapítja 
is. Legújabb verseit, gyermekver-
seit és műfordításait tartalmazó 
kötete a közelmúltban látott nap-
világot, Por és hamu címmel, a 
Kapcai József Attila Művelődési 
Egyesület gondozásában. Költő-
társa, Bence Lajos írja egyebek 
közt a belső „fülön”: „Az 50. élet-
évét nemrég betöltött, költőként 
és irodalomtörténészként is tevé-
kenykedő könyvtáros szuverén 
megjelenése és a pálya egészére 
is vonatkoztatható kitartó lendü-
lete, tenni akarása, fáradhatatlan 
irodalomszervezői tevékenysége 
csodálatra méltó. Egyúttal követ-
kezetes teljesítője annak a prog-
ramnak, amelyet 50 évvel ezelőtt 
a Mura mentén kibontakozó iro-
dalom doyenjei, Szúnyogh Sán-
dor és társai, Varga József és Szo-
li Pál megálmodtak.”

A szerző korai verseivel már 
találkozhattam, mint ahogyan 
Z. Csuka Judit (akkor így írta ne-
vét) költővel is Székesfehérvárott 
F. Dőri Magdolna Radnóti-díjas 
versmondó Nők a költészetben 
című sorozatában. S mondhatni, 
azóta is nyomon követem a költő-
nő munkásságát. Most új versei-
vel is megismerkedhetünk. A Por 
és hamu kötetet három részre, 

ha úgy tetszik, ciklusra osztot-
ta a szerző: I. Versek; II. Gyer
mekversek és III. Műfordítások 
a muravidéki kortárs szlovén 
költészetből gyűjtőcím alatt. Zá-
gorec-Csuka Judit versvilága 
ugyancsak üde színfoltja a szlo-
véniai kortárs magyar lírának. 
Költőnk lírájának és munkássá-
gának egyik legjobb ismerője, 
Zadavec Szekeres Ilona magyar-
tanár egyebek közt így ír a kötet 
Előszavában: „»A költőnek van a 
legszebb hivatása e földön: ő az, 
aki halhatatlanná varázsolja a 
mulandóságot.” (Juhász Gyula) 
Erre vállalkozik ismét hazai iro-
dalmunk fáradhatatlan élharco-
sa, kimagasló költőegyénisége 
(…) versgyűjteményével.”

Nézzük: „Egyedül kószálok 
a Mura partjánál. / Itt járt va-
lamikor régen a költő és hadve-
zér / Zrinyi Miklós, itt írta a fo-
lyó-mentén szerelmes / verseit 
múzsájához, Draskovich Mária 
Euzébia / grófnőhöz…” – írja 
A Muránál opusának 2. szakaszá-
ban Zágorec-Csuka. A cím hely-
meghatározó, mint más költőink-
nél A Tiszánál, avagy A Dunánál 
címsorok/szavak. A szülőföld él-
ményét így folytatja a 3. részben: 
„Az vagyok, akinek születtem, / 
apám és anyám vére, amit fiaim-
nak / adtam át. Most gyenge va-
gyok, mint / a Mura-parti nád-
szál…” (Nem mellesleg szerzőnk 
A Zrínyiek nyomában címmel 
tanulmánykötet is közreadott 
már.) Jelen kötetének címadó 
versében erről a „gyengeségről” 
imigyen szól: „Porladunk, fosz-
ladozunk, / széteső fészkeink-

be / költöznek az elveszett / ga-
lambok, hogy fészket / rakjanak 
belé.” (Por és hamu). Erről az 
életérzésről ír A te utadban, pá-
lyatársának, Kemény Istvánnak 
ajánlott variációs versében: „A te 
utad is a halálba vezet, / egy hosz-
szú autósztráda / végtelen sávjá-
ba száguldasz / az aszfalt gőzölgő 
kőtengerének / zsákutcájába…” 
S még egy mementó: „Íme, hát 
megleltem hazámat, / Kapca az, 
ahol nevemet / hibátlanul írják 
fölémbe, / ha majd két fiam elte-
met…” (Íme, hát megleltem ha
zámat – variációk József Attila 
versére). Félhosszú, A hetedik én 
magam című versével folytatód-
nak József Attila-variációi, vagy 
éppen Európa közepén… költe-
ménye Radnóti Miklós-motívu-
mokra épül, s benne: „A térkép 
kitágul, és tudom, hol lakott itt 
/ Vlaj Lajos, Szúnyogh Sándor / 
és Márai Sándor is otthontalanul 
(…) / Srebrenica meg nem szűnő 
körforgásában sírnak / az édes-
anyák, siratják fiaikat és Vuko-
várt, / ahol a házfalakról csorog 
a fájdalom emlékezete…” Kisebb 
versek, dalversek után Varázs
hegy című kisversében így dalol 
a költő: „Hova tűnt ez a rebellió, 
/ helyette csönd és hó, / a végte-
lenség és fehérség, / szélcsendben 
lüktet / az életem…” Ez a lüktetés 
már átvezet a gyerekversekhez.

Költőnk gyermekeknek szánt 
versei az ÁBÉCÉversek 40 betű
re címet viselik. „Mogyoró, mo
gyoró, sós mogyoró / kinek ka
csint reggel és este a kis Kató?” 
– így, ilyen könnyedén ír a leg-
kisebbeknek Zágorec-Csuka Ju-

dit… Hajdani iskolamesterek 
tanversei és a Zengő ábécé juthat 
eszünkbe. S az is, hogy nem is oly 
egyszerű a könnyedség, hiszen a 
gyermekekhez szólni mesében/
versben a legnehezebb. Lássunk 
néhány példa-verset: A – Alma: 
„Alma terem a fán, / pirosan 
csüng az ágán, / szél lebbenti, 
eső veri, / Marika mégis kosár-
ba teszi.”

K – Kulcs: „Kicsi kulcs kinyit-
ja / az ajtómat, bezárja szívemet, 
/ hadonászik a sok kacatban, 
/ majd táskámban megpihen.” 
S még egy: Ó – Óra: „Ketyeg az 
óra, / jobbra, balra üt, / körbe-
jár, időt mér, / reggel ébresztőt 
kiabál: / »Kelj fel, kelj fel Jancsi, 
/ kelj fel Jancsi már!«”

Műfordításai is éppoly fontos 
műhelymunkáknak tetszenek, 
mint saját versei és gyerekversei. 
Jelen kötetébe öt kortárs szlovén 
költőt válogatott be, kit két-há-
rom verssel, kit meg kisebb „cik-
lussal”, a megmutatás, megismer-
tetés szándékával. Kálmán Béla, 
a debreceni egyetem egykori pro-
fesszora hangoztatta: költőt csak 
költő tud fordítani. Nos, Zágo-
rec-Csuka Judit e téren is tökéle-
teset alkotott. Lássunk két példát! 
Zlatko Kraljic: ebéd [kosilo] című 
verséből: „ülök az üres bádogtá-
nyér előtt / villával és késsel ke-
zemben / ülök és csodálom a szí-
nes tapétákat / a kifeszített jézus 
alszik a falon”. Klarisa Jovanovic: 
Kiűzve [Izgnana] poémájának 
újabb, számozott darabjaiból, a 
VIII.-ból egy részlet: „(…Néha  
elrepültek velem a csillagokig. / 
S szépségre és könyörületre / 

szomjazva feküdtek fölém: fölé-
jük / vert gyökeret az élet fája.)”

Sommázatul álljék itt költőnk 
értő recenzesének, dr. Józsa 
György Zoltánnak a megállapítá-
sa: „Zágorec-Csuka Judit Por és 
hamu c. kötete talán nem is any-
nyira a kudarc – mint ahogyan 
Bence Lajos érzi –, mint inkább a 
feladatok súlyából feleszmélő pil-
lantás, röpke körültekintés, de a 
mindent megragadni igényével 
élő, egyetemes számvetés pilla-
nata, mikor a versekben megje-
lenő hang hol a személyest, a ro-
konit, a sorstársat, a nemzetit, 
a testvért, hol az egyetemest, az 
Istent szólítja, hol a gyermeknek 
szóló örök életű rigmusok törvé-
nye szerint hajladozik, kántál, 
zümmög, hol Olga Paušič, Tine 
Mlinarić, Zlatko Kraljić vagy 
Feri Lainšček érzékeny tolmá-
csául szegődik…” 

A kötetet Kustánczi Géza il-
lusztrálta.

Molnár Tibor

POR ÉS HAMU
ZÁGOREC-CSUKA JUDIT VERSEI ÉS MŰFORDÍTÁSAI

Saitos Lajos
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Douglas Preston: A Kraken-külde-
tés. Fordította: Seregi Márton. Ge-
neral Press, Budapest, 2017

Douglas Preston kedveli a világvégével 
foglalkozó témákat, szívesen szerepeltet 
egykori és még aktív titkos ügynököket. 
A Krakenküldetésben e két dolog bejött 
neki, a többivel nem remekelt. A tudomá-
nyos fantasztikumhoz köthető kezdet után 
akciótörténetbe vágott, majd végül egy 
szirupos családi moziba vitte olvasóját, 
aki nem rágta körmét izgalmában, hanem 
laza unalommal ropogtatta a pattogatott 
kukoricát a képzeletbeli nézőtéren. 

A pergős regényben minden a Doro-
thynak nevezett mesterséges intelligen-
cia, számítógépes program körül és miatt 
történik. A mesterséges intelligencia (MI) 
a könyv megírásakor még új fogalomnak 
számított, később születtek jobb MI-köny-

vek, például M. G. Wheaton Emily örök 
című alkotása, amelynek bemutatására 
még sort kerítek ezeken a hasábokon. A két 
regényben annyi a hasonlóság, hogy mind 
Dorothy, mind Emily kezdetben érdektelen 
a civilizáció fennmaradásában. 

Preston könyvében szerepel egy infor-
matikus zseni, aki nő, szőke és elragadó. 
Van egy másik IT-programozó bűvész, aki 
elhanyagolt, ápolatlan, gyáva, érzékeny, és 
a rossz oldalon áll. A jó oldalt a kiszolgált 
CIA-ügynök erősíti. Szerepelnek még: egy 
14 éves fiú, aki autóbalesetben elveszítet-
te a lábfejét, így összetörtek a szörfözésről 
szőtt álmai, apja, aki robotokat épít gyer-
meke vigasztalására, anyja, aki képtelen 
kiheverni, hogy a balesetkor ő vezette a 
járművet, noha a balesetet a másik sofőr 
okozta. A rossz oldalon egy, a tőzsdén szá-
mítógépes algoritmusokkal nyerészkedő 
üzletember áll, szolgálatában egy bérgyil-

kos kirgiz testvérpárral (minek egy fehér 
galléros, Wall Street-i pénzembernek, 
brókernek bérgyilkos a fizetési listáján?). 
A történet bonyolítását segíti egy pofátlan 
rendőr, egy jóhiszemű és hatalmát villog-
tató politikus, aki helyére teszi a kakasko-
dó seriffet, meg el ne felejtsem, az Ameri-
kai Egyesült Államok elnöke.

Dorothyt a NASA megbízásából hozta 
létre a szőke szupertudós, Melissa Shep-
herd, azért, hogy lehetséges életformát ke-
ressen a Szaturnusz legnagyobb holdját, a 
Titánt uraló Kraken-tengeren. A Föld és a 
Titán közti távolság miatt a felfedezőútra 
szánt szondának nem küldhettek valós ide-
jű parancsokat és utasításokat, a várható 
problémákat a mesterséges intelligenciá-
nak önállóan kellett (volna) megoldania, 
ezért a gondolkodásának az emberéhez ha-
sonlónak kellett lennie, a vizuális és audi-
tív élményeket az informatika nyelvén ke-
zelnie. Dorothy viszont nem jutott el a Ti-
tán metánóceánjába, megragadt a Földön, 
test nélkül, dühösen bolyongott az interne-
ten. Ennél többet aligha mondhatnék el a 
történetből anélkül, hogy lelőném a poént. 

A regény első harmada az űrexpedíció 
előkészítésével és Dorothy felkészítésével 
foglalkozik, ezt a sci-fi bevezetőt igencsak 
megterhelik a tudományos részletek, de 
legalább lekötik az olvasó figyelmét. Itt sza-
badul el a mesterséges intelligencia, amely 
mindent ellenségesnek érez, az internet vi-
lágát vizuálisan tapasztalja meg, amikor 
nyomára bukkannak, mobiltelefonon, majd 
egy robot processzorában rejtőzködik. Ez 
a momentum már átvezet a regény máso-
dik egységébe, az üldöző-menekülő esemé-
nyek közé. Mozgalmas fejezetek sorjáznak, 
Douglas Preston mindig kifundál olyan csa-
varokat, amelyek élénkítik a cselekményt. 
A mesterséges intelligencia tanulékony, ér-
dekes módon akkor nyeri vissza az embe-
rek iránti bizalmát, amikor a legvadabbul 
üldözik, bűnözők és a hadsereg is szívesen 
rátenné a kezét. Nem akarja már megsem-
misíteni a földi világot, sőt együttműködő 
és segítőkész. Ebbe alaposan belejátszik va-
lószínűtlen kapcsolata a rokkant kisfiúval. 
Ennek ábrázolása szentimentális érzelme-

ket, rokonszenvet vált ki az olvasóból, ám én 
nem vagyok vevő az érzelgős történetekre. 
A szerző itt is igyekszik fenntartani a thril-
ler izgalmát, de leül a történet. Ha lehet, in-
nentől tovább veszít vonzásából a regény. 
Mintha nem ugyanaz a Preston írta volna, 
aki Lincoln Child világhírű, alkalmi szer-
zőtársával olyan regényeket adott ki a keze 
alól, mint a Jég alatt vagy a Vérvörös part.

A regény végét mintha egy kivénhedt 
hollywoodi, a happy endnél megrekedt for-
gatókönyvíró mondta volna tollba, csöpög 
róla a cukormáz. Ha eddig nem volt kellően 
hiteltelen a történet, itt azzá válik, mint a 
banditák közt rendet rakó, a naplementébe 
belelovagló cowboy nagyszüleink és szüle-
ink mozijában. Csodálom, hogy eddig nem 
filmesítették meg.

A szerzőről: Douglas Jerome Preston 
1956-ban született Massachusetts állam-
ban, tanulmányait Kaliforniában végezte. 
Több szakmába is belekóstolt, végül a re-
gényírásnál kötött ki. Állandó karaktere 
Wyman Ford, Aloysius Pendergast, Vin-
cent D’Agosta, Gideon Crew és Nora Kely-
ly. Több regényéből filmet rendeztek. Kü-
lönösen gyümölcsöző Lincoln Child tech-
no-thriller és horrorszerzővel való együtt-
működése.

Kormányos Ákos: Légzés-
technikák. Fiatal Írók Szö-
vetsége – Forum, Buda-
pest–Újvidék, 2022 

A zentai születésű fiatal köl-
tőnek ez a harmadik kötete. 
A Paraván (2019) és a Törede
zettségmentesítés (2021) után 
a Fiatal Írók Szövetsége és a 
Forum Kiadó által megjelen-
tetett Légzéstechnikák című 
kiadvány huszonhárom verset 
tartalmaz. A kötet fülszövege 
szerint a két ciklusra osztott 
versek – Belégzés, Kilégzés – 
szerzője egyre elmélyültebben 
dolgozik a szerelmi líra meg-
újításán. És valóban, „szerel-
me csillagrendszerét” foglal-
ja össze Kormányos Ákos a 
testpoétika nyelvén: „Görcsö-
sen próbálok / lábujjaidból, 
ujjperceidből, / hajszálaidból, 
könyököd redőiből sorokat 

szőni. / Szeplőidből csillag-
rendszert.” (Görcsösen)

Kormányos vérbeli ódaköl-
tő, aki Radnóti szerelmi lírájá-
nak örökségét a József Attila-i 
úton haladva viszi olyan ma-
gaslatokba – a kortárs poétika 
eszköztárát felvonultatva, me-
lyekkel érzetekről, érzésekről 
és érzelmekről beszél –, aho-
vá a szerelmet emelték a nagy 
költőelődök, az örök emberi 
természet részeként. „Végte-
len számú deszkából felállí-
tott máglyarakás, ami ben-
ned ég. / Minden alkalommal 
/ puszta kézzel kiveszek egy-
egy izzó fahasábot, / és ma-
gammal viszem. (Ha kellően 
lassan veszek levegőt)

A versekben a szövegek le-
hetséges jelentésén túl az embe-
ri test, a testrészek és a testi re-
akciók, illetve állapotok és azok 
nyelvi megnevezése közötti vi-

szonyra is történnek utalások: 
„Mellkasi pórusaimon át szök-
nek / belőlem a nedvek. / Az iz-
zadság, a vér, a hártyák és szer-
vek vizei. / Agyamnak oxigén-
hiánya van, de az ájulás előtti / 
utolsó löket adrenalin még kelt 
bennem némi reményt. / Behu-
nyom a szemem, és arra gondo-
lok, / itt fekszel, itt, e rázkódó 
test mellett. / Egy őrült önkí-
vületével karollak át, / erejével 
szorítalak magamhoz. (Mellka
somban a tér)

A lelki vagy képi emléke-
zésnek a működését is meg-
találjuk a kötet verseiben. Ez 
az írásbeli irodalmi rögzítés 
nemcsak az emlékezés poéti-
kai megnyilvánulásának szá-
mít, hanem a szöveg így válik 
múlt és jelent közti kapoccsá, a 
szerelmes testek összefonódá-
sát „agya ősi rétegeiből” védel-
mezve. (A múlt jelenné válik)

A magyar líra értelmezői 
közül sokan foglalkoztak már 
a testköltészettel, azzal, ho-
gyan, miképpen valósul meg 
a test poétikáján belül az on-
tológia és az anatómia közötti 
diskurzus, amennyiben a tes-
tiség az önmagát megismerni 
vágyó költői én metaforája is. 
Kiss Noémi egy tanulmányát 
idézve: „A testről való beszéd 
figuratív természete kulturá-
lisan feltételezett képzettár-
sításokkal működik együtt, a 
nyelv mitologikus rétegeinek 
képeivel: a test mint a termé-
szet tárgyi és élővilága, mint 
az emlékezés helye és mint a 
létezés eltörlésének lehetősé-
ge nyerhet jelentést.”

A szerelmes test poétiká-
jának rétegzését a kortárs 
magyar lírában Kormányos 
Ákos költészete folytatja to-
vább, akinek verseit olvas-

va megbizonyosodhatunk: a 
test mulandó anyag, a szere-
lem örök eszmény: minden-
nek az emberi létezés mérté-
kével felfogott lényegét pedig 
az itt-ben és a most-ban kell 
átélnünk.

LÉLEGZETVÉTELNYI SZÜNET Lódi Gabriella

ELMARADT A VILÁGVÉGE, ROPOGTATHATTUK  
A PATTOGATOTT KUKORICÁT Fekete J. József

Izland II.
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Martin magányosnak érezte magát a 
tömegben, mégis mindennap mosoly-
gott. A ráncai és redői ellenére is mint-
ha sikerült volna fiatalnak maradnia. 
A buszozás tartotta igazán életben. Az 
a tudat, hogy bármelyik járatra felszáll-
hat, és oda gurulhat, ahová csak sze-
retne. Szabadon, felhőtlenül. Vidámsá-
got sugárzott. A 21-es vonalat kedvelte 
a leginkább. Szemlélte az utat, olykor a 
buszvezető hölgyeket is szemügyre vet-
te. Egyik-másik még kedvére való is lett 
volna, de sosem merte őket leszólítani, 
ugyanis idősen is félénk maradt. Élete 
derekán sem bukkant elő szinte egyet-
len ősz hajszála sem. Mindig kifogás-
talan volt a megjelenése. Szürke vasalt 
nadrág, krémszínű vagy világoskék ing, 
mellény és szigorúan barna bőrcipő.

A reggeleit hajmosással indította. 
A kád fölé hajolt, bevizezte az arcát és a 
hajkoronáját, jól megszappanozta, leöb-
lítette, és megszárítkozott. Ezután simá-
ra borotválta az arcát, és magára fújta 
kedvenc, citrusos illatú kölnivizét, majd 
felöltözött. Kizárólag a korai rituálét kö-
vetően hagyta el hajlékát. Dalszövegíró-
ként kereste kenyerét, mégsem lett világ-
hírű. Inkább amolyan helybeli híresség-
nek számított. Kevésbé ismert szerzemé-
nyek fűződnek a nevéhez. Olyan daloké, 
amelyeknek címe ott van az ember nyel-
ve hegyén, de sehogy sem jut eszébe.

– A koncerteken kell a töltelék a siker-
számok között – mondogatta viccelődve. 

Az egyik szerzeményét még Charles 
Aznavour számára is felajánlotta, ám a 
Szárnyaszegett szerelmes ennek ellenére 
sem tudta megtalálni a közönségét. „Lel-
kemet nyújtom át, masnit nem kötöttem 
rá. Ajakodra csókolnám az ég összes csil-
lagát. Szárnyam rég eltörött, mégis sod-
ródom feléd. Ha mindent odaadnék, az 
sem lenne már elég. Fakuló emlék, mély-
be süllyedt vak remény. Füledbe súgnék, 
de számhoz szó már rég nem ér.” Holott, 
miután lejegyezte az idézett sorokat, 
még önmagán is meglepődött. Az alko-
tás folyamata máskülönben szinte már 
nyomasztotta. Hónapokig kutatott, hogy 
minden, amit leír, pontos legyen. Sokáig 
érlelődött benne egy-egy szöveg. Kizáró-
lag éjjelente vetette papírra mindazt, ami 
kikívánkozott belőle. Ilyenkor feltett egy 
hangulatához illő lemezt a lejátszóra, és 
kitöltött egy pohárka ötcsillagos Meta-
xát. Ámulatba ejtette az üveg tartalmá-
nak borostyánsárga színe. Enyhén gyü-
mölcsös, édeskés íze. Az érett barackot 

idéző zamata, amely szinte azonnal el-
bódította. Poharába töltött, és már kat-
togott is az írógépe. Munka közben szi-
gorúan két pohárkával fogyasztott el. Fél 
decit húzóra, majd kortyonként kiélvezve 
a következőt. Már pályája elején eldön-
tötte, hogy az első igazán nagy bevéte-
léből elutazik Szalonikibe. Abba a görög 
kikötővárosba, ahonnan kedvenc étele, 
a bujurdi származik. Jules kávéházában 
kérésére elkészítették ezt a friss paradi-
csommal, olajbogyóval, morzsolt fetá-
val és egyéb sajtokkal készült, kerámia-
edényben sült különlegességet. Ámde ő 
arról álmodozott, hogy egyszer majd a 
Nikis, avagy a Győzelem sugárúton fala-
tozhat, félédes olümposzi rozé nektárral 
indítva a lakomát, kedvenc ötcsillagos 
italával leöblítve a fenséges falatokat. Az 
egyik irománya évekig pihent az íróasz-
tal fiókjának mélyén, mire 1949 tavaszán 
rábírta magát, hogy postázza producer 
barátjának. Eddie becenevű cimborája 
később a fény városának egyik legismer-
tebb mogulja lett. Jacques Brel, Dalida és 
mások karrierjét is egyengette. Mielőtt 
Martin végérvényesen borítékba zár-
ta volna munkáját, finomított rajta még 
egy utolsót. A Misztikus mosolyú nő, ezt 
a címet adta a művének. Két hónap múl-
va jött egy rövid válasz.

– Nem rossz. Megmutattam embe-
reknek. Egy amerikai kolléga érdeklő-
dik. Talán felhasználnák egy filmhez is. 
Nat King Cole is énekelné. Szereznének 
hozzá valami érzelmes dallamot. Bará-
tom, lehet, hogy ez lesz a befutó? 

A koros szövegírót elmondhatatlan 
boldogság töltötte el. Az esetleges hono-
rárium csupán annyiban foglalkoztatta, 
hogy fussa belőle a hőn áhított utazásra, 
a Közép-Makedónia régió székhelyére. 
Titkon azért az is foglalkoztatta, hogy 
talán végre az ő neve és alkotásának 
címe is rákerülhet egy kis- vagy nagy-
lemez borítójának a hátoldalára. Hóna-
pokig próbálta hívni a barátját, hogy a 
részletekről érdeklődjön, de az folyton 
külföldön tartózkodott, ezért nem tudta 
elérni. Több levelet is küldött, ám válasz 
nem érkezett. 1950-ben egy kisebb cso-
magot kézbesítettek a címére. Nat King 
Cole aktuális bakelitjét tartalmazta, és 
egy csekket. Feltette, belehallgatott, és 
hirtelen elérzékenyült, mert felismerte 
saját sorait. Kanapéjára rogyott, és fülig 
érő szájjal bámult ki az ablakon.

Percek múlva megrázta magát, és 
a borítót is tüzetesen tanulmányozni 

kezdte. Csupán a zene-
szerzőket tüntették fel, 
és még a dal címét is 
megváltoztatták. Mona 
Lisa lett. 

– Az egy dolog, hogy 
Leonardo da Vinci fest-
ménye ihlette a sorokat, 
de ezzel kiölték belőle a 
sejtelmességet.

A kiállított csekkre 
pillantva mégis mintha 
megenyhült volna.

– Legalább értékel-
ték a fáradozásaimat – 
nyugtázta.

Másnap becsomagolt 
a bőröndjébe, beváltot-
ta a csekket, és repülő-
jegyet vásárolt az induló 
szaloniki járatra. 

EGY BORÍTÉKNYI BOLDOGSÁG EGY ÍRÓ ÁRA
Agárdi Gábor

Ficsku Pál

novella tárca

Gyulai Csaba a születési nevem, Ficsku 
Pál néven írok. Mostanában egy dolog ér-
dekel nagyon: vajon meg lehet-e élni havi 
huszonhétezer-százötven forintból? Eny-
nyi a havi rokkantnyugdíjam, hivatalosan 
rehabilitációs segély. 

Félek a haláltól. Közepesen idős, króni-
kus beteg vagyok. Cukor, máj, erek, gerinc, 
tüdő, hűség. Örök szerelem. Ha elkapom 
a járványt, meghalok. Engem nem lehet 
műteni, nem lehet altatni. Vérzékeny va-
gyok, jobban, mint a szuzai menyegzőn a 
tízezer szűz. Budapesten, a Klinikák mel-
lett lakom. Egész nap hallom a mentővij-
jogást. Nappal még elviselhető, beleolvad 
a város zajába, de éjszaka borzasztó. Miért 
kell hajnali háromkor szirénázni? Nyolc-
percenként. Még a plüsskutyám is feléb-
redne. Ha végre felébred a város, és halkul 
a mentők zaja, bekapcsolom a rádiót, ka-
pom az új híreket, közeleg az apokalipszis.

Ma sem tudtam aludni. Még mindig 
nyolcpercenként haladnak el a házunk előtt 
a szirénázó rohammentők. Egyre több-
ször. Csak álltam az ablak előtt, néztem ki 
az üres utcára, és vártam, hogy a hatsávos 
úton jöjjön a következő mentő. Mellettünk 
van a kórház. Egyirányú lett a forgalom, 
mentők a kórház felé, vissza nem. A teme-
tőt más úton lehet megközelíteni. Hónapok 
óta nem láttam halottaskocsit. Nem tudom, 
hova viszik azt a sok hullát. 

Reggel hatkor bekapcsolom a rádiót, 
várom a tegnapi covidos híreket. Meg a 
kis színeseket. Mindenki Covid-szakértő 
lett. Ma reggel egy hetvennyolc éves kun-
hegyesi férfit kapcsoltak. Vakcina még 
nincs, házilag kell megoldani a járvány el-
leni védekezést. Az idős férfi szerint meg-
véd a vírustól, ha hagymával kenegetjük 
az orrunkat, arcunkat, kezünket, hónal-
junkat. Elmondása szerint ezért nem kap-
ta el a vírust, pedig az egyik szomszédja 
már meg is halt. Nem kente hagymával 
magát. Hallgatom a bácsit, kicsit borízű 
hangja van. Szimpatikus a hite. Azért 
nem hiszem, hogy evett már életében 
francia fokhagymakrémlevest cipóban. 
Maradjunk a jó magyar gulyásnál vagy 
karfiolos galamblevesnél, lehet, hogy az 
is megvéd a vírustól. Lekapcsolják a bá-
csit, jön helyette egy hivatalos virológus. 
Természetesen semmilyen tudományos 
alapja nincs annak, hogy ha hagymával 
kenegetjük magunkat, az távol tartja a ví-
rust, igaz, ha büdösek vagyunk, jobban 
elkerülnek az emberek, így kisebb eséllyel 
köhögnek ránk.

Eszem két fokhagymás pirítóst, házi li-
bazsírral, forró galagonyateával. Ma sem 
megyek ki a lakásból, senki nem köhög-
het rám.

Nincs semmim. Nincs vagyonom. 
Nincs állásom. Nincs jövedelmem. Sze-
retnék valamit hagyni a gyerekeimre. Úgy 
döntöttem, megírom az irodalmi végren-
deletemet. Akár meghalok, akár éhen ha-
lok, vagy túlélek, tudják meg, hogy ki volt 
az édesapjuk. Ezt az évet szeretném kibír-
ni, hátha megjön a vakcina. Egy könyvet 
szeretnék összerakni, Istenbácsi – új és 
újraírt történetek címmel. December har-
mincegy napos, harmincegy írást váloga-
tok ki, vagy írok még meg. Az írás lesz az 
én túlélő-lélegeztetőgépem. A lakás, ahol 
élek, az édesanyám tulajdona, ő fizeti a 
rezsit, hogy tudnám én a rehab-pénzem-
ből fizetni? A zuhanykabinba menekülök 
a mentők elől, amikor kijövök, hallom, 
hogy pittyeg a telefonom. Végre, megjött 
a pénzem. Beosztva jut a gyerekeimnek 
a szülinapi és a karácsonyi ajándékra is, 

még ha szegényesen is. Elönt a boldog-
ság. Végre, a gondoskodó állam megtet-
te a dolgát. Megnézem az üzenetemet, öt-
vennégyezer-háromszáz forintot utaltak. 

Kiver a víz, nem kapok levegőt, nem 
merek leülni, mert akkor nem biztos, hogy 
fel tudok állni. Ez csak kéthavi pénz. Leg-
utóbb augusztus 12-én kaptam nyugdíjat. 
Hol van a pénzem? Eddig is csoda, hogy 
túléltem. Mégiscsak lefekszem az ágyra. 
Nyolc órakor telefonálok „A Hivatalba”. 
Hol van kéthavi pénzem? Várjon egy ki-
csit, mondja az ügyintéző. Hallgatom a 
csendet, várok, ha vártam négy hónapot, 
néhány percet még kibírok. Adminisztrá-
ciós hiba történt, mondja egy kellemesen 
búgó hang, önnek csak két hónap jár. Két 
hónap eltűnt valahol a rendszerben. Saj-
nálom, hogy így járt. Elkezd búgni a tele-
fon. Kint az utcán vijjog egy mentő.

Fekszem az ágyon. Adminisztrációs 
hiba vagyok. Lehet, hogy már beszámí-
tottak a tegnapi százötvennégy halottba? 
Lehet, hogy a gyerekeim születése is ad-
minisztrációs hiba volt? Itt már minden 
elképzelhető.

Mostanában azon is gondolkodom, 
mennyit érek én. Mennyit ér egy magya-
rul író ember? Nem tudom, tényleg nem 
tudom. Mostanában forintosítunk, euró-
sítunk mindent. De vajon van-e az érték-
nek ára? Van-e az íróknak áruk?

Ma Magyarországon egy első osztá-
lyú futballista átlagosan havonta kétmil-
lió-nyolcszázezer–hárommillió-három-
százezer forint között keres. Még ha a 
kispadon ül is. És ha nem magyar is. Re-
pülőn jött, de neki nem térkép e táj. 

Persze megérdemlik a sok pénzt.
Szórakoztatják a közönséget.
Üldögélek a magányomban, böngészem 

a neten a sportot. Múlt hét szombaton a 
Kisvárda–Paks rangadón 2155 néző előtt 
játszott a két csapat. Összesen harmincöt 
játékos lépett pályára. Az játékosonként 
leosztva 61,57 néző. (Egy komolyabb fel-
olvasóesten többen vannak ennél. Én ol-
vastam fel 1135 fizető néző előtt is.) Pályá-
ra lépett a Kisvárda részéről a saját neve-
lésű Peteleu, Kravcsenko, Prenga, Leoni, 
Melnik, Zličić, Camaj, Bumba, Mešano-
vić (csereként Peteleu helyett Hej, Zličić 
helyett Karabeljov, Camaj helyett Asani, 
Bumba helyett Navrátil). Egy magyar sem. 
A Paks viszont csak magyar játékosokat 
alkalmaz, tőlük annyira nem sajnálom a 
pénzt, átlagosan ezer néző előtt játszanak 
otthon, hiába épül a Paks II. atomerőmű, 
senki nem kíváncsi a focira.

A másik meccsről csak röviden írok, 
Gyirmót FC Győr–Zalaegerszeg 1053 néző 
előtt. A havi milliomos fellépők: Rusák, 
Hasani, Klimovics, Cvetanoszki, Lesjak, 
Szerafimov, Halilović, Sanković, Ubochio-
ma, Špoljarić. Csak harminc játékos. Vajon 
hányan tudnak magyarul? Hánynak attól, 
hogy nekik nem térkép e táj? No jó, a Ka-
zincbarcikán a BorsodChemben dolgozó 
huszonkét éves mongol munkás sem fog 
beiratkozni Mezőkövesden a Kisjankó Bori 
hímzőszakkörbe… De az 1053 néző har-
minc játékosra nézve fejenként 35,1 néző.

Na, vajon mennyit ér egy magyar író?
Mennyit kaphatott Anonymus? Jó, Ja-

nus Pannonius kapott egy püspökséget. 
Berzsenyinek voltak diófái. Arany János 
sem halt éhen Geszten a Tisza-kastély-
ban. A legenda szerint Jókai Mór nem 
kapott addig reggelit Széppataki Rózától, 
amíg nem írt meg kilenc oldalt. Én lát-
tam eredeti Jókai-kéziratokat, biztosít-
hatok mindenkit, ahogy öregedett Jókai, Gleccser sorozat III.
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egyre éhesebb lett, és egyre nagyobb betűkkel 
írt. Nem a szeme romlott, csak éhes lehetett.

Elkezdtem dolgozni az MMM-trilógián, 
nem a csokigolyón, hanem a Mikszáth–Mó-
ricz–Mórán. Nagy triumvirátus. Minél öre-
gebb vagyok, annál jobban vonzódom a ré-
gebbi magyar irodalomhoz. Mórának nem 
voltak megélhetési gondjai, Szegeden a városi 
múzeum és könyvtár igazgatójaként. Móricz 
egy hévízi kúráján írta meg a Rokonok című 
színdarabját és regényét, amelynek a honorá-
riumából vette meg a leányfalui villáját. Mik-
száth Kálmán azonban más történet.

Mielőtt Mikszáth Kálmánról írnék, azért 
tisztázzuk, hogy ki az író.

Az internet világában természetes, hogy én 
is beütöttem a gépbe: író.

Az alábbi dolgokat dobta ki a gép. (No, nem 
az MMM-brigádot.)

Tarka zsírszegény író. 450 gramm, 255 Ft.
Násztej Fittej író, 1,5% dobozos, 500 ml 

219 Ft.
Ezután tovább kalandoztam, én mint zsír-

gazdag és tejérzékeny író, az alábbi linkre 
bukkantam: „Mi az író? Házilagosan is elő-
állítható. Elöljáróban is elárulhatom, bő tíz 
perc alatt elkészül a házi író… Ha nem kapunk 
írót, aggodalomra semmi ok, otthon mi is elő 
tudjuk állítani. A házi író előállításánál nem 
kell köpülni.”

Nem tudom, hogy a szüleim hány perc alatt 
állítottak engem elő. Tudták-e, hogy valami-
kor tejérzékeny, elhízott író leszek? Köpül-
tek-e, vagy nem? Amúgy is, ki köpül? Aki alul 
van, vagy aki felül? De ki van alul, és ki van 
felül? Erről egy volt szerelmem egyetlen két-
soros verse jut eszembe. „Ki, be, ki, be / no, 
de kibe?”

Azt sem tudom, hogy Anonymust, Balassi 
Bálintot, Pázmány Pétert, Berzsenyit, Petőfit 
és a MMM-brigádot köpülték-e a szüleik. Elő 
lehet-e tíz perc alatt Hajnóczy Pétert állítani? 

Ismereteim szerint Mikszáth Kálmán volt 
az egyetlen magyar író, aki kétszer vette el 
ugyanazt a nőt. Anyagi okokból. Mauks Ilo-
nát. A fiatal Mikszáth jogi egyetemre járt, de 
abbahagyta a tanulmányait, utána elszegő-
dött, mondjuk úgy, legyen már egy szép szó 
is ebben az írásban, jogapródnak Mauks Ilo-
na apjához Balassagyarmatra. 1873-ban meg-
szöktette Ilonát Pestre, ahol titokban össze-
házasodtak. De nagy úr a szegénység, egy 
év múlva a beteg Ilona a penészes lakásból, 
pedig akkor még benzinmentes volt az azúr-
kék ég, visszaköltözött Balassagyarmatra, 
és szülői hatásra elváltak. A csóró Mikszáth 
1882-ben jelentette meg A jó palócok és a Tót 
atyafiak című könyvét. A mi Kálmánunk hir-
telen befutott, dőlt a lé, parlamenti képviselő 
is lett, és már nem vonatkozott rá a mondás, 
amelyet Mauks ügyvéd úr ragasztott rá anno, 
„kivan a lába a cipőből, mint Petőfinek”. 

A fentebbi sorokat kétezer-húsz decembe-
rében írtam. Budapesten. Bezárva.

Hónapokig nem láthattam sem a gyere-
keimet, sem az édesanyámat. Túléltük a jár-
ványt. Eddig. Kész van az istenbcsi, találtam 
kiadót is. Előleget nem kaptam, honoráriu-
mot is majd csak az eladott példányok után. 

Nemrég nyilvánosságra hozták, hogy az 
egyik afrikai focista, akinek csak térkép e táj, 
azért nem írt alá egy bizonyos klubhoz, mert 
nem teljesítették a fizetési igényét. Havi (!) 
huszonnyolcmillió forintot kért. Aláírt egy 
másikhoz. Magyarországon a futballisták jö-
vedelme ötvenmillió forintig adómentes. Mi 
lenne, ha a jegybevétel után fizetnék?

Nem baj. A rehab-pénzemből sem a gyógy-
kezelésem, sem a gyógyszereim nem jönnek 
ki. Néha enni is kéne. No meg a gyerekek. Úgy 
döntöttem, írok egy alternatív szakácsköny-
vet. Azok most nagyon mennek. Van áruk is. 
Az első receptet már kitaláltam:

A vegán disznósajt. 
(2020. december 1. – 2022. július 12.)

ÁTHALADÁS A KÖZÉPPONTON Sáfrány Attila

tárca esszé

I.
Az öntudat világba lépésével kezdő-

dik az élet. (Az öntudat nélküli világba 
lépő még csak létezik, mint a kavicsok és 
a sziklák.)

A világ öntudatba lépésével születik 
meg az értelmezés. (Ez olykor csak érzé-
kelés; van, hogy még az sem.)

Az öntudat és a világ pozíciója kez-
dettől fogva különböző, az életről és az 
értelmezésről ezért mondható, hogy a 
másba való belépés termékei. A másba 
lépés e két aktusa mindig egyszerre tör-
ténik, csupán elméletileg különíthetők el. 
Az értelmezés az életünk: ettől vagyunk 
tapasztaló, érző, gondolkodó lények. Az 
életünk értelmezés is ugyanakkor: ez az 
oka, hogy minden megnyilatkozásunk 
(tettben, szóban és gondolatban) ben-
nünket visszatükröző önkifejezés.

Mindkettő az ébredésünket szolgálja, 
a tettben, szóban és gondolatban törté-
nő önkifejezésünk (önforma-alkotásunk) 
ugyanúgy, mint a világészlelésünk és vi-
lágmagyarázatunk (tartalmi megélé-
sünk).

A fokozatos ébredés az én lassú köze-
ledése a kezdetpontjához, ami valójában 
a végpontja felé való lépdelés. 

II.
Gondolkodó lényként az ember a kap-

csolatteremtésen munkálkodik. Kommu-
nikáció közben a másik ember szülte gon-
dolatok mögött álló, az egyet mint megér-
tést átvezető ésszel (nousz) áll összeköt-
tetésben. A megértésben tudáshatárai, 
lelkialkata, beállítódása, szocializációja 
tükrében magáévá teszi az idegen gondo-
latokat. A magáévá tett gondolat sohasem 
lehet teljesen azonos azzal a gondolattal, 
ami a másik ember fejében megszületett. 
Megértési képességéhez idomítva közve-
títheti az értelmezés a másik ember ész-
fölismeréseit. Ezt a nyilvánvaló tényt 
gyakran szem elől tévesztik a tekintélyes 
gondolkodókat és hírneves műveket ma-
gyarázó értelmezők, amivel akaratlanul 
is azt a képtelenséget üzenik, mintha le-
hetséges volna a tisztán objektív interp-
retáció.

Az értelmezés nem objektív igazságok 
megismerése és közlése, hanem a meg-
értésben való magáévá tétel és tovább-
gondolás.

Két esetben közvetíthetné objektíven 
a másik gondolatát az ember: ha magától 
értetődő az értelem, vagy ha az értelmező 
maradéktalanul azonosulhatna az idegen 
gondolatot kiötlővel, olyannyira, mintha 
annak a gondolatát maga gondolná el. Az 
utóbbi különálló alanyiságunkból kifo-
lyólag a lehetetlennel egyenlő, de az előb-
bi is kétségekkel teli vállalkozás, nehéz 
ugyanis meghatározni, mi a magától ér-
tetődő. A tény ilyen lehetne, de közvetí-
tése, mivel jelekkel, nyelv útján történik, 
már megkívánja a magáévá tételt.

Akkor lehet teljesen magától értetődő, 
azaz közvetlenül az észt visszatükröző az 
értelem, ha az ember lényének a legmé-
lyéből érkezik. Van egy, az elme számára 
elérhetetlen mélység a gondolkodó lény-
ben, a mindkét irányban nyitott kiindu-
ló- és végpont (origó), amely átjáró szá-
mára a világból oda, ahol minden egy. Ha 
az origót megközelítve szólal meg az em-
ber, akkor a hangja érthetővé kezd válni 
mindazoknak, akik hajlandók kinyílni a 
mélységre. 

A mélység elől elzárkózik az eszessége 
hitével eltelt elme. Az origóhoz közel ke-

rülő öntudat beszédmódja az észszipor-
kákhoz szokott elme számára közhelysze-
rűnek, primitíven leegyszerűsítettnek, 
eredetiségtől mentesnek, semmitmon-
dónak, súlytalannak tűnik. Onnan ered 
ez az értetlenség, hogy a tudásgőggel telt 
intellektusnak esélye sincs az átvezető 
origó megközelítésére. A tudásgőg elszi-
getelődése és megmerevedettsége aka-
dályozza meg ebben. És a hiúságra jel-
lemző szerepcsere: az, hogy a mélységet 
az emelkedettségben, az elrugaszkodást 
pedig a mélységben elmerülve keresi.

Ha az elme képes volna az origóban 
elhelyezkedni, és nemcsak megközelíteni 
azt, akkor magából hozhatná elő a másik 
ember sajátjával azonos gondolatát. Az 
ember azonban csakis az elmét elhagy-
va valósíthatná meg ezt a „helyfoglalást”.

Az elme azért nem tartózkodhat az ori-
góban, mert a tudat világot szülő kifelé 
irányulása. És azért sem, mert a fel nem 
ébredt ember elméjét az őt önzéslénnyé 
tevő ego uralja mint hamis középpont. Ez 
az oka, hogy az origóban egyedül az énnek 
nevezett öntudat (a vagyok) helyezkedhet 
el, ahonnan – e mindkét irányban nyitott 
átvezető pontból – egyszerre szemléli a 
világot és az egyet, azaz mindenben látja 
az egyet, és egyben lát mindent. 

Ez a felébredt lélek szemlélődési po-
zíciója. Az én a világban világot álmodik 
addig, amíg az egóval, a hamis közép-
ponttal azonosítja magát. Abban a pilla-
natban ébred fel, amikor az öntudata az 
origóban elfoglalja a maga öröktől fog-
va neki járó (egyedüli) helyét, amit soha 
senki sem vehet el tőle.

III.
A kezdetpont nem az elképzelt idő-

vonal legeleje, hanem az időt létbe hívó, 
kezdettől fogva jelenvaló jelen. A létező-
ben a jelenlét.

Valójában nincs is vonalszerűen ábrá-
zolható, a kezdettől a végig egyenes úton 
vezető előrehaladás az időben. Az élet-
sorsra és a történelemre egyaránt érvé-
nyes, hogy az idő szakaszosan, egymás-
ból kibontakozó átalakulások sorozatá-
ban lépdel. Eközben a kezdet és a vég 
mindvégig rejtettek maradnak, mivel az 
örökkel, a túlnanival érintkeznek. 

A kezdet a kilépés a mindkét irányban 
nyitott origón át, a vég pedig a visszatérés 
ugyanazon az átvezető ponton át.

Az origón áthaladás kétféle megvaló-
sulása, a kezdet és a vég az itteni és az 
ottani (a világi és a túlnani) határmezs-
gyéjén helyezkedik el. Ez az oka, hogy 
egyszerre számít e két átvezető időhatár 
feltárulkozva (apokalüptó) megismerhe-
tőnek és lefátyolozottan megismerhetet-
lennek. Ennek a kezdet- és végpontot ta-
karó fátyolnak a neve a hinduizmusban a 
májá. E keleti vallás szerint a nem-tudás 
(avidjá) szálaiból szövődik ez a valósá-
got eltakaró elmeháló. A zsidó és a ke-
resztény vallásban is ismerik mint szent 
szimbólumot: a jeruzsálemi templom-
ban, az egy isten jelenlétének a helyén ha-
talmas függöny takarta a szentek szent-
jének mindkét irányban nyitott átjáróját, 
a világ kezdet- és végpontjának a helyét.

A világba belépve a kezdetponton át 
az egy kiegészítő ellentétpárokra oszlik. 
A számsorrendben a kettő áll a legköze-
lebb az egyhez, a visszafelé vezető úton 
is már csak egy lépésre van a kettő az 
egytől, a visszatérés vágya azonban létbe 
kell, hogy hívja a kettőt egyesítő harma-
dikat, mert a visszaút kizárólag az origón 

át lehetséges. A testre és szellemre oszlott 
ember számára a lélek ez az egyesítő, a 
vízszintesre és függőlegesre oszlott világ 
számára pedig a kereszt(eződés), mert-
hogy nemcsak az emberi egyén, hanem 
egyszer majd (a világ végén) minden élő 
és létező visszatérhet, miután megméret-
tetett.

A világvégi visszatérés kudarcát neve-
zi a zsidó, a keresztény és a muzulmán 
vallás pokolra jutásnak.

Az egy csak az egyesültet fogadhatja 
vissza, hiszen benne nem lehet megosz-
lás. A visszatérés emiatt egyetlen módon 
lehetséges: a kettő egyesülésével. (Egye-
sülésével és nem szerepcseréjével. Az 
utóbbi a magát emberi középponttá tevő, 
trónbitorló súlypont, az ego megszületé-
sét eredményezi.) 

A testi és szellemi oldalra hasadt em-
bernek, valamint a vízszintesre és függő-
legesre oszlott világnak az egységesülés 
az egyetlen lehetősége az origón át való 
visszatérésre. A bűn is ilyen egytől eltá-
volító aktus, mert az ember akarati ket-
téhasadását eredményezi. Kettős szaka-
dás ez, ugyanis az istentől elszakítottság 
szükségképpeni következményeként az 
átvezető origó helyét az emberi szívben 
egy hamis, trónbitorló középpont, az őt 
önzéslénnyé alakító ego veszi át. A bűn-
ben élő ember tehát önnönmagában is 
kettéhasad, azaz önmagától is elszakad, 
és nem csak az istentől.

A lélek visszafogadottságának a meg-
tapasztalása az istengyermekség érzete: 
ez az egy mint ember visszatérése az egy-
hez mint istenhez.

Ezek után a meglátások után a belső 
következtetéseket levonó embernek ér-
demes elgondolkodnia a lélek útjáról és 
a kereszt misztériumáról. Máté evangé-
liuma szerint a szentek szentjét eltakaró 
kárpit kettéhasadt, miután Jézus a ke-
reszten teljesítette áldozati küldetését. 
Értelmezzük, azaz tegyük magunkévá és 
gondoljuk tovább ezt a mondatot! Esze-
rint a megváltás műve után az isteni je-
lenlét és a templomi áldozat bűntől meg-
tisztító hatalma abba a Názáreti Jézus-
nak nevezett emberbe költözött, akiben 
a tanítványai a krisztust, azaz a messi-
ást ismerték föl. Ő lett ezzel a megváltó, 
a lelket átvezető origó a világ és az egy, 
a világban élők és az isten között. János 
evangéliumának prológusa ennek nyo-
mán nevezi őt igének (logosznak), egy-
szerre gondolva e megjelöléssel arra a 
kezdetpontból felhangzó teremtő szóra, 
amellyel a Biblia első sorai szerint az is-
ten megteremtette a világot, és a görög 
filozófia logosznak nevezett, mindent el-
rendező (az egyet rendként világba átve-
zető) középponti hatalmára.

Úgy, mint megszólaló ige, a logosz a 
világot megteremtő és elrendező kez-
detpont; úgy, mint áldozatot hozó, életét 
odaadó istenember, a logosz az embert 
és vele együtt az egész világot megvál-
tó végpont. A Biblia utolsó könyvében, 
János apokalipszisében ezt a magában 
egyesített két irányt a következő mondat 
fejezi ki, amit az Úr szájába ad a prófé-
tai könyv írója: én vagyok az alfa és az 
ómega. A magyar bibliafordítások több-
sége folytatásképpen hozzáfűzi a Vulgata 
alapján az értelmezést is a kijelentéshez: 
(én vagyok) a kezdet és a vég.

A két irány egyesítettsége a logosz
ban azt jelenti: csakis a teremtő lehet a 
megváltó, és csakis a megváltó lehet a 
teremtő.
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Nyáron Palics nemcsak a pihenés és üdü-
lés, hanem a különféle kulturális rendez-
vények színhelyévé is válik. Így volt ez 
pontosan hatvan évvel ezelőtt is, amikor 
1962. augusztus 26-án megnyílt az első 
Képzőművészeti Találkozó. A tóparton 
álló Vigadó épülete egy országos jellegű 
képzőművészeti seregszemle helyszínévé 
alakult át.

Ennek előzménye a művésztelepi moz-
galom erősödése a Vajdaságban. A mű-
vésztelepek a vajdasági képzőművészet, 
főként a festészet hajtóerejévé váltak, és 
olyan találkozóhelyekké, ahol a művészek 
szabadon és közösen alkottak, valamint 
a művészetet népszerűsítették a helyi 
lakosság körében. Habár Szabadkán az 
1951-ben elképzelt „palicsi művésztelep” 
csak egy nyarat ért meg, más vajdasági te-
lepüléseken nagy lelkesedéssel szervezték 
meg az alkotótáborokat. Az ötvenes évek-
ben alakult meg a zentai (1952), a topo-
lyai (1953) és az óbecsei (1954), az écskai 
(1956) és a kishegyesi (1958) művésztelep. 
Ennek ellenére Szabadkán fogalmazódott 
meg egy olyan intézmény létrehozásának 
ötlete, amely összefogná a Vajdaság mű-
vésztelepeinek tevékenységét. 

Szabadka Város Népbizottságának 
1962. április 28-án megtartott ülésén el-
fogadták a határozatot, amellyel létrehoz-
ták a Palicsi Képzőművészeti Találkozót. 
Palicsot mint turistaközpontot alkalmas-
nak találták arra, hogy országos jellegű 
képzőművészeti programok helyszíne le-
gyen – ez a döntés a korszak felfogását is 
tükrözi a kultúra és a turizmus szimbió-
zisáról. Az alapító ezt az intézményt azzal 
bízta meg, hogy minden évben rendezze 
meg a festészet, grafika, szobrászat és a 
kortárs jugoszláv művészet más formái-
nak kiállításait, hogy szervezzen előadá-
sokat, beszélgetéseket a művészekkel és 
művészeti kritikusokkal, valamint a mű-
vészi tevékenység más formáit is népsze-
rűsítse. A Képzőművészeti Találkozó kü-
lön feladatát képezte, hogy figyelemmel 
kísérje, tanulmányozza, összegyűjtse és 
bemutassa a közönségnek azt a művésze-
tet, amely azokban az években a művész-
telepeken keletkezett. Kezdetben csak a 

Vajdaság Autonóm Tartományban mű-
ködőkét, majd később a felügyelet a va-
lamikori Jugoszlávia egész területére 
kiterjedt. A Képzőművészeti Találkozót 
a jugoszláv művésztelepek központi do-
kumentációs intézményeként képzelték 
el, és mint intézmény kezdetben a városi 
múzeum keretében működött. 

Mindössze néhány hónappal megala-
pítását követően megrendezték az első 
nagy országos képzőművészeti sereg-
szemlét: 1962. augusztus 26-án ünnepé-
lyesen megnyílt az Első Képzőművésze-
ti Találkozó. A kiállítás, azaz a találkozó 
olyan elismert jugoszláv festők alkotásait 
mutatta be, mint Almási Gábor, Bogomil 
Karlavaris, Milan Konjović, Milivoj Ni-
kolajević, Bogdanka Poznanović, Sáfrány 
Imre, Dragutin Stojanović-Sip, Wanjek 
Tivadar, hogy csak néhány nevet említ-
sünk. A tárlaton a vajdasági művészte-
lepek tízéves tevékenységének eredmé-
nyeit szemléltették válogatott alkotások-
kal. A Vigadó belsejét is kiállítóteremmé 
adaptálták: a mennyezetet lejjebb enged-
ték, vakkeretekre feszített fehér vásznak 
felakasztásával, ami fölé kerültek az iz-
zók, így megfelelő galériai világítást kap-
tak. Külön pannókat is készítettek, hogy 
a nagyszámú kiállítandó festmény jól el-
férjen a kiállítótérben. 

Ezután évente szerveztek egy ilyen 
„képzőművészeti találkozót”, amelyen 
minden évben más témát dolgoztak fel: 
az egyik évben a festészet, az azt követő 
évben a grafika és a szobrászat, 1968-
tól pedig a kerámia eredményeit tárták 
a közönség elé. 

A Képzőművészeti Találkozó fennál-
lásának első évtizedében néhány jelen-
tős szakmai szimpózium házigazdája is 
volt: 1962 szeptemberében a városhá-
za tanácstermében megtartották Jugo-
szlávia festőművészeinek összejövete-
lét, amelyen először tárgyalták meg az 
országos szinten jelentkező általános 
problémákat. Ismert belgrádi és vajda-
sági művészek és művészettörténészek 
tartottak beszámolót, akik a festészet, a 
szintézis, a kultúrpolitika és a művészte-
lepek problémait vitatták meg. Az elkö-

vetkező években a művészettörténészek, 
a grafikusok és a képzőművészeti peda-
gógusok szimpóziumát is megtartották. 

A Képzőművészeti Találkozó nem vál-
hatott volna valóra megálmodói nélkül: 
a tavaly elhunyt Bela Duranci, Szabad-
ka első diplomás művészettörténésze 
a szakmai tudásával és kapcsolataival 
mindvégig munkatársa volt az intéz-
ménynek. Az intézmény tanácsát meg-
alakulásától kezdve Balla László mér-
nök vezette 1968-ig, majd Dévics Imre 
közéleti munkás 1971-ig, aki egyik meg-
alapítója és egyben 1968-ig a megbízott 
igazgatója volt, és aki mindezt fizetés 
nélkül végezte. Dévics Imre a lelkesedé-
séért, elhivatottságáért és fáradhatatlan 
kultúraközvetítő szerepéért – nemcsak a 
képzőművészeti, hanem a színházi élet-
ben is – talán megérdemelne egy emlék-
táblát. Az 1971-ben elhunyt Dévicsnek 
idén volt születésének 100. évfordulója. 

A Képzőművészeti Találkozó a Korzó 
végén, a Prokeš-palotában kapott egy ki-
állítóteret, a Téli Szalont. Itt különféle 
érdekes művészeti programokat és kép-
zőművészek önálló tárlatait szervezték 
meg, ezzel nagymértékben hozzájárulva 
a művészet népszerűsítéséhez a szabad-
kai közönség körében. 1968-tól a Kép-
zőművészeti Találkozó a Raichle-palo-
tában lelt állandó otthonra, ahol azóta 
is működik. 

Az 1970-es és 1980-as években az in-
tézmény igyekezett a munkáját csupán a 
kiállításokhoz kötni, csökkentve ezzel a 
Képzőművészeti Találkozó és a művész-
telepek fontosságát. A 20. század utolsó 
évtizedének második felében megszűnt 
a művésztelepek alkotásainak dokumen-
tációs központja lenni, így lehetőséget 
kapott szerepe újraértelmezésére. 

Működésének kezdetétől fogva fo-
kozatosan gyarapodott és formálódott 
a kollekciója, amelyben négy gyűjte-
mény alakult ki: festmény-, grafika- és 
rajz-, kerámia- és szobor-, valamint új-
média-gyűjtemény. Ezekben a gyűjte-
ményekben számos szerzőtől mintegy 
1500 műalkotást őriz.

Az intézmény az alapításától kezd-
ve napjainkig többször változtatott ne-
vet (ma: Szabadkai Kortárs Galéria), de 
küldetése nem változott: gondosan fi-
gyelemmel kíséri, tanulmányozza, gyűjti 
és kiállítja korának művészetét.

AZ ELSŐ KÉPZŐMŰVÉSZETI TALÁLKOZÓ PALICSON Kucor Tamara

LázárSzűcs Anikó

V. Š.-poszter a híd 
lábán
Ismerem ezt a hidat
összeköti az innent oda
átfutunk rajta
legyen meg 
a méterszám
Elálljuk
ez a harcunk
és lábáról most lap
pofáz vissza
Úgy tépd majd le
a sarka ott maradjon
volt-nincset tátogjon
a hiányzó nagy száj
Úgy tépd le
hogy tudják
ennek nem volt szabad itt lenni soha 

Pánik roham után, 
késő nyáron
Hajolj meg előttem
az őrültségből lettem
Nem vethetem le
a levelek nyers súlyát
(sima ívük mint az írott l)
a fűnyíró egyenletes
lüktető zúgását
a koppanást a postaládában
Dél van
Három házzal arrébb
kutya ugat
Ezek a nap zajai
Bogár mászik a korláton
Száraz ág csattan
de nem törik félbe
Kövek a tengerből
a Tisza kövei mellett
Üzenetek válaszra várnak
torokba szorult szellemek
A városban kifelé bőgő 
magas hangú sziréna
azt ismétli
nincs vészhelyzet
Azt ismétli 
ez a zajos némaság
a hely ahol laksz most

vers

Antarktisz II.


