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Klemm Joézsef

A nagy kor

Mert ugyis elfelejtenek

minket — mondtad,

fekete fold ala rejtenek, és
megtapossak a rogot deszkakoporsonk
folott, hogy a blinossel egytitt

a blinoket is

elrejthessék, s aztan johet

néhany szép sz6, hogy

mennyire j6 volt e holt

l1élek, micsoda erények

diszitették, melyek els6k kozott
elsGvé tették, s a fels6bb korok
tobbszor is kezet

raztak vele, s ha nem is aranyat,
de fényes rezet

aggattak mellére; most csak ez maradt
utana, egy

vérvoros barsonyparna,

s rajta csorompolé fémesillagok,
de hol vannak amazok,

a lelke tiizében égok,

az 6roktdl fénylok,

melyeknek én vagyok

tandja? Talan az égre

tiizi ki 6ket, vagy kisztrja

veliik a kovér felhSket,

zokogjanak helyettiink

is, vagy az Ur

tronusa elé szorja, kacagva,

hadd sikongjon az angyalok
apraja-nagyja, s kapkodja szét
lelke gytimolcsét,

hisz a nagy megmérettetés elStt
Ggyis ledob magaroél minden 1étez6t,
hogy a nemlétben jra sziiz-

maga lehessen, mert a tiiz,

a szent koho, leéget

minden salakot, aszott

kérget, durva format, s a lélek
immar gyermek-tisztan tér odébb,
hol a Folséges két

utat kinal valasztas végett:

a nagy egységet, melyben a lét
tobbé nem lenne, mert elmeriil,
minden Obenne,

s a masikat, mely oly ismerds,

hisz ott az 6s-

agyag var, a sar, a dagaszthato,

hol milli6 részre oszthato az
oszthatatlan, s hol az anyagban

s az id6ben megint szent vagy biinos,
de rab rab leszel;

ott 4llva, mint sz4z vagy szazezer
alkalommal korabban,

dontésed kozos dontésiinkké valik:
s mikézben a nem sz{ing halal-naszban
lassan szétmallik

régi testilink, éniink

elvesztésétdl félve,

4j anyaméhet vesziink bérbe, hogy
ismét vilagra sziilessiink.
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NEZNI, LATNI VAGY FELISMERNI:
VIZUALITAS DIOHEJBAN

Ernst Cassirer német filozofus egy-
szer ugy fogalmazott, hogy az ember
nem mas, mint szimbo6lumkészitd al-
lat. Nyelvhasznalatunkon keresztiil
szimbolumokat, azaz jeleket alko-
tunk, amelyek segitségével gondola-
tokat cserélink, és informaciot adunk
at egymasnak, egyszoval kommuni-
kalunk. A jelek pedig nem lathatatla-
nok, ugyanis fizikai testet oltenek az
Gket megtestesité médiumon keresz-
tiil, legyen az irott szoveg, fotd vagy
festmény, de akar egy hang vagy moz-
dulat is. A kommunikéci6s modell
masik 1ényegi eleme pedig a befoga-
do, aki a csatorna tulso oldalan elhe-
lyezkedve dekodolja azt a jelet. Emiatt
téves lenne arra kovetkeztetni, hogy
a jelek onmagukért beszélnek, és 6n-
magukban nyernek értelmet, hiszen
sziikség van arra, hogy valaki életre
hivja azokat, ezaltal beteljesitsék el-
rendelt szerepiiket.

A szimbo6lumok mindazonaltal a
kiilonb6z6 tarsadalmak kulturalis
reprezenticidiként is funkcionalnak.
Az, hogy egy kozosség hogyan lat-
sokhoz viszonyitva, valamint miképp
akarja, hogy a kiils6 vilag szemlélje
6t, mind megfigyelhetd a k6zosség ka-
pott, krealt és valasztott jelrendsze-
rében. A természeti népektdl kezdve
alegkisebb szubkultirakon keresztiil
az egészen nagy nemzetekig minden-
ki rendelkezik sajat kulturalis szim-
boélumrendszerrel, azaz imagologia-
val. Egy ritus soran eljart tanc, a ci-
pofiiz6 szine a punk szubkulttraban
vagy az orszag cimere mind az adott
kozosség identitasarol és annak ér-
tékrendszerérdl iizen. Ezekkel a szim-
bélumokkal pedig, ahogy Clifford
Geertz amerikai antropologus meg-
fogalmazta, torténeteket meséliink
magunkrol, magunknak.

Felmeriil azonban a kérdés, hogy
vajon képesek vagyunk-e mindent
gy értelmezni, ahogy azt eredetileg
szantak. Erre az osszetett kérdésre a
valasz sem lehet egyszertibb a bonyo-
lultnal.

Els6sorban abbol a harmasbdl kell
kiindulnunk, hogy ki a kiildg, ki a be-
fogadd, és mi a dekodolasra varo jel.
Vegyiik példanak Leonardo Da Vinci
Az utols6 vacsora cimt festményét.
Az eurdpai kulttra és eszmeisége ta-

Budai Agota

gadhatatlanul a judeokeresztény ha-
gyomanyra épiil, igy akarmekkora to-
rést is érezhetnek egymas kozott az
egykori keleti blokkhoz tartozo alla-
mok és Nyugat-Eurdpa orszagai, bi-
zonyos, a keresztény hagyaték ala tar-
toz6 szokasok és jelrendszerek egy-
arant konnyen felismerhet6k az euro-
paihivé és az ateista szamara is. Ezért
annak ellenére, hogy meg tudja-e ne-
vezni az alkotot vagy a mi cimét, jol
ismeri a Biblia irasait, vagy sem, nagy
eséllyel felismeri a jelenetet és Jézus
Krisztus személyét a festmény kozép-
pontjaban.

A szimbo6lum megjelenése, a jel
el6fordulasa, azaz a kontextus ezzel
egylitt hatarozza meg az értelmezés
keretrendszerét. Ugyanaz az alma egy
piaci tablara felfestve a kinalt arura
utal, mig egy templomi ro6zsaablakon
a bilinbeesés torténetét reprezental-
ja. Ezek mellett pedig még elhanya-
golhatatlan maga az abrazolas modja,
mivel egyazon jel sokféleképpen ke-
riilhet megjelenitésre, példaul a mar
emlitett alma is konnyen felismer-
hetd, amikor a Grimm testvérek Ho-
fehérkéje tartja a kezében, vagy egy
Apple termék logdja. Ezen dekddolas-
nak megfelel6en pedig folytatjuk az
lizenet értelmezését.

Harmadsorban figyelembe kell
venniink azt, hogy mindenki sajat,
szubjektiv kognitiv tudassal és ta-
pasztalattal rendelkezik, ezért az ér-
zékelésilink soha nem ,tiszta”. Az él-

ményeink, amelyek hozzatesznek az
eddigi éniink meglatasaihoz, mind
befolyasoljak, hogyan értelmezziik a
minket koriilvevo vilagot. Ebbdl ado-
doéan képtelenek vagyunk arra, hogy
mindig teljes mértékben ugyanazt
értsiik, lassuk, halljuk, amit a mésik.
Mindamellett, hogy ebbdl adodoan
a kommunikaci6 is félrecstiszhat, a
magunkt6l masnak tekintett kultara
szimbolumrendszerének értelmezé-
se is sok betoltend§ foltot hagy maga
utan. Erwin Panofsky német miivé-
szettorténész ezért fontosnak tartotta
az ,ikonografiai szimbolumok” kifeje-
zés megalkotasat, amely azt a feltéte-
lezést takarja, hogy egy adott széveg
értelmezése soran rendelkeziink-e a
mi dekddolasahoz sziikséges koncep-
ciok és témak ismeretével.

Végezetiil pedig mindez kiegésziil
még azzal a ténnyel, hogy hajlamo-
sak vagyunk azt érteni, amit mi sa-
jat magunkra tekintve hasznosnak
talalunk, azaz azt latni és hallani,
amit akarunk, teljesen kiviil hagyva
a kiild6 eredeti szandékat a szimbo-
lummal. Ezt a hibat elkeriilni nem
tudjuk, de kikiiszobolni és mérsékel-
ni a félreértés esélyét igen. A miiértel-
mezés soran szem elGtt kell tartani,
hogy az lizenet megértése érdekében
torekedniink kell arra, hogy a kiild6
és a befogado6, vagyis az alkot6 és a
dekddol6 kozonség kulturalis jelrend-
szere képes legyen egyazon sikon 6sz-
szetalalkozni.



2

eloretolt

helydrseg

FARKASVOLGY! MESEK

»~Szabadka egy nagy falu”, ,Eurdpa leg-
nagyobb falva” — ezt mar gyerekkorom-
ban is hallottam, és nem értettem egyet
vele, nekem Szabadka egyenld volt a va-
ros fogalmaval. Legutobb hasonlot egy
egyetemet végzett baratomtdl hallot-
tam, aki azt mondta, hogy Szabadkan
van egy kis tanult réteg, ez az elit, a tobbi
meg mind paraszt. Sokat gondolkodtam
ezen, és kutattam e témat. Ami igaz, az
igaz, amikor Nagyapamékhoz villamo-
son Vucsidolba mentem, mintha falura
mentem volna, foldszintes hazak, a szé-
les utca mindenféle ttburkolat nélkiili, a
foldes tton nyaron a por térdig ért, mi
lovakat jatszottunk, és rugdostuk a port,
mint a kocsit hiizo lovak, természetesen
ezt a jatékot igen nagyon élveztiik. Ami-
kor egy szabadkai varosrészrél, Vucsi-
dolro6l mesélek — az is érdekes, hogy mi-
kor és miért jott 1étre ez a varosrész —,
akkor valdjaban az egész varosrol, Sza-
badkarol is beszélek, arrol, hogyan és
miért keletkezett itt, ahol most van. Fi-
atalabb koromban mindig azon gondol-
kodtam, mivel nincs nagy foly6 a kozel-
ben, miért nem a Palicsi-t6 partjan ke-
letkezett sziil6varosom. A folyokrol jut
eszembe egy régebbi eset, amikor a va-
rosvezet6ségnek, amit akkor magiszt-
ratusnak nevezek, felréttdk, hogy nem
hajozhaté folyd mellett fekszik, ezért
nem kaphat nagyobb szabadsagjogo-
kat, ,,szabad kiralyi varos” rangot, ami a
jobbagykorban, a 18. szazadban tortént,
miutan elédeink eltizték a torokoket.

A Habsburg Monarchidhoz tartozé
Magyar Kiralysagban a 18. szazad vé-
gén Bacs-Bodrog nemesi varmegye volt
a kiralysag ,legvarosiasabb” megyéje,
ugyanis harom szabad kiralyi varost
foglalt magaban: Ujvidéket, Zombort
és Szabadkat. Ezek a varosok a belgra-
di béke 1739-es alairasa utan keletkez-
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tek, amikor a Habsburg Csaszarsag és
a Torok Birodalom ,0rok” hataranak a
Duna-Szava folyokat hatidroztdk meg,
de mint minden, ez sem tartott ,0rok-
ké”, csak 1920-ig. A katonai hatarérvi-
dék részleges felszamolasa utan Ujvi-
dék és Zombor koran elnyerték, valo-
jaban kivasaroltdk a legmagasabb fe-
udalis kori telepiilésrangot, Ujvidék
1748-ban harom nevet is kapott: latin
Neo-plantae, magyar Uj videgh és né-
met Ney-satz, legalabbis igy irjak a la-
tin nyelv{ kivaltsaglevélben. Szemlato-
mast a tobbnyelviiség mar akkor is 1éte-
zett, amit kés6bb kiegészitettek még a
Neo-plantae tiikorforditasaval, a Novi
Sad névvel. Amikor a kilencvenes évek-
ben tartomanyi képvisel§ voltam Ujvi-
déken, és egy bizottsag tagjaként arrol
kellett meggy6zni az uralkod6 part tag-
jait, hogy az Ujvidék elnevezést nem a
yhorthystak” talaltak ki, hanem torté-
nelmi, akkor talalkoztam a torténelem
totalis nemismerésével. Végiil nehezen,
de elfogadtak, hogy a hivatalosan Novi
Szad magyarul Ujvidék legyen. Zom-
bor Zombor néven 1749-ben fizette ki
a ,szabadsagat”, egyben ez a varos mar
el6bbrél Bacs-Bodrog nemesi varmegye
székhelyéiil is szolgalt, és Apatin kiko-
t6jével egyiitt a németek betelepitésé-
nek a kozpontja. Szabadka Sent Maria
néven 1743-ban kamarai mezG6varosi
rangot kapott, valgjaban megvasarolta
(23 901 forintért, hatévi részletre, 6 sza-
zalékos évi kamattal), ugyanis a kiraly-
ng a foldesuri jogok egy részét (ezt valt-
sagdijnak nevezték akkoriban) eladta a
varosnak, amihez hatalmas foldbirtokot
is kapott. Szabadka alland¢ vitakat foly-
tatott a nemesi varmegyével, elsGsor-
ban az aruszallitasok, az ,el6fogatok”
miatt, mert ezt nekik kellett végezniiik
a varmegye szamara, egyfajta jobbagyi

kotelezettségként a foldutakon. Ezért a
varos teriiletén felépitettek és betelepi-
tettek két falut, Bajmokot és Csantavért,
melyekhez szant6foldek, legelGk és sz6-
16k tartoztak, és ezeket varmegyei, tehat
foldestri fennhat6sag ala helyezték, ki-
vették a varosi teriiletekbdl, és 6k szal-
litottak. Az elbitangolt marhak (akkori-
ban ,arany joszagok” is) miatt a varme-
gye és a varos kozott perre keriilt a sor,
amelyben a varmegye képviselGi sérte-
gették a szabadkai magisztratus kép-
visel6it, Szabadkat olyan varosnak ne-
vezték, amelynek a magisztratusaban
parasztok (nem nemesek vagy polga-
rok) iilnek, a varos képviseldivel ,,mint
egy legutolso falu lakdival” viselkedtek.
Ez az tjdonsiilt katonakbol lett polga-
roknal ,kiverte a biztositékot”, megsér-
tette az Onérzetiiket. ElGszor 1764-ben
fordultak kiralyndjiikhoz, Maria Teré-
zidhoz, hogy adomanyozza a varosnak a
»szabad kiralyi varos” cimet, vagy ahogy
akkoriban mondtak, a ,végs6 szabadsa-
got”, természetesen felajanlottak pénzt,
8-10 000 forintot és ingyen fuvarozast
a kiralyn6 részére, tulajdonképp iizle-
tet akartak kotni az uralkodénével. Ez
akkor nem sikeriilt, masodszor kilenc
év utan, 1775-ben komolyabban alltak
az ligyhoz. A pozsonyi orszaggytilésen
1778-ban a valtsagdij 0sszegén feliil, mi-
vel a kiralynd haboruba keveredett Ba-
jororszaggal, mint ajandékot felajanlot-
tak 100 felszerelt harci lovat és 5000
aranyat a hadjarat koltségeinek fedezé-
sére. Ezt ma masképp is nevezik. A ki-
ralynd kegyesen elfogadta az ,ajandé-
kot”, és intézkedett, 1779. januar 22-én
a kiralyi kancellar kihirdette a telepii-
1és ,,szabad kiralyi varos” statuszat Ma-
ria Theresiopolis, vagyis ,Maria Teré-
zia-varos” néven. Ezért 266 666 forint
és 40 krajcar valtsagdijpénzt fizettek,

Szabo Zsombor

ismét hatévi részletre, 6 szazalékos ka-
mattal. Eszembe jut egy népdal: ,nem
gy van most, mint volt régen, nem az
a nap ragyog az égen”, ugyanis ma senki
sem tudja, mennyi pénzt, adot és jaru-
1ékot fizet a varos (Vajdasag) a kdzponti
kasszaba, és mennyit kap onnan vissza,
kamatokrol meg sz sincs.

Szabadka végs6 ,felszabaditasanak”
legnagyobb ellensége a Zomborban szé-
kel6 nemesi varmegye volt. Kifogasait
11 pontban foglalta 6ssze. Ivanyi Istvan
a varostorténetében ezt irja: ,3. A szab.
kir. varosok kellékeibdl Szent-Marianak
semmije sincsen: nincs erdeje, nincs
sz6l6hegye (csak kerti sz6l6k vannak
itt), nincs hajozhat6 folydja; igy tehat
ipar és kereskedés sem fejlédhet itt, f6-
leg a faval dolgoz6 iparagak az anyag hi-
anyaban épen nem élhetnek meg, »igy
e varosban mint lélek nélkiili testben
csak parasztpolgarok élhetnek meg«.”
Tovabbi kifogasok: ,5. Mar Zombor és
Ujvidék szab. kir. varosokkal is meny-
nyi baja és alkalmatlansaga volt a var-
megyének; azért azok szamat szapori-
tani nem 6hajtjuk. Annal kevésbé, mert
a varmegyében mar van két szab. Kkir.
varos; ha még tobb volna, egészen el-
oszlatna a varmegyét.” A kiralyi varo-
sok igenis hasznot hoztak maganak az
uralkodénak. Szabadkanak tényleg nem
volt hajézhat6 folydja, de mar az 6kor-
ban stratégiai el6nyt élvezett, ugyanis
az észak—déli és a nyugat—keleti 6 ke-
reskedSutak keresztez6désénél fekiidt,
és a kereskeddkaravanok szdmara egy-
fajta oazisként szolgilt a homok és a
16sztalaj talalkozasanal, ahol szamos ki-
sebb-nagyobb t6 és egy zaporfolyd bsé-
ges vizet, takarméanyt adott a karavanok
igas és malhas allatainak, és természe-
tesen a megfaradt embereknek szallast
és élelmet biztositott. A névtelen zapor-
foly6 a Kelebiai-tobdl eredt, kettészelte
a varost, és a Palicsi-toba omlott, ettdl
volt a vize gyogyviz. E rovid tavon a fo-
lyb 24 méteres szintkiilonbséget gy6-
zOtt le, és 300—500 méter széles folyo-
volgyet vajt ki maganak. A magisztratus
a Bacskai-nagycsatorna tervezgjétél és
épitGjétol, Kiss Jozseftdl 5000 aranyért
egy Palics—Tisza-csatorna tervét meg-
rendelte, de itt is a szintkiilonbség és az
idGleges vizhiany jelentette a problémat,
ugyanis a Tisza 23 méterrel mélyebben
fekszik, mint a varos és a t6. Az igazi ke-
reskedelmi attorést a vasut hozta meg,
amely helyettesitette a foly6t vagy a csa-
tornat. El6szor a zombori, utana a sze-
gedi vasutvonal késziilt el, igy szabad-
da valt az ut egészen az Adriai-tengerig.
A varos lakoinak szama igencsak meg-
nétt, minden szabad varosteriiletre (elv-
ben koriil volt keritve) sziikség mutat-
kozott, ezért csapoltak le a ,,Gat-tavat”,
helyét felparcellaztak, igy keletkezett a
Vucsidol varosrész. Most a vasut, mint
egykoron a foly6volgy, szeli ketté a va-
rost, a foly6volgy és a nyitott csatornak
részben eltilintek, csak nagy zapor alkal-
maval tlinik fel ismét kevés idére a viz,
hogy emlékeztessen benniinket: léte-
zem, és itt vagyok a labatok alatt!
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SZEP AMALIAK

(részlet)

1952. december 27-én, amikor a
szinhaz épiiletébsl SzEép Amalia ki-
1épett a F6 térre, olyan siri volt a
kod, hogy a villamos nehéz, bordé
testét még kozvetlen kozelrdl sem
lehetett latni, csak érezni a talp
alatt, ahogyan picit, alig észreve-
het6en remegni kezd a fold, aztan
megérkezett a csilingelés is, de lat-
ni nem lehetett semmit. A szitalo,
stirt kodben Amalia az arcat az ég
felé forditotta. Tin6dve méreget-
te a tavolsagot az ég és sajat orra
hegye kozott. Nem volt ez bonyo-
lult feladat, hiszen akadrmennyire
is kancsalitott, nem latta az orr-
hegyét, aztan pedig akdrmennyire
is meresztette a szemét, az égbdl
sem latott semmit. Igy aztan kény-
nyedén allapitotta meg, hogy ami-
lyen messze van egymastoél, olyan
kozel is. Az orra, ki tudja, talan
surolja az eget. A siirdi, gomolygd
kod, akar egy éhes allat, felivott,
felevett mindent. Zajokat, nesze-
ket: koromceip6k kopogasat, estélyi
ruhak surranasat, nevetést, gyufa
sercenését, halk sikolyt, onfeledt
kialtozasokat. Latvanyt: az eget,
az alacsonyan heverd, csapadéktol
terhes decemberi felhGket, a varos-
hazat, a szinhazi oszlopf6k diszét,
a madarszaros akantuszlevelek
koszortjat sem latni. Az oszlopok
végtelen karcstisaggal nyulnak az
égi mezdkig.

Szép Amalia mélyet sohajtott,
és onkénteleniil toporogni kezdett,
mert fazott a talpa. A hideg a csont-
jaiba mart. Mégsem tudott elindul-
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Lovas Ildiko6

ni. Képtelen volt arra, hogy egyik :
1abat a masik elé tegye, 1épkedjen. :
Nem jutott eszébe, hogyan is kell :
lépkedni. Mintha elfeledkezett vol- :
na rola. A teste nem engedelmes- :
kedett, mert azt ugyan tudta, hogy :
mit kellene, de azt nem tudta, ho- :
gyan. Maskor is jart mar igy. A ki- :
araml6 tomeg lassan eltliinedezett, :
felszivtak Oket az utcadk. Amalia :
tin6dve bamult a kodbe, ami ahe- :
lyett, hogy finoman oszlani kezdett :
volna, még stirtibb fatyollal tekerte :

korbe a teret.

A haja nedves lett. Csillogott a :
sz6ke haj, az itt-ott belevegyiilt sz :
sz4dlak makacsul és nevetségesen :
meredtek az ég felé. Engedetlenek :
voltak. Az Oregedés szdmos olyan :
tulajdonsaggal ruhazza fel a testet, :
amivel a test gazdajanak egyik pil- :
lanatroél a masikra meg kell barat- :
koznia. Legalabbis tudomasul kel- :
lett vennie, hogy ha mindenkinek :
parancsol is, a testének nem. Az :
égnek meredd, makacs sz hajsza- :
lak, a véaratlanul megjelend biity- :
kok, tyukszemek, amik fajdalmas- :
sa teszik a jarast, a combok koriili :
petyhiidtség, a karok megereszke- :
dése, amit6l a bliz anyaga a varras :
mentén mélyen belemar a hénalj- :
ba, mind-mind a lazad4s tiinetei. :
Amalia szeme koriil a szarkalabak, :
az arok mélységli nevetéranc, két :
szemoldoke kozt a haragos ranc, :
akar egy felkialtojel, megvéltoztat- :
tak az arcat. Az 6regedés olyan 14- :
zadas, ami ellen nincs sem fegyver, :
sem eszme. A test lazadédsa olyan :
forradalom, aminek a végén min- :

denki elbukik.

novelid

TITOK

Ami Benito Pérez Galdds Tristangjabol
kimaradt

Ne irj, ne hivj, majd én jelentkezem. Ne torj be
magadtol, teljes valoddal az életembe, amikor
nem vagy velem, én beérem annyival, amit r6-
lad képzelek, annal tobbet tigysem tudok be-
fogadni bel6led.

Ha egyediil vagyok, magam elé képzellek,
becsukom a szememet, hallom a hangodat,
ahogy nevemen szolitasz, mikézben hatulrol
kozeledsz felém. Maskor meg én megyek fe-
1éd, és te varsz ram. Allsz a nyitott ajtoban,
ram nézel, azt a ragyogast nagyon szeretem
a szemedben, meg ahogy olyankor kimondod
a nevemet.

Hova jonnél még te is? Hiszen itt vagy, hi-
aba nem vagy itt teljes valodban, mégis 4l-
landoan itt érezlek magam mellett. Sz6lnom
sem kell, elég, ha gondolok rad, és rogton itt
teremsz. Ne nehezitsd meg a helyzetemet, ne
férkGzz be jobban a hétkéznapjaimba, csak fel-
kavarnal a kett@s jelenléteddel, én csak egyet
birok el bel6led.

Ejszaka rosszabb. Olyankor nem tudom
irdnyitani a gondolataimat. Folébredek, és
ugy érzem, menten megbolondulok. Testemet
szétfesziti a fajjdalom, amikor radébbenek,
hogy csak almodtam, nem is te fekszel ott az
agyban mellettem. Pedig napkézben minden
olyan egyszeri. Fiityorészve kimegyek a pi-
acra, a kofak mar ismernek, szeretnek, ami-
ért ilyen vidam fick6 vagyok, szivesen el is
beszélgetek veliik, szeretik, hogy sosem alku-
dozom, inkabb még tébbet is adnék a porté-
kajukért, 4t tudom érezni, mennyi munkaba
keriil, mire elkésziil a tejfdl, a tard, mennyit
kell kapalni az epret, a kaposztat, az uborkat,
hogy ne gazosodjon el, dicsérem 6ket, Manci
néni, milyen jol 41l maganak az 4j frizurgjal,
mire Manci néni pironkodva jegyzi meg, hogy
évek 6ta nem latott fodrasz, mire én, mit sem
szamit, akkor is olyan, mintha a legdragabb
belvarosi szalonbdl 1épett volna el§, nekem
elhiheti!

Csak akkor van baj, ha varatlanul betop-
pansz az életembe. Megcsorren a telefon, mi-
kozben allok a bankfiokban a pénztar el6tt,
azonnal a zsebemhez kapok, 0sztondsen fol-
veszem, hirtelen azt sem tudom, mit mond-
jak. Csak a szokasos sablonos mondatok,
hogy vagy, mi Gjsag, koszonom, hogy hivtal.
Es utAna nagyon rossz, nem talalom a helye-
met. Kilépek a bankfiokbol, kovalyog a fejem,
ossze kell szednem magamat, hogy egyalta-
l4n eszembe jusson, hol hagytam az automat.
Olyan vagyok, mint akibe idegbénit6 mérget
fecskendeztek. Olyankor leiilok egy teraszra,
megiszom egy kavét, és csak utana indulok
tovabb.

Ugyhogy ne 1épj ki a helyedrsl. Ne mutat-
kozz méshol, csak ahové én vezetlek. Igy kony-
nyebb nekem. Irni sem szeretek, és azt sem
szeretem, ha te irsz nekem. Megzavarod a ren-
det a fejemben. Nem is értem, amit irsz. Nem
lattam azt a viragot, amit szagoltal, nem tiltem
ott melletted a moziban, amikor azt a filmet
megnézted.

Legjobban azt szeretem, amikor egyediil
iilok az autdban, és vidékre utazom, legalabb
kétszaz kilométernyi tavolsagra. Olyankor el-
inditok valamilyen zenét, és hangosan éne-
kelek vele. Ezt mindig csak egyediil tehetem,
ugyanis semmi hangom nincsen, a csalaidom
kinevetne, ha énekelni hallananak. Mas el6tt
sosem énekelek, de igy el6tted énekelni is tu-
dok. Olyan lehetek, mint egy kajla kamasz.
Nyomom a gazpedalt, és teli torokbol iivoltom
az énekessel egyiitt a szoveget. Rajtad is latom,
hogy élvezed, neked akkor is tetszik, ha az én
hangom nem tul tisztan szél az 6vé mellett,
és a dalszovegekre is csak tigy nagyjabol em-

Patak Marta

1ékszem. Téged ez cseppet sem zavar, elég egy
kissé jobbra pillantanom, r6gton latom az ar-
codon. Jar a fejed kozben, kezed dobol a térde-
den, tancol a felsGtested, és ahogy hullamzol,
kivinom nagyon a melledet. De nem érhetek
hozz4a, mert most éppen vezetek.

Jo6 igy nagyon, amig ton vagyok. Nem gon-
dolok munkara, targyalasra, nem azon jar az
eszem, hogy mi var rdm a lenti raktarbazison,
megint a visszaru, a selejt, a hobortos kivansa-
gok sora, semmire nem gondolok, egyszertien
csak létezem. A forgalom gyér, aut6 alig van az
aton, szol a zene, énekelek, ott iilsz mellettem.
Mi kell t6bb ennél?

Idénként hallom a nevetésedet. Sosem
mellettem nevetsz. Mindig valahol a tavolban
csendiil {6l az 6sszetéveszthetetlen kacagasod.
Folkapom ré a fejemet. Eppen indulnék lefelé a
mozgdlépeson, és hirtelen meghallom a hatam
mogott a nevetésedet. Megtorpanok, hatraka-
pom a fejemet, de nem latlak sehol, félreallok,
ide-oda tekintgetek, de elt{intél, belevesztél a
tomegbe.

Amilyen hirtelen felbukkantal, olyan hir-
telen el is tlinsz. Ut4na hidba kereslek. Aznap
tobbé mar nem leszel mellettem. Tudom, ilyen-
kor valahol itt jartal a kozelben, csak nem ta-
lalkoztunk. Ereztem, tele volt veled a varos.
Engem kiilonos nyugtalansag fogott el, egész
nap nem talaltam a helyemet, mindeniitt téged
éreztelek, de sehol sem taléltalak, eltiintél mel-
I6lem, aztan mintha egyszeriben megsokszo-
rozodtal volna, benne lattalak mindenben, pe-
dig nem voltél sehol, még mellGlem is elt{intél.

Ugyhogy arra kérlek, ezenttl ne mutatkozz
a hétkoznapjaimban, hogy olyan maradhass,
amilyennek gondollak. Csak velem véaltoz-
hatsz. T6lem kiilonall6 életed nem is 1étezik
a szememben. Ne is mesélj rola, mit csinalsz,
amikor nem velem vagy. Akkor is legyél velem,
de Ggy, ahogy én szeretem. Csak annyit, agy
és ott legyél velem, ahogyan én akarom. Ennél
tobbet nem birok el beléled.

Amit elbirok, azt is csak titokban, amikor
egyediil vagyok otthon, vagy amikor faradt-
sagra panaszkodva mondom, hogy én inkabb
pihenek még egy oracskat. Reggeli helyett
visszabujok az dgyba, és megvarom, hogy min-
denki elmenjen hazulrol. A paplan ala bajva
magam mellé képzellek, és nagyon szeretlek.
Aztan feloltoziink, és elmegyilink. Mogottem
jOssz néhany 1épéssel. Az autdban is a hatso
iilésen ilsz, nem mellettem, vezetés kozben
most nem szeretnélek latni, nehogy eltereld a
figyelmemet. Ugy helyezkedsz, hogy a vissza-
pillant6 tiikorbdl sem latlak, csak tudom, hogy
ott lilsz, egész a szélen, hogy ne is keriilj a 1a-
toterembe. Nem mozdulsz, csendben vagy. Tu-
dod, hogy csak a hossz1, vidéki utazédsainkon
iilhetsz mellettem, és olyankor énekelek ne-
ked. Most itthon maradtunk, egész nap hang
nélkiil kovetsz majd, mint az arnyék, és nekem
megnyugtatoé lesz a tudat, hogy velem vagy.

Hogyan mondjam el, hogy nagyon szeret-
lek, de nem tudnam, mit kezdjek veled, ha a
hirtelen felébred6 vagy pillanataban egyszer
csak teljes valoddal ott teremnél mellettem.
Csak allnék megkoviilten, mint a kisgyerek,
aki a versenyaut6javal mindent leel6z, vona-
tot, szarnyashajot, repiil6gépet is, ha kell, mert
olyan kétélt( a versenyautoja, amelyik f6ldon,
vizen és levegGben egyarant gyorsabb min-
dennél, pedig csak egy kézre all6 fadarab, az-
zal jatszik, mignem egyszer a sziilei meglepik,
és az onfeledt jaték kells kozepén az orra elé
gordiil egy taviranyitos piros Maserati. A kisfi-
unak elakad a szava, nem tud mit kezdeni vele.

Ugyhogy te is maradj szépen otthon, éld
csak az életedet, és ha hivlak, ne varakoztass
sokaig, hamar gyere, nehogy kétségbheesésem-
ben azt kelljen gondolnom, hogy nem is léte-
zel, csak gy elképzeltelek.
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A LA HANG

Két napig vajudott az anyam. Azt me-
sélik, jajgatasatol az egész szomszédsag
nem aludt, nem nyugodott. Az idegbajos
Mari néni rohamot kapott téle. Akkori-
ban még otthon sziiltek az asszonyok. Azt
is mondogatjak, hogy valosaggal szétfe-
szitettem, szétszaggattam az anyamat,
mire nagy nehezen ki tudtak bel6le cibal-
ni. Azt hitték, valdésagos oriasnak sziile-
tek meg, de cingar voltam, és nyapic, alig
haromkilos.

— Mitdl bajt ki ilyen nehezen? Talan
bizony kapaszkodott a gazember, azért
nem lehetett kiédesgetni? A nyomorultja!
Ahelyett, hogy iszkolt volna kifelé abbol a
mar hal6do, szegény, agyonsanyargatott
testbdl!

Anyam rengeteg vért veszitett sziilés
kozben, minden vérben tszott alatta, ko-
riilotte, és senki sem csodalkozott, hogy
mire utalkozva elkototték a koldokzsind-
romat, § szegény mar 6rokre lehunyta a
szemét.

Nagy temetése volt. Sokan szerették,
sokan gyaszoltak.

Allit6lag sokaig ram sem tudtak nézni.
Szoptatos dajkdm sem akadt, pedig voltak
asszonyok a faluban, akik éppen a csecse-
mdjiiket dajkaltak.

Kinek kell egy ilyen Gyilkos? Mert an-
nak tartottak. Még a nagyszamu rokonsag
és a sajat apam is. Talan & a leginkabb, hisz
anyam volt a nagy és egyetlen szerelme.
Téapszert kaptam, vagy kecsketejet, tehén-
tejet, teat. Valamit csak adtak innom, hisz
életben maradtam.

ulg( ylendia F0, famefimn

Amikor kisbaba koromban felszakadt
a koldokom, szinte kivirultak. ,Ugy kell
neki, most megkapja, amit megérdemelt!”
Talan ilyesmin édelegtek. Aztan nagyanya
nem birta elviselni a kovetel6dz6 nyiva-
kolasomat, valahogy csak elkototte, cso-
mozgatta ismét azt a franya, kioldodzott
zsinort. Azt a vékonyka zsineget, ami (va-
lahogy) erészakosan, a tobbség akarata el-
lenére, mégis az élethez kotott.

— Mért nem hagytad a fenébe?! Talan az
Isten is igy akarta megbiintetni! — szidtak
a baratndi.

Apam nem nésiilt Gjra, magaba zarko-
zott, morozus, maganak valoé ember lett
bel6le. Kocsmaba nem jart, hozzdnk sem
jart szinte senki. Reggelt6] estig szotlanul
csak dolgozott.

— A munkaba menekiil szegény — nyug-
taztak sokan.

—Ezis ate miived! — 16kétt rajtam egyet-
egyet az anyja, ha valahogy elébe masz-
tam, kapaszkodtam akkoriban. O azért,
ha nem is valami lelkesen, f6z6tt rank. —
Banataban hajszolja magat szegény! — sep-
pegte keskenyre 6sszeharapott hideg szaj-
jal. — Ha anyad élne, nekem sem kellene
vén fejjel nalatok is tlisténkednem...

— Eredj, seperd fel az udvart, ne lopd itt
nekem a napot! Es szedd 6ssze a tojast! —
mordult rAm késébb, amikor mar koriilot-
tiik ténferegtem, kovalyogtam elveszetten
és kitaszitottan.

Ereztem, hogy mindenkinek ttjaban
vagyok, hogy mindenki ferde szemmel,
slaposan” sandit felém.

Ha kimerészkedtem az utcéra jatszani,
messze futottak t6lem a korombeliek. T6-
liink két-harom haznyira kezdtek Adj, ki-
raly, katonat! jatékot, rablo-pandurt vagy
mas gyonyortiséget jatszani. Ha vagya-
kozva odasunnyogtam a kozeliikbe, ram
vicsorogtak.

— Tagulj innen, te Gyilkos!

Valahogy ram ragadt ez a név.

Megtanultam egymagamban jatszani
a hazban, az udvaron. Homokvarat épi-
tettem, kutyadlat. Pedig nem is volt ku-
tyank. Apam ki nem allhatta az allato-
kat. A fakon mészkaltam, méghozza egy-
re ligyesebben. Nyaktor6 mutatvanyokat
is képes voltam végezni rajtuk. A fészer-
ben talaltam egy régi jatékkarikat meg
egy szuragta falovat. Talan apamé vagy a
nagybatyamé voltak valaha. Azokat haj-
tottam, lovagoltam meg, bevallom, nézo-
kozonség nélkiil nem nagy élvezettel.

Egyszer mégis atjott Peti, az atelleni
szomszéd gyerek. Hogy azt mondja, lo-
vacskazzunk egyiitt.

Kettesben mindjart jobban esett a ja-
ték. Egyre hangosabban vihancolhat-
tunk, mert egyszer csak ott termett Peti
névére. Fiilon csipte az Occsét.

— Nem takarodsz mindjart haza?! Mit
keveredsz te 6ssze — ezzel?! Ne félj, meg-
mondalak anyanak, aztan lesz kapsz!

Peti lehorgasztotta a fejét, és ment. Pe-
diglattam rajta, hogy maradt volna. Hat-
ra-hatrasanditott.

Azt is tudomésul vettem, hogy nagy-
apa éppugy maganak valo, tarsasagkeri-
16 ember, mint apadm, pedig neki nem halt
meg a felesége. Azt nem szaggatta szét az
apam. Mint én az enyémet. Ez elgondol-
koztatott. Egy kis elégtétellel is szolgalt,
de az enyémeknek dehogyis mertem meg-
emliteni! Kitort volna az égihabor!

En mégis, tovabbra is mindenki sze-
mében btinbak maradtam. Mindenki 4l-
tal kivetett, maganyos kis ordas.

Apamnak akkor mar egyre tébbet és
tobbszor segitettem, de sosem dicsért
meg. Nem is igen szolt hozzam. Pedig ugy,
de tigy igyekeztem! Reménykedve lestem
a rezzenéstelen kGszobor arcat, az ligyes
nagy lapatkezét.

Gondoltam, majd az iskolaban! Majd
ott mas lesz. Ugy vartam! Mit is? Nem is
tudom. Nem tudom. Valami maést. Vala-
mi csodat! Talan felmentésfélét vagy mit.
Szeretetet, ami annyira hidnyzott?

De nem.

Oda is elkisért a ,hirem”.

ElGszor is: senki nem akart mellém
iilni.

Csak parancsra.

Nagysziinetben a jatékokbol itt is ki-
kozositettek.

Erre megmakacsoltam magamat. Nem
akartam tanulni. Ha én ilyen gonosz,
rossz fitl vagyok, minek torjem magam?

Otthon pofonok vartak, sarokba allita-
sok, térdepeltetések.

— Ugye megmondtam?

— Mit lehet varni egy ilyent&1?

— Aki igy kezdi, ahogy ez... az majd ugy
is végzi! Majd meglatjatok!

— En megmondtam!

— A Sors keze.

Valahogy megkeményedtem. Elfogad-
tam, hogy én ilyennek sziilettem. Hogy
Rossz vagyok. Tet6t6l talpig. Minden
izemben. S hogy ez ellen nincs apellata.
Engem ilyennek konyveltek el.

Ki tudja, hova fajul a dolog, ha 6todi-
kes korunkban {j tanarnét nem kapunk.
Klarika nénit, aki szenvedélyesen szere-

Jodal Rbzsa

tett rendezni. Az elsé jelenetéhez ének-
probat tartott, mert elarulta, hogy zenés
darab lesz, amivel majd bemutatkozunk,
s a szerepl6k énekelni fognak.

En csak immel-ammal, kényszeredet-
ten alltam be a sorba, de amikor kieresz-
tettem a hangomat, a tanarnének felcsil-
lant a szeme.

— Dani! Hogy neked micsoda organu-
mod van! Enekeld el csak még egyszer!

Az osztalytarsaimnak kikerekedett a
szeme.

Micsoda? Kinek van ilyen csodalatos
organuma vagy micsodaja? Ennek a sen-
kihazi Daninak? Ennek a megatalkodott
Gyilkosnak?

Figyelni kezdtek. El6bb orvul, kissé
gyanakodva, de hogy elsének kaptam
szerepet A csodazongora cimi jelenet-
ben, mar egyre leplezetlenebbiil.

Ora végén oldalogva odajétt hozzam
Borika, és suttogva megkérdezte:

— Es mit fogsz jatszani?

Kidiillesztettem a sovany mellkaso-
mat.

— Atanarné azt mondja, én leszek a La.

Erre elkezdtek pusmogni a hdtam mo-
gott.

— Képzeljétek, 6 lesz a La.

- Saz...jo?

Senki sem tudta.

En sem.

Mar a probak is ,kozonség” el6tt zaj-
lottak. Olyan ritka madar volt ndlunk az
ilyen rendezvény, hogy tanarok, didkok
be-benéztek a nagyterembe. Kivancsiak
voltak ra, mit csindlunk. S hogy ugyan
mire mehet a tanarnd ezzel az égedelem
Danival? Meg a tobbi bufla senkihazival.
Ugyanis a tobbinek sem volt a tanarok
szemében valami nagyon j6 az ,azsioja”.

ElGszor csak skalaztunk: D6, ré, mi,
fa, sz0, 14, ti, do.

S visszafelé: Do, ti, 14, sz, fa, mi, ré,
do.

Majd: d6, mi, sz6, d6. D6, sz6, mi, do.
Do, fa, 14, do. Do, 14, fa, do. Vég nélkiil.

Kicsit furcsalltuk, de tetszett. Végre
valaki foglalkozott veliink.

Hanem amikor elkezdtiik 6sszeéallita-
ni a pianin6t! Az volt csak a nagy valami.
Mert nem igazi zongora kellett hozza, de
nem am! Hanem akkora, hogy minden
oriasbillentytije mogé elférjen egyikiink.
Ejha!

Mindannyian élveztiik, akit csak a
tanarné megbizott valamivel. Ki rostle-
mezt hozott otthonrol, ki papirgongyo-
leget, ragasztot vagy festéket. Fekete is
kellett, meg barna, de az jécskan. Hord-
tuk rakoncara. Meglepetésiinkre, ott-
hon nem tiltakoztak. Kivancsiak voltak,
ugyan mi sikeredik ki ebbdl az egész fel-
hajtasbol.

Hat még amikor ennek a kiilonos, fra-
nya csodazongoranak az 6sszeallitasara
keriilt sor! Akkor jott csak el igazan az
én idém!

Kideriilt, hogy a szotlan, de ezermes-
ter apam mellett milyen jol megtanultam
barkacsolni.

— Neked aranykezed van, Dani — di-
csért meg a tanarnd, amikor példaul mé-
retre kezdtem fiirészelni a ,klaviatarat”.
Réaadasul én dirigaltam a tarsaimat.

— Csak a vonal mellett fiirészelj, Feri!
Pontosan, mert nem fog illeszkedni! Vi-
gyazz, te!

Es lass csodat, a nagyhangt Feri pisz-
szenni sem mert, ugyanis belatta, hogy
én ehhez jobban értek. Csodalkozhatott
is rajta eleget.
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Még tanacsolni is mertem a tanarnG-
nek — én! —, amikor rajottem, hogyan
miikodik ez az egész. Illetve hogyan kel-
lene miikodnie.

— Tanarnd, talan ne legyen ilyen ma-
gas ennek a pianindszertiségnek a taimla-
ja. Nem tudunk mi olyan magasra felug-
ralni mogiile, hogy jol lasson benniinket
a kozonség.

Ugyanis kideriilt, hogy ez a képzelt
»csodazongora” csak egy 0sszetakolt ori-
aspianiné lesz, amelynek akkora a bil-
lentytizete, hogy minden billentyi mogé
egy-egy gyerek elbtijhasson, majd amikor
ra keriil a sor, felugorva megszoélaljon.

— Ordogod van, Dani! — mondta Klari-
ka tanarnd, és megolelt. Engem!

Céklavoros lettem a meghatottsagtol
és a megtiszteltetéstdl, a tobbiek meg
kimeresztették a szemiiket. Irigykedtek
rendesen.

Napokig, hetekig dolgozott az osztaly.
Fiirészelt, enyvezett, csavarozott, vagdo-
sott, ragasztott. A lanyok feketére festet-
ték a fiszt, diszt, ciszt, s barnara a ,piani-
noét”. Kiesit foltos lett, mert akkora volt,
hogy minduntalan elfogyott a festék, és
hol higabbra keverték a kovetkez§ ada-
got, hol meg stirtibbre, de sebaj. Nem volt
tobb anyagunk — sem tiirelmiink —, és a
bemutat6ig még meg is kellett szaradnia.

Hanem a bemutat6!

Dugig megtelt a miivel6dési otthon
kopott diszterme, amelyben — hiszen
egyazon épiiletben kaptak helyet — nagy
ritkan iskolai rendezvényeinket is meg-
tarthattuk. Mindenki kivancsi volt, mi-
lyen lesz az el6adasunk, amelynek hire
ment: ,Egy csodazongorabol ugralnak
majd el a gyerekeink! Ok lesznek a bil-
lenty{ik hangjai: Még ilyet...”

Minden Hangot lany személyesitett
meg. En voltam koztiik az egyetlen fid.
A lanyok értetlenkedésére a tanarné ro-
viden valaszolt:

— Neki van koztetek a legjobb hangja.

Fehér ingblazt viseltiink, s hogy mu-
tatoésabbak legylink, a tanarné masnit is
kotott a lanyok hajaba. Az én rovid, fits
hajamhoz tobb hajcsattal rogzitette. Lat-
tara a lanyok jobbra-balra dé6ltek a viho-
gastol, de bantam is én azt! Ha a tanarnd
igy latja jonak, akkor legyen igy. Az én
szememben a tanarnd szent volt, és sért-
hetetlen. Az els6, aki emberszamba vett,
s6t — ki is emelt. Es megdicsért! A hango-
mat is, és a munkamat is. Akar fat is vag-
hatott volna a hatamon, azt is sz6 nélkiil
elviseltem volna.

Akadt, aki nehezményezte, hogy a
f6szerepet, a Feltalalo szerepét, aki egy
karmesteri palcanak kinevezett hossza
bottal (napokig smirgliztiik dorzspapir-
ral, hogy szép sima legyen) szolaltatja
meg el6adas kozben a Hangokat — a sa-
jat lanyanak szanta. Na és?

— Hiaba, minden szentnek maga felé
hajlik a keze! — morogtak sokan.

Na és? O legalabb szereti a sajat gye-
rekét. Es engem is. Egy kicsit...

El6adés el6tt dobog6 szivvel kuporod-
tunk le a magunk készitette ériashang-
szer mogé egy-egy hazulrdl hozott zsa-
molyra. Borika tigy hivja: samli.

S akkor!

Berontott a szinpadra Violacska, azaz
a Feltallo, és lelkendezve harsogni kezd-
te a probakon mar annyiszor hallott
mondokajat:

— Szenzacio! Szenzacio! Megvan! Meg-
sziiletett a vilag legtijabb korszakalkoto
csodéja: a csodazongora.

S mondta, egyre csak mondta. Viola
jo6l megtanulta a szévegét. Kicsit hadart,
kicsit raccsolt ugyan — szemmel lathato-

an lampalézas volt —, de sebaj. ElImagya-
razta, talalmanyanak melyek az el6nyei:
szallitdsahoz nincs sziikség nagy fizikai
erdre. Att6l sem kell félni, hogy a hang-
szer megazik. Hangocskai a sajat labu-
kon iparkodnak, vonatoznak majd 4j fel-
1épési helyiikre. S milyen olcs6 a hang-
szer felhangolasa, karbantartasa! Elég
hozza egy kis savanyd cukor meg dios,
lekvaros siitemény.

Amikor véget ért a lelkendez6 beszéde
— a tanarnd azt mondta nekiink a proé-
béan, hogy ezt gy hivjak: monolog —,
akkor a Feltalal6 el6vette a palcajat, és
megérintette vele az elsé oridsbillentyfit.

Mari felugrott a ,hangszer” mogiil —
koriilbeliil derékig latszott ki fiilbevalos-
tul, masnistul, és az izgalomtdl vérvoros
arccal, nyakkal azt énekelte, hogy: — DO.

Kovetkezett Sarika. Ugyantgy, csak
kissé rekedtebben, elfulladva: — Ré.

S igy tovabb. Skalaztunk.

Amikor ram kertilt a sor, s azt harsog-
tam, hogy: — La!, a rovid, szalmaszéke,
fiis hajamba tizott 6ridsmasni lattan ki-
tort a nevetés.

Visszafelé — do, ti, 14, szo, fa, mi, ré,
do6 — az én ,]a”-mat mar nevetéssel kisért
taps fogadta.

Fellelkesiiltiink. A kozonség tapsol!
Olyan ritkan tapsol nekiink valaki. A si-
kert6l Sarikanak is rendbe jott a hang-
ja. Mar nem fulladt, amikor azt zengtiik,
hogy:

— D6, mi, sz6, d6. D6, sz6, mi, d6. D6,
fa, 14, d6. Do, 14, fa, do.

Hat még, amikor a Tejet f6zott Kati,
sej-t kezdtiik szolmizalva énekelni:

—D6-d6, mi-mi, sz6-sz6, fa. Mi-mi, ré-
ré, d6-do. Sz6-szo6, ti-ti, ré-ré, do. Ti-ti,
14-14, sz6-sz6.

Hanem amikor a refrénre keriilt a
sor, nekem nem kevesebbszer, mint
hatszor (1) kellett stiri egymésutanban
fel-felugralnom:

— Do, 1a-14-14-1a-1a-14, d6-do, ti-14, sz6-
do6. D6-do, mi-mi, sz6-sz06, fa. Mi-mi, ré-
ré, d6-do.

Ekkor mar val6saggal tombolt a ko-
zonség. Meglehet, hogy ehhez egy kis
sfaksznizassal”, humoros fintorgassal,
tréfas szemoldokfelvonéassal hozza is se-
gitettem. De akkor is!

Utana rendre mind felalltunk, és szo-
veggel énekeltiik el a tulajdonképpen
butacska, de fiilbemasz6 gyermekda-
locskat:

— Tejet f6zott Kati, sej, tizon felejtet-
te. Kifutott a szegény tej, mire észrevette.
Hej, rica, rica, rica, rica, kukorica, repce,
ne vidd el az orrocskad, ha {6 a tejecske!

Vastapsot kaptunk, s a kiéhezett, f6leg
lelkes sziil6kbdl, rokonokbdl és iskolatar-
sakbol 0sszeverddott kozonség valosag-
gal kikovetelte, hogy az egész — tulajdon-
képpen rovidke — el6adasunkat az elejé-
t6] a végéig ismételjiik meg! Siker volt ez
a javabol!

— Tudod, majd megdoglottem a ro-
hogéstdl, amikor tgy ugraltal fel mind-
untalan, mint egy madzagon rangatott
paprikajancsi! — csapott a vallamra Béni
osztalytarsam, aki pedig azel6tt alig szolt
hozzam.

Apa pedig — életében elGszor — a fe-
jemre tette a nagy lapatkezét, és azt
diinnyogte a bajusza alatt:

— Ezt nem felejtem el neked, fiam.
Anyadnak volt ilyen mély, zengd hangja.

Nagyanya pedig hazaérve azt mondta:

— Holnap csérogét siitok neked.

Igy htizott ki engem sokévi szamki-
vetettség utan a buskomorsag godrébol
egyetlen picurka hangocska, a La. Hat
nem furcsa?

tarca

HA MEGHAL A NAP 16t Esster zsofia

AKkkoriban volt 4j a szines tévénk. Apa nagy biiszkén cipelte haza, kéz alatt vette,
egy szovjet laktanyaban.

— Nem kell nekiink robbanos tévé — mondta apa. Ugyanis az tortént, hogy a
Videoton Color Star késziilékek felrobbantak, lakastiizeket okoztak. — Ez a szov-
jet modell massziv, semmi gondunk nem lesz vele.

Ett6] kezdve a békés hétvégi tarsasozasaink mar televizids hangalafestéssel
zajlottak. Harman jatszottunk, apa, anya és én. Volt egy 0j boho6cos tarsasjaték,
amit nagyon szerettem. A dobokocka nem szamokat abrazolt, hanem figurakat.

Epp a Delta tévémiisor ment, amikor Kudlik Juli — bar akkor nem tudtam,
hogy igy hivjak a bemondénét — felkonferalta a kovetkez6 témat: mi lesz, ha
meghal a Nap?

— Ezt nézziik meg! — mondta apa.

Nagyon érdekelte 6t minden, ami a tudoméanyrdl, Gj kutatasi eredményekrdél
sz0lt. A narrator vészjoslo részletességgel ismertette, hogyan fog megnagyob-
bodni, felforrésodni, majd megsemmisiilni a Nap és vele a Fold is. En teljesen
bepénikoltam a magam nyolc évével. Akkor dobbentem r4, hogy az élet nem tart
orokké.

— Nincs kedvem tarsasozni — mondtam apanak.

— Miért, Klarikdm? Ha a boh6cos nem j6, hozom a kedvenc kartyad, a macko-
sat — mondta apa.

— Apa, de ha meghal a Nap, mi sem lesziink sehol.

— Ez igy van. De addigra mar nem fogunk érezni semmit, csak az érez, aki él,
nem fog fajni. Amig éliink, erés benniink az életoszton, élvezziik az életet. Soka
lesz ez még, kislanyom.

Este hivtam apat, mert nem tudtam elaludni.

— Apa, add ide a kisujjad, tigy, mint kiskoromban — és szoritottam apa kezét,
mig alomba szenderiiltem.

Két héttel kés6bb fojtott suttogast hallottam reggel.

— Meghalt Zsiros nagyapa. Hogyan mondjuk meg Klarinak? — kérdezte anya.

— Majd én megmondom neki. Tudod, hogy kiborult a miltkor is a Delta ada-
satol. Az a javaslatom, ne vigyiik el a temetésre — mondta apa.

— Zsiros nagyapa sajnos oreg volt, elfaradt mar, KlarikAm — mondta apa.

— Az mit jelent?

— Elaludt orokre — folytatta. Tobbet nem mertem kérdezni, magam el&tt 1at-
tam a Napot a tévéadasbol. Aztan a fejem folott zajlott minden.

— Milyen ruhéat vegyek a temetésre? — kérdezte anya a névérét. Olyan kellene,
amit utana is tudok hasznalni, amikor tartom az igazgatoi értekezleteket.

— Mit sz6lnal ahhoz az eziistszallal atsz6tt kotott egyiitteshez, amit a Vaci ut-
caban lattunk? — valaszolt a névére.

— Az j6 lesz — mondta anya. — Es kit hivjunk a torra?

Majd kovetkeztek egymas utan a témak végestelen-végig. En kozben a Nap-
ra gondoltam, és arra: vajon Zsiros nagyapa oda repiilt fel? Zsiros nagyapa, aki
mindig a falusi haza tornacan iilt, fekete kalapban, akinek barmit rajzoltam, tet-
szett neki. Aki reszket6 kézzel el6hizott egy 500 forintost — nagy pénz volt az
akkoriban —, és azt mondta:

— Klarikam, ez a tied, tegyétek be a takarékba. Ha mar nem leszek, gondolj
majd ram szeretettel.

Mar nem emlékszem, én hol voltam, amikor temették. Valoszintileg a szom-
szédnal, mivel rajtam kiviil mindenki ott lehetett, csak én, a legkisebb nem.

Negyven évvel kés6bb megbiztam egy csaladfakutatot, kutassa ki az Gsein-
ket.

— Tal&ltam valami érdekeset — hivott fel a férfi. — Azt tudta, hogy Zsiros
nagyapa, akirél olyan szeretettel beszélt, itt élt fiatal koraban a févarosban? Es
gy hazasodott, hogy a legjobb baratjaval egyiitt, egy napon: & volt a barat ta-
nuja, utdna pedig cseréltek. Nézze csak, itt a bejegyzés. Egyiitt is lakott a két
fiatal par.

Es akkor mar tgy gondoltam Zsiros nagyapéra, mint ahogy addig még sosem,
fiatal emberre, aki el6tt ott allt az egész élet. Akkor még nem tudta, hogy a leg-
kedvesebb dédapam lesz hetven évvel késébb és mindorokkeé.

Kildtas az ablakombol

2022. dprilis
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A Szabadsag nevi bar kerthelyiségében az tjsagot la-
pozva a kavémat sziircsoltem éppen, amikor betoppant.
T{sarka cip6jének kopogasa mar elére jelezte érkezését.
Uzletasszonyos szabast bézs kosztiimjében hatarozott
egyéniség benyomasat keltette. Szétnézett, majd oda-
1épett az asztalomhoz, és megkérdezte: szabad a hely?
Igenl6 valaszomra a muskatlikkal teli cserepek mellett
belehuppant a velem szemben 1év6 fonott vesszéfotelbe.
Taskajabol cigarettat és ongyujtot huzott eld, fejét jel-
legzetes modon félrebillentve egy oldalra simitotta hul-
lamos sz6ke hajat, és ragyujtott. Azonnal felismertem.

Gyakran almodom, hogy egy elhagyatott szallodaban
bolyongok. Az tirességt6l kongo 1épcs6hazban, vissz-
hangz6 1épteim zajaban felkapaszkodom az emeletre,
végigvonulok a hosszu folyoson, és a végében 1év6 liveg-
ajton keresztiil kilépek az erkélyre. A korlatnak délve
kozombosen nézek magam elé. A kormos foldbe ragadt,
megszenesedett fatuskokon fekete madarak tollaszkod-
nak, a toredezett betonjardan régi tjsaglapokat sodor
a szél, a kozeli metroélejarobol parafiist gomolyog fol-
felé. Tobbet nem lathatok, mert a stird kod sziirke fa-
tyolként rejti el el6lem a tavolabbi kilatast. Elképzelem,
ahogy egy kiliritett {izlethelyiség bejarata el6tt a félbe-
tort neonreklam nyikorogva himbal6zik a szélben. Egy-
re tisztabban hallom a hangjat. Megfordulok, és akkor
szembesiilok azzal, hogy a csikorgas a folyosé iranyabol
érkezik, a légaramlat jatszik az egyik nyitva maradt szo-
baajtéval. Odamegyek, hogy becsukjam, amikor a szoba
kozepén elhelyezett vasagyon egy alvo né latvanya tarul
fel el6ttem. Rettentéen vagyom ra, hogy kozelebbrdl is
megtekintsem, és megbizonyosodjam kilétérdl, de erre
sajnos sosem Kkeriil sor, vagy ha mégis, akkor az alom-
vilagra korlatozddik az élmény.

Ma mar tudom: regényt kellett volna irnom roéla.
A rendelkezésemre 4116 képek és jelenetek alapjan egy
teljesen 1j vilagot teremteni. Kezdhettem volna annak
a csodalatos napnak a leirasaval. Vajon hany napot tu-
dunk pontosan felidézni az életiinkb61? En annak az egy-
nek hasz év tavlatabol is minden percére emlékszem. Az
amszterdami vasatallomason sok ezer bicikli koszon-
tott. A kozpontba gyalogoltam, majd sétahajozasra men-
tem az Amstel folyon, megcsodaltam a varos jellegzetes
épiileteit, egy coffe shop el6tt iidvozoltem egy oregedd
rasztat. Kihasznalva a nyaruto6i napsiitést, a helyi fia-
talokhoz hasonl6an a Rembrandt téren letelepedtem a
flibe. Nem tudom, éppen min jart az eszem, lehet, hogy
semmin, gondolatok nélkiil néztem ki a fejembdl, ami-
kor alig méasfél méternyire t6lem megallt. A pazsitra

-
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Legures ter .

Sandor Zoltan

eresztette a szvetterét, és raiilt. Pantlikas, térdig éro, vi-
ragmintas ruha volt rajta, a 1dban bord6 bakancs. Egy
fiszalat ragcsaltam éppen, amikor 0sszeakadt a tekin-
tetlink. Elmosolyodott, és révidre nyirt, borzos, voros
hajaba tarva mondott valamit. Kézmutogatassal adtam
atudtéra, hogy sajnos nem értem. Hatizsakjabdl fiizetet
és ceruzat vett elG, pillanatok alatt kanyaritott egy rajzot,
és felmutatta. Egy nyul volt rajta. Ujjaimmal hatalmas
fiilleket mutattam magamnak, kérdd tekintettel az irant
érdekl6dve, hogy vajon én lennék az a bizonyos 4llat. Ne-
vetve bolintott. Szinte csicsergett. A ceruzajara mutat-
tam. Atnyujtotta, és gyorsan leskicceltem egy madarat,
ahogyan a cs6rébdl hangjegyek jonnek kifelé. Visszaad-
tam neki a fiizetet. Ujra felkacagott, és karjait szarnyak-
ként 16bazva eljatszotta a madarszerepet. Miutan kissé
felocsudott, fogta a ceruzat, készitett rolam egy portrét,
és egy kérddjelet firkantott mellé. Hosszu kacskaringds
utat rajzoltam, érzékeltetve vele, hogy messzirdl jottem,
majd néhany konyvvel és egy ceruzaval megprobaltam
atudtara hozni, mivel foglalkozom. Atnytjtottam neki a
flizetet, majd gesztikulalva arra kértem, hogy rajzolja le,
neki mi a mestersége. Percek alatt megjelenitette 6nma-
gat ecsettel a kezében egy fest6allvany el6tt. Most mar
egyértelmiivé valt, miért olyan élethtiek a rajzai. Fogtam
a flizetet, és néhany hullamot ecseteltem egymas ala, igy
probalva érzékeltetni az iras mesterségét, majd mellé ke-
retben egy irkafirkaval igyekeztem jelezni az illusztraci-
ot. Ramutattam a képre és 6ra, majd az irasra és magam-
ra. Azon nyomban egy Gjabb leny(ig6z6 rajzot villantott:
egy nyuszit, amelynek a fiilei helyén szarnyak néttek.
Ezen jot deriiltiink, és folytattuk a rajzok altali kommu-
nikaciot, mig csak teli nem lett a fiizet. Ekkor felallt, a
derekara kototte a szvetterét, ram mosolygott, és apro
Iéptekkel elsietett. Azt hittem, iires fiizetért megy vala-
melyik kozeli boltba, ezért nem mozdultam a helyemr6l.
Vartam vissza, de nem jott. Mar alkonyodott, amikor
felalltam, és elindultam a vastatallomasra, hamarosan
indult a vonatom. Egész iton nem tudtam 6t kiverni a
fejembél. Utkozben felttint egy szélmalom, mogotte ale-
mend nappal. A vonat ablakahoz illesztettem a tenyerem,
mintha csak t6le bacstztam volna. Azo6ta is kovetem a
kiallitadsokrol szo6l6 hireket. Arra varok, mikor tiinik fel
valahol egy repiil6 nyulrol késziilt festmény.

Az éjjel rémalmom volt, arulta el, miutan rendelt egy
latte macchiatot. Félbehajtottam az Gjsagot, és az asz-
talra helyeztem. Remegve ébredtem, sokaig nem tud-
tam visszaaludni, csak a hideglel6s lidérc utan maradt
nyomasztd lrt éreztem magamban és koriilottem. Kis-
lanykoromban lattam egy filmet vandorszi-
nészekrdl, akik a trupp elhagyasat tervezték.
Roluk dlmodtam. Az egyik szabadsagra va-
gyo0 teatrista jomagam voltam, aki egy ma-
radni szandékozo kollégajaval perlekedett.
A szabadsag felelGsséggel jar, 6ltottem ma-
gamra a szerepet, hiszen én is lattam vagy
almodtam egykor a filmet. De legalabb azt
jatszhatom, amit szeretnék, érvelt. Sokkal
fontosabb, ha nem kell eljatszanod azt, amit
nem szeretnél! Egyszerre mosolyodtunk el.
Mivel foglalkozol? Meséket irok, valaszolta,
néoriasokrol szol6 meséket. De hiszen né-
oriasok nem is léteznek! Azért is irok roluk,
hogy végre legyenek. Alkoto6i szabadsagom
teremtGerdvel bir! Kecses mozdulattal meg-
kavarta a tejeskavét, majd szajahoz emelte a
g6z01g0 f6zetet, és belekortyolt. Kunkorodo
hajtincse majdnem belelogott a csészébe.

Ahanyagul leteritett strandtoriilk6z6mon
fekiidtem, és olvastam, amikor derékig éré
fekete hajat hatrafogva helyet foglalt mellet-
tem a forr6 homokban. Megigazitotta piros
fiirdéruhajat, a napsiitésben bronzszinii bg-
rén meg-megcsillantak a vizcseppek. Behajli-
tott térdeire fektette allat, s ujjai kozt homo-
kot szitalt. A konyv folé hajolva, szemem sar-
kabol lopva 6t figyeltem. Eszrevehette mes-
terkedésem, mert 0sszecsiicsoritve telt ajka-
it, helyi kiejtéssel egyszer csak megkérdezte:
izgalmas? A varatlan leszolitastol megillets-
dotten bdlintottam. Mir6l szo6l? Egy fitrol
és egy lanyrol, akik nem beszélik egymas
% nyelvét, ezért rajzokon keresztiil kommuni-

helydrseg
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Debreczeny Gyorgy
az irogépeket
letakartak

Hartay Csaba nyoman

a tegnap agyagkatonai

letakartak az ir6gépeket

Osszekenték a keziiket az ir6gépszalaggal
nem mertek elaludni éjjelente

az iiresség territoriumaban

a réti viragokat letapostak

héstettekrdl almodoztak a homokozoban
de a homokvarakat is letapostak

sovany kis szarhazi kolykok

a szép szal legények

agyagkatonakkal almodtam

6k tartjak bennem a lelket

veliik robogok letakart harci szekéren
addig itom az ir6gépet amig pofazik
hadd tanulja meg a leckét

kalnak egymassal. Erdekes, jegyezte meg, olyan benyo-
mast keltve, mint aki belegondolt a kommunikaci6 efféle
kiilonos valfajaba. Alig telt el negyedéra, amikor felallt,
és flird6zni hivott. Szivesen, csak elolvasom a fejezetet,
mondtam. Varlak a vizben, ezzel apro léptekkel a hullam-
z6 tenger felé indult. A konyv lapjai felett a bikinialso-
ban himbal6z6 fenekét néztem. Amikor a fejezet végére
értem, utAnamentem a vizbe. Hosszan tsztam, de sehol
sem lattam. Kimentem, visszatelepedtem a toriilk6z6m-
re, és folytattam az olvasast. A lemen6 nap mar voros
csikot hizott a végtelen viztomegre, amikor elhagytam
a strandot. Sejtelmem sem volt, hova tlinhetett, ki tudja,
lehet, hogy attiszta a tengert, gondoltam, és a tiloldali
rivan egy vilaghird cirkuszban felcsapott trapéztancos-
nak. Olyan trapéztancos alkata volt, el tudtam 6t kép-
zelni, ahogyan a magasban egyenstlyoz, cirkuszokban
1ép fel szemfényvesztok, elefantokat tancoltatd allatido-
marok, izmos késdobaldk, kalapjukbdl az egész vilagot
elévarazsolo blivészek, légtornaszok és mindannyiunkat
megnevettetd, piros orrd bohdcok tarsasagaban.

Most rajtad a sor. Jelentfségteljesen megnyomta a
szavakat. Te mir6l almodtal az éjszaka? Az asztalra ko-
nyokolve kissé el6rehajoltam, mélyen a szemébe néztem,
és azt mondtam, bar semmi bizonyitékom nincs alli-
tasom alatdmasztasara, meggy6z6désem, hogy idordl
iddre réla szoktam dlmodni, és az éjjel is ez tortént, rola
vagy olyasvalakirél lmodtam, aki § is lehetne, talany
ugyanis a szamomra, hogy én mindig én vagyok, vagy
néha lehetnék valaki mas is. Az a kérdés, vette a lapot,
hogy a létet idednak vagy tényszertiségnek fogjuk-e fel.
A barlang emberének az arnyékok jelentik a valosagot, a
ma emberének pedig a masféle abrak: a tévé, az internet,
a szines magazinok és az oriasplakatok altal prezentalt
képek. A halézatba 6sszekapcsolt remeték korat éljiik.
A tomegkommunikéacios eszkozok eleve egy mesterkélt
valosagot tarnak elénk, vettem at a szot, azt sugallva,
hogy a vilag és a vilag reprodukcioja kozotti kapesolat-
ban valtozas allt be, mar nem az utobbi tikrozi az elsét,
hanem az el6bbi igazodik az utébbihoz. A valésag lat-
szatanak fenntartasa érdekében imaginarius valésago-
kat krealnak, folytatta, ennek a leggyakoribb megnyil-
vanulasa a cirkusz, ami hagyomanyos megjelenése és
szokasos megjelenési formai mellett szélsGséges esetben
akar habort képében is jelentkezhet, 1ényeg, hogy ehhez
amesterségesen eltorzitott vilighoz viszonyitva a mani-
pulalt valosag realitasnak tiinjon. Azzal felallt, vallara
akasztotta a taskajat, és azt mondta, elmegy a mosdoba.

Amint eltlint a latémez&mbdl, tudtam, hogy nem jon
vissza. Tisarkajaban elkopogott sajat kisvilagaba, ori-
asbaratndi kozé, én pedig ott maradtam egyediil a Sza-
badsag bar kerthelyiségében toprengeni a 1étrél — az ar-
nyakkal koriilottem és a kérdésekkel bennem. Mennyire
lehet teljesen 6nmaga az ember, ha tisztaban van vele,
hogy reggelenként sosem az a személy ébred fel, aki el6-
z0 este a parnara hajtotta a fejét? Hany ember és hany
alom él benniink parhuzamosan? Nem utols6sorban:
vajon almaink meghalnak veliink egyiitt, vagy itt ma-
radnak utanunk is valaki mast kisérteni?

2022. aprilis
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Lackfi Janos TRANSZCENDENS LIRA A VASZNON

Instant

Tesd, adj mar egy zacsi instant Istent!

De ne holnap, hanem ma, most, pikk-pakk!
Ami hopp, vizben gyorsan oldhato,

mindent megmagyaraz,

jo6l megald azzal, amire sziikségem van,
elhajitja t6lem messzire, ami bosszant,
befizeti az adomat, lefegyverzi ellenségeimet,
vesz az asszonynak igazi miinercbundat,
megoldja az életemet tokkal-vonodval,

ne kelljen mar nekem veszddni vele,

iisson szét, hogy fellendiiljon az lizlet,

ne legyen akkora infl4cio,

adjon szerelmet meg forré kemencét,
minden nyavalyat, amiért a gyerek

szivja a véremet, ne kelljen kétszer
mondanom, mert az idém draga,

szoval valami lasst Istennel

ne gyertek nekem, mert

ki gy6zi azt ma kivarni...

Hat, ez a termék most pont nincs

a kinalatunkban,

mert Isten igazabol se nem lass, se nem gyors,
pontosabban lasst is, meg gyors is.

Néha, mint a villam,

tizedméasodpercen beliil ment meg

az éppen megpordiilé kocsitol,

elszaguldo vonattol, d616 fatdl,

a filiszteus harcostol, aki szét akar tépni.
Alapallapotban viszont olyan

tempot diktal, amivel a teljes vilagot

at tudod élni, be tudod fogadni,

a bokron billeg6 cinkétl

az araszold neonzold kukacig,

a légies ovatossaggal nyilé bimboktol

a milliméterenként kunkorod6 fliszalig,

a lassan atformalodo felh6abraktol

a végtelenhosszan gombolyods vizeseppekig.
Néha beiktat negyven év koborlast,

negyven nap pusztat étlen-szomjan,

harom napot a templomban val6 elveszésre,
harom napot a feltdimadasra,

héarom évtizedet a felnovekedésre.

Tudja, hogy id6 van. Mégis van ideje.

Tudod, miért? Mert 6 termeli nagy tételben,
egyenletesen az id6t, mindig akad a zsebében,
a tenyerében par millidrd masodperc.
Szereti belassitani, nézegetni, babralni,
ahogy a szerelmes nytjtja az idét,

parja nyakét csokolgatva folyton,

pedig brit matematikusok rég kiszamitottak,
mi a parkapcsolat kialakitasahoz

sziikséges minimalis nyakpuszi mennyisége.

Verebes Erné

Danse macabre

HalAleteté hamubirodalmak
Szalmaszarny-tetés, elcsendestilt falvak
Téantorgo, elaggott galambok hada
Baltermek eltancolt, boldog évada

Csucsoknak szél faragta sziklaszarnya
Keselytik kényszer-mélybezuhanasa
Koviilt lebegés a késziilg jajban

Holt lelkek dala a repiilézajban

Nézi egymast Gjra ember és kereszt
Zendiil a taj, mit égi vér fliszerez
Dunna-hideg utan ismét tavasz van
Fagyott felhGk a szaradé avarban

Tintaba martott kéklg madartavlat
Szovirag illatositja a szjat

Jézus és Judas, kik éjszaka vakon
Derengenek a kirakatablakon

Bozotrejtekbdl baranyfelhovarak
Lengd bastyain szentek fuvolaznak
His-bilinilikb6l szenved6 eszmék nének
A katedralisokbol visszal6nek

Kucor Tamara: Vinkler Imre. Forum Kényvkiado
Intezet, Ujvidek, 2021

A Forum Konyvkiad6 Intézet legijabb kiadvanyaként igé-
nyes kidolgozasu képzémiivészeti albumot vehet kézbe az
olvasd, mely kétetben Kucor Tamara, a szabadkai Kortars
Galéria kuratora a fiatalon elhunyt Vinkler Imre szabadkai
festomiivész alkot6i munkassagat dolgozza fel.

A bevezetGjébol megtudhatjuk, hogy a miivész a kozis-
merten 28-as nemzedékként emlegetett gardahoz, vala-
mint Hangya Andras szabadkai figuralis rajztanfolyama-
nak azon csoportjahoz tartozott, amelynek tagjai egy prog-
ressziv kultara képviselGi voltak a vajdasagi miivészeti és
miivel6dési élet szinterén. Vinkler Imre alig két évtizedet
kitevd, az 1950-es és 1960-as években Kkiteljesedett alko-
t6i munkassaga igen figyelemremélt6. Emellett mint kivalo
pedagodgus is mély hatast gyakorolt tanitvanyaira, akikbdl
tobben elismert képzomiivésszé, miivészettorténésszé, fo-
tografussa, kolt6vé valtak.

Vinkler Imre Szabadkan sziiletett 1928-ban. Kreativi-
tasa mar gyerekkoraban megmutatkozott, figyelemre mél-
16 elsd, gyerekkori alkotasa is. Az elemi iskola befejezése
utan a szabadkai gimnéazium tanuldja lett, ahol 1947-ben
érettségizett. Osztalytarsai koziil késGbb tobben a vajdasa-
gi képzémiivészeti, irodalmi és publicisztikai élet kiemel-
ked6 személyiségeivé valtak (Dévavari Zoltan, Kopeczky
Laszlo, Pap Jozsef, Szegedi Jend, Vukovics Géza). Vinkler
Imre kozépiskolas koraban részt vett a Hangya Andras kez-
deményezésére megszervezett rajztanfolyamon. Az egye-
temi évek 1947-t61 1951-ig tartottak a belgradi képzémii-
vészeti akadémian. Majd a katonasag utan, 1952-ben tért
vissza Szabadkara, ahol tanarként dolgozott. A gimnazi-
umban nagy népszertiségnek orvendett a didkok korében.

Vers :

Sinkovits Péter

Kanyar

A dallam éppen csak elindul a tisztas felé,
behiit6tt pohar bor a k6tombaon.

Ott majd torténik valami,

bar igy 6szid6ben

az 0svények hamar betakaréznak.
Cikornyas hint6jan érkezik a primadonna,
besétal a szinre,

csipkézett kalapjat kevélyen egy faagra hajitva
tért dof az elébe térdeplS kedvese szivébe.
A fegyver hamis,

vértocsa festékbdl,

a szikla papirkoteg,

bor kiomlik;

a leszurt felpattan,

meghajolva a szinészpar

mar egyttt fogadja

a felztigo tapsot,

mely mikrofonbdl érkezik

az lires nézdtér felsl.

De azért jol szorakoztunk!

Rezumé

Alazat

és lazadas,
tengermélyben felejtett
szinragyogas.

Végiil
Nem hinni,
de elfogadni.

Maglyatény

Amig isten pihen,
az Grtiizek égnek.

Lédi Gabriella

Az érdekl6dok szamara
kiilon szakkort miikod-
tetett. Pedagogusként
tobb novendékét arra
0sztonozte, hogy mi-
vészeti vagy miivészet-
torténeti tanulmanyo-
kat folytasson. Didkjai
szivesen emlékeznek
ré, és biiszkén valljak,
hogy ,Vinkler-didkok”
(Dorman Laszl6 fotori-
porter és publicista,
Szombathy Balint mul-
timedialis miivész, Danyi Magdolna irodalomtorténész).

Vinkler Imre els6 alkalommal Palicson allitott ki a Vajda-
sagi Magyar Képzémiivészek Kiallitisan, a Magyar Unnepi
Jatékok alkalmabdl 1952-ben a regionalis vonatkozéast Bacs-
kai Galériaban. A figuralis rajztanfolyam egykori névendé-
kei ekkor mar hivatasos mitivészként allitottak ki miiveiket.
tek nyitottabb4 valni, és a miivészek is utazhattak. Vinkler
Imre 1953-ban Bécsbe, majd 1955-ben parizsi tanulmany-
atra utazhatott. A nagyvarosok, akarcsak Parizs, kimerit-
hetetlen ihletforrasul szolgaltak a képzémiivészek szama-
ra. A miivész parizsi Gtja szamos varosképet, utcarészle-
tet eredményezett, impresszioit expressziv ecsetkezeléssel
festve meg. 1956-ban rendezték meg elsé onallo tarlatat.
1957-ben tett Gjabb parizsi Gtjat kovetGen 1j festészeti nyelv
alkalmazasa figyelhet6 meg miivein. Majd megindult a m{-
vésztelepek miikodése, amelyek a vajdasagi festészet haj-
toerejévé valtak, és olyan talalkozohelyekké, ahol a miivé-
szek szabadon és kozosen alkothattak.

Vinkler Imre egyik legkedveltebb témaéja a csendélet volt.
A szocialista realizmusban ez a téma szinte tabunak szami-
tott. Ezaltal az intim szféra felé fordulas lehetGvé tette a mo-
dernista hagyomanyok kovetését. Gyakran jelenik meg nala
a hal motivuma, mely id6tlen téma a m{ivészettorténetben.
Figuralis kompozicidin pedig megjelennek a leegyszertisi-
tett, geometrizalt formak. A figurativ geometrizmus 1j ten-
denciaként jelentkezett a vajdasagi festészetben, a hatvanas
évek masodik felében, felvaltva az expresszionista torekvé-
seket. Szimbolikus tartalmu alkotasainak téméai a madarak
és a babu motivuma. Maga is nehezen kibontakozo, vissza-
htz6do személyiség volt, melankolikus és pesszimizmusra
hajlamos alkat, és a babu, a bohdc téméaban megtalalta azt
a kettGsséget, amit a vidamsag maszkja mogé rejt6z6 szo-
mor cirkuszi ember jelképez. A miivész elszigetel6dése az-
zal kezd6dott, hogy az 1951-ben Szabadka varostol kapott
mitermeket 1959-ben felszamoltak, ezzel elvesztek a kozos
érdekek, a miivészek pedig szétszorodtak. Vinkler 4j miter-
mét, amelyet csaladi hazuk fészerében és padlasan rende-
zett be, ,a magany utolso fellegvaranak” titulaltak kortarsai.
Hangulatingadozésai egyre gyakoribba valtak ezutén, sziilei
elhunytaval teljesen egyediil maradt. Feleslegességérzete és
elidegenedése oda vezetett, hogy 1967. november 21-én 6n-
kezével vetett véget életének, mindossze 39 évesen.

Vinkler Imre sorsanak tragikumat kovette hagyatéka-
nak nagy része is, amikor 1970-ben Safrany Imre miitermé-
ben mintegy szaz alkotasa elégett egy tlizeset soran. A meg-
maradt alkotasok csaladtagoknal, baratoknal és migy;j-
t6knél, valamint kozgytjteményekben talalhatéak: a Sza-
badkai Varosi Mtzeumban, a Zentai Varosi Mazeumban,
az Obecsei Varosi Mazeumban, a Dr. Vinko Per¢i¢ Honi
Képtarban és a Szabadkai Varosi Konyvtarban. Kucor Ta-
mara kutatasat 1ényegesen segitették Vinkler Imre mtivész-
tarsainak és baratainak visszaemlékezései, amelyek bizo-
nyos mértékig potoljak a fest6 sajat emlékiratdnak hianyat.
A személyes és szubjektiv elbeszélések, a szamba vett csak-
nem szaz miialkotas és az Gijabb kutatasok eredménye ez a
kotet, amely Gjraértelmezi Vinkler Imre helyét és jelentGsé-
gét a szabadkai és egy tagabb régié miivészettorténetében.
Els6 posztumusz tarlatat 1968-ban rendezték meg. Ennek
az eseménynek kapcsan jelent meg Acs Jozsef cikke, me-
lyet idézve 6sszefoglalhat6 Vinkler Imre miivészetének je-
lentésége. (Vinkler Imre-emlékkiallitas. Magyar Szo, 1968.
december 15-17.) ,Vilagnézete, illetve vilagérzete lirai, a
panteisztikus feloldodas jellemezte, és talan azt is mond-
hatjuk, hogy festészetiinkben bizonyos transzcendens lirat
teremtett meg” — irja réla Acs, igy 6rizve meg a kozosség
emlékezetében az opust, a vajdasagi miivészet sajatos és
megismételhetetlen jelenségeként.

2022. dprilis IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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KEK CICKAFARK

NOVAK MIHALY CIANOTIPIAI

A kép: a fény emléke,
melyet az arnyék oriz.
(Rabindranath Tagore)

Fényjaték

Amikor raébredsz, hogy nem
vagy sem fény, sem arnyék, csu-
pan a fénynek jatéka, életed meg-
véltozik. Attetsz6 leszel. Nem
akarsz majd sem vakitani, sem
arnyékoddal s6tétbe burkolni a
vilagot, csupéan a fény jatékat ki-
vanod magadon atengedni, meg-
sokszorozni, és igy a 1ét arnyala-

Azéletszép 4.

tait teljességében bemutatni. Az
alkot6 nem adja, csupan megtori
a fényt. Tiikor. Az alkoton mu-
lik, hogy a tiikrot, a fényt vagy
a megvaltozott valosag képét
mutatja-e. Rajtunk pedig, hogy
a tlikrot, a fényt vagy a megval-
tozott valosag képét latjuk-e. Ne
csak nézziik a fénnyel irt arnyké-
peket, hanem keressiik is benne
magunkat. Arcunk fénnyel van
koriilirva, emlékeink kék sugar-
ral. A kép valdsag és emlék egy
id6ben. Elvalaszthatatlan, és ve-
liink él. Cianfényudvarban mult

és jelen. A miivészet ennek a ket-
t6sségnek a valotlan fénye, amely
a jovét célozza meg. Félelmet és
csillapithatatlan izgalmat ébresz-
t6 kék sugar. Orokos vagyat ér-
ziink, hogy szembenézziink vele,
hogy elébe alljunk, hogy igy at-
vilagitott testlink Gj aranyait lat-
hassuk, hogy az altalunk megval-
toztatott fénysugar ttjat szemlél-
jik. A miivészet fénymartozas,
megtisztulas. Nem cél, hanem
eszkoz. A miivészet gyonas, nem
prédikacio, vallotta Pilinszky Ja-
nos. LehetGség a szabadsagra. Ut
a teljesség felé. Valami.

Valami

Ma a valami a nagy semmiben
bavik meg, és nehezebb felfe-
dezni, mint barmikor korabban.
A fotografia terén a forradalom
megette sajat gyermekét. Mivel
elkészitése semmilyen tudast
nem igényel, igy az is fotozik,
akinek ez nincs szandékaban.
Talan ezért allithatjuk, hogy a
fot6 ma a fotomiivészet legna-
gyobb ellensége.

Az ember ma a technika viv-
manyainak koszonhetGen min-
dent rogzit, mindent akar, min-
dent magahoz ragad és mindent
elfelejt. Végiil olyan szines foto-
va valik, amelyen minden rajta
van, és semmi sem latszik ab-
bol a csodabol, amit életnek ne-
veziink. Ne akarjuk birtokolni a
csodakat, elégedjiink meg azzal,
hogy részesei vagyunk, és annyit
vigyiink révid utunk soran ma-
gunkkal, amennyit szerény em-
lékezetiink elbir.

A fotos csupan belenéz a ke-
res6be, megnyomja a gombot,
és a fényzarral kiragad egy sze-

Az élet'szép 2.

Léphaft Pal

letet a valosagbol. Ennyi a foto,
csak ennyi, és mindig ennél tobb
is. Latvany, kiragadott valosag,
megallitott pillanat? Visszaadni
vagy visszacsinalni a valdsagot?
A valaszok nem, csupan a kérdé-
sek sokasodnak, végiil elmarad-
nak, mert az értékrend felborult,
és a véletlen a zsinérmérték, a
semmi lesz/lett a valami.

Lomogrdfia

Novak Mihaly, mint annyian a
kortarsai koziil, kivancsian ke-
riilt be a sotétkamraba, majd
mozgoképtanonc lett az Ujvidé-
ki Televizioban, s gyorsan rajott,
hogy az allokép néha jobban ki-
fejezi a mozgast, mint barmilyen
kameras rohanas. Sohasem elé-
gedett meg a technika kinalta
hagyomanyos megoldasokkal.
Sokszor belenyult az altala rog-
zitett valosagba, elmozditotta a
megallitott pillanatok arnyké-
pét. Figyelemre mélt6 kisérlete-
ket folytatott a lomografia terén
(a Leningradi Optikai és Mecha-
nikai Egyesiilet altal gyartott

LOMO szovjet automata kame-
rak nevébdl szarmazd mozga-
lom, melynek jelszava: Egyszer-
re megszegjiik a fotézas minden
szabalyat).

Cianotipia

Novak cianotipidi mint tajbizsuk,
mint fénnyel irt kis mérett kép-
zomancok idézik fel benniink kiil-
s6 és belsd tajképeinket. Mintha
fényhamu hullana a kialvo kék
tlizek nyoman, és talan vagy még-
sem felismerhet6 alakzatokkal
sarkallna emlékezetiinket a kép.
Szégyenvirag és cickafark virag-
zik Novak ciankék mezdbin, és em-
lékeinkben megjelennek az egy-
masba csusztatott képek. Gyer-
mekkor, ifjikor, minden. Meg-
jelennek az 6moravicai/bacskos-
suthfalvi 9+1 miivésztelep esemé-
nyei, a szép emlékdi Kasza Laci
tanyaja, az alkonyat, a nad és bi-
bicek arnyéka a t6 vizén. Drasko-
vit térdelve fest, Agyag Peti mezei
fazekaskemencét épit. Csernik ol-
l6javal csattog, mint egy éleme-
dett golyamadar. Latnokzsélya,
lila viragfolt néhai Nemes Pista
gomblyukéban, egy szal vizi men-
ta az Oregnovak szalmakalapjan.
Mind megfoghatatlan emlék, és
fényjatékként elillan. Mintha
madeleine sliteményt izlelnénk,
és akaratlanul izek, szinek és
meleg fények emléke bomlana
ki emlékeinkbdl. Mindez Novak
Mihaly cianotipiai 1attdn. Mind-
ez azért, mert fénnyel, cidnnal irt
mondanivaldja, a cianba aztatott
Agyonvert csipke folott a vége

CIANOTIPIA
(Kéknyomat, kékkép)

Altaldban kotéanyag nél-
kuli, nem ezUstalapu fény-
képészeti eljérds az elsék
kozul (1842). Szine jellegze-
tesen kek, bdr szinezni is
tudtak, igy barna, zold és
fekete vdltozatai is ismer-
tek. Az egyszerUbb eljards
kék alapon fehér vonala-
kat eredményez. Szélesebb
korben csak az 1890-es
gvektdl haszndltdk, ege-
szen 0z 1950-es évekig.

Ma a kreativ fotogrdfu-
sok korében orvend nép-
szerUsegnek.
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nincs kék latohatar megérintett
benniinket. Végiil az alkot6 eléri
céljat. A szemlél6 tarsszerzd lesz,
az alkotas részévé valik. Jutalma,
hogy felidézheti mindazt, aminek
akaratlanul is birtokaban van, a
sajat életét. A képek szerzdje koz-
ben szemlél6dik, nem kapkod,
mondhatnank, semmit sem tesz.
Cokmokjat szétpakolja, és indul
a szabadtéri képlabor. Nappali
fénytol fiitve kékiilnek meg, tars-
szinekkel felbokrétazva jelennek
meg az érzékeny papir feliiletén a
kék fiivek, kék akacosok és nap-
raforgotablak. Tudatos és véletlen
jatéka a kép.

Kép

Mi nem képeket, fotokat latunk,
hanem szemléletmo6dot, 6nval-
lomast. Minden kép mogott ott
all a szerzdje, akit alkotasa, val-
lomasa leleplez, megfoszt ruha-
itol, és kiszolgaltatott alkotova
tesz. Mindannyian két labon jaro
sotétkamrak vagyunk, melyben
a képeket tudasunk, érzelmeink,
miiveltségiink, hangulatunk és
emlékeink hivjak el6, és ha ezek
talalkoznak a képekkel, akkor hi-
telesnek érezziik az alkotasokat,
akkor szeretnénk a kép részévé

epzomuveszet

valni. Mi is kép vagyunk, mely-
nek sokféle olvasata van.
Permanens megujuldsra van
sziikség, a régi értékrendet meg-
ismerve, annak falaira épitkezve
léphet magasabbra a miivész, és
onnan szemlélheti az orok elér-
hetetlent. Mert végsé célja nem
lehet méas, mint az elérhetetlen.

A

Teljes szabadsag vagy teljes ko-
tottség? Egyik sem és egyszerre
mindkett6. Az alkotd olyan, mint
Kazimir Malevics szuprematista
festményén a fehér négyzet. Szi-
gory, fegyelmezett formaba zarva,
kissé elmozditott négyzetként, a
végtelen és szabad fehér szembesiil
a fehérrel, szembesiil 6Gnmagaval.

fi. novak mihdal

1958
Bdcskossuthfalva

Operatdr, fotogrdafus, lomo-
grafus. 1978-ban a gimnazi-
um elvégzese utdn az Ujvideki
Televiziohoz kerult segédope-
ratérnek. 1984-tél 2000-ig az
informativ. mUsorok operaté-
re. Idénként operatéri mun-
kat vegzett a magyarorszd-
gi Duna Televizionak és az Mi
csatorndnak is. Ezt kavetéen a Suboticke Noving, majd a Suboticke
hetilap fotoriportere 2010-ig. Szabaduszo fotdskent és a torténeti
fotoeljdrasok nehdny technikdjdnak alkalmazojokent dolgozik (van
dyke, cianatipia, argentotipia, temperaprint, nedves cianotipial.

Egyik alapitéja az 1978-ban létrejott bacskossuthfalvi 9+1 kép-
zOmUveészeti csoportnak (9 festd + 1 fotds), amely a mai napig is
mUkodik.

A Szabadkai és a Zentai Varosi MUzeum gyUjtemeényében is
egy-eqy, torteneti fotoeljaradsokkal keszult alkotasa talalhato. 2018
oktoberetdl tagja a Magyar Fotomuveszek Vildgszovetsegenek.

Jelenleg Szabadkan él és alkot.

ONALLO KIALLITASOK:

1083: Fold, viz és ko (fényképek, a Kanizsai Amatdrszinhdz elé-
csarnoka, Magyarkanizsa)

2002: A nulladik filmkocka (a Bucka-Ganyd galéridja, Szabad-

ka)
2009: Ami elhagyhatg, el is kell hagyni (lomogrdafia, a Millenniu-
mi Kavehaz galeridja, Szeged)

2010: Nulladik talalkozasok (lomografia + nulladik filmkocka, Art
Gallery, Topolya)

2010: Két Novak (pdrhuzamos kidllitas édesapjaval, Novak Mi-
hallyal, Dobo Tihameér Képtar, Magyarkanizsa)

2011 Kortdrs fotomUveszet (Reok, Szeged)

2012: Lomography kidllitas (Donau Fest, UIm, Németorszag)

2012: A magyar fotogrdfia napja Szabadkan (a Hét Nap hetilap
galérigja, Szabadka)

2013: Torteneti fotdeljardsok a XIX. szazadbdl (a palicsi konyv-
tar kidllitoterme)

2015: Regi technikak buvoletében - fak és utak (a Szabadkai
Varosi MUzeum Emlektargyboltja, Szabadka)

2016: Bacskai pillanatok (MUvelddési Haz, Zenta)

2016: fotoeljarasok (a Dugonics Andrds Piarista Gimndazium au-
I&ja, Szeged)

2017: Bacskabol jottem (Galéria Kavéhdz és Etterem, Szentes)

2018: A MUSZAK megnyito kidllitdsa (Cserszegtomaj, Magyar-
orszag)

LAPSZAMUNK SZERZ0I

Agdrdi Gabor (1987) Gjsagiro, szerkesztd (Szabadka)
Budai Agotu (1996) tanar, miifordit6 (Szabadka)
Csik Manika (1978) ird, kolt6 (Szabadka)
Debreczeny Gyorgy (1958) ir6, kolt6 (Budapest)
Jodal Rézsa (1939) iré (Ujvidék)
Klemm Jozsef (1954) kolts, Gjsagird (Ujvidék)
Lackfi Janos (1971) kolt6, ir6, miifordité (Budapest)
Léphaft Pal (1952) karikaturista, tjsagiré (Ujvidék)
Lodi Gabriella (1978) magyar nyelv és irodalom szakos tanar (To-
polya)
Lovas Ildik6 (1967) ir6 (Szabadka)

Lukdcs Lilla (1989) neveléstudoményi szakember, miivels-
désszervezs (Szabadka)

Majoros Sdndor (1956) ir6, szerkesztd (Budapest)

Molndr Tibor (1966) torténész, flevéltaros (Zenta)

Patak Mdrta (1960) prozair6, miifordité (Leanyfalu)
Patyerek Réka (1996) kritikus, tanér (Kishegyes—Szabadka)

Patyi Szildrd (1987) torténelem—filozofia szakos tandr, Gjsagiro
(Szabadka)

Sdndor Zoltdn (1973) ir6, kritikus (Szabadka)

Sinkovits Péter (1946) koltd, ird (Zenta)

Sterbik Laszl6 (1992) népzenész (Péterréve)

Szaho Zsombor (1946) épitészmérnok (Szabadka)

Szdgi Klaudia (2002), a Kosztoldnyi Dezs§ Tehetséggondozo
Gimnéazium végzett tanuldja (Horgos)

Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tarsadalomkutatd (Buda-
pest)

Verebes Ernd (1962) ir6, zeneszerzd (Zenta)
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A SUVOLVENY

Azigazgat6 éppen csak rdm né-
zett, és azt mondta: inasnak
gyonge, de siivolvénynek meg-
teszi. A javitomiihely ezzel a ki-
jelentéssel fogadott be a maga
kozosségébe, de csak gy, ahogy
a jarda a fiatal fliszalat. A mes-
terek egyszeriien félreloktek
az utbol, ha a kiilvilag szama-
ra értelmezhetetlen munkajuk
részeként vasrudakat cibaltak,
vagy hézfal méretd acélleme-
zeket daraboltak langvagoval.
Es mindezt nagy, olajos gépek
kozott, amelyek zigva és z0-
rogve, halalos notat csikorogva
adtdk meg a munka ritmusat.
Az itt toltott évek alatt a boriik
is acélszirke lett, de a szemuk
tovabbra is élénken vilagitott.
Szoba elegyedni veliik maga volt
a képtelenség.

Félrevonultam hat, és raiil-
tem egy ladara. Onnét figyel-
tem a gépcsarnok sajatos éle-
tét, mert folfedeznivald akadt
ott b6éven. Hamar észrevettem
példaul azt, hogy az inasok adaz
ellenségeim. Seprés kdzben gy
forgolodtak, hogy a szerszam
nyelével megtalaljanak, vagy
hogy alapatra gyjtott port ram
fijja a ventilator. Ha befejezték
a munkat, a kijarat el6tt vartak
az Ujabb parancsot. Ott ciga-
rettaztak, sugdoloztak, és koz-
ben felém tekintgettek. A vak is
latta, hogy rélam pletykalnak.
Olyan voltam nekik, mint egy
kivehetetlen csavar: megoldasra
varo nytig, csupa kellemetlen-
ség. Nem értettem, mi okot ad-
tam erre, elvégre semmit nem
vétettem elleniik.

A segédek nem vettek részt
ebben a jatékban. Talan azt
vartak, hogy odamenjek hozza-
juk, és alazatosan megkérdez-
zem, mi a siivolvény dolga eb-
ben a diszes tarsasagban, am
ez eszembe sem jutott. F6ként
azok utan, hogy egy oreg koszo-
ris, aki Jenci bacsiként mutat-
kozott be, célozgatni kezdett ra,
hogy az el6dom, egy korabbi sii-
volvény valami miatt porul jart.
Vészjoslo komolysaggal beszélt,
és kozben azt leste, elsapadok-e,
vagy sem. Képtelen voltam el-
donteni, hogy figyelmeztetni
vagy ijesztgetni probal, ezért
megkoszonve a josagat, kimen-
tem araktar elé, és leguggoltam
a fal tovébe. Itt kuporogtam,
varva és remélve, hogy majd
odajon hozzam valaki, és meg-
biz egy nem til nehéz, de nem is
nevetségesen konnyti feladattal.

Kibirhatatlan lasstsaggal
multak a percek, mintha nem is
életem els6 munkanapjarol, ha-
nem hosszd raboskodasrol lett
volna sz6, és mintha a mesterek
helyére 6nmaguk fako kisérte-
tei tolakodtak volna, hogy az 1j
lakatosokkal, hegeszt6kkel és
mechanikusokkal 6riilt vampir-
tancot jarva elkabitsanak. Mint
aki sokkot kapott, pillanatok
alatt megoregedtem, a bérom
kicserepesedett, alatasom elho-
malyosult, de kitartottam. Ha-

jotorott voltam, térben, idGben,
mikozben az inasokbdl segédek,
a segédekbdl kevély, pocakot
noveszté mesterek lettek, akik
koré csalad szervezddott, ifja
lanykak, ring6 kebli feleségek
hoztak nekik az ételt, majd egy
szélfuvallattol semmivé foszlot-
tak, és magukkal vittek egy tii-
koreserepet a szilankokra tort,
kiismerhetetlen gépcsarnokbdl,
amelyben a gyalugépek, a talpas
faroberendezések és az eszter-
gapadok tébolyult nasztancot
jartak a nagy teljesitményti szi-
vogazmotorokkal.

Ebbdl a megsemmisiilésbol
ragadott ki az igazgatd, a min-
denki 4ltal rettegett Makulek
ar, amikor magahoz kéretett.
Megrazkdédva, magamhoz tér-
ve ugrottam talpra, és az uta-
mat keresztez6 fémhalmokat
keriilgetve szapora kigydmoz-
gassal jarultam elébe. Na, te sii-
volvény, mondta a fénok, van itt
egy neked val6 munka!

Kirazott a hideg. Eljott hat
az a perc, amire az 6rokkévalo-
sag 6ta vartam! A mell6zottség
rozsdaja gy pattant le rolam,
ahogy cunder a hegesztésrol.
Friss voltam, tettre kész, nem
Gagy, mint az inasok, akik ezt
a jelenetet a csGhajlitdé mogiil
lesték. Ugy t{int, mintha mene-
déket leltek volna abban a zug-
ban, pedig az a munka, amivel
megkinaltak, nem rajuk vart,
hanem énram. Tudvalevs, hogy
az inasok munkaidében féleg
szaladgalnak. Hozzak, viszik a
kéziszerszamokat meg az alkat-
részeket, esetleg targoncan to-
logatjak at a raktarbol a nyers-
anyagot, és mindekozben lazi-
tasként sziinet nélkiil seprege-
tik a homokkal beszort, olajos
betonlapokat. A segédek hozza-
juk képest az Oliimposzon tr6-
nolnak, mert nekik mar bérelt
helyiik van a mesterek mellett.
Reszelnek, csiszolnak és far-
nak, nem beszélve a hegesztés-
r6l meg a sorjazasrol, mert az
szinte a specialitasuk. Mégis,
mintha lenne valamilyen ka-
pocs koztiik meg az inasok ko-
zott. Hasonl6 ahhoz, ahogy az
allatkerti farkas megérzi a ket-
recen kiviil vezetgetett kutya
rokonsagat: odafut a racshoz,
kidugja az orrat, és megszima-
tolja a tavoli rokont. A segédek
a cigarettasziinetekben ebbdl
a megfontolasbol alltak be az
inasok kozé fiistolni, de kozben
iigyeltek arra, hogy a tekinté-
lyiik ne szenvedjen csorbat. Tii-
zet példaul sosem adtak az ina-
soknak, ez mindig forditva tor-
tént, Am velem, a slivolvénnyel
egyikiik sem tudott mit kezdeni.

A munka az lenne, mond-
ta Makulek tur, hogy ol kell
menni a kéményre, és kiszed-
ni a tetejébdl egy varjufészket.
Rogton eszembe jutott, mit
mondott Jenci bacsi az el6-
domrdél, de nem volt apellata:
a fénok ilyen alantas feladat-
ra inast nem delegalhatott, se-

gédet pedig még kevéshé, ugy-
hogy megértettem, a siivolvény
ebben a tarsasagban a min-
den szakmak folott allo, tettre
kész specialista. Még jo, hogy
nem tejért szalasztott a boltba,
mert azt a megalaztatast, amit
ezért a lanyoknak valé munka-
ért ram szortak volna, egészen
biztosan nem élem ttl. Ahogy a
hadseregben az ejt6ernyés, itt
a siivolvény volt az, aki barhol,
béarmilyen helyzetben bevethe-
t6. Olyan tennivalok varnak ra,
amelyek meghaladjak a jozan
ész felségteriiletét, mert vajon
kinek jut eszébe azon a rozoga,
téglak kozé agyazott, de az id6-
jaras és egyéb okok miatt ala-
posan meggyengitett vaslétran
folmaszni a kémény tetejére,
aminél feljebb mar csak az atya-
uristen helyezkedik el, hogy fél
kézzel kapaszkodva, a masikkal
meg a fészkét véds varja ellen
hadakozva megprobalja eltiin-
tetni a huzatot gatlé dugulést?

Az inasok megkonnyebbiilve
nyultak a sepréért, a segédek
meg gyorsan valami tennivalo
utan szaladtak, mert ebben a
miiveletben b6ven benne volt
az a bizonyos emberhalal, amire
Jend béacsi célozgatott. Fokozta
a nyugtalansagomat, hogy az
oreg koszoris egészen kozel ha-
jolt hozzam, és dohanytol meg
fokhagymatdl biizos leheletével
beboritva — ahogy ¢ mondta —
hasznos tanacsokkal ruhézott
fel. Ne érdekeljen semmi, csak
masszak, és ami ennél is fonto-
sabb: ne nézzek vissza, mert ak-
kor végem. Gyanitottam, hogy
az el6dom nem fogadta meg ezt
az intelmet, és gy jart, mint
Lot felesége, amikor Szodoma-
b6l menekilt, bar § nem folfelé
ment, hanem vizszintesen, de ez
teljesen mindegy.

A kémény salétromos téglai
kozott ott feketedett az évszaza-
dos vaslétra, amelyre ép elméjt
ember akkor sem mészott volna
fol, ha éhes oroszlanok kapkod-
nak a laba utan. Mint egy lera-

gott hasu csontvaz-alagutba,
ugy bijtam be a 1étrat 6vezd fém
véddkalitkaba, és ahogy Jenci
bacsi tanacsolta, a f6nokt6l ka-
pott azbesztkesztytit a nadrag-
korcomba gytirve, puszta kézzel
ragadtam meg a rozsdéas vasat.

Tudtam, hogy nemcsak az
inasok meg a segédek, hanem a
mesterek is engem bamulnak.
Ebben a percben nem volt na-
lam fontosabb ember a gyarban,
mert a szemem sarkabol azt is
lattam, hogy az irodista lanyok
kinyitogatjak az adminisztra-
cios épiilet ablakait, és egymas
hatara tamaszkodva figyelik a
mutatvanyomat.

A létrara vastagon tapadt ra
a gyari mocsok, amitdl ez az
egyébként blin6s modon vé-
kony vasrudakbdl gyartott hag-
cs6 csuszosabb lett, mintha fa-
radt olajjal permetezték volna
be. Eleinte megfogadtam Jenci
béacsi tanacsat: mindig csak fol-
felé néztem, de mert az ember
gyarlo, és ha megijed, 6sztono-
sen a hata mogé pislog, talan
feledton, talan afolott, mégis
megalltam egy szusszanasra,
és amikor szétnézve lattam azt
a sok palasziirke, poros csar-
noktetét, lenéztem a kémény
tovébe.

Odalent csak Jenci bacsi
acsorgott, és azzal a szanakozo
tekintettel méregetett, amivel
az apa bocsatja atjara a szam-
tizetésbe kiildott gyerekét. Mit
tettél, te szerencsétlen? Mind-
jartle fogsz szédiilni! Ezt olvas-
tam ki a szemébdl, de mert font-
rél nézve Jenci bacsinak nem
volt sem keze, sem laba, csak
annyira lehetett komolyan ven-
ni, ahogy egy talcara helyezett
beszél6 fejet a cirkuszban.

Nem volt igaza, nem szédiil-
tem le, mert minden fogast két-
szer is meggondoltam. Abban
is teljesen biztos voltam, hogy
az el6dom sem zuhant le, mert
az benne lett volna az Gjsagban.
Valami més torténhetett. Talan
megszurta a kezét egy szilank,

Majoros Sandor

és vérmérgezést kapott. Szazfé-
le modja van annak, hogy egy
ilyen létran végzetes nyavalyat
szerezzen az ember, mert pél-
daul ki tudja, mi kavarog ab-
ban a fiistben, amit majd a fé-
szek eltiintetése kozben be fog
szippantani. Es akkor még nem
is beszéltiink arrol, hogy a fész-
két védb varji meg is timadhat-
ja, ami olyan, mintha kozvetlen
kozelrdl nyillal 16nék ki a sze-
mét.

A gyant, hogy ebben a ka-
landban meg fogok vakulni,
minden meghaladott 1étrafok-
kal kozelebb keriilt a vészter-
hes bizonyossaghoz. Nyilvan az
el6dom ezt a csapast szenvedte
el, és mert ez nem egy szokva-
nyos baleset, a kollektiva hall-
gat az egészrdl. Blinos modon
becsaptak, és most sunyi ala-
koskodassal varjak, mikor sujt
le ram a végzet. Pedig ha jobban
meggondolom, nem musz4j ne-
kem mindenéaron siivolvénynek
lennem, és bar ez nagy szégyen
lenne, ha most lemé4szom, senki
sem akadalyozhat meg abban,
hogy kisétaljak a gyarkapun.
Az inasok, segédek és mesterek
a keritésen tul csak kocsma-
toltelékek, akiket nem Ovezhet
semmilyen tisztelet. Ha, mond-
juk, beallok csaposnak az egyik
italmérésbe, egy kis gyakorlas-
sal még bele is kophetek az ita-
lukba.

Azt mondjak, varjufészek
van odafent. Ezt a madarat sen-
ki nem veszi komolyan, mert
békés természetli madar, de ha
a fészkét védi, 4daz modon ta-
mad. A tet6rél leejtve fel tudja
torni a dibt, és ez mar nem egy-
szert okossag, hanem maga az
intelligencia. Miért kolt6zott be
mégis egy ilyen mocskos hely-
re? Valami nem stimmel ebben
a torténetben. Mar azis gyands,
hogy Makulek ar csalhatatlan
magabiztossaggal allitja: egy
varjufészek tomiti el a kéményt.
Honnét tudja ezt? Az el6dom
arulta el neki, aztan meghalt,
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mint a maratoni csata hirno-
ke? Ugyan mar! Az a fit nyilvan
megtagadta a parancsot, és az
azbesztkesztytit a foldhoz csap-
va tavozott. Makulek trnak
nyilvan fogalma sincs, mi van
a kéményben, vagy almodom
ezt az egészet. Maskor is meg-
esett, hogy egyszer csak raérez-
tem: azok a kalandok, amelyek
velem torténnek, nem lehetnek
valésagosak. El kellene engedni
a kapaszkodot, egy ugrassal at-
repiilni a csarnok tetejére, on-
nét meg lassu, puha ereszke-
déssel leszallni az udvarra. De
a gyarépiilet badogtetGje tal-
sagosan is valosagos. Mogotte
hamar véget ér a telep, és atad-
ja helyét a varosnak. Tavolabb,
a kékl6 messzeségben ott van
egy keskeny sav, talan felhd, ta-
lan kodfolt, de az is lehet, hogy
erd6. Ebben a magassagban a
hegesztGk fiistje nem csipi az
orromat, a katranyt pedig ap-
ranként felvaltja a moha. Friss
hajtasok feszitik szét a téglakat,
az eddig uralkodo6 salakvoros
szin lassan zoldre valtozik. Er-
dekes modon a kémény beton-
koszoruajat egybefiiggéen be-
boritja a gyep. Lefelé kisznak
réla a gyokerek, és dvatosan,
vizsgalodva megérintik a keze-
met. Mar csak néhany létrafok,

és fent vagyok a vilag tetején,
ami éppen olyan, mint a Hi-
malaja. Minden mozdulat azo-
kat a régi eréfeszitéseket hiizza
magéaval, amelyek a m{ihelyben
gond nélkiil miikédtetik a gépe-
ket, de itt nem tobbek képzels-
désnél. Egy darabig még halkan
zug az elektromossag, langyos
t6le a vas, aztan minden kihiil
és elcsondesiil. A szél elftjja az
egész vilagot, csak ez a hageso
marad, ami most mar a felh6k
paréajatol nyirkos. Csopog a viz
a vasrol, fényes lesz t6le a ka-
batomra ken6dott szurok, be-
lekaprazik a szemem. A szivem
vadul kalimpal, tatott szajjal
szedem a leveg6t. Még mindig
vissza lehet fordulni, ahogy
az el6dom tette, aki talan az-
ota megndsiilt, és sort csapol a
munkésoknak a gyar melletti
italmérésben. Néha, amikor a
kissé kapatos tarsasag nem fi-
gyel, biztosan bele is kdp a s6-
riikbe. A konnyebb utat valasz-
totta, ahogy tiz meg szaz sii-
volvény elGttem, és inkabb lett
bel6liik orokkévalosagig sopro-
get6 inas vagy a mesterek elGtt
hajbokol6 segéd.

Alétra fokai itt mar hidnyoz-
nak. A tégla repedéseit kell ki-
tapogatnom. Ledobom a kesz-
tytit, kilépek a bakancsombol,

hogy konnyebb legyek. A perem
szinte mar itt van az ujjam he-
gyén, kapaszkodom a gyokerek-
be, a flicsomokba, a védoéracs
csontvazszerti maradvanyaba,
az ujjam hegyével kaparom,
mélyitem a fugat, a kormom
letorik, mint vékony faslin at-
dereng foléttem a nap, mikoz-
ben z0g, rezeg és imbolyog az
egész épitmény. Csak egy ugras
hianyzik, egy hatarozott, erds,
végso nekifesziilés, aztan min-
dennek vége. Mar latom a be-
tonba agyazott csigakat és ka-
vicsokat, egy Gsi 6cean id6zar-
vanyait, folottiik meg az ég felé
agaskodd bozdétot, ami lentrdl
valoban varjufészeknek tlin-
het, de most mar biztos, hogy
nem az.

Erzem az illatat, itt van egé-
szen kozel, aztan valamilyen ar-
nyék rebben, és egy pillanatra
eltakarja a napot. Lehetett akar
egy nagy testi madar is, de ezt
csak a lent bamészkodok lat-
hattak, mint ahogy azt is, hogy
Jend bacsi nagy kiiszk6dés utan
végre kinyitotta a kémény tové-
ben azt az 6don, elfeledett vas-
ajtot, amivel eddig senki sem
torédott, és a huzat kipucolta a
kiirt6t. Hogy pontosan mi tor-
tént, majd elmondjak nekem is,
ha kivancsi leszek ra.

ENNYI JUTOTT NEKL...

Benoit elérantott egy {liveg
megkezdett Napoleon ko-
nyakot a kis konyhai kreden-
cének rejtekébdl. Kihtzta a
kalapos parafa dugoét, inha-
1alt bel6le, és toltott maga-
nak egy pohéarkaval. Kényel-
mesen elhelyezkedett a hin-
taszékébe, kortyonként él-
vezve ki a részegits italt. Ki-
zarblag szobah&mérsékleten
fogyasztotta a bodité nediit,
agy, ahogy a hatoldali cimkén
talalhatoé javallat szerint is
ajanlottak. A marka megszal-
lottja volt. Mas fajtarol halla-
ni sem akart.

— Nem hagyhatom cserben
Ofelségét! — mondogatta szi-
pokazas kozben.

A Le Petit Parisien falai ko-
zOtt névre szo6l6 iiveget tar-
tottak fenn a szaméara. Vala-
héanyszor belépett Jules kavé-
hazaba, a f6Ur mar készitette
is a pult alatt pihend palackot,
amelybdl kizarolag 6 kapha-
tott.

Ttalozgatas elGtt szinte min-
den este brids zsemlében siilt
— fokhagymaval és rozma-
ringgal izesitett — camembert
sajtot fogyasztott. Imadta,
ahogy a péksiitemény korbe-
fonja a fehérpenészes csodat.
Szamara szeanszot jelentett
az étkezés. Kosztolas el6tt
minden alkalommal a tanyér-
ja folé hajolt, hogy megilla-
tozza a tartalmat. Azutan vil-
laja végére vett egy kis sajtot,
megizlelte, majd kenyérdara-
bokat martogatott a krémes
kiilonlegességbe. Végiil a tész-
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ta kovetkezett, amelyet apro
falatonként tiintetett el.

— Nem lehet megunni! —
nyugtazta megelégedve, majd
felhajtott egy kis Napoleont.

— Csupan az ize kedvé-
ért! — hangoztatta tréfalkoz-
va, valahanyszor az id6s6dd
pincér a poharéba toltott. Be-
noit szigortan a f6fogas utan
dontotte magaba a szélGala-
pu égetett szeszes italt, ugy,
ahogy a haziorvosa tanécsol-
ta. Persze egy szimplaval so-
sem érte be. Rendre leobli-
tette még eggyel... Vagy akar
tobbel is. A kedélyallapota-
hoz mérten. Megtehette, hi-
szen onmagan kiviil senkinek
sem tartozott elszamolniva-
l6val. Occse Kanadaba kol-
tozott. Valahova feljegyezte
annak a varoskanak a nevét,
ahova testvére elszdrmazott,
de nem vette a faradsagot,
hogy megjegyezze. Kétéven-
te egyszer, ha talalkoztak, de
olyankor is csak par napot t6l-
tottek egyiitt. Esetleg sziilina-
pok alkalmaval egy-egy rovid
telefon, és kész. Felesége id6
el6tt tavozott, és késGbbi élet-
tarsat is tulélte. A szerelmei
koziil egyediil a gitdr maradt.
Egy Antonio de Torres-féle
hangszeren jatszott, amelyet
az egyik tanitvanya ajandé-
kozott szaméra. Hangulatos
kis szobjaban minduntalan
pengette. Passziobol régebben
Jules vendégkorének is jat-
szott, de kizarblag azokon a
napokon, amikor a barzongo-
rista kimenét kapott. A vir-

tuozok koziil Tony Mottolat
kedvelte a legjobban. Nagyra
becstilte, hiszen hozzi hason-
l6an 6 is azért tanult gitarozni,
mert gyerekkoraban az akadt a
haz koriil. Filmhiradok felvé-
telein filirkészte eszményképét,
aki Frank Sinatrat kisérve be-
jarta a vilagot. Mottola 1964-
ben megjelent korongjat kar-
cosra hallgatta. A mester ezt a
lemezét a fény varosanak ajan-
lotta. Merengés kozben meg-
szunnyadt kissé. Ebredezve
észrevette, hogy van még egy
nyelet a poharaban. Egy szem-
pillantas alatt felhorpintette,
sOhajtott egy nagyot, és... vége.
Széke még ringott, de élet mar

Agysalata,

nem volt benne. Ennyi jutott
neki. Elrejt6zott még a nap is,
amikor kilehelte a lelkét.

A lakéashoz érkezd Francois
,Frank” Roletti drmester
tobbszor is kopogott. Zorget-
te az ajtét, de nem jott valasz,
ezért betorte, és berohant.
Magéaval hozta ifji nyomozo-
kollégajat is, aki az orrfacsard
biizt6l és a latvanytdl rogton
beszaladt a fiird§szobaba, és
kidobta a taccsot.

Roletti késébb odanyujtott
a fiatal tisztnek kétkortynyi
konyakot.

— Hutzéra. Megsziinteti a
gyomorgoresot, és az idegei-
det is megnyugtatja. Egy id6

Agardi Gabor

utan majd hozzaszoksz a lat-
vanyhoz, és a szagokra is el-
lenalld leszel. De a kozony
iranti diihot, draga baratom,
azt még évtizedek elteltével
sem mulasztja el semmi. Szo-
mort, hogy egyetlen szom-
szédja sem hianyolta. Igaz,
el6tte sem nyitotta ra az ajtot
szinte senki. A fivérével is ho-
napok mulva lett volna esedé-
kes a talalkozasa, ahogy latom
a naptarban. Jules keresett
fel, mivel vagy egy hét is el-
telt azota, hogy Benoit utolja-
ra betért a Le Petit Parisien-
be. Vendéglatosunk sem hitte
volna, hogy akkor utols6 alka-
lommal tette.
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KET RAVATAL

AZ 1934-ES MARSEILLE-I MERENYLET A MAGYARORSZAGI NAPILAPOK HASABJAIN

1934. oktober 9-én Vladimir
Georgiev Csernozemszki, egy
bolgar-macedén szarmazasa
terrorista Marseille-ben lel6t-
te I. Sadndor jugoszlav kiralyt és
Louis Barthou francia kiiliigy-
minisztert. A kiraly a merény-
let soran azonnal életét vesz-
tette, mig a kiiliigyminiszter
megsebesiilt, és sériiléseibe né-
hany 6ra mulva halt bele. A me-
rényletet a macedon ORIM és a
horvat usztasamozgalmak szo-
vetkezésével alakult Tett Pro-
pagandaja elnevezésli csoport
kotelékébe tartozd terroristak
szervezték meg. A tamadast
kovetd nyomozas soran szamos
kiilfoldi orszag érintettsége
felvet6dott, amelyek kozvetve
vagy kozvetleniil tAmogattak a
merénylet végrehajtoit, minde-
nekel6tt Olaszorszagra és Ma-
gyarorszagra terel6dott a figye-
lem. I. Sandor haléla Gjbdl ki-
élezte a szerb—horvat ellentéte-
ket, és mély valsagba taszitotta
a kiralyi diktattra rendszerét.
A torténések a délvidéki ma-
gyarsagra is nagy hatassal vol-
tak, ugyanis a merényletet ko-
vet6en magyarellenes kilengé-
sekre is sor keriilt Jugoszlavia-
ban, ami 1934 decemberében
tobb ezer délvidéki magyar ki-
utasitasaban csucsosodott ki.

fgy a marseille-i merény-
let mind a Jugoszlav Kiralysag,
mind a délvidéki magyarsag tor-
ténetében jelent6s fordulopont.
frasunkban ezt az eseményt
idézziik fel, olyan neves korabe-
li magyar napilapok segitségé-
vel, mint Az Est, a 8 Orai Ujsag,
a Pesti Hirlap, a Pesti Naplo, az
Ujsag és a Népszava. Ezen lapok
irdsaibol olyan kérdésekre ka-
punk véalaszt, hogy miképp fo-
gadtak a merénylet hirét a ma-
gyar és a jugoszlav fGvarosban,
hogyan kommentaltdk a véres
eseményeket a magyar publicis-
tak, és Jugoszlavia mely terii-
letein voltak zavargasok a me-
rénylet utan.

1914 kisértete 1934-ben

A marseille-i merénylet-
nek a magyarorszagi orszagos
napilapok kiemelt figyelmet
szenteltek. Mindegyik a cimla-
pon kozolte I. SAndor kirdly és
Louis Barthou francia kiiliigy-
miniszter halalhirét, és tobb
oldalon keresztiil foglalkozott
a merénylet koriilményeivel.
A francia kikotévarosban tor-
ténteket a magyar olvasoko-
zOnség is nagy érdeklGdéssel
kisérte, hiszen jelentGs eurdpai
torténelmi eseményrdl volt szo.
A Pesti Hirlap 1934. oktober
10-ei szamaban olvashatunk
is egy beszamolot arrdl, hogy
Budapesten hogyan fogadtak a
polgarok a merénylet hirét.

,Délutan ot 6ra. A Pesti Hir-
lap kiado6hivatalanak kirakatai
el6tt a sporteredményeket ol-
vassa néhany jarokeld... a vé-
res spanyol forradalom hireit...
a mindennap kisebb-nagyobb
szenzécibit. Es egyszerre — alig
valamivel 6t 6ra utdn — kira-
gasztjak a marseillei esemé-
nyek els6 hirét: Merénylet a
szerb kiraly ellen... a tizember-
b6l huasz, a hiszbol szaz lesz,
alig negyedora és mar hatal-
mas tomeg szorong a jardan és
mohon olvassa a hireket, tiirel-
metlen tiirelemmel varja a fej-
leményeket jelent§ wjabb pla-
katokat.

A varoson tugyszodlvan pil-
lanatok alatt végigfut a hir,
amelyben — érdekes megfigyel-
ni — senki sem hisz, amig maga
is el nem olvassa a kiragasztott
jelentéseket. IsmerGsok és is-
meretlenek egymast faggatjak,
a kavéhazakban csoportosula-
sok” — irtdk a budapesti napi-
lapban.

Ugyanebben a lapszidmban
talalhat6 egy masik beszamolo
is, amelybdl azt is megtudhat-
juk, hogy a Jugoszlav Kiralysag
févarosaban milyen visszhang-
ja volt az orszag uralkodoja ha-
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1. Sandor és Louis Barthou a merényletet megel6z6 percekben
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A merénylet utdni pillanatok Marseille-ben

lalhirének. Ezen iras tantisaga
szerint a kiralyi diktatdra cen-
zuraja igyekezett a merénylet
hirét visszatartani az &allam-
polgarok el6l.

»Sandor kiraly meggyilkola-
sanak hirét ma este hét oraig
még nem tették kozzé hivata-
losan a jugoszlav f6varosban.
A belgradi lakossag a budapes-
ti radiobol tudta meg a hirt.
A hivatalos hirszolgalati iroda
az érdekl6dék telefonhivasa-
ra sziinet nélkiil azt a sztereo-
tip valaszt adja, hogy a belgra-
di kormanynak »nincsenek hi-
vatalos értesiilései«. A févaros
lakossaga az utcakon tolong s
hellyel-kozzel zajos tiintetések
vannak, mert a k6zonség tudni
akarja a valosagot. A belgradi
lapok szerkeszt6ségei is utasi-
tast kaptak, hogy a hivatalos je-
lentés kozzétételéig ne adjanak
senkinek sem informaciokat a
marseillei gyilkossagrél” — ol-
vashatjuk a Pesti Hirlapban.

Egyes magyarorszagi la-
pok a hirkozlés mellett egy-egy
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cimlapon kozolt vezércikkel is
kommentaltak az eseményeket.
Az Est ciml neves budapesti
politikai napilap oktéber 11-ei
szamaban Két ravatal cimmel
jelent meg irds a merényletrdl.
A vezércikkben utaltak Engel-
bert Dollfussnak, Ausztria kan-
cellarjanak  meggyilkolasara,
akit osztrak nacik az 1934. ja-
lius 25-€i sikertelen puccskisér-
letiik soran 16ttek le, valamint a
forrong6 spanyolorszagi belpo-
litikai helyzetre, amely meg-
el6zte a polgarhaboruat. Hozza-
tették, hogy a gyilkossag sosem
lehet a politika eszkoze.

,Es soha, soha nem lehet el-
fogadni, magyar ember nem fo-
gadta el politikanak — a biint,
érvnek: a bombét, a magyar 1é-
lek irtozattal, utalattal és felha-
borodassal fordult el mindenha,
mindenféle merénylettol. 1914...
szall most talan a suttogo6 rémii-
let. 1914... suttogtak a kataszt-
rofa datumat, keltét a Dollfuss
meggyilkolasa utan is. De nem,
ez nem 1914. Mar csak azért sem
1914, mert kozben volt — 1914.
Mert atéltiik ezt az 1914-et és
mindazt, ami 1914-gyel, egy vi-
lag temetkezési menetével meg-
indult. A marseillei tragédia, a
maga irtdzatos méreteiben, nem
csak azt tarja fel, milyen tébo-
lyult vilag ez — de azt is, hogy
milyen kozel vannak az embe-
rek egyméashoz, a részvét egy-
ségében — a részvét, az emberi-
ség és tisztesség Paneurdpaja-
ban. Eur6pa beteg, de a jog és az
igazsag és a béke be tudja és be
fogja hegeszteni minden sebét”
— all Az Est vezércikkében.

A Népszava, a Magyaror-
szagi Szocidldemokrata Part
kozponti kozlonye, szintén az
oktober 11-ei szamaban kozolt
vezércikket a merényletrdl. Eb-
ben ugyancsak a szarajevoi és
a marseille-i merénylet kozott
vontak parhuzamot, hozzatéve,
Iényeges kiilonbség az, hogy ez
utobbi esetében ,minden al-

Patyi Szilard

lam népe a legnagyobb hata-
rozottsaggal tiltakozik a habo-
rus gondolat ellen”. Ezutan re-
ményiiket fejezték ki, hogy a
franciaorszagi események nem
akasztjak meg az eurdpai béke-
folyamatokat.

»Ma még nem teljesen tisz-
tazottak ennek a merényletnek
indit6okai. Bizonyos azonban,
hogy Eurépanak nincsen olyan
kormanya, amely ilyen elvete-
miilt eszkozokkel akarna poli-
tikai céljait elGsegiteni és éppen
ezért remélhet6, hogy a ma-
cedonok politikai gyilkossaga
nem okoz olyan bonyodalmat,
amely megneheziti az amuagy is
inségben szenved6 népek gaz-
dasagi helyzetét és hatraltatja a
békés kibontakozast.

A meggyilkolt jugoszlav ki-
raly azért indult Parizsba, hogy
targyaljon a francia kiiliigymi-
niszterrel az eurdpai politika
kérdéseir6l és nemcsak Fran-
ciaorszagban, hanem masutt is
azt vartak ettdl a targyalastol,
hogy nyoméban enyhiilni fog
az olasz—jugoszlav fesziiltség,
és szorosabba lehet zarni az eu-
ropai béke biztonsagat. Remél-
jik, hogy a véres gyilkossag
csak hatraltatja, de nem teszi
lehetetlenné a jugoszlav—olasz
kozeledést.

A megdobbent6 marseillei
vérontds mint valami Oria-
si véres folkialtjel rajzolodik
fol Europa sotétbe borult ég-
boltozatara, figyelmeztetésiil
mindenkinek: vessétek el ma-
gatoktol a gyilkos fegyvereket,
nyissatok utat a szabadsag és
demokrécia felé, amely egyediil
mentheti meg Eurépat a habo-
rutol és Eurdpa népeit a gazda-
sagi és szocialis pusztulastol” —
allt a Népszava vezércikkében.

Zavargasok
Jugoszlaviaban

A magyarorszagi lapokban a
merénylet eseményei mellett
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arrdl is olvashatunk, hogy a
jugoszlav kiraly halala utan a
délszlav allam t6bb pontjan
zavargasokra kertilt sor. Eze-
ken f&leg a szerb—horvat és a
szerb—olasz ellentétek wjultak
ki. A 8 Orai Ujsag oktober 13-
ai szama példaul a cimlapon a
kovetkezébt kozolte:

»A Daily Mail zagrabi le-
velezGje Szarajevobdl érkezd
utasoktol értesiil, hogy az ot-
tani postahivatalban bomba
robbant fel, amely két embert
megolt. Késébb a csdcselék
megtamadta a katolikus sze-
minariumot.”

A rovid hir alatt pedig egy
angol lap kommentarjat ismer-
tette a jugoszlaviai események-
rél:

»A Daily Express vezércikke
irja: Sandor kiraly 6ssze akar-
ta gyurni orszaga harom féal-
kotoelemét, eltorolte a régi faji
hatarokat, kilenc tartoméanyra

HUSVET 1916-BAN AZ OLASZ HARCTEREN

szabdalta az orszagot, felosz-
latta az Osszes politikai parto-
kat. Ilymoédon akarta 0sszefor-
rasztani népét, azonban a sajat
politikaja aldozata lett. A hor-
vatok a régi osztrak-magyar
monarchia hadseregének leg-
jobb katonai voltak és a legna-
gyobb készséggel harcoltak a
vilaghdbortban az osztrakok
oldalan. A horvatok, amiéta
Sandor kiraly elkobozta nem-
zeti szabadsagaikat, nagyon
sajnaltdk, hogy az osztrak-
magyar birodalmat felszamol-
tdk” — irtdk a kommentarban,
majd osszefoglaltak a brit kiil-
politika legf6bb dilemma4jat a
jugoszlav valsaggal kapcsolat-
ban: ,Az idegen beavatkozas
Jugoszlavia iigyeibe minden
bizonnyal haborut idézne eld,
viszont ha magukra hagyjak
a jugoszlavokat, valbszintileg
maguk fogjak darabokra ztz-
ni mai orszagukat. Anglidnak

semmi esetre sem kell beavat-
kozni.”

A Pesti Napl6 oktéber 13-ai
szamaban A jugoszlaviai za-
vargasok cimmel a Magyar
Tavirati Iroda hirét kozolték,
amelyben tovabbi részletekkel
szolgaltak a délszlav allamban
tortént rendbontasokrol.

»Sandor kiraly halalanak hi-
rét a févaros lakossaga mélto-
sagteljes nyugalommal fogad-
ta, azonban egyes vidéki varo-
sokban kiilonb6z6 zavargasok
voltak. A legsulyosabb kilen-
gések SzarajevOban torténtek,
ahol beverték az olasz konzu-
latusnak, valamint Sarics érsek
palotajanak ablakait, majd be-
nyomultak a kiilonbo6z§ katoli-
kus egyesiiletekbe, ahol elpusz-
titottak a butorzatot. A tiinte-
t6ék altalaban azokon a helye-
ken romboltak, ahol horvatok,
tehat katolikusok szoktak 0sz-
szejonni. Laibachban szintén

tiintetések voltak, amelyek so-
ran az ottani olasz konzula-
tus titkarat tettleg bantalmaz-
tak. Zavargasok voltak tovab-
ba Zagrabban is. A zavargaso-
kat nem az ott letelepedett régi
lakosok, hanem a kiilonbo6z6
szerb pravoszlav hazafias egye-
siiletek késébb odakoltozott
tagjai rendezték.

Jugoszlavia nyugati része-
in a tiintetéseknek kifejezetten
olasz-, illet6leg horvatellenes
jellegiik volt.”

Az Ujsag szintén oktober 13-
ai szamban pedig arrdl tajékoz-
tatta az olvasokat, hogy a za-
vargasok a magyarlakta teriile-
tet sem keriilték el, ahol szerb
nacionalistdk magyar és zsido
polgarokat inzultaltak.

,Ellendrizhetetlen hirek sze-
rint a Vajdasag egyes varosai-
ban is fordultak el6 kilengések.

fgy Allitdlag Szabadkan az
ottani egyetemi hallgatokbol

alakult szerb hazafias egyesii-
let tagjai benyomultak néhany
zsid6 és magyar lakasba, ott
kiilonb6z6 karokat okoztak, a
haz lakoéit bantalmaztak és kii-
Iondsen a radiokésziilékeket
torték ossze.

Pops dr., a belgradi zsidé hit-
kozség elnoke, aki egyben a ju-
goszlaviai hitkozségek szovet-
ségének elnoke is, csiitortokon
megjelent a belligyminisztéri-
umban és megkérdezte, meg-
felel-e a valosagnak a Vreme-
nek az a hire, amely szerint a
marseillei gyilkos zsid6. A bel-
ligyminisztériumban kozolték
Pops dr.-ral, hogy a hir nem
igaz” — irtak az Ujsagban.

A merénylet kovetkezménye-
képp a délvidéki magyarsagot
késébb, 1934 decemberében
érték sulyos retorziok, amikor
is tobb ezer délvidéki magyart
utasitottak ki az orszagbdl, és
kiildtek at Magyarorszagra.

emberek g tortenelemben |

Molnar Tibor

Koékay Laszld 1897-ben sziiletett Sze-
geden, az els6 vilaghabora kirobba-
nasakor a piarista gimnazium diakja
volt, 1915 tavaszan onkéntesként je-
lentkezett a hadseregbe. 1915 janiu-
saban Brassoban esett at a katonai
alapkiképzésen, majd szeptemberben
a nagyszebeni tiszti iskolaba keriilt.
1915 decemberében a cs. és Kkir. sze-
gedi 46. gyalogezred kotelékében az
olasz hadszintérre, a Doberd6-fenn-
sikra vezényelték. Katonai, haborus
szolgalatanak teljes ideje alatt olvas-
manyos, érdekfeszité naplot vezetett:
az 1916-os, altala a harctéren tolt6tt
elsé hisvétrol is részletesen irt.

A nagypéntek 1916-ban aprilis 21-
ére esett. A Doberdén borts, szeles
idGjaras uralkodott, olykor az esd is
esett. Kokay és bajtarsai a 1ovészar-
kokban — ahol akkor mar egyhuzam-
ban a 17. napot toltotték — turoét és saj-
tot kaptak reggelire, amit6] tudatoso-
dott benniik, hogy kiiszobon 4ll a ke-
reszténység legnagyobb linnepe.

Délben érkezett a hir, hogy levaltjak
Oket, és a huisvétot a front mogotti Se-
geti tabor viszonylagos biztonsagaban
tolthetik. A valtas — a cs. és kir. temes-
vari 61. gyalogezred bakai, akiknek a
tabori életrdl nem voltak kellemes hi-
rei — este 11-kor érkezett meg:

»Azalatt a révid idé alatt, mig
sz6t vdlthatunk a 61-esekkel, na-
gyon szidjak a lageri pihendt, mert
mint mondjak, most az a divat, hogy
a lent levé csapatokat gelenksiibun-
goztatjak [csuklogyakorlatoztatjak], s
mig 6k lent voltak, harom nagy Regi-
mentsiibungot [ezredgyakorlatot] csi-
naltak.”

A taborba vezetd visszaut sem telt
egyszerlien, a koromsotétben az ala-
kulatok 6sszekeveredtek:

,Oriasi béra fiij, mely a port szem-
befujja veliink, s nagyon hatraltatja a
menetelésiinket. Pedig jo lesz iparkod-
ni. Nem sokkal azel6tt, ahogy a miiit-
ra balra ra kell térniink, éjféltajban
oriasi agyudorgés kezdbdik a tenger-
parton, az agyuk szakadatlanul vil-
lognak, s tiizéreink a Vallone-volgy-
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b6l beavatkoznak a harcba. Ugy lat-
szik, husvétra késziil valami?”

Nagyszombat hajnalan, 4 6rakor
kimeriilten érkeztek meg a barakkok-
hoz. A fiatal Kokay mély alomba zu-
hant:

»0dakint zuhog az esd, amellett 6ri-
asi agyudorgés hallatszik a frontrol,
szép hiisvét tinnep! Reggelizés utan is
jra alszom 11 6raig. Ekkor felkelek,
a bakak nagy része is felkelt. Tiszta
inget, gatyat fasszolunk [vételeziink],
ezt vessziik fel gondos atbongészés
utan. Délutan ¥2 1-kor van az ebéd.
Utana tisztalkodas, pucolas, kefélke-
dés. Holnap husvét els6 napja lesz! Az
esO is, a szél is elallt, mar szép tiszta
1d6 van. Estefelé a fasszolassal nagy
mennyiségii — baka nyelven — ,libesz
gabesz’-t [szeretetadomanyt] kap szda-
zadunk. Fehérnemiit, zsebkendot (saj-
nos csak kis mennyiségben, pedig
ezekre volna a legnagyobb sziikség!),
bicskat, szajharmonikat, tiikrot, no-
teszt, ceruzat, pipat, minden ember 4
pakli (7-es) cigarettadohanyt, azonki-
viil nagy mennyiségii képes tjsagot,
Tolnait [Tolnai Vilaglapja] és Erdeke-
set [Erdekes Ujsag] kapunk. Mint tud-
tunkra adjak, az ajandék legnagyobb
részét Szeged varos kozonsége kiildte,
lelkesen megéljenezziik Oket, csak az a
kar, hogy nagyon messze vannak to-
liink, nem halljak.”

Héstink htisvétvasarnapja mar éj-
félkor elkezdddott: egy id&sebb kato-
na jott be a barakkba, aki nagy han-
gon boldog hiisvéti tinnepeket kivant —
csak néhany cigarettaval és egy kupa
borral sikeriilt elcsititani. De hajnali
3-kor vége szakadt az alvasnak:

»Kivtilrol ciganyzene hallatszik, s
éneklés, az Egy vasarnap délutan-t
hiuzatja valaki. Megtudjuk hamaro-
san, hogy ki: a kis Nagy Jancsi 6r-
mester. Megzorgeti az ajtét [...] be
akar jonni, dorombol. A fegyvermes-
ter végre kinyitja neki az ajtét. Bejon
a kis Nagy, szemébe vagva a sapkdja,
latjuk, hogy részeg. Kezében egy csaj-
ka tele vizzel, mellyel boldog htisvéti
tinnepeket kivanva tgy végigont fek-

v0 helyiinkon benniinket,
hogy ingiink, gatyank,
agyunk csuromvizes lesz
[...] bejonnek a ciganyok,
hegediilnek, bor keriil az
asztalra, a kis Nagy egy
nagy fazék toportét hoz,
esziink, iszunk, mula-
tunk reggel 5 oraig, ak-
kor a két cigany elkiséri
a kis Nagyot, ki megy a
tobbi ismerdseit felkolte-
ni. A két cigany Diendor-
fernél, s az I. Baon [zasz-
16alj] tiszti étkezdéjében
volt hiisvétot koszontenti,
s ugy keriiltek hazatéré-
siik kozben ide is. Nem
hiszem, hogy megban-
jak, a kis Nagytol bizto-
san tobb lovét kapnak,
mint Diendorfert6l, az
enni-inni valét nem is
szamitva.”

A nap tovabbi része is
iinnepi hangulatban telt,
tdbori misére is sor ke-
rilt:

LVisszatérve a szazad-
hoz V2 9-kor misére me-
gyiink a pionir Komp.
[utaszszazad] melletti rétségre. Az
egész ezred, az 0sszes katolikus tisztek
ott vannak, mise alatt a Regiments-
mustk [ezredzenekar] jatszik, utana a
pap beszél.”

De a tovabbi iinneplés bukni latszik
a 19 esztend@s fiatalember szamara,
hiszen a szolgalat — szolgalat... Ha-
csak nincs ,kiskapu” és — ha nem is in-
gyen — egy bevallalos bajtars:

»Barhogy kérem is, zugsf. [szakasz-
vezet6] Szabé engem jelol ki a zugbél
[szakaszbol] naposnak, mar majdnem
gy van, hogy nem sikeriil elmennem
Edéhez, de gfrt. [6rvezet6] Makaival
sikeriilt megalkudnom, hogy négy
kis iiveg rumért, a liebes gabesz ciga-
rettadohanyért, eqgy kenyérért, a mai
mendazsiért és fasszolasért atveszi to-
lem este 10 6raig a szolgalatot. Hat bi-
zony nagy ar, de tekintve, hogy hiisvét

Elsé vilaghdborUs husvéti 0dvozl6lap

napjarol van szo, megérte. ¥2 12-kor
mar Edénél is vagyok. Az ebéd disz-
nopaprikas és lekvaros tészta, utana
sort iszunk. Délutan alszunk, majd
beszélgetiink, s a barakk elétt siitké-
reziink. A fronton nagy csend van.

Vacsora este 7-kor van, marhapap-

rikas krumplival, utana bor és fekete-
kavé. Vacsora utan kedélyesen beszél-
getiink, majd énekeliink, Forgd Geri
bacsi hegedtin jatszik. Kozben besoté-
tedik, mi eszembe juttatja a szolgala-
tot. A pompdasan eltoltott hiisvét utan
ismét a szomoru robot kovetkezik.”

Es a habort folytatodott tovabb.

* A cikk megirasanak alapjaul szol-
galo kotet: Pintér Tamas szerk.:
Iskolapadbol a pokolba. Kokay
LaszIl6 doberdoi naplédja. Szeged,
2018.
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Szinhaz
A-TRIANONI-CSATA

Erzek-e diih6t? Nem. Szomortisagot ér-
zek. A mivészetnek egyik lehetséges
célja, hogy gorbe tiikrot mutasson. Itt
ez sajnos nem sikeriilt. Pontosabban ez
sem. Semmi Gjat, meghokkent6t nem
ad az el6adés. A szabadkai Kosztolanyi
Dezs6 Szinhaz és a budapesti Atrium
szinhaz k6zos munkéja nem vehetd ko-
molyan. S6t, nem értelmezhet6. Hiszen
falakba titkozik, sokszor. Urban And-
ras a kedvelt, demagog elveit ismét fel-
sorakoztatta, ahogyan tette ezt A Cso-
kos Asszony Lovagjai cimi darabjaban
is. Van-e hatara a téves magyarazatok
gyartasanak? Lehet-e hosszu id6n ke-
resztiil foldbe dongdlni az embert a
nemzeti identitasa, a hite, illetve a sze-
xualitasa miatt?

Irredenta dalok, turbofolk, még csak
a cintanyéros majom hianyzott volna.
Tény, akadnak olyan kozosségek, G-
leg fiatal korban, amikor az identitas
nem stabil, ugyanis alakuléban van, igy
mindenféle impulzus hatasara valtozik.
De ezt az el6adas nem problémaként
kezeli, nem tiinetként, hanem trendi-
nek tartja, megszégyenitve azt, akinek
viszont stabil. Miért fontos ez? Miért
fontos kifigurazni azt, illetve szélsésé-
ges sziluettet rajzolni annak, aki mar
talesett ezen az idGszakon, és stabili-
tasra torekszik? Mert az ellenségképet
muszaj kialakitani, muszaj fellengzds
szavakat hasznalni, és olyan fantomtu-
lajdonsagokkal felruhazni, ami elret-
tentést eredményez.

Az, hogy Urban el6adésaiban allandé
jelenség a piros csizmaés, csardaskiraly-
nés néi szerep mint ,nemzeti”, most mar
szégyenteljes. Miért? Hany néptancpe-
dagobgus faradozik azért, hogy gyereke-
ket toborozzon az egyesiiletének? Hogy
djra ,trendi” legyen a néptanc? Hany
olyan embert képnek szembe, soroza-
tosan, akik életvitelszertien csinaljak
mindezt? Ismétlem, ez nem gorbe tiikor,
ez ma a magikus realizmus.

»~Nem oriiltok annak, hogy két anya-
nyelvetek van?” — hangzik el az el6adas-
ban az egyik szinészt6l. Szerintem ezt a
mondatot nem kell magyarazni, mert a
kozonségben iiléket nem kell hiilyére
venni. Ki mondana ilyet? Ez a dolog té-
ves feltételezés, ha mar torténészre fu-
totta, nyelvészre is illett volna.

Nem lehet elmenni amellett sem,
hogy a mostanaban felkapott Téth Gabi
is szinpadra Kkeriilt. Ja, nem... nem 4gy,
hanem kifigurazva. Bonyolult az egész
jelenség, mégsem mondhat6 negati-
vumnak, nem érdemli meg a parodiza-
last a Sugarbird Multibrand egyik mo-
dellje, aminek a céljai kozott szerepel a
magyar népi viseletnek a kozviselésre
alkalmazasa. Fontos-e ez? Héat, ha va-
laki tisztaban van azzal, hogy mennyi-
re nehéz visszahozni azt, ami a kulta-
rank alapjat adja, nem tenné fel ezt a
kérdést. Toth Gabi szerepvallalasa hite-
les-e? Ha valoban igy érzi, és ennek él,
akkor rossz, mert valtozott? El kell itél-
ni, mert bohdcnak tartjak? Készitsiik
ki? Ez nem az én filozo6fiam.

Keresztény, heteroszexualis, s6t még
gyermekei is vannak. Az tény, hogy egy
csalados embernek &ltaldban szoktak
gyerekei sziiletni. Itt a magyarorszagi
tarsadalompolitikai kérdéseket érintve
alakult a diskurzus. Ez nem a mi poli-
tikai ,odamondogatasunk” torténe-
te. Gunyt (iziink az orokbefogadasboél?
Csak ha némi empaétia (ja, olyan nincs)
szorult volna a szinészbe, ha mar a ren-
dezébe egy csOpp sem, akkor nemet
mond erre. Nevetség targyava tessziik
azokat a csaladokat, amelyek igényt
tartottak a csaladtamogatasokra? Az
otthon, a haza, a kulturalis 6rokség és
a hagyomanyok szeretete, az élet és a
fejlédés tisztelete jo alapot ad a tarsa-
dalom fenntarthatésagara, talan érde-
mes lenne Roger Scruton gondolatait is
atbongészniiik azoknak, akik allast fog-
lalnak a konzervativok ellen.

Az els6 felvonas csak
vergddés. A masodik a ha-
laltanc. Nyolc szinész allt
a szinpadon, és mindGsz-
sze csak harom vagy négy
»egyéni” gondolat fogalma-
z6dott meg. A boli me ku-
rac, a bunko paraszt vajda-
sagi vagyok és csak azt tu-
dom, amit hallok a tévébdl,
a magat liberalisnak kiki-
alt6 karakter, illetve (ami
ki nem maradhat) a széls6-
jobboldali karakter. Utob-
binak nincsenek érvei, nem

tud objektiv lenni, csak az érzelmei ve-
zérlik. Liberalis az, aki nem érti, miért
akarna egy délvidéki az anyaorszaghoz
tartozni? Aki kimondja, hogy nem kel-
lenek az ,ilyenek” senkinek, hiszen ma-
gyarul sem tudnak? Miért kell minden-
kit degradalni és indulatoszan elitélni?
Olyan paneleket csattogtatni, amelyek
nem az itteni kozélethez tartoznak? Iga-
zabol, amelyek senkihez sem tartoznak?
Meddig lehet félremagyarazni 6nma-
gunkat? Félremagyarazni mindent. Mi-
ért érzi barki azt, hogy ezt megteheti?
Hogyan kapcsolodik az el6adas Tri-
anonhoz? Az elszakitottsag érzéséhez?
A Kkisebbségi 1ét magyarazatiahoz? Se-
hogy. Mivel nem ez a cél, itt nem néz
szembe senki senkivel, nincsenek té-

Patyerek Réka

Fotdk: Molndr Edvard

nyek. Kozhelyek viszont nagy szam-
ban. A megalazas, illetve az abszurdda
valtoztatas a cél. A sajat atértelmezés,
a torzitas. Semmi tébb. Ha a nemzeti
identitas, a Trianon-élmény intim do-
log, akkor miért all ki valaki a szinpad-
ra, és orditja teli torokbol, hogy ez hata-
rozza meg azt, hogy valaki j6 magyar-e,
vagy sem...?

A kozhelyek és a gices keveredése al-
talaban veszélyes. A félremagyarazas
veszélyes. A sztereotipizalas tragikus
cselekedet. Ez lenne a diszel6adas? Ak-
kor bajban vagyunk.

Az eléadds alkotoi:

Szereplok:

Apuka: Alfoldi Robert
Anyuka: Péterfy Bori
Nickelsdorf: Bubos David
Szabadka: FUI6p Timea
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Jelmeztervez6:
Veronika Keresztesova
Diszlettervezo:

Urbdn Andrds
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Rendezé:
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ZUROS ZENOVAL A KONYVEK BIRODALMABA

Miklya Luzsanyi Moénika: Zdrés
Zéno. Mora Konyvkiadd, 2021

Konyves szakemberek gyakorta hangoz-
tatjak: az olvasdva nevelés folyamataban
fontos, hogy a gyerekek miel6bb megis-
merkedjenek az irodalommal, a kényvek-
kel. Kezdetben a sziil6k olvassanak fel ne-
kik, lehetGleg rendszeresen, és igyekezze-
nek képeskonyveket, lapozokat a gyerekek
kezébe adni, hogy azok ,szokjak” a kony-
veket. Kés6bb, amint elsajatitjak a bettive-
tést, mar olyan konyvek valok nekik, ame-
lyekbdl amellett, hogy gyakorolhatjak az
olvasast, megtapasztalhatjak az olvasas
izgalmat és 6romét.

Igen 4m, de hogyan valasszak ki a szii-
16k gyerekeiknek a megfelel6 kiadvanyokat
a rendkiviil sokféle és béséges konyvter-
mésbdbl? A legbiztosabb, ha tudomanyos/
szakmai/miivészi igénnyel, nagy koriilte-
kintéssel létrehozott konyvek kozott keres-
gélnek — ilyenek példaul a Moéra Konyvki-
ad6 Mar tudok olvasni sorozatanak kiad-
véanyai. A sorozat még 1974-ben indult, igy
a mai sziil6k és nagysziil6k bizonyara is-
merik, mivel azonban az elmult 6tven év-
ben sokat valtoztak az olvasasi szokasok,
a vizualis élményekhez val6 viszonyunk
és az olvasastanitas egyarant, a kiad6 a
sorozat teljes Gjragondol4dsa mellett don-
tott. A megqjitott sorozat azoknak a gye-
rekeknek szol, akik most baratkoznak az
0nall6 olvasassal, és az egyediil végigolva-
sott konyv élményére vagynak, vagy ma-

gabiztosabban fognak bele egy révidebb
konyvbe, amely tobb rajzot és viszonylag
kevesebb szoveget tartalmaz. Kortars ma-
gyar szerzOk és illusztratorok csatlakoztak
e kezdeményezéshez, igy tréfas, jatékos,
gazdagon illusztralt méiveik harom olva-
sési szinten érhetGk el, hogy a gyerekek
tudasuknak megfelelGen a legmotivalobb
tartalmat és terjedelmet kaphassék.

Az elsd szinten olyan konyvek kaptak
helyet, amelyekben kénnyen kovethets a
torténet, legfeljebb harom sor talalhato ol-
dalanként, ismétl6dd, rovidebb szavak sze-
repelnek benne, és a nagy bettiméret segi-
ti az olvasast. Ennek ellentéte a harmadik
szint, amelyen mar hosszabb torténetet
kapnak az olvasok, akar tizenot—tizenhét
sor is szerepelhet oldalanként, bonyolul-
tabb mondat- és szoszerkezet jellemzi, és
a tobb szoveg mellett kevesebb rajz kap he-
lyet. A kett6 kozotti atmenetet képezi a ma-
sodik szint, amelyre kivalo példa Miklya
Luzsanyi Ménika Ziirds Zéné cimi kotete.
A konyv magan viseli a masodik szint kri-
tériumainak jellemzdit, hiszen fejezetek-
re tagolodik, négy—tiz sor talalhaté ben-
ne oldalanként, egyszert és b6vitett mon-
datok egyarant szerepelnek benne, idén-
ként hosszabb szavakra is bukkanhatunk.
A nehezebb szavak olvasasat szotagolas,
a megértését pedig szOmagyarazat segiti,
és nagyjabol azonos a rajz-szoveg arany.
A technikai paraméterek mellett nem el-
hanyagolhat6 a tény, hogy a konyv kivalo
szerzéparos nevéhez kothet. Miklya Lu-

zsanyi Monika ird, pedagogus, valamint
Bogdéan Viktoria illusztrator, formaterve-
z6 csapatmunkaban dolgoztak, és a vidam,
fordulatos torténetek mellett igy szingaz-
dag, jatékos képi vilag johetett 1étre.

A kotet f6hdse Kiraly Zénd, vagy ahogy
a tobbség becézi: Ziiros Zéno, aki az isko-
laigazgatd szerint ,rettenetes” kisfid. Pedig
Z€no csupa igyekvés, jo szandék és lelke-
sedés, aki mindig jora tor... csak aztan va-
lahogy masként alakulnak a dolgok, mint
azt az ember gyereke szeretné. Ki gondolna
példaul, hogy Marcsi tanit6 néni nem o6riil
meg egy kulacsnyi mutans katicanak, ame-
lyeket Zéno tényleg csak azért enged szét
az osztalyteremben, hogy feldobja a tan-
orat? Aztan ki gondoln4, hogy anya nincs
elragadtatva fia 6tletétdl, hogy a srac atfes-
se apa kisteherautojat, azaz a régi kocsibol
valami mendt csindljon? Azt meg plane ki
gondolna, hogy anya nem fog repesni Zéno
szuperhdsjelmez-tervétdl, amit az iskolai
jelmezbalra kellene megvarrni, hogy a fia
feloltve felhivhassa magéara Janka figyel-
mét? Mindebbdl kitlinik, hogy Zéno koriil
folyton pezseg az élet, nem ismer hatart, ha
csinytevésrél van szo. A konyvben olvasha-
t6, harom, lazan kapcsol6do torténet kiva-
16 szérakozast nytjt, melyhez Bogdan Viki
humoros rajzai mélto kiegészitésiil szolgal-
nak. A kiadvany emellett olyan ,extrakat”
tartalmaz, amelyek erdsitik az olvasashoz
valé viszonyt, és segitenek abban, hogy
a jartassag megszerzése élményszert le-
gyen. Ilyen ,extrak” a kényv végén talal-

Csik Monika

Rajzalta: Bogdan Viktdria
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hat6 rajzos feladatok, valamint a szines
matricak is, amelyeket t6bb célbdl is lehet
hasznositani. Be lehet példaul ragasztani a
konyv végén talalhato, a szerzg altal alairt
diszoklevélbe, amely igazolja, hogy az ille-
t6 gyerek onalldan elolvasta a Ziirds Zéné
cimi konyvet. Emellett a megfelel6 mat-
ricak bekeriilhetnek a matricagytijt6 ttle-
vélbe is, amely let6lthet6 a kiad6 honlap-
jarol, és az olvasas vilagaba nyujt belépét
a gyerekeknek.

Lam, e konyvvel a kézben immar min-
den adott ahhoz, hogy Zénohoz csatlakoz-
va az olvasas sikerélmény és kalandos uta-
zas is legyen.

Zene

 PETERREVEI PENGETOSOK, CIRIPELOK ES KISTUCSKOK

A cimet olvasva a kedves olvasé talan
furcsanak talalja ezeket a kiilonlegesen
hangzo neveket. Ezek bizony altalanos és
kozépiskolas péterrévei ifjia zenészpalan-
tak, akik tanaruk, Bolyos Miklos jovolta-
bol felvettek egy lemezt. De ne szaladjunk
ennyire eldre.

Péterrévén a tamburazenének nagy
hagyoménya van. Elég, ha Csehpal Jo-
zsefet és zenekarat emlitem, akik annak
idején sok lakodalmat végigmuzsikaltak.
Ha errefelé a megfelel§ korosztalynak
megemlitem Faragd Gyorgy nevét, akkor
mindenkinek egybdl bevillannak a het-
venes, nyolcvanas évek és a régi satoros
lakodalmak. Véget nem ér6 anekdotak a
s1ollas Gyuraékrol”. Szaxofonon jatszott,
de sokat jart zenélni mindenkivel. Talan
szélesebb korben ismerds a péterrévei Ti-
sza tamburazenekar, akik a csaladalapi-
tas és a munka okozta kisebb sziinet utan
Ujra Osszejarnak probalni, és az utobbi
id6ben egyre stirtibben fel is 1épnek, ami-
nek kifejezetten oriilok, mert kisgyerek-
ként is nagyon szerettem Gket hallgatni,
érett fejjel meg talan még jobban. Hogy
miért mondom el mindezt? Nemsokara
megérkeziink, igérem. A péterrévei Samu
Mihaly Altalanos Iskola koztiszteletben
allo zenetanarndje, Rozsa Rozalia rajott,
hogy ebben a faluban rengeteg pengetGs
hangszer pihen a padlasokon, igy déluta-
nonként foglalkozni kezdett az érdekl6dd
didkokkal. Megismertette veliik a hang-
szereket. A korabbi diadkjai kozépiskolas
és egyetemista korukban is visszajartak.
Emlékszem egy koncertjiikre, ahol har-
mincnal is tobb hangszer pendiilt meg
egyszerre a szinpadon. Az id6 viszont
mult, és mivel semmi sem tart 6rokké,
a tanarnét is magahoz szolitotta a Jois-

ten. Az oktatas abbamaradt, a hangszerek
Ujra a padlason talaltdk magukat, a por
pedig egyre jobban belepte a testiiket, a
hangolokulcsok mar egyre kevésbe tud-
tak feszesen tartani a rozsdasodé huaro-
kat. Bolyos Miki sokszor beszélt nekem
arrdl, hogy mennyire kar ezért. Lassan
tiz éve nem mutatja meg senki az isko-
lasoknak, hogyan is szl az a tremolo.
Lehangoléan hatott. Aztan szembejott
valami. 2016 nyaran egy péterrévei ta-
borban tamburaszoéra lettem figyelmes.
Néhanyan leporoltak a hangszereiket. Bi-
zony a ,tiszasok”. Hallottam a hegediit, a
primet, a tercet, a csellot, a kontrat meg a
b6g6t. Nem hittem a fiillemnek. Ok kedv-
telésbol este munka utén, a gyerekek pe-
dig nappal. Es ekkor elindult valami. Ak-
kor még csak nyaranként, de 2018-t4l he-
tente foglalkoznak az iskolasokkal. Sokan
az egykori helyi zenészek unokai és gye-
rekei. Most pedig a kezemben tartom az
els lemeziiket. Hihetetlen. Ez nemcsak
egyszeriien tizennégy Osszeallitas, ha-
nem ennél sokkal-sokkal tobb. Egy helyi
tradici6 folytatasa, amikor egy kiszarado
t6 Gjra friss vizhez jut. Mindennek és még
jO sok régi torténetnek a tudataban indi-
tottam be a lemezjatszot.

A kezdés mar magaban elég erds. Rog-
ton bevillan az egykori péterrévei asz-
szonykorus:

Nagy udvara van a holdvilagnak,
Nincsen parja a pecell6i lanynak.
Az utcan is gy jar, mint a pava,
Minden legény megfordul utana.

Néha felcsendiil az Ujvidéki Radié
népzenei blokkjaban hétkéznaponként.
De ez most mas. Ezek gyerekhangok.

Meégis csilingel6 harangok. A zene is szép,
lagy, kellemes. Sok vajdasagi tamburaze-
nekarbol hianyzik a csell6. Na, itt aztan
van biséggel. Ahogy szép szolamok is.

A frissnél elmosolyodok. Egy hires
dallamnak a helyi valtozatat hallhat-
juk tamburan, amit el6szor egy ,Tollas
Gyura”-albumon hallottam, erre itt meg-
szolal, ugyanazokkal a harmoéniakkal.
Visszaporgetem. Majd Gjra, és tovabbra
is csak vigyorgok.

A Pengetds banda utan kovetkeznek
a kisebb csoportok. A Ciripel§ zenekar
gyermekdalokat jatszik, a Kistiicsok ze-
nekar pedig Tisza menti népdalokat.
Mindkett6t hallgatva atjon a zene iranti
lelkesedés és a szorgalom. Mar dtidolom
is, hogy: Kiszaradt a bodzafa...

Most pedig belebotlok egy szlavoniai
blokkba. Hitha. A tamburazene kedvel6-
inek ismerds az egyedi dallamkincsérdl
hires vidék. Itt is szdl a terc, csilingel a
prim, brummog a b6g6. Ezutan juhasz-
notakat hallgathatunk. Majd sarkozi
tamburamuzsika kovetkezik. Ujra vi-
gyorgok: szdl a selyemcsardas, bignak a
csellok. Ezutan djra bacskai osszeallita-
sok kovetkeznek. Majd ismét kikerekedik
a szemem, elGszor egy kolot hallhatunk
egy ligyes triotdl. Aztan pedig megszolal
Dmitrij Sosztakovics méasodik keringd-
je. Mondanom sem kell, hogy ez milyen
emlékeket hoz el6 bel6lem. Az iskola tam-
burazenekara is feldolgozta ennek a mi-
nek az atiratat. Gyonyort. Még fel sem
ocsudtam, mar az ivos notakat hallga-
tom, majd tjfent egy kuridzum kovetke-
zik. Ennek kiilon torténete van. Mikivel
korabban sorra btjtuk a régi felvételeket,
és talaltunk egy friss dallamot, amelyet
eddig sehol nem hallottunk. Elkezdtiink

Sterbik Laszl6

kutakodni, és egy kozos muzsikalas al-
kalméaval egy idGsebb zenész arulta el a
nagy titkot: ,Nem tudjatok? Ez a pitty-
putty csardas.” Mindketten megroko-
nyodtiink ezen a fura néven. Még min-
dig itt van el6ttem a kép, de a gyerekek-
nek hala, mar a hang is. Meghallgatom,
visszatekerem. Az utolsé szamnal még
notazok egyet. Kar lett volna kihagyni
A pecelloi templom tetejére cimi dalt egy
ilyen lemezrdl. Igy kerek.

Egy élmény volt. Nemcsak maga a
zene, hanem az egész torténet. Néhany év
alatt sikeriilt eljutni oda, hogy huszonot
gyerek zenél egy stididban. Nem is akar-
hogyan. Mindenkinek ajanlom, hogy en-
nek tiikrében hallgassa és szeresse az Osz-
szemuzsikald cimet viselS lemezt. Megéri.
Utravalonak pedig Kodaly Zoltan szavait
ajanlom mindenki figyelmébe:

,AKki zenével indul az életbe, beara-
nyozza minden késGbbi tevékenységét, az
életnek olyan kincsét kapja ezzel, amely
atsegiti sok bajon. A zene taplalo, vigasz-
talo elixir, és az élet szépségét, s ami ben-
ne érték, azt mind meghatvanyozza.”
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helydrseg

A FOLD IZE, ILLATA, HANGJA

Nincs is jobb vasarnap esti
program, mint szinhazba men-
ni. A vasarnapi ebédet éppen-
hogy kipiheni az ember, mind-
ezt aktivan teheti — mint min-
den rendes varosi, a Palicsi-td
koriil sétalja le a sarga husle-
vest, a fGételt (lehetdleg siilt
hus, f6zelék, salata) és a desz-
szertet. Nemrégiben azt hallot-
tam, hogy a vasarnapi semmit-
tevés olyan szabadkai dolog.
Hat, gondoltam, erre racafo-
lok, és az estét, amit egyébként
édes semmittevéssel toltenék,
a Nyari Mozi Szinhézi K6zos-
ség legtjabb el6adasanak be-
mutatojan fogom tolteni. Mar-
cius 13-an mutattak be a Terra
Vojvodina cimi produkcidju-
kat a Kosztolanyi Dezs6 Szin-
haz szinpadan.

Az el6adés a vajdasagi fol-
det jarja koriil, izlelgeti, sza-
golgatja — a foldrél, az embe-
rekrél, akik elmentek, akik
maradtak, akik visszatértek,
mindezek emlékér6l mesél.
Az alkotok szerint egy érzést,
az otthon érzését, a vajdasagi
tajat, a tajhoz kot6dgo élet rit-
muskompozicidéinak szedetét
allitjak a fekete deszkakra: a
nyarfak sistergé susogasat, a
nyari szell6ben ring6 levelek
tancat, az eget és a foldet, a
végtelenben 0sszehuzé kotelé-
kek fesziilését. Mindezt pedig
Nyari Mozi-s m6don: mozgas-
sal, tanccal és kevés szoveggel,
hangulatképekkel. Az el§adas
Igor Halasevi¢ fényképeibdl
inspiralodott, aki Vajdasagot
jarva fotozza a tajat. Ezeket az
alkotasokat szolaltatjak meg és
koltik szinpadra az alkotok.

Azon gondolkodtam, mikoz-
ben a bemutatéra tartottam,
hogy mi is jut nekem eszem-
be a vajdasagi tajrol. El6szor
a cseresznye, vagyis, ahogy a
nagymamam mondta: a cse-
resnye — még az ize is benne
van a szoban. Egyszer voltam
cseresznyét szedni Kelebian, a
Dobrei—Varga-birtokon, amely
egyben a Nyari Mozi Szinhazi
Ko6z0sség székhelye is. A vége-
lathatatlan cseresznyéskertben
janiusban mar 6riasi, tzpiros,
illatos gytimolcs terem, az égig
ér§ fa lombjaban ki sem lat-
szom a falevelek és a cseresz-
nye koziil, a magas 1étrarél do-
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bom bele a kosaramba a zsak-
manyt. Kozben csend, nyuga-
lom és homok, ahova nézek.
Egig éré szabadsag.

Az el6adas az egymassal
szemben elhelyezked6 nézs-
tér kozepén felallitott szinpa-
don, jatéktéren torténik. A di-
szlet rendkiviil természetkoze-
li: fold és a folotte lengd szaraz
falombok, ahogyan a jelmezek
is — természetes anyagok, szi-
nek. A latvany egyszerre auten-
tikus és modern, valami egé-
szen szuggesztiven foldkozeli.
Ahogyan a zene is ezt a hangu-
latot szolgalja, pontosabban az
é16 zene, amely Abraham Méaté
és Szerda Arpad munkéajat di-
cséri. Egészen kiilonleges at-
moszférat adnak a képekhez
és mozdulatokhoz. A szinészek
sem a hagyoméanyos értelem-
ben vett szerepeket jatszanak,
inkabb karaktertoredékeket 14-
tunk, 6sszességében pedig har-
moénidban vannak egyenként,
a természettel és egymassal is.

Az el6adasnak nincs hagyo-
manyos cselekményszala, han-
gulatokat, képeket, gondolato-
kat, motivumokat mutat ne-
kiink. A néz6nek itt nem a jol
ismert nézGi at, a megszokott
befogadoéi szerep jut, valami
sokkal tébb: mindenki sajat
maga komponéalhatja meg gon-
dolatban a sajat, vajdasagi fold-
rél, otthonrol, természetrol ké-
sziilt fényképét. Es ez nagyon
izgalmas.

A f6 motivum tehat a fold,
amely nagyon sok mindent rejt
magaban, sz6 szerint és képle-
tesen is. Ez az egyik {6 kapcso-
16déasi pont az itt él6k kozott: a
fold, a vidék, ahol egyiitt éliink.
Minél mélyebbre és mélyebbre
asnak benne, annal t6bb dolog,
targy, torténet jon a felszinre.
El6keriilnek régi targyak, ame-
lyeket valaki elasott, kidobott,
elvesztett. A targyaknak pedig
torténetiik van, emberi torté-
netekrél mesélnek — a jelen-
rél, de ami még izgalmasabb:
a multrol.

A képek, a motivumok és
a mozgas a hangstulyos, ke-
vés szoveg jelenik meg benne,
de ami elhangzik, az rendki-
viil fontos hangulatteremt6 —
Sziveri Janos: Szeliditések és
Atvaltozasok, Szabd Lérinc:

Nuyar, Dsida Jen6: Vers az uta-
zasrol, Ladik Katalin szovege,
valamint Farkas Amalia visz-
szaemlékezése — mindegyikiik
azt boncolgatja, hogy kik is va-
gyunk, hol is vagyunk a vilag-
ban.

Az egyik legmeghat6bb ré-
sze a darabnak a villamos, pon-
tosabban Farkas Amalia, az
utols6 kalauznd visszaemléke-
zése. A szabadkai villamosroél
én csak sziileimt6l, nagyszii-
leimt6l hallottam, meg persze
készittettem kulcsot a varos-
kozpontban 1év6 egyetlen meg-
maradt kocsiban 1év6 kulesma-
soléban. A villamos Szabadka
nagy szomorusaga, a régmult
id6k nosztalgidja. A torténet
szerint a 40-es szamu kala-
uznd, aki huszonhat évig allt
a villamos-tomegkozlekedés
szolgalataban, volt az 1974. ap-
rilis 2-4n utoljara elinditott,
26-0s szamu villamoskocsi
kalauzngje. Emlékei szerint a
villamost aznap gyonyortien
feldiszitették viragokkal és sza-
lagokkal, egész nap ingyen le-
hetett rajta utazni. A csilingel6
villamos atvonalan az emberek
meg-megalltak, virdgot szértak
a villamosvezetd és a kalauzok
laba elé, sokan sirtak, olelget-
ték a kocsit. Mikozben ezt a
torténetet hallgatjuk, a szinpa-
don is megjelenik a villamos,
és csilingelve bucsizik t6liink
— mi pedig téle.

Szogi Klaudia
7 /

z0zo0dasok

nézz ki az ablakon

latod itt vagyok

fagyi és pokrocok

bjj vissza képzelGdsz

reggel a tejeskavé felett
ismeretlen ujjak

lathatatlan Gjsagok gytir6dnek
néha ki kellene menned egy kicsit

azt hiszem

jolesik bantani masokat
figyelni ahogy megfesziilnek
az erek a nyakukon

lasst néma robbanas

de nem bantanak

szeretnek megmagyarazni
értelmetlen dolgokat

itt élek lent

a szekrény alatt
bjj be hozzam

a porcicak kozé
egyltt szamoljuk

héanyan 1épnek bele a csapdankba

és nevetnek ha f4j

az utcan a fak

kitépték magukat a f6ldbol
gorcsosek és akaratosak
mint az 6regasszonyok

azt mondjak

panaszt tesznek a polgarmesternél

élhetetlen ez a varos.
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Terra Vojvodina

Rendezd: Débrei Dénes. Jdtsszdk: Nagy Karina, Nyari Akos,
Pamer Csilla, Varga Heni. Zene: Abraham Maté, Szerda Arpad.
Ldtvdnytervezd: Salamon Luna. Dramaturg: Olah Tamas. Fény:
Boris Butorac (PVC). Festmény: Hegyi Csaba. Fénykép: Hala-
sevi¢ Igor.

VErs |

0szi nap-€j
egyenloség

egy utolso jaték
megmondom mi legyen
vesd meg a labad és

ne engedd hogy eltéritsenek
hogy masok beleszoéljanak
legyél szilard mint egy fa
beliilr6l kukacok ragjak

mint a gyerekek a homokozoban
varakat épitenek és aztan széttapossak
azt mondjak hibas volt

béna

legyeket csapkodnak és kitépik a szarnyukat
alégy és a madar egymasra nézett

ilyen erd hat a repiilés?

igen, ha tudsz repiilni

vashegyek

vastag pokrocok

utolso alairasok

a posta megakadt a hegyekben
a zsak odafagyott

de minden levél megmaradt
még olvashato6 rajtuk a tinta

épitsiink nagy homokvarat
mindenki belefér majd

nem rombolja le senki tornacipGje
és egymashoz bijunk ha fazunk.
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