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Megpihen

lattam a nehéz tények csonttid merevedett vazat,
onmagukért létez6 szilankok nincsenek,

egy ismerds taj felett madarak keringenek,

a hullamz6 foly6 kimossa a fiizfak gyokere koziil a homokot, agyagot,
néhany évtized multan eltlinik ez a keskeny part,

az 6bol is csak emlék lesz, egybeolvad a nagy arammal,
amely a tengerig viszi a tekinteteket,

de a viz nem emlékszik,

mert nincs multja,

a partjat minden pillanatban ott hagyja,

a viz nem figyel a j6vGbe,

fut elGre céltalanul,

mert semmire sem vagyik.

lassan ez a t4j is elvadul, mint gondozatlan kert,

az erd6 messzir6l él6nek, csodakkal telinek tiint,

most sokkal kozelebb van, az utakra hajolnak az agak,

és nincsenek benne titokzatos lények,

az Osvény egyre sziikebb, ahogy a bozot egyre baratsagtalanabb,
de az 6svény egyre hosszabb, ahogy tavolodik az erd6 széle,
és egyre halkabban sztir6dik at a folyd morajlasa,

eleinte még hallani lehetett a csobogast,

ahogy a fovenyt nyaldossa a hullam,

kés6bb a susogas maradt,

végiil csak a sejtés,

az eredend§ szikrazas tompa, szort fénnyé valik,
félaton a foldre fekszenek a bizonytalan emberek,
varjak az id6 soha el nem jov6 megvaltasat,
nincs félelem, nincs bizalom, nincs érzék,

egy ismerds taj felett madarak keringenek,

el6re elbukott torténetek ivodnak a bor ala,

a beidegzd6déseken valtoztatni lehetetlen,

a mulasnal tobb nem lehet soha,

csak aki eszmél, a tudat, a tudat,

a tudat az egyetlen seb.

mielGtt utoljara elfarad.
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TALALKOZTUNK

Az 6, hat tulajdonképpen, leirdsa: Az
évek soran megismertem, kiismertem,
halvérti és nyugodt ember, a szemhéja
enyhén logott. Mindig kissé gornyed-
ten jart, de mert csak igy gondolkodott,
keze a homlokéan.

1919-ben mutattak be neki egy alak-
sorban: be lettem neki mutatva. ,0 az,
aki!” Ki? — zavar, tehat tudnom kéne.
Az Eloldottak a voros lovat, azt 6 irta.
Mindenki olvasta, én nem. Lekezel-
tiink. Sarvari elvtars most sdagja a fi-
lembe, hogy egyiitt is publikaltunk.
Marmint én meg 6 — gondol arra. Al-
lunk, keziinkben tea (a zsebemben egy
darab vaj olvad), 6 beszélget, én figye-
lek, néha a poharat simogatom, a sza-
ja koriil, hébortos, amolyan elid6z6s
mozdulatokkal. Nincs felvagott nyelve,
finom, kimért, atlathat6 mondatokban
beszél, halkan, apranként. Nem olyan,
mint egy proletar. Azt mondja, hogy
mostansag feljegyzéseket ir, és ez 6t na-
gyon zavarja. Hat mert hogy 6 csak gy,
hat hogy zsigerbdl irja le azt, amit leir.
»Mi az a feljegyzés?” — erre megmutatja
a lakkfiizetét. Dobos fiizet, olyan a bo-
ritéja, mint a dobostortan a karamell.
Voros! Feliiti, majd arrébb hiv, egy sa-
rokba. A fiist ott is all, mint mindenhol.
Feljegyzések: kacifantos mondatok, re-
génycimek, egy-egy kisebb rajz. Aztan
azt mondja, hogy ha holnap bejonnek
a romanok (marpedig bejonnek, mond-
ta — én ezt kotve hittem), akkor 6 fel-
akasztja magat. Hat...

ElGszor vele, hat tulajdonképpen, ha
a szamontartasombdl kell kibogarasz-
nom, akkor a Bastille bevételénél talal-
koztunk, de csak futélag. En éppen le-
szartam 6t. Akkoriban 6 azért volt vé-
ddgje a bortonnek, mert filozéfiai mun-
kai kézben jolesett neki az egyszert em-
ber foglalatossagat is végezni. Akkori-
ban Spinoza Etikdja zavarta, bar ez az 6
olvasataban olyan volt, hat, hogy jelent-
sen ez barmit is. Orruhaban allt, nézett
a francia vidékek bormamoros alakja-
ra, Franciahon derekanak iveit figyel-
te. Igy teltek el napjai. Aztan ez is lett
a veszte. Ekkor talalkoztunk. Tudniil-
lik akkor, amikor én egy szuronyozott
puskaval a f61don atszartam jobb szem-
godrét. Mindezen akcidéimat megel6z-

Toth Szilard

ve elmondta, hogy oriil, hogy itt talal-
kozunk, hogy én végzek vele, 6 szabad
ember volt idaig is, s igy is fog kimul-
ni, ha kell, és hogy mar hallott rélam —
honnan is? Nem vartam meg a valaszt,
doftem. Rendes ember volt, de nekem
mégiscsak ez jelentette a krémet akkor,
hogy habzé szajjal kiizdok a szabadsa-
gért. Szemet szemért.

Aztan el6szor Jugoszlaviaban talal-
koztunk, a Duna partjan. Akkoriban
fontos embernek szamitott, a jugoszlav
posztmodern tekintetében, film tekin-
tetében, vagyis én akkor lattam téle a
Javaslatok egy szobor elkészitésének
tervéhez filmjét. Ezt lattam, meg Gjsa-
gokban olvastam roéla. Akkor (mondom,
mikor) pedig a lancdohényost is megis-
mertem, akinek a szemhéja enyhén 16-
gott, aki kissé gornyedten jart, de mert
csak igy gondolkodott, keze a homlokan.
Bar els6 talalkozasunknal éppen {ilt: én
a konyvelésrél indultam haza, amikor
is egy furcsa, ficankol6 kék jugoéra let-
tem figyelmes a Duna-parton parkol-
va. Az aut6bol szallt ki a fiist. Odamen-
tem, s csak akkor lattam, hogy & lenne
az. Meglepetésemre, 6lében egy horvat
lany, uszkve huszéves, és hat hogy er6-
sen alulgltdzve. Es nem volt rajta sem-
mi. Az 6lében ugral, sie hiipft, s k6zben
Descartes elmélkedéseibol olvas fel neki
németiil. Aztan a Goli otokon raztunk
kezet el6szor. Micsoda nyarak voltak.

Végiil is elGszor a Bauhausban talél-
koztunk. Ugyanagy bejar velem Itten
orajara. Csak tavolrél ismertem, hat
hogy latni véltem, a terem végébdl, de
beszélni soha nem beszéltiink — nem
volt szerencsém hozza személyében.
F6leg n6k vették koriil — néha férfiak,
de nem én. Elterjedt, hogy egy, csupan
fénybol allé6 festményt festett. Puszta
fény — gondoltam, hat hogy ezt az em-
bert meg kell ismernem. Végiil is egy
kozos baratunk mutatott be. A mtiter-
mében taldlkoztunk: hatalmas abla-
kok, mindenhol munkak és egy darab
kanapé kozépen, mintha kockakbol
raktak volna Gssze: itt iiltiink. Azt me-
sélte hevesen, hogy hogyan akarja egy
szoborban &abrazolni a puszta létezét.

folytatds a 3. oldalon Il
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FARKASVOLGYI MESEK

Egy telepiilésnek, legyen az falu,
VATOS vagy nagyvaros, van egy
szobeli térképe is, az irott vagy
rajzolt térképek mellett. E tér-
kép részét képezik bizonyos
jelesebb épiiletek, utcak és va-
rosnegyedek elnevezései. Mint
ahogy korabban emlitettem,
az 0todik elemibe a Zardéaba
jartam, amely a tejpiacon allt.
A kozelben volt egy ,,Kakas-is-
kolanak” nevezett kétemeletes
éplilet, amelyet akkoriban egy-
szerlien ,siiketiskolanak” ne-
veztiink. Mint ahogy a mondéas
véli, minden kdnyvnek megvan
a maga sorsa, én azt allitom,
minden épiiletnek, s6t varosnak
is megvan a maga sorsa, torté-
nete. Bizonyos elnevezések ge-
neraciokon at megmaradnak, és
sokszor mar senki sem emlék-
szik azok eredetére, f6képp ha
az épiilet tartalma megvalto-
zik. Kés6bb tudtam csak meg,
hogy a Kakas-iskola valgjaban
a 19. szazad kozepén épiilt va-
rosi iskola, amely egy Kakas ve-
zetéknevi ember tulajdonidban
levé bolt helyén épiilt fel. Az én
idémben mar a siiket és nagyot-
hall6 gyerekek bentlakéasos isko-
l4janak adott helyet. Kerekeskut
allt el6tte, amelyb6l aramhiany

esetén (nekiink volt sajat fart
kutunk, de a szivattyt olyankor
nem miik6dott) még mi is vizet
hordtunk badogkannéban (nem
cserépkorsoval), természetesen
a piacosok is hasznaltak, sza-
munkra meg az iskoldbdl ha-
zafelé alkalmat adott az ivasra,
egyikiink tekerte a kutat, a tob-
biek meg egymas utan ittak agy,
hogy fél kézzel elzartuk a vizki-
foly6 nyilasat, kés6bb az illeté-
kesek egy kicakkozott fémcs6-
toldalékot szereltek fel, az ivast
megkonnyitendd. Ma mar nincs
hasznalatban.

A Zarda tulajdonképp va-
lamikor apacazardaként mii-
kodott, az Gn. ,Apaca-leanyis-
kolaként”, tehat mindkét épiilet
a multban az oktatast szolgalta.
Az emlitett két iskolat a varosi
tanacs épittette fel az 1869-es
polgari torvények rendelkezése
nyoman, amely kimondta, hogy
ysmindkétnemi 6—15 éves gyer-
mekre vonatkozik a tankétele-
zettség akar nyilvanos iskola-
ban, akar hazi tanitasban”. Az
elemi iskola hat évfolyambol
vagy osztalybol allt, ezért gye-
rekkoromban gyakran hallot-
tam: ,,Olyan miiveletlen, hogy
még hat elemije sincs!” Tud-

tommal még egy iskola épiilt
ebben a korban egy vendégfo-
gado helyén, a féposta mellett,
ezt akkoriban ,Voros Okornek”
hivtuk, az egykori fogadd neve
nyoman. A ,Galambiskola” az
akkori galambpiac kozelében
allt, akkor az én utcam folyta-
tasaban a ,,Homoki iskola” 1é-
tezett (mara elbontottak, és
négyemeletes épiiletet huiztak
fel a helyén), nevét a varos egy
részét koriilolel6 homokbuc-
kakba vezet6 utrél kaphatta.
Természetesen suhanc korom-
ban mindezeket nem tudhat-
tam, 6szintén, nem is nagyon
érdekelt ez a téma. Mint ahogy
az sem, honnan eredt a Vucsi-
dolnak nevezett varosrész elne-
vezése, ahol Nagyapam péksége
allt. Nem tudtam, mi a Bajnat
varosrész nevének eredete, csak
annyit, hogy az akkoriban di-
vatos lanyhazakiséréskor csak
egy bizonyos részig volt szabad
elmennem, ha netan tovabbme-
részkedem, akkor a bajnati le-
gények bizony jol megvernek.
Ez a varosrész-centrikussag,
féltékenység a varos masik ré-
szeit is jellemezte, akkoriban
sokszor szaladtam, vagy szok-
tiink a tarsammal a ,szégyen a

Téth Eszter Zsofia

 AVIZFORRALG

— Miért sirsz, kislanyom? — kérdezte apa.

Bécsben voltunk, életiinkben elGszor. Mogot-
tlink ott villodztak a Shopping City Siid fényei.
Es tényleg sirtam.

— Apa, miért ide hozott benniinket a busz?
Miért nem a belvarosba? Azt szeretném meg-
nézni.

— Tudod, kislanyom, a kollégaim elsGsorban
bevasarolni szeretnének. Ezért jott ide a busz.
De ne bankodj, bejutunk mi a varosba.

Apa az U-Bahn allomas térképhalozatat né-
zegette, G is akkor latott ilyet el6szor. De hama-
rosan felderiilt az arca.

— Mar meg is van, indulhatunk.

— El fogunk tévedni, ne menjiink — sz6lt koz-
be anya. Anya rettegett minden Gjdonsagtol.

— Nem lesz semmi baj — hiizta anyét kézen
fogva apa az allomas felé.

Par 6raval kés6bb mar tjra a buszon {iltiink,
és alig vartam, hogy betehessem a Falco-kazet-
tat az 4j walkmanomba.

— Leugrok még, elszivok egy cigit — mond-
ta apa.

— De siess nagyon! — mondta anya.

Apa 0t perccel késGbb jott vissza, kezében
egy oriasi dobozzal.

— Meglepetés. Kislanyom, tudod, meglepetés
nélkiil nem megyiink haza.

Izgatottan bontottam ki. Egy filteres kéavé-
{626 lapult a csomagban, amit vizforralonak is
lehetett hasznalni.

— Apa, ez csodalatos!

Nagyon megoriiltem az ajandéknak, szeret-
tem tedzni, és igy leegyszertisodott a vizforra-
las. A vizforral6 gyonyord volt: hofehér és olyan
dizajnos, amit még sosem lattam.

— Ezt hozzuk? — bokétt ra a vizforralora tiz
évvel kés6bb a férjem. Epp 6sszekoltoztiink.

eloretolt
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— Persze — valaszoltam. — Imadom a duru-
zsol6 hangjat. Emlékszel, vittem az albérleted-
be is, amikor 6sszejottiink. Nekem ez a hang a
boldogsag szimboluma.

— Hat, ha ennyire szeretnéd, akkor hozd. De
ma mar sokkal modernebbek vannak. Ez 80-
as évekbeli modell.

A fiamat szerettem kenguruban altatni.
Fel-al4d maszkaltunk a lakasban, amikor pici
volt, kozben énekeltem neki a ,kiralyé nem le-
szek”-et Koncz Zsuzsatol. Arra mindig jol el-
aludt. Kozben feltettem egy teat a vizforraldba,
amit aztdn mianyag iivegbe ontéttem ki, igy
mindig volt nalam innivald. Egy ilyen nap a
duruzsolas abbamaradt.

— Ez menthetetlen — mondta a férjem. Nem
is baj, végre vesziink modernet.

Aztan nem vettliink mar semmilyet egyiitt,
mert a férjem inkabb 0sszecsomagolt és elkdl-
tozott.

— Anya, nézd! — 4lltunk a kamasz fiammal a
Media Markt kavéfézés pultja el6tt. — Most mar
rengetegféle kavéf6zo és vizforrald van. Akar-
melyiket megvehetjiik. Légy szives, valassz va-
lami szépet. Olyat, amiben kavét is tudsz f6zni,
meg teat is. Azt szeretném, finomakat igyal.

En 4lltam, 4lltam megkoviilten, hiszen meg-
lattam egy vizforralot. Pont olyat, mint amilyet
apa vett nekem.

— Ezt szeretném — mutattam ra.

— Anya, ne viccelj, ez a legegyszeritibb mo-
dell.

— Igen, de tudod, fiam, amikor el§szor vol-
tunk Bécsben — és belekezdtem a vizforralo
torténetébe.

— Jol van, anya — mondta a fiam. — Azt sze-
retném, hogy boldog légy! — és mar vitte is a
fehér, retr6 dizajnos vizforral6t a kasszahoz.

futés, de hasznos” elvet kovet-
ve, de ez nem mindig jart si-
kerrel, aminek verekedés lett a
kovetkezménye. Tulajdonképp
a helynevekkel egyetemi tanul-
manyaim kozben kezdtem el
foglalkozni, amikor a telepii-
1ésfejlodés tantargy keretében
tanulmanyt készitettem Sza-
badkarol, ugyanis mindig érde-
kelt és dihitett, miért nevezték
egyesek sziil6varosomat Euro6-
palegnagyobb falvanak, kés6bb
orommel nyugtaztam, hogy ezt
a ,megtisztel§” jelz6t Debrecen
varosa is egykoron kiérdemelte.
Egyszéval tanulményaim so-
ran megtudtam, hogy az egy-
kori Vikavar (a Vika folyorol
kapta nevét) mellett 1étezik egy
hires k6kori régészeti lelGhely,
amelyet Vucsidolnak (Vucedol-
nak) neveznek, azutan valami
iinnepség kapcsan hallottam,
hogy a Crna Gora-i felkel6k egy
Vudji Do nevi helységnél nagy
jelent6ségli gybzelmet arat-
tak a torokok felett. Elkezdtem
gondolkodni, honnan eredhet-
nek ezek a majdnem sz6 sze-
rint megegyezd, természetesen
szlav eredetd helynevek. A vuk
sz6 magyarul farkast jelent, a
dol, dolina pedig volgyet, igy
sz6 szerint leforditva: farka-
sok volgye, vagyis farkasvolgy.
No de honnan lehet Szabad-
kéan valamiféle volgy, méghoz-
za farkasvolgy, hiszen példaul
a montenegroi hegyek kozott
konnyebben elképzelhetd, vagy
a Vaka foly6é volgyében, ahol
valamikor ordasok élhettek. Ez
a gondolatmenet val6jaban op-
tikai csalodas kovetkezménye
(mi, épitészek ezt gyakran ki
is hasznaljuk), ugyanis az em-
berek altaldban nem érzékelik
a magassagi viszonyokat, ha-
csak nincsenek hangsulyozva.
Ezért azokat nem ,latjuk”. En
Nagyapamékhoz eleinte vil-
lamoson mentem, és leszall-
tam vagy a Kalvarianal, vagy
a Zombori kapunal. A villamos
a Zombori aton jart Kisbajmo-
kig. Amikor leszalltam, egy lej-
t6n kellett lemennem a ,Bacs-
kapalyaig”, amelyet egy kb. két
méter magas fekete (katranyos)
deszkakerités védett. Focimér-
ké6zés idején a kukkold vagy fi-
zetésképtelen nézdk a bicikliket
a keritésnek taimasztva felalltak
annak vazrészére (férfikerék-
parok 1évén), és a keritésen at
lesték a mérkézést. (Azon ak-
kor nem gondolkodtam el: mi
torténik veliik, ha goloromiik-
ben felugranak?!) Itt, a foci-
palya kezdeténél 4llt egy sarga
égetett téglabol épitett tamfal,
azon kétméteres magassagban
egy korives nyilas, amelybdl
allandéan egy arokba viz zu-
hogott, igazi kis vizesés. Ez a
foly6eska Nagyapam kertjének

Szabo Zsombor

végében folydogalt, a kertszom-
szédhoz egy kis fahidon tud-
tunk Atmenni. A viz tiszta és at-
latszo volt az 6tvenes-hatvanas
években. Ma mar csak egy sa-
ros, szeméttel teledobalt, biiz-
16 arok. Igaz, legutobb tiz évvel
ezelGtt jartam ott, lehet, hogy
azoéta kitisztitottak, de ezt ne-
hezen hiszem el. Val6jaban én
az egykori ,téglavet6laposbol”
eredd vizlevezetd erecske ma-
radvanyat lattam, amely még
akkoriban is levezette a vizet
(példaul a Zombori at alatt egy
cs6ben) az egész varoson athu-
z0d6 zaporfolyd maradvanyaba
a Folyo6 utcaban. A Gati-érnek,
nevezziik igy, elég nagy vizho-
zama lehetett, mivel a volgyet
egy gattal elzarva egy nagyobb
tavacska keletkezett rajta,
amely az els6 komoly varostér-
képre (1778) is be van rajzolva
Gat-t6 néven, németesen ,gaat-
t6” forméaban. Erdekes, hogy a
térképrajzol6 még két t6 nevét
emliti, de ezeket Jasi-baranak
és Rogina-baranak nevezi. A to
kifolydsanal vizimalom is mi-
kodott. A 18. szazad kozepén
a gatat leromboltak, de maig
fennmaradt a Gat varosrész el-
nevezése, a patakot csatornéz-
tak, a t6 teriiletét lecsapoltak,
kiszaritottak, és felparcellaz-
tak haztelkeknek. Kérdés ma-
radt: honnan keriiltek ide a
farkasok? Természetesen erre
is megkerestem a magyaraza-
tot. A torok haboruk befejez-
tekor a varos lakoi gyakorlati-
lag egy kis foldsancban laktak.
A vidék elvadult, a folyok és
erecskék vize f6leg zaporokkor
igen bGséges volt, e volgyekben
mocsari tolgyek néttek, és a
tolgyerdd a farkasoknak jo bu-
vohelyeket adott. Szamuk any-
nyira megnétt — igy mondja az
irds —, hogy elkezdték irtani
a mocsaritolgy-erdéket, hogy
a farkasokat is kiirtsak. Le-
het, hogy ez csak részben igaz,
mert a vidék igen sz{ikolkodott
faban, amire nagy sziikség mu-
tatkozott, ezért a fakitermelés-
hez a farkasok j6 iirtigyiil szol-
galhattak.

Kicsit kalandozzunk el, leg-
alabb gondolatban, hogyan is
nézhetne ki varosunk e része,
ha azt a tavat nem csapoljak le,
hanem helyén ma egy csonaka-
z6t6 teriilne el, amelynek partja-
in villak allnak, a vizimalom fel-
Gjitva mikodik, és vonzza a sok
latogatot, akik a toparti ,,Vucsi-
dolnak” nevezett vendéglében
mocsari tolgyek alatt tildogélve
rostélyos inyencségeket oblite-
nek le sorrel vagy borral, azok
pedig, akiknek egészségi okok-
bol tilos alkoholt fogyasztaniuk,
finom gytimolcsleveket sziircsol-
gethetnének. Ehelyett most ott a
hires-hirhedt Bolhapiac.
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Korilottiink munkak: egy fest-
mény, ami onmaga tiikorképe,
egy masik, ami egy lires szin-
nel festett egyenes, egy, amin a
parhuzamosok taldlkoznak, egy
szobor, ami egy oldalrél sem
lathat6 és igy tovabb. Mind az 6
munkai. Ez lesz az utols6, nagy
mive, aztin visszavonul. Tiszta
létezés, és mar majdnem kész,
csak az az egy dolog kell. Kér-
deztem (amit senki nem mert
megkérdezni), hogy mégis, hogy
mégis mi az az egy dolog, ami
kell, hat hogy mi hianyzik. TG-
kon iiltem. Aztan csend, megve-
t6 szemekkel mindenki engem
nézett. Mintha evidens lenne,
hat hogy evidens, hogy mi az
az egy elem, ami hianyzik, ami
nincs meg, amivel befejezné a
nagy mivet. Aztan csondben
maradtam, végig.

Ha j6l emlékszem akkor talél-
koztunk elGszor (illetve nem ta-
lalkoztunk), amikor 8, 1évén ko-
dexmaésolo, a Piazza San Marcon
éjszaka kij6ve hozzam igyeke-
zett egy sikatorba, mely sikator
elére meg volt hatdrozva, mint
a rendez vouz helyszine, hogy
én az atmasolt kodexet kicsem-
pésszem Velencébdl. Nagy koc-
kazatot vallaltunk, hiszen a ko-

Kellemes dallammal koszont
nemsokara a keresztény vilag-
ra egy éj, melyet a mi dél-alfol-
di magyar népiink igazan nem
nevez csendesnek. Osi hitvila-
gunkbol és meglrzott szokasa-
inkbo6l meritett, 6romt6l talara-
do6 szivvel énekli ezen az estén az
fgéret megtestesiilését. Zengze-
tes énekekkel, fenséges drama-
tikus jatékokkal, repesve vart
éjféli ahitattal, gyermeki cso-
davarassal néziink a sttétségbe,
melyet a december vége és ez a
felfordult vilag rank zuaditott,
és varjuk a fény megjelenését,

Téth Szilard REATCA |

dex szinte nem is létezett, okkal
volt elzarva mindent61. O monda
nekem, hogy megtalalta, hogy
azt akarja, hogy vigyem el Avi-
gnonba (hogy miért pont oda,
arr6l nem beszélt), 6 atmasolja,
én pedig csempésszem at. Egy
hajéra szalltam volna fel, fran-
cia felségcimerrel, egy boroshor-
doéba bujtatva magam, a kode-
xet a fejem folé emelve, hogy ne
érje sériilés. Igy utaztam volna
hiarom hétig. A problematikat,
noch dazu bonyodalmat az okoz-
ta, amikor engem a velencei bi-
rosag testérei elfogtak, s blasp-
hemia vadjaval kivégeztettek. Az
éj leple alatt csuhajaba btjtatva
hozta volna elém a bérbe kotott
papirtombot: a szemhéja enyhén
l6gott. Mindig kissé gornyedten
jart, de mert csak igy gondolko-
dott, keze a homlokan. Hogy mi
volt benne, azt nem mondta meg
— jobb, ha nem is kérdezdsko-
dom err6l tobbet.

Van még némi hely (egy-egy),
ahol még elbszor talalkoztunk,
de ezekr6l mar nem szélnék,
talan azért, mert igen profan,
vagy mert elhanyagolhatéan
unalmas (kozért, trafik, kulcs-
masold, a 18. szazad masodik
fele, a versailles-i kastély stb.).

LAKNI EGY MONDATBAN

Hogy egyes targyak a baratainkka valjanak, sokat kell szomorkodnunk mellettiik

Verebes Erné

Apamnak

A fenti gondolat koriilbeliil egy honappal ezen iras megsziiletése el6tt 6tl6tt fel ben-
nem.

Azbta Gjra és Gjra elGkerestem, el is olvastam, mintha kozben elfelejtettem volna,
mintha csak a képernyére pillantva idéz6dhetne fel bennem. Egyébként az eredeti
szérendet néhanyszor atjavitottam, pontositottam, hogy megfeleljen annak, amir6l én
sem tudhatok tobbet, hisz eddig aligha szomorkodtam targyak mellett — legalabbis
nem vettem észre. Eredetileg a targyak helyett dolgokat irtam, de aztan tgy éreztem,
érthet6bb, ha a megfoghatdsagra valo utalassal fokuszalom a gondolatot.

Formaba ontottem tehat valamit, amihez, mint egy arnyat ad6 utszéli fahoz, visz-
szajartam, s amin akkor kezdtem igazan gondolkodni, amikor mar j6 ideje megsziile-
tett. Izlelgettem, naprél napra tjra felfedeztem ezt a mondatot, nem hagyott nyugodni,
fel kellett n6nom hozza, mint egy kinyilatkoztatashoz.

Majd csalédtam benne, cserben hagyott, til kizarélagosnak és okoskodonak talal-
tam.

Néha, iires perceimben, amikor elmélaztam mindezen, eszembe juthattak volna
azok a targyak is, amelyekr6l eredendGen ez a mondat szol. Vajon l1éteznek-e olyan
konkrét valamik, melyek ismeretleniil is megérdemlik, hogy a targyi valosag erejével
hozzak el6 bel6link az 6 sajat, szavakba ontott gondolati hatteriiket? Talan sosem 1é-
teztek. De ha mégis, akkor igen gyorsan egy Gket szerepeltet alarc mogé bajtak, ami
nem mas, mint a bolcs kimondhatdsag — remeteraknak iires csigahaz.

Most sem tudok mit kezdeni vele. Magara hagyni nem merem, ahhoz tdl gyenge,
felfalnak az erGsebb, ratartibb szentenciak. Beolvasztani egy Gj szovegkornyezetbe —
ahhoz viszont talsadgosan is 6nmaga, nem kivanja a hozzaidomitott el6zményeket és
kovetkezményeket. Marad tehat szaimomra az értelem meddd vajudasa, minek soran,
lassan felfedezve egymast, végiil 6sszebaratkozhatunk: a gondolatom meg én. Ennek
pedig — jut eszembe — ara is van, hisz valoban, eleget szomorkodtam mellette, mig a
sajat maga targyava nem valt.

Ha akarnam, most mar megérinthetném.

Errél ennyit.

a Megvaltot. Amikor b6vedeste
a feldiszitett karacsonyfa mel-
lett ég6 gyertyaval a keziinkben,
néha elesukl6 hangti imadsag-
gal adunk halat a Gondvisel6-
nek az egész évi torédésért, s
utana az el6deinktdl reank ha-
gyomanyozott bajelhéritassal:
csillagra vagott hazavezérl§ al-
maval, egészséget ado didval és
mézzel, rontast iz6 fokhagyma-
val, szapora makkal megovjuk
magunkat a jov6ben rank lesel-
kedhet6 gonosztol, majd elkolt-
jik a szenteste hagyomanyos
vacsorajat, akkor indulunk el,

JERTEK, MENJUNK BETLEHEMBE!

ma mar csak gyerekfejjel, éne-
kelni, szépen csengg, tiszta gye-
rekhanggal kéantalni, koszonte-
ni a kis Jézus sziiletését:

Karacsonynak éjszakajan,
Krisztus sziiletése napjan,
oriiljetek, orvendjetek,

a Kisjézust dicsérjétek!

Es ritka az olyan haz, ahol
nem fogadnak orommel a ko-
szontbket, az énekeseket, ,mert
milyen hiz az, ahova senki
nem megy karacsonyt készon-
teni?” — szdl a hasznos népis-

meret. Ures, testben és 1élek-
ben egyarant.

Job félszaz esztendeje mar jo-
val az linnep el6tt, az adven-
ti sotétedés idején kis, éralan-
con filiggé stlyokbol készitett
mozsaraink nagy durranasa-
ival vartuk mi, kis- és nagyfi-
uk az ilinnepet: Hivjak a kara-
csonyt! — szoltak a tapasztalt
oregek, akik tudtak, hogy ennek
a napnak meg kell adni a mo6d-
jat, mindenkivel tudatni Kkell,
hogy nemsokara tinnep 1észen.
A megujulas linnepe. A sotétség
felett uralkodé Nap Gjjasziileté-
se, a napunk fénye kel 4j életre,
még ha naponta csupancsak egy
kakaslépéssel hosszabb vila-
gossaggal, de feliilmulhatatlan
bizonyossaggal. DicsGség érte
mennyben az Istennek! Tud-
nia kell mindenkinek az sszii-
16k emléknapjan, amit majd az
egész év éjszakainak legszebb
miséjén énekellink: kivirdg-
zott Jesse dga, Jézus a virdga...
A népkoltészet tudoméanya meg-
lelte az archaikus vilagszemléle-
tet hordozd szévegekben a Koz-
mikus Genézist, a vilagterem-
tést hirdet§ imamotivumban a
Jesse 4ga, azaz Aron kiviragzott
vesszejének misztériumat:

Fold sziilte fajat,

fa sziilte agat,

ag sziilte bimbajat,
bimboja sziilte viragjat,
viragja sziilte Szent Anndat,
Szent Anna sziilte Mariat,
Maria sziilte Szent Fiat,

a vilag Megvaltdjat.

Silling Istvan

Keresztény hitiink majd ezer-
éves imaszovegeit mar szinte el
is feledtiik, de a Gondviselés ezt
nem hagyta, s kiildott egy ma-
gyar asszonyt, kutatot, akinek
fajdalma akkora lehetett, mint
volt a Sztizanyaé, amikor a fiat
G is elvesztette — a Joisten aldja
meg hal6 poraban is. Es ez a folk-
lorkutaté mentette az Gsi értéket,
és sokunkat meghivott, hogy ko-
vessiik az értékmentésben. Nem
ishiaba. Ez azimahagyoméany jo-
vendoli meg a karacsony esti bol-
dog sziiletés és megtjulas orok-
érvényliségét: Isten ugy szeret
minket, hogy Megvaltot kiild ne-
kiink, biinbe esetteknek és biin-
be taszitoknak egyarant. S ha a
karacsonyi iinnepkor valamely
szentmiséjén vagy barmely mas
napjan az ének hivo szavara:

Jertek, menjiink Betlehembe,
a kisdedhez oérom telve,
kiviragzott Jesse aga,

Jézus a viraga...,

odajarulunk a templomi kis
betlehem elé, hogy imadjuk,
vagy csak megnézziik, megla-
togassuk a Kisjézust, a templo-
mi betlehemet, akkor bizonyara
mindannyiunk szivében is ott
van egy kis betlehem, amelynek
jaszla mellett helyet kap e szép
iinnep iizenete: szeretet és bé-
kesség a joakaratd embernek!
Legbeliil érezziik azt, hogy nem
vagyunk egyediil. Veliink az Uj-
szulott, aki szeret minket, és
akit mi is szeretiink. Ez a kara-
csony legnagyobb csodéja.

2021. december
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A GYERMEKKOR HAVA

Azon a télen akkora ho esett,
hogy a nagyapank nem gyézte
lapatolni. Egész alagutat csi-
nalt a haz koré, majdnem olyan
magas hofal keletkezett, hogy
ha a hokedlin f6lmaszunk a ve-
randa parkanyara, egyenesen
kijutunk rajta az udvarra.

Az a hideg semmi mashoz
nem hasonlito, ize, szaga van
annak a csipds, amde ennyi
id6 utan is mosolyra csabitd
érzésnek, amit az kivalt ben-
nem. A karacsonyi sziinid6 a
faluban, a lovas szanok, a pok-
roc a térdemen és a csondes
téli esték meg az olvasmanya-
ink. A sparheltben pattog a tiiz,
egész pirosra izzik a platnija,
forr a viz a kotlaban, a disznok
esti eledeléhez. F6 a krumpli,
az aprajaval egyiitt a héja, amit
majd a nyeles krumplitorével
0ssze fog torni a nagymamank,
mi meg majd lessiik a higom-
mal, hogy jut-e nekiink is bel6-
le egy-egy darab. Nincs is an-
nal jobb a téli hidegben, mint a
frissen f6tt, még forré krump-
li az udvaron! Olyan szép lat-
vany, ahogyan késziil a disz-
nok eledele. A mama 6sszetori
az S alakban meghajlitott nye-
les vaslemezzel, aztan raonti a
kukoricadarat, a tapot, majd
az egészet leforrazza, és 6ssze-
keveri. Még g6zolog, de mire
a disznok elé keriil, a hideg-
ben hamar kih{il annyira, hogy
rogton ra is vethessék magu-
kat az allatok. Csordul a nyal
a szambol, ha visszagondolok.

Tél van, gyerekkorom hava,
még minden csak most kez-
dédik. A kerekes kit mellett
hobabak sorakoznak, varjak,
hogy reggelre belepje Gket a
ho, annyira, hogy fol se lehes-
sen mar ismerni 6ket. De idénk
van, raériink, gyurunk helyet-
tiik Gjakat, nem szamit a hideg,
vorosre égeti keziinket a kony-
nyen tapado ho, ahogy formaz-
zuk a hogyerekeket. A hoem-
ber nekiink még tal nagy, mi is
magunkhoz mérjiik a vilagot.

Kell még egy estéli harang-
sz0, mielGtt végképp rateleped-
ne az a puha csond a falura,
amelyben mi a cseréppel vagy

sindével bemelegitett dunyha
alatt vihancolva varhatjuk az
éjjelt, aztan a kovetkez6, majd
az azutan és a még utana ko-
vetkezd napot, gyerekkorunk
végtelen téli idejében.

Bundas cip6nkre vékony,
kapcsos, tortfehér szinti hoci-
p6t htizunk, hogy ne azzon be,
azzal megylink majd, ha men-
niink kell iskolaba. De most
még nem, mert sziinet van,
téli sziinid§, a nagymaménk-
nal vagyunk, olvassuk a Win-
netout vagy Az Eziist-té6 kin-
csét, a Tamas batya kunyhé-
jat. Még nem tudunk semmit,
honnan is sejthetnénk, hogy
otven ilyen telet sem ériink
mar meg egyiitt, mert most
még elbttiink az élet, amirdl
még azt hissziik, olyan végte-
len, mint ez a puha téli csond
ebben a gyermekkori estében,
melyet az eliil6 harangsz6 utan
mar csak egy-egy tavoli ku-
tyaugatds meg a hajnali ka-
kaskukorékolas tor majd meg.
De most még nem. Még csénd
van, pattog a tliz a sparheltben,
a mama hatratolja homlokaba
csuszo fejkenddjét, majd vizet
ont a tealevelekre.

Télvan. Megyek ajardan, ro-
pog a talpam alatt a ho. Nincs
el6ttem senki, egyediil vagok at
a mezo6n, amely atvisz a falubol
avarosba, ahol felnSttem. Csak
megyek, megyek, deres lesz a
hajam a lélegzetemtdl. Kisisko-
las kori narancssarga salamat
a szam elé kotom, folér egész
az orromig, érzem egyenként
az anyag szalait, ahogy lehele-
temtd] leolvad, majd a hidegtol
jbdl rajuk fagy a para. Fehér
hécip6m még birja, a vastag,
birkagyapjubol kotott zoknim-
ban nem fazik a 1dbam. Ahogy
gondolok ra, a mamat latom,
mikozben a téli estén fonja a
rokkan a gyapjafonalat. Aztan
ahogy az ot vékony kot6tiivel
kéti a zoknit nekem. Uliink né-
man, mesélhetné, de nem me-
séli, amit majd feln6tt fejjel hi-
aba kérdeznék, mar tugyis késé
lesz. Viszi magaval a sirba éle-
te titkat, ahogy mindannyian,
akik mell8l id§ el6tt kihal, aki-

vel megosztana, aki pedig ma-
rad mellette, az még tul fiatal
hozz4, vagy taldn nem is kivan-
csira.

Megyek, megyek a végtelen
mez0On, itt-ott egy-egy arva ku-
koricaszar csonkja 4ll ki a ho
alol. Nem a tarléon, a mez6n
megyek. Mégis. Messzirél 1a-
tom a temet6t, a holepte, csu-
pasz nyarfakat, az 6vodas néni
kovacsoltvas keritéssel ovezett
sirjan a ciprusokat. Hallom a
harangszot, megallok, amig el-
harangozzak a delet. Egy hely-
ben topogok, hogy ne jarjon at
a hideg, mert menet kozben
ugyan nem is nagyon éreztem,
de igy ha megallok, rogton csi-
pGsebb.

Nem fordulok vissza, a tajat
nézem magam elGtt, és az utol-
s6 kondulassal mar egyszerre
mozdul a labam, visz tovabb
innen messzire, at a holepte
mez6n, majd a hidon, mely-
nek deszkai kozott a rahullott
ho ellenére is lelatok a mélybe,
aztan a hidto6l indulok addig a
pontig, ahonnan a foly6 mar a
varosba vezet. Se tobb, se keve-
sebb, 6tven kerek télen at tart
az ut.

Rafagy a para narancssarga
salam kiallo6 szalaira. Megint
harangoznak, megvarom, amig
folesendiil odabent a Jézus-va-
r6 ének, aztan elindulok folfelé
a templomtol, onnan, ahol ré-
gen az iskolam volt, és megyek,
megyek, fol, egész a dombtets-
re. Minden sarkon megallok,
ahol taskankat a falnak vetve
buacstzkodtunk a lanyoktdl,
akik nem jottek tovabb veliink.
Az elsé alig szaz méterre van az
iskola kapujatol. A meredek ut-
can indul majd el folfelé Kati,
melyen igen ritkdn mentem
végig, maig hordozza megfejt-
hetetlen titkat, mint az 0sszes
tobbi, amelyr6l hidnyoznak
1épteim. Ilyen lesz bal kéz fel6l
a kovetkez6 is. Végtelen hosz-
szu, meredek, mint errefelé az
osszes tobbi. Edit bacsazik itt,
jo sokaig tart, mire menyétgal-
léros irhabundéjaban elkoszon
t6liink, és mi, akik vihancolva,
a méasnapi viszontlatas 6romé-

SIMUL (2021)

vel tovabbmegyilink, még nem
tudjuk, hogy tiz év sem valaszt
el benniinket attél a pillanat-
t6l, amikor majd hitetlenked-
ve olvashatjuk friss hazas asz-
szonynevét a fehér koporson,
melyben a menyasszonyi ruha-
jaban fekszik életének tizenki-
lencedik nyaran, és azota hia-
ba festetik Gjra évente is talan,
akkor is 6rokre ott marad a he-
gesztés nyoma a foly6 folott a
vaskorlaton, ahol az aut6 a fo-
lyoba lokte Editet.

Bea is bucsuazik, banatos,
didbbarna nagy szemével csak
néz, oriil, hogy egyiitt mehe-
tiink, hogy nem veti ki maga-
bdl a tarsasag. Még hallom,
ahogy felesel odabent anyja-
val, nagyanyjaval, dédanyja-
val, de azt mar nem tudom,
hogy édesanyjan kiviil kinek
kellett még végignéznie a lasst
romlast és a méltatlanul szo-
moru véget, amelyben Bea sor-
sa kiteljesedett.

A masik Edit a kovetkezd,
aki vasracsos kapujukon hal-
kan, észrevétleniil bemegy, mi
pedig tartunk tovabb, fol, a ka-
nyar felé, amelyt6l néhany mé-
ternyire a voros haji néni bolt-
ja all, melyben a negyvenfillé-
res gorbe vajaskifli a legjobb,
bar azonkiviil minden mas is
kaphatd, a szorzotablas irkatol
a tintan és a konzerveken 4t a

Pejin Lea

Patak Marta

petréleumig, amit csak kivan
a vasarlo. De hazafelé tartva
mar nem tériink be, ballagunk
folfelé, nézziik az at taloldalan
az agyagos falban a két nagy
lyukat, melyet mi egyszeri-
en rokalyuknak neveziink, és
nem megyiink a kozelébe, azon
tilra pedig mar csak a legbat-
rabbak merészkednek.

Andalogva indulunk el. Mar
csak ketten maradtunk. Mire
elég ez a néhany szaz méter-
nyi at? Nekiink az életet jelen-
ti a holnapi talalkozasig. Me-
gyiink, megyiink, lassan elér-
jiik az els6 hazat. Aztan a ma-
sodikat, a harmadikat. Egyre
lassabb iitemben haladunk,
mintha még tovabb késleltet-
nénk a megérkezést. Nem sok
van hatra, mindjart odaériink
a termésks labazat(i haz elé,
ahol a kerités is ugyanolyan
termésks labazatt, athatolha-
tatlan szinte, s kapuja mindig
zarva. Megallunk elGtte. Va-
runk, még nem bucsizunk,
még van mesélnivalonk, erre
a néhany percre is, amig mu-
sz4aj lesz elvalnunk, mert mar
fél évszazada, hogy hazafelé
joviink. Fazésan 0Osszehtizom
a kezem a hogolyoktol vizes
kesztytiben. Mit mondhatnék
még el neked, amit még nem
mondtam el?

VErS |

francia nyomas

csokolozunk a pet6fi épiilet 1épesdjén
nem hiszem el, hogy ezt nyilvanosan csinaljuk
sOtét van, de a szocreal objektum fényei

el6térbe helyeznek minket.

csontjaid érzem, a hisodat nem,

mintha nem is lenne hiisod,

mintha meghalni jarnal az 6lembe,
és minden talalkozasnal egyre kevesebb

maradna belGled.

mintha leenném rolad a libabért is,

sakal modjara falom a lelked a sziirke falnak délve.
a minap itt a tanéri kar szivta utolsé cigarettajat,

a bérod hideg, az is lehet, hogy a sajatom érzem.

nyelvérzékiinknek héla gyorsan hozzaszoktunk
ehhez az egzotikus szubkultirahoz.

egymason kiviil a kavé volt a k6zos szenvedélyiink,
talan egy presszokavéhoz hasonlitanal engem,

héarom rétege van:
krém, test és a sziv,

french press vagy te, meg gyengéd, egyszerti.
mégis bonyolult, pedig meg sem torténik igazan,

csak Gjbol és tjbol alazkodunk.

érzed ezt?
dogszag.
a miénk.

a krémen tdl, a testben, a sziv alatt, valahol egy kavébabban,
francia vagy kinai nyelvteriileten,

de f6ként valahol a miénken
ért az utolso 1ovés.

aztan elkoltoztél

(ki nem?)

pestre.
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VEerS

Lackfi Janos

A szikar tevenyereg zsoltara

Addig szemlélem taves6vemen

keresztiil az égi magassagot,

mig a szemem is belekaprazik,

azt sem tudom mar, mit latok pontosan,
nappal csak gy kévalygok

a kialvatlansagtol, fejemben

sisterg6 csillagok kerget6znek,

annyira proébalom megérteni

bolygok palyajat, titkos égi atjat,

a szinarannyal égboltra rétt abécé
iizenetét, egészen belebolondulok!

Arkus papirost, tintat, tollat

hozatok a szolgakkal, rajzolok,

szamolok, mikor tlinnek fel azok a jelek,
melyek szerint, ahogy a régi bolesek
megjovendolték, ég és fold Osszeér,

a mennybolt szeretete ttilcsordul,

leomlik a foldre, k6zénk jon,

koriinkben id6zik.

Akkor majd

az id6k beteljesednek,

és Isten nem lesz tavol,

hanem odalép mellénk,

keziinkkel megérinthetjiik,

mint kedvestink vallat,

szemiinkkel lathatjuk,

mint barmelyik baratunkat,
kérdezhetiink t6le, és 6 valaszol,

mintha csak egy lenne a f61don jarok sorabdl.
A végtelen végessé lesz,

a halhatatlan halandova,

a mérhetetlen mérhet6vé,

az id6tlen idGben 1étezbvé,

a felfoghatatlan befogadhato6va,

a megkozelithetetlen kozelivé.

Egyet latok csak,

egy dolog lebeg szemem el6tt sziintelen,
nagy fényesség, amelyben Osszetalalkozik
két olyan ragyogd égi urasag,

mint a Jupiter és a Szaturnusz,

akik a Halaknak diszes csarnokéban
héaromszor is keresztezik

egymas fenséges tutjat.

Mint amikor két hatalmas kiraly

vizitel egymésnal tisztelettel

ceremoOnias egyeztetések utan,

soha nem latott pompéaval,

dragakovekkel kirakott hintokkal,
arannyal felszerszamozott lovak
seregével, selyembe-barsonyba 61t6zott
harcosok tengere 6zonlik,

villognak diszes fegyverzetek,

tollal ékesitett sisakok és vértek,
barmerre néz az ember, szikra pattog,
zenészek sokasiga ontja a j6 muzsikat,
mert meg akarjak mutatni egymasnak,
mert meg akarjak mutatni a szgjtatiaknak,
micsoda gazdagsag és b&ség

csap itt 0ssze, elarasztjak egymast
ajandékokkal, a legdragabb és a legfinomabb
sem elég draga és finom,

hogy elregélje orszaguk nagyszertiségét.
Igy tesz ki majd magaért a két magasztos csillag,
fényliket egyesitve rajzoljadk meg az égi utat,
melynek {6ldi leképez6édésén elindulhat
az Istent6l sziiletett felé barki,

aki annyira éhezi és szomjazza az igazsagot,
hogy képtelen otthon iilni, varni,

aki annyira kivancsi arra,

milyen szandékkal jon a Teremt6 hozzank,
hogy néz ki, milyen hatalom 6vezi,

milyen hallatlan csodak kisérik,

milyen soha nem latott hangzas és muzsika
oleli korbe, milyen ragyogas 6vezi,
melybe belekaprazik

barki sirba szall6 foldi 1ény tekintete!
Hiszen ha meggondoljuk,

hogy az Isten langot priiszkold,

szilaj vulkanokbol flizott nyaklancot,
hogy tejfehér fellegek és patyolattiszta
kodok lepleibe burkolodzik,

ha esziinkbe vessziik,

hogy sziintelen hanykol6do

tajtékos, tiirkiz tenger az § fiirdGvize,

hogy derengd, orias jéghegyekkel hiiti
felheviilt homlokat,

és fodrozodva csillamlé homokdtinék
forrosagaval melengeti gémberedett kezét,
ha raeszméliink,

hogy a hiistombnyi elefantok,

a mérges oroszlanok, a priiszkold vizilovak
mind paranyi jatékszerek elGtte,

hogy két ujjal kiemeli a vizb6l a balnat,
hogy egyetlen fuvallata lemezteleniti a fakat,
hogy egyetlen villama szénné éget erdGket,
és varosokat mos el,

maris olyan széditd tavlatok

szemléletébe keveredtiink,

melyekbe a foldi felfogdképesség

joszerivel belebicsaklik.

Az ember, ez a hangyanyi lény,

akinek élete, mint a fist,

akinek napjai, mint a forrd kore sistergd viz,
jobban teszi, ha vigyaz arra, ami az 6vé,
ami ma még megadatik,

s holnap mar elvétetik,

boles tehat az, aki ki se mozdul

biztonsagos rejtekébdl,

ahol csaladja korében élhet,

ahol megvan mindene,

ami szem-szaj ingere,

foldje terem eleget,

szolgai szorgalmasak,

szakacsai j6l f6znek,

irnokai pedig beszaguldjak a vilagot,

és minden valamireval6 konyvet
leméasolnak neki,

hogy elméjét futtathassa a lapokon,
toprenghessen és gyonyorkodjék.

Joggal kérdezitek tehat, minek is indultam el,
kockara téve mindent,

vadallatok és rablok prédajaul kinalva magam,
puha agyamat kemény fekhelyekre cserélve,
siippedd karszékemet szikar tevenyeregre,
biztos tetémet sivatagi szélre,

aztato esdre, szikkasztd napsiitésre,

kovér asztalom étkeit pedig

hitvany, izetlen, bizonytalan

s méregdraga uti étkekre.

Héat mert, tudjatok meg,

boles, aki beéri kevéssel,

am a bolesnél bolesebb az,

aki a tobbnél is tobbet akar,

aki kivancsi mindenek végsé okara,
mindenek kezdetére,

arra, kinek lehelete eleveniti az embert.
Tarsaimmal mit veszekedtiink az odavezet6 Gton!
Tanulj az én esetembdl, emberfia,

s csak nalad ostobabb kisérékkel

kelj Gtra, mert okossagod birtokaban
bizton meggy6zod Gket,

merre kell menni,

mig valoban bolesekkel

sosem jutsz diil6re,

mindegyiknek van egy még tuddsabb
gondolata, s nem haladtok

egy tapodtat sem, egyre

folytatodik a perpatvar.

Mégse fogadd meg el6bbi szavam, emberfia,
mert hasznara voltunk 4m egymaésnak,

hol egyikiinknek, hol masikunknak

lett igaza, 6sszead6dott harmunk

okossaga, s igy is kis hijan rovid lett mindig,
am a Mindenhato, ki, tgy tiinik,

szivén viselte, hogy ratalaljunk,

épp a kell6 pillanatban

toldotta meg a hianyz6 arasszal

tokéletlen bolcsességiinket.

Jartunk Her6desnél, keresvén

a legszentebb kiralyt,

de mit sem értett beszédiinkbdl az ostoba,

Klemm Jozsef

Hetedik stacio:
az ég alatt

Gyermekként konny volt
hinni. Az é16 és holt

6sok keresztje ott fiiggott

a falakon s nyakamban.
Nagyanyam halkan

mormolt iméinak

értelmét keresve olykor
orakig tiltem a kertben,

a mennyet lesve,

hol a kegyes Atya tronol,
felhéfehér, apolt kezével

az angyalok és szentek
vegyes korusanak vezényel,
ha j6 vagyok, megjutalmaz
dioval, mézzel, apropénzzel,
és nagylelkien, két kézzel
szorja aldasat ram

és a csaladra.

Csak évekkel kés6bb, mikor arva
maradtam, pattant

el valami az éggel

kotott szovetségben,

s bar az okot még nem értem,
sejtem, én lehettem

a ludas, talan mert

hibabol hibaba estem,

s gyarl6 testem

hiaba sanyargattam,

mind tobb lett a vétkem

(én vétkem, én igen nagy vétkem).
Ha most, maganyomtol hajtva
néha az égre nézek, Gjra,
riadtan figyelem, fajja-é

mar az angyal szamomra a harsonét,
nem kérek tobbé pénzt,
szerelmet, pazar ruhét,

csak probalom

felidézni a régi imét,

bizva, hogy nem

késén s talan nem rosszkor
kialtom az emlékeimbdl
Osszekapart par sorat:

Mi Atyank, szabadits meg a
Gonosztol.

annyit kért csupan,

hogy mindenképp meséljiik el neki,
hol talaltuk az eljovendé fejedelmet,
mert tiszteletét tenné nala 6 maga is.
Hej, ott, Betlehemben

kellett igazan a bolcsesség,

mi tobb, ott mar karunkra volt szinte
a ménki sok okossag,

hisz az Isten oktalansagat

csak nagy nehezen érthettiik meg miatta.
A mindenség Ura kiszolgaltatta
onmagat kényre-kedvre,

tegyiink vele, amit csak szeretnénk,
er6 helyett kicsinység,

biborkontos helyett meztelenség,
mélt6 szavak helyett sirdogélas,
tisztasag helyett bepiszkitas,

tudéas helyett édes tudatlansag.
Ugyhogy a visszatton volt mit okulnunk,
volt mit felejteniink,

ragtuk, egyre ragtuk magunkban

az Isten bolesességen tuli bolesességét,
amellyel mirank bizta magat,

hogy rabizzuk magunkat,

elolrdl kezdte, hogy Gjrakezdhessiik,
4télt mindent veliink,

hogy tjraélhessiink mindent vele,
lehozta a foldre a mennyet,

hogy egytitt felvigyiik

a mennybe a foldet.

Es arra is gondja volt,

hogy visszafelé mentiinkben
kikeriiljiik a hatalmassagot,

aki Isten vérére szomjazott.
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SZEMELYES SMS-EK

Lackfi Janos ird intenziv bels6 valésagrol, sose hallott
sztorikrdl, a teremtés gyonyorisegeérol

Azidén toltotted be az 6tvene-
dik évedet. Késziilt mérleg?
Visszamennél az elmalt id6
valamelyik szegletébe? Adnal
valamilyen tanacsot az akko-
ri 6nmagadnak?

— Mosd meg jol a fogad! Egyél
sok répat, megtanulsz fiityiilni!
Allj ki az es6be, magasabbra
né6sz! Ki koran kel, Nobel-dijat
nyer! No, komolyra forditva a
szo6t: érdemes lett volna korab-
ban, mondjuk Ggy haszévesen
kezdeni az onismereti mélyfua-
rast. Hamarabb egyenesbe jon
a gépezet. A gyereknevelési ki-
kupalédast kezdhettiik volna
rogton az eskiivé utan, azzal is
sok zsakutcat megsporolok. De
ki tudja, alighanem kellett ez a
harminc év. Es ha az Istennel
val6o teljesebb, személyesebb
kommunikéciét hamarabb el-
kezdem, az is rengeteg gyogyu-
last, oromot, csodat hozott vol-
na. Masfel6l persze a kitérGim,
a zsakutciim, a kudarcaim — ez
is én vagyok! Rengeteget tanul-
tam bel6liik. Feltorték a talajt a
jO vetésnek.

Irodalmi hatterd csaladban
sziilettél. Ez meghatarozo él-
mény a szamodra? Mestered-
nek tartasz valakit? Ha igen,
ki az, aki fogta a kezedet, és
vezetett, vagy elvezetett az
irodalom atjara?

— Sokaknak halas vagyok. Ki
lennék én a mesterek formald
tekintete, keze nyoma nélkiil?
Eleve nagy kincs az irdcsa-
lad, sziileimt6l barmikor kér-
dezhettem, ezt vagy azt olvas-
sam az otthon meglévé tizezer
konyv kozil. Az egyetemen
Lator Laszlo tagitotta ki dob-
benetesen addig ismert uni-
verzumunkat. Ferenczi Laszld
robbantotta fel mar meglévé
elképzeléseimet az irodalom-
rol torténész-latasaval és bul-
varérzékenységével. Kenyeres
Zoltantol kaptam mai szellemi
épitkezésem alapkoveit. Vajda
Andras humora és meditativ fi-
gyelme rengeteget adott. Nagy
orom volt sok-sok 6rat végigbe-
szélgetni Faludyval, kollegialis
barati viszonyban lenni Kanya-
dival, egy szinpadon szerepelni
Léazar Ervinnel. Gergely Agnes,
Raba Gyorgy, Hatar Gy6z6,
Kéntor Péter, Lengyel Balazs fi-
gyelme, batoritasa sokat jelen-
tett. Es szinte apa-fiti baratsag-
ban 1éptiink f6l szamtalanszor,
szerveztiink nagyon sok min-
dent, utaztuk be Franciaorsza-
got Gryllus Danival.

Elég intenziv, porgds az éle-
ted. Hogyan élted meg az
utobbi évek bezartsagat? Mi-
lyen kapcsolatrendszerben
élsz? Van id4d nyitott szivvel
fordulni a vilag felé?

— Aggodtam a vilagért, mint
barki maéas, és dobbenetes,
ahogy a sci-fi a napjaink termé-
szetes részévé valt maszkokkal,
kézfert6tlenitGkkel, szkafande-
res ment&sokkel. Nekem a be-
zartsadg viszont dobbenetesen
mély lelki élményeket hozott.
Onmagaban elképeszt§ volt,
ahogy a kertiink harsanyan ige-
nelte az életet, mikozben a hi-
rek folyamatosan a fajdalomrol
szoltak. Elmaradt egy jeruzsa-
lemi zarandokutunk, amelyre
nagyon késziiltiink. Viszont a
Joisten brutalisan mély élmé-
nyeket adott karpotlasként.
Szemlél6d6 imaban jartam Be-
taniaban, a feltdimadt Lazar-
ral, Jézussal, a tanitvanyokkal
iiltem egy asztalnal. Ott vol-
tam, amikor Jézus megmosta
a labamat. Egyiitt ballagtam az
Gton a varandos Mériaval, be-
szélgettiink sokat. T6bb volt ez,
mint képzelet, és nem is film-
forgatasként éltem meg. Inten-
ziv belsé valdsagot kaptam, szi-
nekkel, izekkel, fényekkel, sose
hallott sztorikkal. Nem egy-
szer, nem kétszer. Aztan jo volt
sokat lenni a csaladdal. Karan-
ténszinhéazat is csinaltam, napi
két él6 felolvasast tartottam
a Facebookon, ezeket olykor
tobb tizezren is megnézték. Ko-
z0sségélmény is adatott. Es jo
par messengeres imacsoport-
ban adddtak igazi lelki mélybu-
varélményeink. Persze a nem
itthon él6 gyermekeim olelése
nagyon hianyzott, veliik is csak
pixel 4ltal homéalyosan tudtunk
0sszejonni.

Tanitod a versirast. Mit jelent
ma irénak lenni? Ha tanulha-
to, akkor szakma? Vagy azért
ennél tobb? Mondjuk kiilde-
tés?

— Ez s, az is. A talzottan fenn-
kolt, kiildetéses dumékat azért
kedvelem kevésbé, mert gyak-
ran lenéz6 magatartassal paro-
sulnak. Holott nincs piedesztal,
nincs talapzat, nincs dobogd.
Ha valaki szeretné fels6bbren-
dlinek érezni magat, csak mert
miivészeti szakméaban dolgo-
zik, &m tegye. Ellenben hogyha
egy ember tisztességgel, len-
diiletesen, szeretettel végzi a
munkajat, akkor nekem mind-
egy, hogy jegybankelnok vagy
takarit6. En is csak botladozo
atlagember vagyok, és a kolté-
szet is kétkezi mesterség, harc
az anyaggal, a teremtés gyo-
nyoriisége. Egyszerre vagyok
kollégaja az embereknek és kol-
1ég4ja Istennek is. Vagyis az én
kisképiiségem végeredmény-
ben mégiscsak nagyképtiség.
Némi praktikus kiegészités: ta-
valy megjelent Hogyan irjunk
verset? cimd szérakoztatd és
gyakorlatias  koltészet-fitnesz
tankdnyvem. Es folyamatosan

megy a neten Lackfi Kreativ
Iras néven futé prozairdi tan-
folyamom, mintegy haromszaz
résztvevovel, akik remek csa-
patot alkotnak.

Igencsak megosztott az iro-
dalmi élet. Acsarkodnak, egy-
masnak esnek azok is, akik
ugyanazon a talajon kapasz-
kodnak. Téged érnek ilyen
megprobaltatasok?

— Egy csepp rosszindulattal
nyilvan ram lehet siitni, hogy
az ilyen vagy olyan partok sze-
kerét tolom, bar konzekvensen
nem politizalok. Kozéleti te-
vékenységem, hogy jo iigyek-
ben veszek részt, sok-sok ala-
pitvannyal, szervezettel raszo-
ruloknak gydjtink tamoga-
tast. Szomora latni amtgy az
acsarkodast, maésfel§l viszont
nagyon emberi dolog, szelle-
mi mocsokkal és patetikus ki-
rohanisokkal, tiszta Shakes-
peare-lajv. Mint amikor az uk-
ran héaborat lehetett kovetni
éjjel-nappal, él6 kozvetitésben.
Alapjaraton nagyon megindito,
hogy amit én ir6i magatartas-
ként valasztottam, nevezete-
sen, hogy nem politikai alapon
baratkozom, hanem kivil allok
a szekértaborokon, ez mégis-
csak megvalosithatd. Sok-sok
tisztelet és szeretet kot Ossze
olyan kollégakkal, akik akar
egymasra is bizalmatlanul néz-
nek. Es ha ezt igy meg lehet
éIni, akkor az Irodalom Koz-
tarsasag igenis létezik.

Emlékszem az els6 talalkoza-
sunkra, Zentan vendégesked-
tél, és az els6 kérdésed az volt
hozzam, ismerem-e a mise-
rendet. Sosem tagadtad, hogy
jo viszonyban vagy a Jois-

tennel, de az utébbi években
mintha erdételjesebben jelen-
ne meg a verseidben a hozza
valo hiiség.

— Egyre szemérmetlenebbiil
beszélek a kapcsolatunkrol,
ez bizonyos. Ot éve a Joisten
megelégelte a hosszl, gyengéd
jegyességet, amiben vele jar-
tam, és mellbe 16tt egy vallrél
indités rakétaval. Azota lan-
golok, mindig van tiizem. Sok-
kal érzékenyebb lettem, sokkal
tobb hulldmhosszon fogom az
6 szerelmes jeleit. Ez a lehet6-
ség amagy mindenkinek adott,
az égi csatornék itt ropdosnek
koriilottiink. Csak finomhan-
golni kell a lelkiinket. S ha mar
a szikrazoan teljes létezésnek
ezernyi ujjongasat tapaszta-
lom, akkor az ki is kivankozik
bel6lem, tovabb kell adnom
masoknak. Ahogy az &riilt sze-
relmes is vég nélkiil tud beszél-
ni az 6 kicsikéjérél, a szemérol,
a sz4jarol, a fiilcimpajarol... Es
ha folyton Istenr6l beszélek,
akkor egyben folyton a vilag-
rol is...

Parbeszédben vagy Istennel.
Sokszor humorosan, viccesen
irsz errdl a kapcsolatrol. Lé-
tezik valamilyen hatar, amit
nem lépsz at, amin tal csak
komoly hangnemben sz6lsz?
Mit mondanal, hogyan szol-
nal, ha varatlanul meglato-
gatna egy angyal?

— Ha van egy igazi, szivbeli jo
baratod, aki szereti is, birja is a
humort, attél még nyilvin nem
fogod otromba bunkdsagokkal
megtréfalni. Ez a hatar. De ha
valaki kiviilalld finomkodébb
személyiség, akkor lehet, hogy
azt gondolja, nahét, ezek is elég

Gruik Ibolya

Foto: Molndr Mihaly

furan szeretik egymast... Lat-
tam mar Isten angyalat, és az
utols6 vacsoran Jézus vallara
délhettem, hallottam a szivdo-
bogasat, csiklandozta arcomat
a szakéalla, éreztem a lélegzetét.
Nevetve azt mondta, szeretné,
ha mindig igy, a vallara borulva
élnék. Es ha emiatt bolondnak
néznek, sebaj. Sokaig mind azt
hittiik, a madar tud csak repiil-
ni, ember nem. Még mitoszt is
gyartottunk a lezuhant Ikarosz-
r6l. Ma meg tonnéanyi vasdara-
bokkal jarunk az égen. Régi ko-
rokban azt mondték volna erre:
csoda. Isten csodai is ilyenek,
mig el nem indulunk feléjiik,
képtelenségnek latszanak.

Eléggé elmaganyosodott az
ember. Pedig kellenek, kelle-
nének a kozosségek, hogy ma-
gunkra talaljunk. Mi jelent-
het kapaszkodot manapsag?

— Magunkat els§sorban ma-
gunkban tudjuk megtalélni.
Széjjelszed benniinket a sok info,
kiityiik, hir, alhir, szenzacio. Vi-
szont ha letelepsziink az {ilésre
szakosodott szerviinkre, és na-
ponta id6t szanunk arra, hogy
elinduljunk a belsé végtelen felé,
akkor kideriil, mégiscsak lakik
benniink valaki. Ha behivom Is-
tent a maltamba, gydgyulni fog
ajelenem is. Ha elkérem tGle azt
az almot, amelyet évmilliokkal
ezel6tt sz6tt az én életemrol, ak-
kor lesz esélyem, hogy elindul-
jak ebben a kalandparkban, és
izgalomrol izgalomra jarjak. Ez
alegerdsebb kabszer, csak le kell
hozza jonni a vilagunk kinalta
béna kis szerekrol.

Létezik egy nyitott konyv,
a Biblia, mely tele van nekiink
sz6l6, személyes SMS-ekkel.
Csak el kell kezdeni a kommu-
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HOGYAN SZANKOZTUNK REGEN?

nikéacioét, és akkor Isten vala-
szolgat nekiink, méasokon ke-
resztiill, autéorendszamokkal,
oriasplakatokkal, dalokkal, igék-
kel. Segit abban, hogy merre in-
duljunk. Nem elvenni akarja a
vilagot, hanem nekiink adni. Ot
nem iiti ki a nyeregbdl egy virus
vagy barmi hasonlo.

Milik a december, jon a janu-
ar... Hogyan éled/élitek meg,
hogyan késziilsz/késziiltok a
karacsonyra? Milyen tervek-
kel varakozol?

— Tele vagyok szakmai tervek-
kel, jov6 tavasszal jon a #J6éjt-
puszi2, plusz egy novellaskétet,
no meg gyerekeknek egy Igaz
mese a huasvétrol. Sokan ke-
restek meg adventi kérésekkel
is, a reformatus és a plinkos-
di egyhaznak is irtam rahan-
golo szovegeket. A Nemzetko-
zi Eucharisztikus Kongresszus
egyik hirnokeként részt veszek
a frissen megjelend, veliink ké-
sziilt interjakotet bemutato6-
jan. A csaladi késziil6dés is el-
kezd6dott, mindenki ,htGzott”
maganak valakit, akit ,angyal-
ként”, apr6 meglepetésekkel
kell végigkisérnie karacsonyig.
A hatéves Julcsinak csinaltunk
naptart, minden reggel masi-
kunk altal irott kéziratos mese
varja. Keriilt az asztalra koszo-
ra, ezt meggyujtjuk minden
kozos étkezéskor. Lesz nagy
hangolédas, tisztulas, rendra-
kas. Es szenteste oplatka, szép,
nagy ostya, melyet tobbnyire
mi siitink feleségem lengyel
felmendire is emlékezve, majd
mindenki torhet az 0sszes tob-
biekébdl, és bocsanatot kériink
egymastol minden elmilt évi
bantasért. Irunk szeretetleve-
let is, lesz nagy konnypotyogas,
mert sorra vessziik, mit szere-
tiink egymasban, miért va-
gyunk halasak. Lesz sok jaték,
teazas, kirandulas, egyiittlét.

2021. december

A hatvanas években lehetiink, bar ez in-
kabb csak feltételezés, mert a kisgyerek
szdmara nem létezik az id6. A valosag vi-
szont egészen sajatos: ami kozel van, az
mindenek fol6tt uralkodik, ami pedig ta-
vol, az visszahtizédik a mesék, a legen-
dak és a kiismerhetetlen titkok paravan-
ja mogé. Egyvalami azért ebben a sziik-
re szabott vilagban is eléggé biztos: a tél,
az izig-vérig, tet6tol talpig tél. A hé mar
november elején, kozepén megérkezik, és
egészen februar végéig itt tiszteleg. Nagy,
kavarg6 forgetegek szallitjak, éspedig fu-
vardij nélkiil, de viddman, pajkosan, mert
csak ugy a nyakunkba ontik, mi pedig
csodéalkozva ébrediink: egy éjszaka lefor-
gésa alatt annyi esett, hogy ha kinyitjuk
az ablakot, folmarkolhatunk beléle egy
labdara valo6t. Régi triikk, hogy ezt a lab-
dacsot megsbzva egy kékemény gombo-
cot kapunk, ami aztan j6 darabig még a
kalyha mellett is kibirja, bar ehhez a mu-
tatvanyhoz azért nem art el6venni egy
kislabost.

A ho ablakig ér, és b6ven érkezik hoz-
z4 az utanpotlas. Erdekes, hogy az ég egy
kicsit sargis, mintha a nap aranyfénye
kiiszkodve probalnad magat atverekedni
a felh6kon, de az ereje elhal, mert most a
hideg, a ztizmara idejét éljiik, és ez olyan
szabaly, amelyet a leghatalmasabb erd is
kénytelen betartani. A varjak is megvesz-
nek, ott cikaznak, ropkodnek a hodesés-
ben, mi pedig mar trappolunk is ki a fé-
szerbe, ahol tavaly 6ta porosodik a rédli.
Nem tudom megmondani, miben kiilon-
bozik ez az alkalmatossdg a szankotdl,
de az utdbbi talan kecsesebb, lanyoknak
valo. A rodlit durva talpakra acsoljak, alig
megmunkalt alkatrészekbdl rakjak ossze,
igy ebbéli min&ségében nagyon emlékez-
tet a T-34-es tankra, amelyr6l koztudot-
tan nem csiszoltak le a hegesztéskor ke-
letkezett csomokat. A rodli férfias darab,
de tomzsi, esetlen. Hegyre folmenni vele
egyfajta kotekedés, mert a stlya miatt
gyorsan és konnyedén utoléri, majd meg
is torpedobzza az elGtte figurazod szanko-
kat, &m ez a lanyok szemében undoritd
dolog. Igy hat, akinek rodlija van, raada-

sul igazi di6fabol késziilt, az kény-
telen az utcan boldogulni.

A szerencse az, hogy a hava-
zas egy kicsit mindenkit megker-
git. Télen a parasztembernek jo-
forman semmi dolga, leszamit-
va a menetrendszertien sorjazo-
do6 disznovagasokat, de a lovakat
azért meg kell mozgatni néha, és
erre a legkivalobb alkalom egy ki-
ados hoesés. Talan a lovak is ortil-
nek ennek, mert ha a kutya hem-
pereg és kerget6zik ebben a puha
dunnaban, akkor a 16, akinek lel-
ke van, miért ne érezné ugyanezt
a boldogsagot. EIG is szedik a fé-
szer hatuljabdl a szankokat, ame-
lyek a maguk modjan eléggé rafi-
nalt szerkezetek, mert nincsen
maés alkatrésziik a két robusztus
csuszofeliileten  kiviil, amelyre
egy kis ligyeskedéssel rahelyez-
het6 a szekér felsd része. Persze a
gazdagabbaknak egész szankojuk
is van, olyan oroszos, de a tobbség
beéri ezzel a biitykolttel.

Nagy és bonyolult munkéra
azért ne gondoljon senki, mire
fel6ltoziink, és a rodlinkat magunk utan
vonszolva kicsdimborgunk az utcara, mar
nyilnak is a nagykapuk, és egyméas utan
tolakszanak ki a sziigyig éré hoba a sza-
nok. A lovak orrabdl ugyantgy bodrozo-
dik a dts para, mint a mozdony oldalabol,
és talan az erd is k6zos benniik. Diibérog-
ve vagnak neki a sz{iztiszta fehérségnek,
mi pedig izgatottan varjuk az alkalmat,
ami teljessé teszi a rank vard virtust.

A feladat az, hogy a rédlink elejére ko-
tott madzagot raakasszuk egy el6ttiink
suhand szankoé saroglyajara, majd potya-
utasként végigszaguldozzunk vele a falun.
Nem mindegyik gazda t{iri ezt, és az us-
toraval hatra-hatracsapkod, de arra sen-
ki sem vetemedik, hogy a lovakat megal-
litva elkergesse a kapaszkoddkat. Ha egy
ilyen fogat beindul, az félig-meddig ira-
nyithatatlanna valik, mert bar a gyepl6t
azért rangatjak becsiilettel, a lovak meg-
érzik a mozgas, a szabadsag hoszagu il-

Majoros Sandor

latat, és onnantol nem lehet birni velik.
Szép kiegészitése mindennek az, hogy a
szankoval buiszkélkedd parasztok felesé-
gei, lanyai és azok baratndi mind ott ka-
carasznak a kocsi- vagy szankoderékban,
és élénk érdekl6déssel tekintenek le rank,
rodlizokra.

A szemenszedett igazsag ugyanis az,
hogy a lanysziveket ilyenkor, télviz, azaz
télho idején lehet a legkonnyebben meg-
hoditani. Egy gyors futas, egy tigyes moz-
dulat, és a rodli madzagja mar ra is hur-
kolddik valamely kialld alkatrészre, ami
ugyan még nem egyenld a teljes sikerrel,
mert a ho alatt a talaj fagyott és olyan he-
pehupas, mint az 6rdog balterme, amely-
r6l koztudott, hogy bokatorésre van kita-
lalva. Am a docogés, billegés és pattogas is
a mutatvany része. A lanyok kacagnak, mi
pedig a szanko és a lovak altal felvert csil-
lamportol tiisszogve visszamosolygunk,
és minden pillanattal kozelebb keriiliink
ahhoz az allapothoz, amely egy férfiember
életében a legfontosabb. A kdvetkeztetés
innent6l magatol értet6d6: az ember gye-
reke nem fogja csak igy a madzagéat, hogy
a leglassabban poroszkalé szankora cso-
mozva ott zOtyogjon egy fészekaljnyi cst-
nya lany vihoraszasanak banté kereszttii-
zében, hanem var és tiirelmeskedik, amig
fel nem tarul az a bizonyos nagykapu,
amely mogiil kikanyarodik apja szanko-
jan az egyetlen és igazi szépség. Ilyenkor
aztan belead apait-anyait, de mert nagy a
konkurencia, megeshet, hogy lemarad, és
mégiscsak be kell érnie a szeplésokkel.

Amikor pedig hozzam hasonlbéan cse-
nevész, és még tizéves sem mult el, 6sz-
tonosen arra gondol, hogy jovére is lesz
tél, ugyanekkora hoval, és akkor megint
probat tehet. Addig meg inkabb csak né-
zel6dik. Jot deriil példaul a szomszédban
lakd nagygyereken, aki most egy életem,
egy halalom alapon veti magat ama bizo-
nyos szankd utan, és bar tobbszori has-
ra esés utan végiil sikeriil rahurkolnia a
rodlija zsindrjat a szoban forgd saroglya-
ra, egy alattomos goréngyon felborul, és
onnantél a szanké utan forogva, porogve,
pattogva a koznevetség targya lesz. Ennél
még az is jobb, ha elmegyiink a r6dlink-
kal a nagyhegyre szepl6s lanyokat tor-
peddzni.
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BIZARR KEPZETTARSITASOK

VARGA VALENTIN MUNKAIHOZ

Varga Valentin a zombori Laza Kos-
ti¢ Miivel6dési Kézpontban ez év ju-
niusaban rendezett 6nallo kiallitast.
A ,rendezés” az G esetében fogalmi
kiterjesztést feltételez. A miivelet
sokkal t6bbrdl szol, mint arrdél, hogy
képeket aggat a falra, és vizszintezi
Oket. Leginkabb targyak, objektek
elhelyezésére, targyegylittesek 0sz-
szeszerkesztésére utal, melyeket a
szakma altaldban installaciokként
konyvelhet el. De még a képei sem
sik tablaképek, hanem plasztikai ér-
tékekkel rendelkez6 dombormivek,
reliefek. Varga tehat nem fest6- vagy
képzémiivész a sz6 hagyomanyos ér-
telmében, hanem olyan univerzalis
alkoto, aki magas szintd kortars mii-
vészetet miivel azaltal, hogy hihe-
tetlen érzékkel kapcsol Ossze valos,
hétkoznapi jelentéssel biro targyakat
Osszetett gondolatok megfogalmaza-
sara. Gondolatai valahol az abszurd
latasmoddal felvértezett klasszikus
sziirrealis poétika és az ugyancsak
francia gyokert wjrealizmus koztes
terében teriilnek szét.

Mint utaltam ra, mivészink a
mindennapi életb6l szdrmazo kész
targyakkal, a duchampi értelemben
vett objet trouvékkal operdl, me-
lyeket gyakran az immaéar haszonta-
lannak vélt hulladékboél valogat ki.
A mai emberi kornyezetben nincs
sziiksége kiilonosebb eréfeszitésre
ahhoz, hogy becserkéssze a megfe-
lel6 nyersanyagot: vilagszerte ter-
mékgyartasi hiperprodukei6 zajlik.
Nem barkacseszkozokkel vagy ha-
gyomanyos szobraszati fogasokkal
hozza 1étre tehat térbeli kompozicio-
it, hanem készen vett elemek széles
valasztékara tamaszkodva, kezdve a
gyerekjatékoktol a haztartasi eszko-
zokig. Hasznalt, masodkézbdl vett
anyagokat és a kiskereskedelem Kki-
nalatabol szarmazoé arucikkeket egy-
arant sikeresen alkalmaz. Ugymond
reciklal, gjrahasznosit: a széles kort,
tomegigényekre szabott ipari for-
manyelv harmadlagos vagy még an-
nal is alacsonyabb szintli mindsége-
it beemeli a magasmiivészet nyelvi
szovetébe, 1j értékeket hozva létre
szokatlan, ,bukfences” kontextusba
allitasukkal. Kombinacios érzékeny-
sége és talalékonysaga meredek gon-
dolattarsitasok sorat eredményezi,
felfokozott szellemi éleslatasrol ta-
nuaskodik.

A sziirnaturalizmus szellemében
fogant egyik j keletd munkégja, az
Aszpik. A kocsonyalé megszokott
latvanyvilagat és kulinaris allagat
néhany olyan idegen, oda nem valo
targy ,fliszerezi”, melyekt6l kijoza-
nitban megborzadunk. A baromfi-
és sertésszarmazékok kozé beékels-
dik egy-egy fémcsavar, zsilettpenge,
acsszog, tomit6 gumikarika. A legbi-
zarrabb mindenképpen egy csabos-
ra razsozott jatékbaba feje a rezgd
1ében. Csupan képzelGerénkre van
bizva, hogy az alapétletbdl kiindul-
va mi mindennel helyettesitjiik be az
oda tolakodott furcsasagokat. Vagy-
is a kacatot. Az Aszpik arrol szdl t6b-
bek kozott, hogy elvesziink a targyak
tomkelegében, az arufeleslegben.
A dolgokat ideig-6raig egybetar-
t6 kocsonyalé csaldka kozeg, el6bb-

utdbb szétcsuszik a tartalom, vagy-
is az Osszefogd rendszer. Masrészt
pedig arra figyelmeztet ez a munka,
hogy megsziint a sz{izi tisztasag fo-
galma. Nemcsak a napi élelmiink
szennyezett, hanem a tudatunk és a
lelkiink is.

Varga eszkozhasznalatanak jel-
lemz6i mentén haladva szemiink-
be otlik egy forgathat6é elektromos
nyars. A munka cime Imagyros. Az
elnevezés jelentéstani értelemben
tobb iranyba bonthat6: az ima mint
fohész és a gyros mint nyarson siilt
étel, de ott lappang benne az imago
is mint a képiségre utal6 jelzés; at-
vitt értelemben maga a latvany. Ta-
volabbrol szemlélve a néz§ bizonyta-
lan annak megitélésében, hogy mi-
féle massza van rahazva a vizszintes
fémtengelyre. Vélhetné akar osszefi-
1ézett htistomegnek is, &m kozelebb
lépve az installacidhoz, maris nyil-
vanvalova valik szamara, hogy amit
lat, az egy szintetikus matériaegy-
veleg, mégpedig jatékallatkak nagy-
részt felismerhetetlen ,vegyiiléke”,
furcsa fiizére. Csupan itt-ott kandi-
kal ki egy-egy jegesmedve feje, Gjabb
képzettarsitasokra sarkallva a szem-
1él6t. A végsé felismerés immar fél-
reérthetetlen és hangstlyosan tragi-
kus.

Ugyancsak az tjabb munkéak koziil
valik ki az a targyegyliittes, amely 6t
egyformara festett elektromos vasa-
16bol all, precizen egymas mellé so-
rakoztatva, orrukkal az ég felé. A va-
salok megsokszorozott jelenléte ez-
attal nem els@sorban a targyi jegyek
szobrészati kiemelését szolgalja, mi-
vel az elektromos haztartasi cikkeket
elsédlegesen nyomdducokként értel-
mezi. A szemkozti falon ugyanis ott
lathatok azok a négyzetes képi feliile-
tek, melyekre a miivész raégette a va-
sal6 lapjat. Az aram hét termel, a ho
pedig dtmegy abba az altalunk is is-
mert grafikai minGségbe, ami olyan-
kor keletkezik, amikor a vasal6t rajta
felejtjiik a vasalédeszka bevonatan
vagy rosszabb esetben a ruhanemiin.
Majdnem ugyanolyan tiszta formak,
mint a kor vagy a négyzet, nincsenek
korottiik grafikai ,zajok”.

Nem allt szdndékomban kitérni
Varga Valentin minden olyan alko-
tasara, amely ezuttal helyet kap na-
pilapunk miivészeti mellékletében.
Néhany jellegzetes munkajan at ki-
vantam inkabb felvillantani a Teme-
rinben él6 miivész kétségtelen tehet-
ségének a bizonyito jegyeit. Kiilon-
féle miitipusok és nyelvi zarvanyok
szuverén jelenlétére és egyidejilisé-
gére szerettem volna ramutatni Var-
ga munkassagaban, amelynek egyik
alapjegye az Umberto Eco6-i érte-
lemben vett ,nyitott mi” eszménye
felé torténd tudatos kimozdulés. De
nemcsak a nyelv korszertiségére kell
ramutatni Varga esetében, hanem
arra a felfokozott kritikai érzékeny-
ségre is, ahogyan reagal a vilagunkat
athato globalis problémékra.

Varga 2008 6ta van jelen a szerbi-
ai képzémiivészeti palettdn. Ahhoz
képest kevés onallo kiallitasa volt,
minddssze harom. Pedig helye ott
lenne az orszag legrangosabb kortars
kiallit6i intézményeiben.

Szombathy Balint

Zardndoklat (2021)
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Aspic I-11 (2018)

ResTdotin (2018

1990

varga valentin Ojvidok |

Kozépiskolai tanulmdnyait az Uj-
vidéki Bogdan Suput Formaterve-
76 Szakkozepiskoldban vegezte,
képzémuUveszeti technikus sza-
kon. 2010-2014 kozott a Szara-
jevoi Kepzémuveszeti Akadémia
festészet szakdn vegezte tanul-
mdnyait. Mesterei Amer Baksic és
Nusret Pasic. Jelenleg az Ujvideki
MUveészeti Akadémia KeépzémuU-
veszeti Karanak mesterhallgato-
ja, Goran Despotovski osztdlyd-
ban. 2015 ¢ta a TAKT (Temerini Al-
kotdmUhely és KepzémuUveészeti
Tabor) mUveszeti vezetbje. Szamos csoportos tdrlaton dllitott i
Szerbidban, Bosznia-Hercegovindban, Magyarorszagon, Ausztri-
dban. A CtrlV mUveszcsoport alapito tagja, a SULUV tagja.

DiJAK

Raiffaisen Bank-0sztondij kepzémUveszek szamdra, Szarajevo

A Szarajevoi Kepzémuveszeti Akadémia kituntetése

Trash Art Hungary - fodij (Bacska Senzitive csapat), Godollo

VMTDK Art 2019, Vajdasagi Magyar Tudomanyos Diakkori Konfe-
rencia - elsé dij a legjobb mUveészeti produkcioért

ONALLO KIALLITASOK

2021: SIMUL - Laza Kosti¢ Kulturdlis Kézpont, Zombor

2019: Exist - Um - Lukijan MuSicki Galéria, Temerin

2017: Atmeneti konfigurdcid - Klein House / Social bar and art

gallery, Szabadka

Fotd: Bezzeg Gyula

LAPSZAMUNK SZERZ0I

Antalovics Péter (1993) koltd, ujsagird (Kupuszina)
i Bordds Gy6z6 (1948) ir6, kritikus (Ujvidék)
Fekete J. Jozsef (1957) ird, kritikus (Zombor)
Gruik Ibolya (1960) tjsagird, szerkeszts (Zenta)

Klamdr Zoltdn (1955) néprajzkutato, ny. egyetemi oktat6 (Magyar- i
kanizsa—Kartal) i

Klemm Jozsef (1954) kolts, Gjsagire (Ujvidék)

Lackfi Janos (1971) koltd, ir6, miiforditd (Budapest)

Ladi Gabriella (1978) magyar nyelv és irodalom szakos tanar (To-
polya)

Lukdes Lilla (1989) neveléstudomanyi szakember, miivel6dés-
szervezo (Szabadka)

Majoros Sandor (1956) iro, szerkeszt§ (Bacskossuthfalva—Budapest)
Mdk Ferenc (1956) irodalomtérténész, kritikus (Obecse—Budapest)
Patak Mdrta (1960) prozair6, miifordito (Lednyfalu)

Patyi Szilard (1987) torténelem—filozofia szakos tanar, Gjségird i
(Szabadka) :

Pejin Lea (1996) koltd (Zenta)

i Silling Istvan (1950) néprajzkutat6 (Kupuszina)

¢ szab6 Zsombor (1946) épitészmérnok (Szabadka)

Szombathy Bdlint (1950) kritikus, képzémiivész, miivészeti ird
(Pacsér—Budapest)

! Toth Eszter Zséfia (1975) torténész, tarsadalomkutat6 (Budapest)

Toth Szildrd (2002), az ELTE Boélesészettudomanyi Karanak hallga- :
toja (Szabadka—Budapest)

i Verebes Erné (1962) ir6, zeneszerz6 (Zenta)
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GION 80/20

Nézem a konyvespolcot, a rajta sorakozo
Gion-koteteket... azokat, amelyeket még
az ujvidéki Forum adott ki, no meg az
Gjabbakat, amelyek a pesti Osiris és No-
ran kiadasaban lattak napvilagot. Hihe-
tetleniil koran lezarult alkotoi életpalyaja
targyiasult darabjai sorjaznak a csaladi
konyvtarban.

Aztan az jut eszembe, hogy tarkevei
muzeoldgusként majdnem személyesen
is talalkoztam az ir6val. Tébbszor ké-
sziilt a kisvarosban él6 6ccsét meglato-
gatni, és olyankor mazeumi kolléganém,
Gion Nandor unokahdga — tudva, mek-
kora tisztelGje vagyok — jelezte a latoga-
tasi szandékot: Jon a bdttya, taldlkozhat
vele!

Ami végiil is elmaradt, mert abban az
id6ében éppen nem jutott el a rokonaihoz.
Nem is olyan sokara halalhirét vettiik a
nagykunsagi telepiilésen, ahol akkoriban
egy kis vajdasagi kolonia élt feketicsiek-
bél, szenttamasiakbol, magyarkanizsa-
iakbol.

A végtisztességen jelen voltunk. Vala-
ki egy papirzacskonyi szenttamasi foldet
szort sirjara a nyar végi forrd napon, ott
a Farkasréti temet&ben. Sic transit glo-
ria mundi!

Nyolcvan éve sziiletett, és mar hisz
éve, hogy elhunyt.

Az olvasas élménye

Nem tudom, milyenek mésok olvasa-
si szokasai, de velem gyakran megesik,
hogy egy-egy irét tobbszor is felfedezek
magamnak. Altalaban véletlenszertien.
Keresgélek, és csak tigy megakad a sze-
mem egy miivon. Veszélyes dolog, mert
gyorsan elcsabulok. Leveszem a kony-
vet a polcrol, és beleolvasok. Csak ugy,
azonmod, ott egy allt6 helyemben. Az-
tan a hazban sertepertéld feleségem ram
szol: — Miért nem iilsz le?!

No, ett6] kezdve elengedem eredeti
feladatomat, és tétovazva bar, de csak el-
indulok egy kényelmes szék felé. Tudom,
hogy veszélyes araszolni konyvvel a ke-
zemben, mert ha leiilok, benne ragadok
a véletlenszeri olvasasban. Ilyen szem-
pontbol a legnagyobb veszélyt Gion szo-
vegei jelentik. Miutan barmelyiket kézbe
vettem, letenni mar nem tudom! Egész
egyszerilien beleveszek a torténetekbe,
melyek otthonosak, ismerdsek, életsze-
riiek. Alakjai, gy érzem, a valo életbdl,
Bacska magas ege aldl 1éptek at a regény-
valésagba, Szenttamas allandéan vajudo
vilagat idézve az olvaso elé.

Tl azon, hogy a kartali remeteség-
ben, az otthoni torténetekre kiéhezetten,
joval tobb figyelmet szentelek a szovegei-
nek, azt is latom, hogy Gion cselekmény-
szovése — noha nem vagyok irodalomtor-
ténész, mégis megkockaztatok egy meg-
allapitast — azért érdekfeszit6, mert az
olvasdi figyelmet dllandéan csticsra tudja
jaratni. Igy aztan olvasas kozben meg-
szlinik a kiilvilag mint zavaro tényezd.

Annyira bele tudok szédiilni a torténe-
tekbe, hogy szinte magam is regényalak-
ké valok! Figyel6ként ott allok azon a
bizonyos szovegszéli margon, ahonnan
egy 1épés csupan a textus vilaga. El kell
hajolnom, nehogy Térék Adam 6kle en-
gem is elérjen, vagy esetleg Rézi a fiak-
kal verekedve megkarmoljon! Ez az igazi
varazslat.

Egyébként az apro csetepaték mutat-
jak az allandoan egymasnak fesziil§ in-
dulatokat, melyek attél igazan bonyolul-

tak, hogy a tarsadalmi rétegek kozotti
ellentétet tovabb arnyaljak a hozzajuk
kapcsolodb nemzetiségiek.

Ezzel el is érkeztiink azokhoz a soroza-
tos konfliktusokhoz, melyek Gion mikro-
vilagat jellemzik, ami, tudjuk, nem mas,
mint a valésag tiikrozése.

Ilyen szempontbol kiilondsen izgal-
mas a Viragos Katona frappans feliitése,
annak a helyi sokszintiségnek a bemu-
tatasa, ami a dualista Monarchia min-
dennapjait jellemezte 1867-t61 egészen
1918-ig. Sok torténész gondolja gy, hogy
Kozép-Euroépa egykori hatalma valoja-
ban egy multikulturalis birodalom volt.
Az akkori etnikai tarkasag a térséget és
Szenttamast is jellemezte: az 1900. évi
0Osszeiras szerint a 13 228 lakosbol 7371
szerb, 5108 magyar, 637 német, 65 kis-
orosz lakta. Tiz évvel késGbb mar 14 335
lakosa koziil 7808 szerb, 6031 magyar,
430 német. Az ir6 ezt a kdzeget ismer-
te meg az el6dok élettorténeteit kutatva,
hallgatva. Ezt gyurta irodalomma, erre
ahagyomanyvilagra épitette a tetralogia
regényeit.

A parbeszéd nyelve

Altalaban érdeklédéssel fogadjak hall-
gatéim, amikor Gion remek tarsadalom-
rajzabol idézek Vajdasagrol szolo el6ada-
saim soran. Eppen a tirsadalomnéprajzi
elemzések kozben jottem ra, hogy ezek a
részletek sok egyéb mellett homalyban
hagyjak a tobbnemzetiségii kornyezet
nyelvhasznalati gyakorlatdnak bemuta-
tasat.

Ime, néhany példa, hogy lassuk, mire
is gondolok: Krebs és Prodanov, Karagic¢
és Torok, Gallai és Mudrinski beszélge-
tésébdl nem dertiil ki a tarsalgas nyelve.
Hogyan értett sz6t a svab molnar és a
szerb malomtulajdonos, a szerb csend6r
és a magyar zsivany, a magyar mez60r
és a szerb pék? Az is csak sejthetd, hogy
a kotekedd részeg szavat a szekéren uta-
z0k értették. Tudjuk, hogy az értés nem
feltétleniil jelent megértést:

»Egy részeg ember imbolyogva oda is
jott hozzajuk, belekapaszkodott a l6csbe,
a szekér mellett lépkedve nézte Stefant,
és megkérdezte tole: — Te svab vagy?

Stefan nem szolt semmit, elforditotta
a fejét a részegtol, de az tovabbra is ott
maradt a szekér mellett, és azt mond-
ta: — Nem lehetsz magyar ember, mert
nincs bajuszod. Biztosan svab vagy.

Stefan most sem valaszolt, gy tett,
mintha észre sem venné a kotekedd, ré-
szeg embert. Az végre elengedte a lGcsot,
megallt az ut kbzepén, sokaig bamulta a
tavolodoé szekeret, és még egyszer uta-
nuk kialtott: — Ha nem vagy svab, akkor
miért nincsen bajuszod?

Az Ujvari-kocsma el6tt all6 férfiak
hangosan felrohogtek, Stefan meg 6sz-
szeszoritott fogakkal hallgatott, és csak
akkor szélalt meg, amikor kiértek a F6
utcara. — Nem tudtam, hogy itt is van-
nak magyarok — mondta rosszkeduvtien.
— Vannak - bélogatott Prodanov. — Itt a
Zold utcaban. Meg a Tukban. Nem sze-
reted 6ket? — Nem — mondta Stefan. —
Az én malmomba nem jarnak magyarok
orletni — mondta Prodanov megnyugta-
télag.” (Gion 1999: 7—8)

Tovabb olvasva a regényt, megtud-
juk, hogy a molnar egy magyar—német
kozosségbdl, Feketicsrol kerekedett fel

csaladjaval, és a kozeli faluban prébalt
a vagyongyjtés atjara 1épni. Tajékozat-
lansaga okan aztan egy olyan k6zosségbe
keriilt, ahol harom néaci6 élt akkoriban
egymas mellett. Krebs nem szerette a
magyarokat, pontosabban az olvaszt6-
tégelyként miikodé magyar impériumot
érezte tehernek. Latta a falu vajuado ko-
z0sségeit, a konfliktusokkal terhelt egy-
mas mellett élést, ami amolyan se veled,
se nélkiiled kapcsolatokat eredményezett
a nemzetiségek kozott.

Az alabbi beszélgetés egy fogyatkozo
kisebbség sorsa felett keseregve zajlott:

,Johann Schank, Johann Friedrich
és Stefan Krebs ezutan egyiitt indultak
haza, diihosek, rosszkedviiek voltak,
és amikor Pelt Frigyes boltjahoz értek,
ahol elvalt az ttjuk, Johann Friedrich
haborogva kifakadt: — Jobb lett volna,
ha Torzsan maradok a németek kozott.
Itt kevesen vagyunk, és hitvany em-
berekké valunk. Hitvany félnémetek-
ké, akiknek mar az is mindegy, hogy a
gyermekeik milyen nyelven szélnak hoz-
zdjuk. Kibtjunk a boriinkbdl, jottment
senkik lesziink, akik mindenkihez oda-
dorgoléznek, mint a riihes diszndk. —
Vagyont kell szerezni — mondta higgad-
tan Johann Schank. — Akkor megma-
radunk, még ha kevesen vagyunk is.
A vagyonos embernek nem kell kibilj-
ni a borébol. — Soha tobbet nem lesz itt
német iskola — séhajtott Stefan Krebs.
— A gyermekeim mar most is magya-
rul beszélnek egymassal. Csak olyankor
beszélnek németiil, ha én a kozeliikben
vagyok. — Ezt nem szabad megenged-
ni — ripakodott ra Johann Friedrich. —
Nincs idém foglalkozni veliik — mentege-
tézott Stefan. — Katharina meg folyton
betegeskedik. Rézi gondoskodik rélunk,
6 nagyon jo lany, de a Zéld utcaban job-
ban megtanult magyarul, mint néme-
tiil. — Esténként azzal a csavargé Rojtos
gyerekkel latom a malom el6tt — mond-
ta Johann Schank. — Tudom — bdloga-
tott Stefan. — Ugy teszek, mintha nem is
venném észre, hiszen annyit dolgozik a
malomban. — Ki az a Rojtos? — kérdezte
Johann Friedrich. — Haszontalan nap-
lop6 — mondta Stefan. — Fiatal gyerek
még. — Keresniink kell valakit Rézinek —

mondta Johann Schank elgondolkozva.
(Gion 1999: 95)

A tarsadalmi jelenségek, melyekrdl a
regény szereplbi beszélnek, napjainkban
is visszakoszonnek. A kisebbségi1ét 6rok
problémai ezek. Akkor is igaz mindez, ha
csak egy lokalis kozosség életét vessziik
példaként. Barmennyire is ratelepszik
az allamalkoto tobbség a kisebbségre, az
mindig a kozvetleniil vele é16 tobbséghez
fog hasonulni. Mig az allamalkot6khoz
sok esetben csak attételes modon alkal-
mazkodik.

A kovetkezo6 két példa a karhatalmat
képvisel§ csendértiszt magatartasat,
haszonlesését és véleményalkotasat tar-
ja fel:

»A tanyasi gazdak zsebre dugott kéz-
zel, diihosen nézelbdtek a kifosztott bolt-
ban, nem szoltak semmit. — Majd én ko-
riilnézek — mondta a Karagié nevti csen-
dortiszt. — Vezessen a raktarba — intett
Kudlik Rezsonek.

Kudlik Rezsé készségesen elvezette a
konyhdba, aztan a pincét is megmutatta
neki. — Ami azt illeti, nem sok aruja ma-

Klamar Zoltan

radt — allapitotta meg kedélyesen Kara-
gi¢. — Nem. Nem sok maradt — mondta
Kudlik Rezsé. — Rosszul gazdalkodtam.
— Jobban is gazdalkodhatott volna —
mondta Karagié, és megint csak kedé-
lyesen hozzatette: — Ami azt illeti.” (Gion

1999: 231-232)

A hivatalos ember éppen baratsagos
arcat mutatja a biztositasi csalasban ér-
dekelt magyar kereskedének. Megint
csak nem tudni, beszélgetésiik milyen
nyelven zajlott. Gion ezt sem jelezte, mint
ahogy az az alabbi részletbd6l sem dertiil
ki. Egyvalami nyilvanvalo csupan: értet-
ték egymas nyelvét!

»,— Lattamoztattam az elismervényt —
mondta nyugodt hangon Stefi. — Kivel?
— Harom tantival. Irasbeli bizonylatom
van réla. — Mutasd. — Nincs nalam —
mondta Stefi, és most mar mosolygott.
— De a birésagon majd megmutatom. —
Zsidb gazember — sziszegte Karagi¢. —
Nem vagyok zsidé — tiltakozott Stefi. —
Német vagyok. — Svab gazember, mind-
egy — mondta Karagié¢. Megkérdezte
Gallai Istvantol: — Te is svab gazember
vagy? — Magyar vagyok — mondta Gal-
lai Istvan. — Magyar gazember. Mind-

egy.” (Gion 1999: 239—240)

Valbban ez lenne a végkovetkeztetés,
a kozos nevez6: mindenki gazember?!
Vagy: ahhoz, hogy a korban érvényesiil-
ni, boldogulni tudjon barki, gazemberré
kellett lennie. Olyann4, aki célja elérése
érdekében, sajat normarendszere szerint
élve, a méasikban csak a kihasznalando
embertarsat latta? Kertész Imre szen-
tenciaszeri megallapitasa kivankozik
ide: , Erkolcstelen vilagban erkdlesos-
nek lenni is erkolcstelen.”

Ezt eredményezte volna a ,multikul-
turalis” térmozaikban kiépiilt, am loka-
lisan elkiiloniilt mikrovilagok egymas-
mellettisége.

Egyaltalan: beszélhetiink-e a Gion al-
tal megrajzoltak alapjan multikultura-
lizmusrol? Szervesilnek-e, Gsszeka-
paszkodnak-e ezek a kozosségek, vagy
csak léteznek egymas mellett? Latjuk,
olvassuk, azon keseregnek Szenttamas
lakoi, hogy folyamatos az ilyen-olyan
iranyu asszimilacio, ugyanakkor a faji
alapu szegregaci6 is a mindennapok sa-
jatja. Ellentmondéasos kép ez a javabol,
de vajon jellemzd, impériumvaltasoktol
fiiggetlen, taji sajatossag is egyben a re-
gényekben kirajzol6d6 mikrovilag?

A Monarchia éveiben a szerbek és a
németek érezték, tapasztaltik a hatalmi
olvasztotégely izzasat. Majd az impéri-
umvaltas a németek mellett a magyaro-
kat sodorta hasonlé helyzetbe. Aztan a
valtoz6 hatalom megint a szerbeket és a
németeket kényszeritette hasonulésra.

Akarhogy is nézziik, a térségben nem
igazan tudott kibontakozni sem a nyelvi,
sem pedig a tarsadalmi-kulturalis plura-
lizmus. Valahol ezek mezsgyéjén botor-
kalnak Gion alakjai. De mégis, hogyan,
milyen nyelven értettek szot egyméssal?

Miért fontos ez? Hat azért, mert mint
mindennek, gy ennek is lizenetértéke
van. Megmutatja, ki mennyire van ott-
hon egy masik kulttraban. Jelezhet ala-,
folé- vagy mellérendeld viszonyt a nyelv-
hasznalati gyakorlat... De f6képpen ér-
tékrendet, szemléletmodot: megtiszte-
lem-e azzal a mésikat, hogy anyanyelvén
sz0lok hozza?!
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Azt hiszem, a legtobb ir6nak
van kedvenc alakja, amelyhez
tObbszOr is vissza-visszatér,
hiszen gy érzi, rajta keresz-
tiil tudja tolmécsolni azokat a
gondolatokat, amelyeket olva-
s6inak szant, vagy mert nem
mondott el r6la még mindent,
amit szeretett volna. A vajda-
sagi ir6knal maradva, elég csak
Herceg Janos Kekez Tungja-
ra, Majtényi Mihaly garabon-
cidsaira, Németh Istvannak az
arcukat zsebtiikorb6l megraj-
zol6 csaladdtagjaira vagy Gion
Nandor Burai J.-jére és a Roj-
tos Gallaijara gondolni. Emlit-
hetnék példakat a ma is alko-
tok koziil, de féls, hogy tobbe-
ket kifelejtenék, ezért ettdl el-
tekintek.

Nekem is van két-harom re-
génybeli h6som, akikhez min-
dig visszatérek, s6t ragaszko-
dom hozzjuk, kiilénosen igy
karacsony tajan lehetetlen nem
gondolni rajuk, hiszen torté-
netek fliz6dnek hozzajuk. El
lehet-e felejteni egy olyan jele-
netet, amikor immar t6bb mint
szaz évvel ezel6tt egy karacso-
nyi éjféli misén az el§imadko-
z6 RoOzsi néninek — nevezziik
igy — elcsuklik a hangja, mert
a férje, gyermekeinek apja nem
tért vissza a haborubdl, s erre
az egész templom asszonyné-
pe olyan zokogasban tor ki,
hogy beparasodik a templom
hideg levegGje, mire az oltart
fest6 édesapanak még kisisko-
14s gyermeke attol retteg, meg-
folyik a festék az oltarképen, s
akkor azt is Gjra kell festeni?

Nem véletleniil tolakszik el6
ez az egykoron megirt, nyil-
van nem minden valosagele-

——

Konnyek (részlet)

met nélkiilozé esemény éppen
most, amikor né azoknak a
csaladoknak a szdma, amelye-
ket egy masfajta veszedelem
miatt ér veszteség.

Az iménti templomi jelenet
erGsen foglalkoztat. Pechan
Jozsef (1875-1922) fest6mi-
vész nem csak a szecesszids
festészet terén irta be nevét az
egyetemes magyar miivészet-
torténetbe. J6 egyhazi festé is
volt. Monumentalis alkotasa az
1909-ben festett, 5x8 méteres
Luther a wormsi birésag elétt
cimli mennyezetfestménye a
verbaszi evangélikus temp-
lomban. Szamos mas templo-
mi alkotasa is fennmaradt. gy
a katyi evangélikus templom-
ban az Ecce homo, az erd6végi
templomban a Jézus menny-
bemenetele vagy a hagyatéka-
ban megmaradt néhany vazla-
ta, mint példaul a Jézus folta-
masztja Jairus leanyat, a Jé-
zus mennybemenetele II. vagy
a Quo vadis Domine? cimfiek.

Abban az évben, amikor a
verbaszi templom részére meg-
festi ismert al seccéjat, azaz
mennyezetfestményét, felké-
résre e templom részére oltar-
képet is fest, méghozza megbe-
szélt tematikaval, hogy az Jé-
zust a tengeren abrazolja. A mi
el is késziilt, most mar tudjuk,
szinte két és fél méter magas,
egy méter hatvan centiméter
széles, olaj, vaszon, ami soha
nem keriilt a tervezett helyére.
Miért?

Pechan Jozsef fiatol, az
ugyancsak fest6miivész Pe-

chan Bélatdl (1908-1982) hal-
lottuk, hogy édesapja valoban
vallalta a templomi oltarkép

elkészitését, és meg is festette.
De... Sitt kezd6dik a novellaba,
regénybe ill6 mese. Pechan J6-
zsef Jézus alakjanak abrazola-
sahoz egy aranylag magas, szi-
kar, sovany, bajuszos, szakal-
las modellt keresett, aki nem is
lehetett mas, mint Bachmann
Zsiga, egykori helybeli kisbi-
r6. Aki mar 1892-ben Palicson
megnyerte a Bycicle Club or-
szagos versenyen a tizezer mé-
teres tavot, majd megjarta az
Ujverbasz—Temesvar, az Uj-
verbasz—Szarajevo, valamint
az Ujverbasz—Kassa tavot is,
és tagja lett a Magyar Kerék-
paros-szovetségnek, amely vi-
szont mar toborozni kezdte az
1896-0s olimpiai jatékokra a
versenyzoket.

Ekkorra hire ment, hogy
Zsiga eredményeit az osztrak
Diirkopp (Johann Kirschon
tulajdondban levd) biciklijével
éri el. A gyar tulajdonosa ezek
utan meghivta, legyen a vendé-
ge Klagenfurtban. Zsiga, azaz
ahogyan akkoriban mindeniitt
irtdk, Sigmund Bachmann ele-
get is tett a meghivasnak, és
folmondva kisbiroi allasat, el-
indult a horvat teriileteken at
a délosztrak varosba. Kirschon
itt legujabb biciklijitk modell-
jével ajandékozta meg, azzal a
feltétellel, hogy ezzel karikaz-
zon Bécsbe, probalja ki, meny-
nyivel jobb az el6zénél, s ott
majd taldlkoznak.

A Die Wienner Welt tudosi-
tasai immaron csak arrol szol-
nak, hogy Bachmann megér-
kezésének mésnapjan a Hoch-
burg—-Lamberg-kastély szallo-
dijaban 0Osszetalalkozott Kir-
schon bicikligyaros és a fran-
cia Amédée Bollée, az ismert
gbzmeghajtasi omnibusz, a
Parizs és Bécs kozott kozleke-
dé jarmd tulajdonosa. Ekkorra
mar az automobilok iddszaka
jarta, Kirschon is ezen érke-
zett Bécsbe, a szinpadi kuplék-
ban pedig mar ki is figuraztak
az addig kozleked6 omnibuszo-
kat. Az ott elfogyasztott gazdag
vacsora kozben a két asztal ko-
zOtt sz6 szot kovetett, ki a jobb,
nagyobb, erdsebb, kinek van-
nak jelentGsebb perspektivai...
A szaporod6 pezsgbsiivegek
kovetkeztében felforrésodott
hangulatban fogadas sziiletett,
miszerint ha Bollée gbézgépe
el6bb attssza a La Manche-t,
mint a Diirkopp-pal koriil lehet
utazni a vilagot, akkor ennek
egy négyemeletes bécsi bérhaz
lesz az ara.

Hogy a vitdb6l Bachmann
Zsigank mit értett, s mit nem,
nem tudni, de a dzsentriviadal
hangulata atragadt ra, s ami-
kor odaig fajult a hangos ka-
kaskodas, hogy gbzgép vagy
bicikli, Bollée felajanlotta: ha
ez az itt ul§ bacskai, hova is
vald, ,werbasser schwibische
schwab”, Sigmund egy éven
beliil koriilutazza a vilagot, én
egy négyemeletes palotamat

adom, ellenkez8 esetben négy
automobil lesz a jutalmam.

Zsigank nyilvin maga sem
tudta, mire bolintott ra, amikor
gazdaja azt ajanlotta, ha elval-
lalja a kihivast, s mindent meg-
tesz annak érdekében, hogy
a két éven beliill megtartandd
athéni olimpién is ott legyen, az
0vé lesz a bécsi bérhaz. A foga-
das megkottetett, és Zsigank el-
kezdte felkésziilését a nagy tett-
re, amelyben elére meghataro-
zott Gtvonalat kellett kdvetnie.
Es a csoda is megtortént. Nem-
csak a helyi sajt6, hanem az ak-
kori hiriigynokségek, a francia
AFP el6de, a Havas, majd a lon-
doni Reuters, tovabb4i az ame-
rikai Associated Press kovette
tudositasaval a biciklista utjat,
aki San Franciscot érintve, ha-
joval érkezik Honoluluba, majd
Uj-Zélandra s innen tovabb
Ausztraliaba... Indian és Cejlo-
non keresztiil jut Afrikaba, itt a
Szuezi-csatornan atkelve érke-
zik meg Alexandriaba, és 1894-
ben ismét itt van Eur6paban.
Hogy gazdag ember lett, nem
vitds, de minden &alma még-
sem valdsult meg. Tiid6gyul-
lad4dsa miatt nem lehetett ott
a magyar valogatott tagjaként
az 1896-0s athéni olimpian, de
ott volt, s hetedik helyen vég-
zett az 1903-as els§ Tour de
France-on, majd biréként részt
vett az ugyancsak els6, 1908-as
Giro d’Ttalian.

Egy évre ra kapja Pechan
Jozsef a megbizatast az oltar-

Bordas Gyo6zo

kép megfestésre, s a helybeli
kaszinéban sorozgetve ajanl-
ja fol biciklista tarsanak: le-
gyen modell a Jézusro6l szolo
kép megfestésére. Nyilvan nem
elsé szora egyezett bele Zsiga
az ajanlatba, de végiil is meg-
tortént, tébb napon at — me-
sélte Pechan Béla — ott iilt apja
miitermében. A botrany allit6-
lag akkor tort ki, amikor Wag-
ner Adolf, az egyébként kivé-
telesen jO szonoki és szervezoi
képességgel megaldott espe-
res meglatta az oltarképet, és
azonnal folismerte gyiilekezete
hiv§ tagjat: Bachmann Zsigat.
Az emlékezet szerint komoly
szovaltasra is sor keriilt a fest§
és az esperes, majd az egyhazi
eloljarosaga kozott, mert hia-
ba magyarazta Pechan, hogy
ha Jézus tanai bejartak a vila-
got, Zsiga pedig ugyanezt tette
biciklin, akkor miért ne lehet-
ne 6 ,jelképesen” is a tengeren
atkel6 Krisztus. Nos, ez a ma-
gyarazat nem fért bele soha-
sem a kispolgari lelkekbe, mint
ahogy az oltarkép sem keriilt
oda soha, ahova szantak.

S amiért mindezt Gjbdl el-
meséltem: nemrégiben lebon-
tottak az evangélikus egyhaz
rol el6keriilt a tobb mint sziz-
tiz évvel ezel6tt megfestett
kép! Porosan, galambpiszko-
san, jobb als6 sarkdban némi-
leg meg is csonkitva. Termé-
szetesen azonnal fényképet ké-
szitettem rola.

2021. december
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A KIRALY BESZEDE

A jugoszlav parlament és
a szenatus 1932. janudri
egyuttes Ulése

I. Sdndor jugoszlav kiraly nyu-
gati szovetségeseinek nyoma-
sara, valamint hogy a dikta-
tara helyzetét megszilarditsa,
1931. szeptember 3-an 4j al-
kotmanyt bocsatott ki. Ez volt
az Ugynevezett oktrojalt al-
kotmany, amely megteremtet-
te a feltételeket a parlamenti
valasztas megtartasara. A no-
vember 8-an megrendezett
esemény azonban egyparti
szavazas volt csupan, amelyen
csak a Jugoszlav Radikalis Pa-
raszt-Demokrata Part indulha-
tott el. Igy csak e part jeloltjei
jutottak mandatumhoz, 06sz-
szesen haromszazoten, koztiik
egyediili magyarként dr. Szan-
t6 Gabor, a Zentai jarasban.
1932. januar 3-an szenatusi,
vagyis fels6hazi valasztast is
tartottak, amelyen a kozségi
birdk, polgarmesterek, bani ta-
nacsosok és parlamenti képvi-
sel6k voltak jogosultak a szava-
zasra. A negyvenhat szenatori
hely sorsat eldént6 voksolason
is csak egy listat allitottak.

A parlamenti és a szenato-
ri valasztas lebonyolitasa utan
minden feltétel adott volt, hogy
a kiralyi diktattraban el6szor
az orszaggytlés also- és fels6-
haza is 6sszeiiljon. A rendszer
szamara ez az esemény nagy
jelent&séggel birt. Ezt bizonyit-
ja az is, hogy a parlamentben
maga a jugoszlav uralkod6 is
beszédet intézett a megvalasz-
tott képvisel6khoz. Jelen ira-
sunkban a kiralyi diktatdra
els6 parlamenti iilését elevenit-
jiik fel a Napl6 cimi szabadkai
napilap lapszamai segitségével,
kiilon kitérve a kisebbségi kép-
viselGk felszolalasaira.

Unnepi diszben a
parlament épiilete

A parlament és a szenatus
egyiittes iilésére 1932. januar
18-an keriilt sor, amely napot
a masnapi Napl6 ,a jugoszlav
parlamentarizmus nagy nap-
janak” nevezte. Ezen az iilésen
maga I. SAndor kiraly is megje-
lent, és nagy ivli beszéddel nyi-
totta meg a parlament iiléssza-
kéat. De nem csak a kiraly jelen-
léte jelezte, hogy az iilés nagy
jelentéségli a rendszer szama-
ra. E napon Belgrad kozpontja
és a parlament kornyéke az al-
lami iinnepek alatt megszokott
képet idézte. Errdl tantiskodik
a Napl6 januar 19-ei szaméaban
olvashato, az iilésrdl és a kiraly
beszédérdl szolo terjedelmes
beszamolo.

»A Kkiralyi tronbeszéd nap-
jara maga a parlament épiilete
is iinnepi diszt oOlt6tt. Az iilés-
terem feldiszitve varja, hogy
Ofelsége a kiraly megnyissa a
népképviselet iilésszakat. A ki-
ralyi palotatél a parlament felé

vezet§ utvonalon katonai sor-
fal tartja fenn a rendet, amely
mogott a jarddkon mindeniitt
stird sorokban 4ll a nép és var-
ja szeretett uralkodoéjanak be-
vonulasat a népképviselet haj-
1ékaba. A kocsiutat még az éj
folyamén kaviccsal szortak be,
hogy a sikos ut ne akadalyozza
a lovassag felvonulasat.

A parlament épiiletében a
kiiliigyminisztérium diszbeol-
t0zott tisztviselGi jartak fel és
ala, ma ide osztottak be ket
szolgalattételre, mert a nép-
képviselet iinnepélyes megnyi-
tasara meghivét kaptak a dip-
loméaciai kar Osszes tagjai és
Beograd kozélet mas kivalosa-
gai” — irtak a napilapban.

A beszamol6 szerint az iilés-
terem is megtelt. A diploma-
tak paholyaban helyet foglalt
a francia és az amerikai kovet,
valamint a német, csehszlovak,
roman, holland, dan, gorog és a
torok tligyvivek. A napilap sze-
rint nagy feltlinést keltett Alt
Waldemar magyar kovet, aki
fekete diszmagyar viseletben
jelent meg az tilésen.

Az {iilés legnagyobb esemé-
nye Sandor kiraly beszéde volt,
amelyben az uralkodé a dél-
szlav allam 1. vilaghabora uta-
ni révid torténetét vazolta fel,
és a kiralyi diktatarat mint az
orszag belpolitikai problémai-
ra adott sziikségszerli meg-
oldast igyekezett bemutatni.
Sandor kiraly szerint ugyan-
is az SZHSZ Kiralysag 1918-as
megalakulasdval megvaldsi-
tottak a délszlav nemzetek ,év-
szazados almukat és a legjobb
szerb, horvat és szlovén hazafi-
aknak idealjat”. A partok egy-
mas ellen folytatott viszalya és
a parlamenti renddel val6 visz-
szaélések azonban az allam 1é-
tét fenyegették. A kiraly ugy
latta, e valsagra a legjobb meg-
old4s a diktatara bevezetése.

»Szenator és képvisel6 urak!

En az 1929. januar 6-iki ha-
tarozatommal kettévagtam az
eddigi rossz allapotokat. Amit
tettem, az szent kotelességem
volt a nemzet és torténelem
el6tt. Kormanyomnak, amelyre
akkor rabiztam az orszag igaz-
gatasat, feladatava tettem, hogy
j6 kozigazgatassal minél el6bb
csillapitsa le a szenvedélyeket
és er@sitse meg a nép hitét a
sajat és az allam jovGje irant.
Ebben a tekintetben a kiralyi
kormény sikerrel tette meg a
legnagyobb eréfeszitéseket. Az
1929. oktober 3-iki térvénnyel
kiralysagunk megkapta a maga
igazi nevét és szakitott a mult
még lathat6 nyomaival, azzal az
adminisztracios és kozigazga-
tasi beosztassal, amely a nép-
torzsek tragikus szétvalaszta-
saban megvolt, de torténelmivé
valt az egyesiilésben” — idézte a
kiraly szavait a Naplo.

Az uralkod6 e beszédben
nemcsak a maltat idézte fel, ha-
nem a torvényhozas el6tt allé

e -
o &

feladatokrdl is beszélt. A nagy
vilaggazdasagi valsag kell6s
kozepén pedig ,a legnagyobb
takarékossag elvét kell kovet-
ni a bansagokban és a kozsé-
gekben is s utat s modot kell
talalni a kozigazgatas egysze-
riisitésére és olcsobba tételére,
amelynek azonban nem szabad
ellentétben allni a kozigazgatas
alland6 megjavitasara iranyu-
16 jogos torekvésekkel”.
»Szenator és képvisel6 urak!
A gazdasagi valsag siirgds,
de hatarozott és jol atdolgozott
intézkedéseket kovetel. A me-
z6gazdasagi termények szinte
hallatlan &aresése igen stulyos
viszonyokat teremtett, Kkiilo-
nosen a foldmives lakossag-
ra nézve. Lehet6vé kell tenni
a foldmiivesek terményeinek
jobb aron vald értékesitését,
fel kell emelni fogyasztoképes-
ségét és kedvezobb feltételeket
kell szabni a féldmiveshitelek

Abelgradi Vracar varosrész szinhdzépulete - 193165 1936 kozott itt Ulés

R e el

terén. Ezek a legfGbb problé-
mék, amelyek Ondk elstt all-
nak.”

A kiraly beszéde utan a par-
lament és a szenatus egyiittes
iilésén a képvisel6k dontést
hoztak arrol, hogy a beszéd-
re valaszfeliratot intéznek a
kiralyhoz, és egy harmincegy
tagt bizottsagot alakitottak a
dokumentum megfogalmaza-
sara. A bizottsag a valaszfel-
iratot januar 21-én terjesztet-
te a parlament elé. Ezzel pedig
megkezd6dott a torvényhozas-
ban a valaszfelirat vitéja.

Felszolalnak a nemzeti
kisebbségek képuiseloi

A kirdlyi diktataraban nem
volt kétség, hogy a parlament
és a szenatus egyiittes iilésén
a képvisel6k a valaszfelirattal
egyetértésiiket fejezik ki a ki-
raly beszédében megallapitot-

Patyi Szilard

ezett a Jugoszldv Kirdlysdg parlamentje

takkal, és azt irdnyadonak te-
kintik a térvényhozasra nézve.
Az sem volt kérdés, hogy a do-
kumentumot elfogadjak. A va-
laszfelirat vitaja igy nem érde-
mel kiilonosebben figyelmet.
Erdekesek viszont a délvidéki
kisebbségek képviselGinek fel-
szolalasai. Januar 26-an Kraft
Istvan, a jugoszlaviai németek
képviselGje szolalt fel, a tobbi
képvisel6hoz hasonléan a ki-
ralyt és rendszerét éltette.

»— A jugoszlaviai nemzeti
kisebbségek, de kiilonosen mi,
németek a legjobban kivanjuk
az orszag, kiilonosen hazank
boldogulasat. Nyiltan kijelent-
hetjiik, hogy joban-rosszban
hajland6k vagyunk megosz-
tani a sorsot a tobbségi pol-
garokkal, minden er6nket a
haza rendelkezésére bocsajt-
juk, hogy a tobbségi polgarok-
kal karoltve dolgozhassunk az
orszag javara és felviragzasara,

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET
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nekiink, jugoszlaviai németeknek Jugo-
szlavia boldogulasa az egyetlen és fGcé-
lunk, minden tudasunkkal ennek a cél-
nak allunk szolgalatara.

— Mi jugoszlaviai németek, akik év-
szazadok ota éliink kisebbségi sorban,
nem csak a nemzeti fennmaradasun-
kért és kultarankért kizdiink, de az
orszag szocialis és gazdasagi boldogu-
lasan is dolgozunk, mert ez a sziviin-
kon fekszik. A legnagyobb hélaval va-
gyunk eltelve Ofelsége Alekszandar ki-
raly atyai gondoskodasaért, amelyben
az orszag minden polgarat egyforman
részesiti. A leg@szintébb érzéseket tol-
maécsolom, amikor koézlom, hogy a ki-
sebbségek azt o6hajtjak, hogy Ofelsége
Alekszandar kiraly tovabbra is a leg-
teljesebb megelégedés felé vezesse az
6 hi és aldozatkész népét” — olvashato
Kraft Istvan beszéde a Naplo januar 27-
ei szamaban.

Szintén januar 26-an szolalt fel Szan-
t6 Gabor, a jugoszlaviai magyarsag
egyetlen képviselGje, aki Kraft Istvan-
hoz hasonloan kiallt a kiralyi diktattira
rendszere mellett, és a magyarsag lojali-
tasardl igyekezett biztositani a hatalmat.

onyv

»EbbGl a tronbeszédbdl a jugoszla-
viai magyarsag azt latta, hogy a parla-
menti rezsimben is a rend, munka, tor-
vényesség €s a teljes egyenjoglisag po-
litikajat fogjak folytatni, ahogy azt ja-
nuar hatodikan bevezették, hogy Gket
egyenjogt polgaroknak tekintik. Es ez
az, amit 6k egyediil 6hajtanak és amire
torekszenek.

Ez a f§ oka annak, hogy a magyar ki-
sebbség olyan egyontetlien adott kife-
jezést odaadasanak és hiiségének mult
évi manifesztacioi alkalméaval és ezért
vett olyan 6ridsi szamban részt a képvi-
sel6k valasztasaban. (Taps.)

Hogy ezt helyesen megérthessiik,
nem szabad elfelejteni, hogy a korab-
bi parturalmak alatt éppen a magyar
kisebbség igen siralmas helyzetben
volt és a sajat bérén érezte a partos-
kodas iildozéseinek minden rossz
oldalat és az onkényt, ahogy azt az
egész jugoszlav nép is érezte” — idéz-
te Szab6 Gabor szavait a Naplo januar
28-ai szama.

Szant6 Gabor a fentiek mellett a
diktatarat ért kulfoldi kritikdkra is
reflektalt.

»A kiilfoldon sokan — egyesek tajéko-
zatlansagbdl és még tobben gonoszsag-
bol — a januar hatodiki rezsimet dikta-
turanak nevezték és azt mint az alapve-
feltiintetni. En errdl a helyrsl batran
allitom és meg vagyok réla gy6zédve,
hogy igy gondolkodik minden jugoszla-
viai magyar, hogy noha azel6tt nem
érezték magukat annyira biztositottak-
nak és nyugodtaknak munkéajuk végzé-
se kozben és jogaik birtokaban, mint ja-
nuar hatodika utan. (Taps és helyeslés)”
— mondta a képviseld.

Szant6 Gabor beszédében azonban
a rendszer dicsérete mellett néhany, a
jugoszlaviai magyarsagot érinté fon-
tos kérdésre is felhivta a kozvélemény
figyelmét. Megemlitette példaul a ma-
gyar tanitdképzés hidnyanak problé-
majat.

»A volt Vajdasag teriiletén tobb mint
haromszaz elemi iskolai osztaly van,
amelyekben a gyermekeket anyanyel-
viikon tanitjak. Bar ebben a tekintetben
nincsen semmi kifogasunk sem, mégis
rettegniink kell a jové miatt, mert nem
all médunkban, hogy sajat eszkozeink-

bél fenntartsunk egy magantanitokép-
z6 iskolat, amelybdl az 1j tanito-ge-
neracié Kkikeriilhetne. Ezért 6nokhoz
mindny4jukhoz apellalok, hogy alapit-
sanak egy allami tanitéképzd iskola-
ban parhuzamos osztalyokat, amelyben
kitanulhatna az ifju tanit6-generacio,
amely alkalmas lesz arra, hogy gyerme-
keinket anyanyelvli oktatasban része-
sitse” — mutatott ra a képviseld.

A felszolalasban az oktatas mellett a
jugoszlaviai magyarsag dont6 tobbségét
érint6 mezbégazdasag is szoba keriilt.

,Ofelsége a kiraly a tronbeszéd-
ben hangstlyozta, hogy a térvényeket
egyenlfen kell alkalmazni az orszag
0sszes részeiben s minden polgarral
szemben kiilonbség nélkiil, tehat val-
l4si és nemzetiségi kiilonbség nélkiil is.
(Helyeslés a Haz minden oldalan)

Ezen alapjan a dolgos, de szegény
magyar foldmiives tomegek remélik,
hogy 6k is élvezni fogjak az agrarre-
form aldasat, mely nem csak a feudalis
mult maradvéanyait likvidalta, hanem a
szocialis igazsag és harmonia egy nagy
elvét is megvaldsitotta” — fejezte ki re-
ményét Szant6 Gabor.

A HIMNUSZ SZERB FORDITASA

Nemzetiimddsagunk - a Himnusz.
Forum Kényvkiado Intézet - Col-
legium Hungaricum, Ujvidék-Belg-
rad, 2021

Kisebbségi sorban minden magyar
embernek megvan a maga Him-
nusz-élménye, 1évén a nemzeti imad-
sagunk vallalasa egyben kozosségi
hitvallas is, melyet olykor — elkesere-
dettebb id6kben, ahogyan keletkezé-
sének pillanataban is — rejtegetni kel-
lett. Erkel Ferenc emelkedett, {innepi
zenéje olykor eljutott hozzank a radio
hullamain, de Kolesey Ferenc versé-
nek megismerése mar komolyabb ki-
hivast jelentett a délvidéki ifjii nemze-
dékek szamara. Hogy miért is tortén-
hetett igy, arra megbizhato6 valaszt kap
az olvas6 az ajvidéki Forum kiad6 és
a belgradi Collegium Hungaricum ko-
z0s kiadasaban magyar és szerb nyel-
ven megjelent Nemzeti imadsagunk
— a Himnusz cim{ kétet olvasasakor.
Pintér Attila, Magyarorszag belgradi
nagykovete a kiadvanyhoz irt El6sz6 a
Himnusz szerb forditasdhoz cimi be-
koszont6jében kiemelte: Kolesey Him-
nuszanak elsd, olasz forditasa alig két
évtizeddel a mi sziiletése utan, 1842-
ben keletkezett, majd hamarosan hé-
berre, franciara és angolra is lefordi-
tottak. Napjainkig a magyaron kiviil
Osszesen huszonhat nyelven olvas-
hato, szerb forditasara azonban csak
a kozelmultban keriilt sor: két kivalo
fordit6, Milosevits Péter és Draginja
Ramadanski iiltette 4t szerb nyelvre.
sLekintettel a kivalo kétoldala kap-
csolatokra — hangsilyozta Pintér Atti-
la —, Ggy gondoltuk, fontos lenne, ha
a Himnuszt a déli szomszédunk nyel-
vére is leforditanank, hozzjarulva ez-
zel a két nép kozti kapcesolatok tovabbi
mélyitéséhez.”

A kotetben Cs6ke Mark Nemzeti
imadsagunk — a Himnusz cimd tanul-
ményaban foglalta 6ssze Kolcsey Fe-
renc miivének keletkezéstorténetét, és
méltatta annak jelent6ségét. Az 1790.

augusztus 8-an Szddemeteren sziile-
tett Kolcsey tanulméanyait a Debrece-
ni Reformatus Kollégiumban végez-
te, ahol elsajatithatta a protestans és
kurucos szellemiségii, nemzete sorsa-
ért agg6dod gondolkodast, mely alkal-
mat adott a szdmara a magyar reform-
kor folvilagosult értelmiségi koréhez
torténé csatlakozasra, Kazinczy Fe-
renc mellett meghataroz6 alakja lett
a nyelvijitasi mozgalomnak. O maga
fogalmazta meg kora progressziv lize-
netét: ,régi lakjaibol s foldérdl el le-
het {izni a nemzetet, s egy mas foldon
megtelepedve még is nemzet marad-
hat: de a nyelvét6l megfosztott nép
tobbé nem é1”. Kolteménye, a Hymnus
— A magyar nép zivataros szazadai-
bol — ,mely egyszerre Istenhez fordu-
16 fohasz, kortarsainak sz6l6 politikai
iizenet és lelkesit6 példabeszéd, mely
a magyar torténelem oOsszefoglalasa
is” — a kézirat szerint 1823. januar 22-
én sziiletett, de csak 1828 végén, 1829-
es keltezéssel Kisfaludy Karoly Auréra
cim almanachjaban jelent meg. Erkel
Ferenc 1844-ben zenésitette meg.

A tanulmény szerzgje kiemelte: a 19.
szazad elején a magyarsagnak nem volt
egységes nemzeti himnusza, ,a kort a
vallasi széttagoltsag hatarozta meg,
ami a himnuszként elfogadott ének ese-
tében is tiikrozédott: a katolikusok a
Boldogasszony Anyank ciml imadsa-
got és a Szent Istvan életérol szolo Ah,
hol vagy, magyarok tiindoklé csillaga
kezdet(i éneket tartottdk himnuszuk-
nak, a reformatusok pedig a Tebenned
biztunk, elejétél fogva ciml zsoltart
énekelték himnuszuk gyanant”. Szol-
jon azonban barhogyan is a himnusz,
énekl6 kozonsége a nemzet és a haza
folviragzasara kérte isten aldasat. A re-
formkor ir6inak, szellemi vezetGinek
és politikai szerepl6inek gondolatvila-
gaban mar ott szerepelt — a jobbagy-
folszabaditas, a kozteherviselés, a tor-
vény el6tti egyenlGség mellett — min-
den halad6 gondolat és kovetelmény,
ami azutan sorra bekerilt az 1848.

marcius 15-én megfogalmazott
Mit kivan a magyar nemzet? ci-
men megjelentetett 12 pontba.
Fazekas Mihaly Ludas Matyi
(1815), Katona Jozsef Bank ban
(1817), Vorosmarty Mihaly Zalan
futdsa (1825) és Szézat (1836),
valamint Pet6fi Sdndor Janos vi-
téz (1844) és Arany Janos Toldi
(1847) cimi kolteményei jelezték
a magyar reformkor koltészetét,
valamint azt a politikai kézhan-
gulatot, amely elGsegitette, hogy
1844-ben Magyarorszag hivata-
los nyelve a némettel szemben a
magyar lett.

Cs6ke Mark tanulmanyaban
ramutatott: Kolesey Himnusza-
ban jelen van az egész magyar
torténelem emlékezete, megtalalhatok
benne a kozépkori kronikairék fajdal-
ma, a reformatus és a katolikus prédi-
katorok sohaja mellett Zrinyi Miklos
nemzetét félté gondolatai, akitél Kol-
csey a ,kollektiv blinbanat motivumat
is kolesonozte”. A kolt6 — Vorosmar-
ty Mihaly Emberek (1846), A vén ci-
gany (1854), Arany Janos Buda haladla
(1862) cimti verseihez hasonl6an — a le-
tlint korok hatalmas tudasat egyesitet-
te a kolteményében. ,Oseinket felho-
zad / Karpat szent bércére, / Altalad
nyert szép hazat / Bendegiiznak vére”
— szoblal meg a kronikak emléke, és a
vers soraiban ,egy ezredév torténete és
torténelmi tapasztalata” tekint vissza
rank. Nemzeti imank népszertiségét
mutatja, hogy 1845-ben erdélyi atja so-
ran Deédk Ferencet és Vorosmarty Mi-
halyt Kolozsvarott az iinnepld tomeg a
Himnuszt énekelve koszontotte. 1848.
marcius 15-én, a forradalom napjan a
Nemzeti Szinhézban is felcsendiiltek
Kolcsey Ferenc sorai. Kolcsey és Erkel
miive azonban csak az 1867-es kiegye-
zés utani évtizedekben, a nemzeti 4jja-
sziiletés koraban kezdte betolteni mai
szerepét, hivatalos nemzeti himnusz-
sza valasat csak a magyar alkotmany
1989-es mddositasa mondta ki.

Mak Ferenc

NEMZETI IMADSAGUNK -
A HIMNUSZ

XHMHA - HALLIA
HALIHOHAJIHA MOJIHTEA

Andri¢ Edit és Toldi Eva A magyar
himnusz szerb forditasairdl cimi ta-
nulmanyiban gondos elemzését vé-
gezte Milosevits Péter és Draginja Ra-
madanski szerb forditasainak. A szer-
zOparos kiemelte: Kolesey Himnusza-
nak forditadsakor nem elegendd, hogy
a fordit6 kivaldéan ismerje mindkét
nyelvet, ismernie kell a kiindul6 nyel-
vi kultdrat is. Kiilonés odafigyelést
igényel annak folismerése, hogy Kol-
csey a versében tudatosan archaizalt.
»~Mar elsé pillantasra kideriil — emel-
ték ki a tanulmény irdi —, hogy Petar
Milosevi¢ szovege minden tekintetben
ragaszkodik az eredeti alkotas formai
jellemzéihez”, megtartja a nyolcsoros
versszakokat, a sorok szotagszamat,
mig Draginja Ramadanski kotetleneb-
biil banik a poétikai elemek alkalma-
zasaval.

Oriasi a kulturalis és a politikai je-
lentGsége annak, hogy 2021-ben Kol-
csey Ferenc Hymnus — A magyar nép
zivataros szazadaibél cimmel irt kol-
teménye, a magyar nemzet Himnu-
sza a Forum Konyvkiado és a Collegi-
um Hungaricum ko6zos gondozasaban
— jelezve egyszersmind a kor szellemét
is — egy igazan tetszetds, remekiil il-
lusztralt kotetben megjelenhetett.
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CIGANY ORAL HISTORY

Hdy Janos: Mamikdm. Europa
Kényvkiado, Budapest, 2021

A kotet informaécios oldalan, ez az elejétdl
kezdve a 4., szamozatlan oldal, a kévetke-
z6 mondatot olvashatjuk: ,,A kotet helyes-
irdsa szamtalan helyen eltér az akadémiai
helyesirastol.” Ez, mondjuk, eléggé meg-
engedd kijelentés, hiszen a szovegfolyam
az akadémiai helyesirasbol mindossze a
kozpontozast és olykor a nagy kezdGbe-
tiiket tartotta meg. A regény a paldcfoldi
tajszolasban szblal meg, a hangzok kies-
nek a szavakbol, lekopnak a sz6végekrdl,
hol megnytlnak, hol lerévidiilnek, de ez
a roncsolt nyelv epikai értelemben, s6t
talan dialektologiai szempontbdl is au-
tentikus, hiteles. Olyan, mintha hangfel-
vételrol irta volna at a szerz6 az elbeszélt
torténetet. Ennek ellenére konny olvas-
ni, mert agyunk ,leforditja” szamunkra
a szoveget.

Azért az oridsmonolog joval tobb egy
torténetnél, a cigany lany fecsegése nem-
csak egy Ipoly menti telepiilés jelenét ab-
razolja, hanem altalaban a magyar falu
korképét mutatja fel, ahol egymas mel-
lett élnek parasztok, Gk a magyarok, meg
ciganyok, a két etnikum igencsak tavol-
sagtartd egymassal szemben, de még a
kultivalédott romék is elutasitjak az olah
ciganyokat, a tehetGsebb parasztok pedig
lenézik az alacsonyabb sorba kényszeriil-
teket. Ezeket a dolgokat a média olykor
megpenditi, de a problémak mélységét
nem tarja fel Ggy, mint ez a regény.

A regény beszélGje egy félarva cigany
lany, akib6l a md végére kétgyermekes
leAnyanya lesz. Magat arvanak tartotta,
anyjara csak ugy tekintett, mint a ndre,
aki megsziilte. Az anyja nem tor6dott vele
meg a testvéreivel sem, még oktoberben is
kicsapta ket mezteleniil az utca poraba,
meg Osszeallt egy ,négerrel” (olah cigany-
nyal), akinek odavetette id6sebb lanyét,
hogy maga is megkapja, amire a teste va-

gyott. A néger igencsak kedvelte a palin-
kat, a munkat meg annal kevésbé, igy ra-
vette a parjat meg egy bortoncimborajat,
hogy lopni jarjanak, lehet6leg tavol a fa-
lutol, ahol éltek, mert ott rogton ket gya-
nusitottak volna meg. A lanykat, a kés6bbi
elbeszél6t is vitték magukkal, mert kicsi
és vékony volt, még a fiirdGszoba ablakan
is be tudott maszni, majd kinyitotta vagy
a bejarati ajtot, vagy a szobaablakot.

Egy ilyen alkalommal a rend6rok raj-
takaptak a tarsasagot, a n6, aki a lany-
kat sziilte, meg a néger bortonbe keriil-
tek, a lanyka meg két évre intézetbe.
Onnét szabadulva iskolalatogatasra ko-
telezték, de az iskolaban csak beiiltették
a padba, nem torédtek, nem foglalkoztak
vele, csak id6nként beirtak egy egyest a
naploba, és ezzel el is volt intézve a ci-
ganyoktatas. Az iskolatol megszabadulva
kezdett jarni az aranyszivli Mamikahoz,
akivel annak halalaig szoros kapcsolat-
ban allt. Mamika igyekezett megtanitani
a gazdalkodas, a megélhetés alapjaira, de
alanyka tigyetlen, figyelmetlen, kicsit ke-
lekotya volt, egyszer tiltetett a Mamikéatol
kapott séskat, de hagyta annyira elgazo-
sodni a kertjét, hogy t6bbé nem talalt ra
a veteményre. Egyszertibb volt kolcson-
kérni. Mamika ugyan zsortolodott, de
mindig adott, krumplit, tojast, még tor-
tat is siitott a lanyka kisebbik, értelmi fo-
gyatékos lanyanak. A lanyka igy foglalta
Ossze életfilozofiajat: ,Lassa, Mamika, a
ciganto is lehet tandni, hogy ne roncsuk
e a mai napot azza, hogy milyen lesz a
honap. Nem lehet Ggy éni, mind a Fiatal-
papa ét, hogy mindig tervezett valamit,
hogy mi lesz, oszt mi lett, az lett, hogy jo
meghat, amikd nem tervezte, mert aszit-
te, hogy majd marad id6, egyszer maj éni.
Csak most lehet éni, Mamika, majd nem
lehet.”

A lanyka azzal halalta meg a Mami-
ka josagat, hogy meglopta. Szeret6t ta-
14t maganak, egy leszazalékolt trakto-

ristat, de annak csak akkor kellett a ng,
ha vitt neki palinkat. Hat a Mamikanak
a kamréajaban volt palinka, a lanyka azt
apranként elhordta. O nem ivott, a férje
sem, aki paraszt volt, meg nem is a hites
ura, hanem csak egyiitt laktak, biidos volt
neki a munka, mint a négernek, és még
a csokit és a kekszet is elette a kisebbik
lanya el6l. A Mamika észrevette, hogy
fogy a palinkéja, nem hagyta sz6 nélkiil,
de nem csapott nagy pataliat miatta, a
lanyka meg igyekezett kiengesztelni. Ha
volt pénze — mert néha kapott idénymun-
kat, meg egy ideig az idések otthondban
takaritott és mosogatott —, vett a Mami-
kanak kavét meg csokoladés kekszet. Ap-
ropd, palinka. Mamika apja gy tartotta,
hogy az a legjobb beruhazés, hiszen a ba-
rack lehullik a farol, a szilvat meg csak le
kell razni, aztan a cefrét kifézetni, és az
elspajzolt palinka nem veszit értékébdl,
mindig pénzzé lehet tenni. Mutatkozott is
kereslet iranta a faluban, szinte mindenki
alkoholista volt.

A papok is megittak a magukét, meg a
fehérnépet sem vetették meg, szakacsnét
tartottak, az volt a szeretdjiik, de szorgal-
masan latogattak a faluban az 6zvegyasz-
szonyokat meg a férjezetteket is, azt be-
sz€lték, hogy a papnak sok gyermeke van
a faluban. Batran tehették, mert megvolt
a blinbocsanat receptje: meggyontak a
bujalkodast a masik papnak, az meg fel-
oldozta Gket, és igy tortént ez viszont is.

A lanyka id&sebb lanya felkoltozott
Pestre, ott taldlt maganak egy négert,
akar a nagyanyja, aki ravette a drogra
és a kurvalkodasra. O mar elveszett az
anyja szamara, majd a Mamika is, végiil
a lusta élettarsa is. Ez mar olyan tragi-
kus zarasa a regénynek, hogy nem rész-
letezhetem. Helyette idézek még egy ro-
vid részletet a regény derekardl: ,Az apam
az mesét, de meghat, olyan régen, hogy
nem emlékszem, mir6é mesét, a patakka-
nyarro, biztos arro, aho laktak a ciganok,

Fekete J. Jozsef

I\

JANDS

NANIEAN

hogy milyen vot, amikoé este ndtaztak meg
verekettek, mer valaki ecsabitotta a ma-
siknak a janyat. De ma nem emlékszek,
mer régen vot, nem is a janyat, hanem a
feleségit, az meg a cigainokna szent, hogy
olyat nem lehet csinanyi, mer megmurdel,
aki ilyet csind, és vot is ott halal, de a ren-
dérok nem tanatak a tettest, mer minden-
ki tutta, hogy megérdem6éte, aki meghat.
Ez a szabdly, ha ezt a szabalyt nem tarcsak
be, akkd barmi torténhet, mindenki 0sz-
szefekhet flive-fava. A ciginokna megvan,
hogy mit lehet csinanyi, oszt minek mi az
ara, ha csinalod, mer pont abba szeretté
bele, akibe nem vot engedve, mer egy ma-
sik ember asszonya vot, addig csindhatod,
amig ki nem dert, oszt meg k& btinhénni,
nem gy van, mind a parasztokna, hogy
valas, meg emegyek, meggyonom a pap-
na, egyik pap a masik papna.”

Igaza van Hay Janosnak, roncsolt éle-
tekrdl csak roncsolt nyelven lehet meg-
szolalni.

MESEORSZAG RIMEI

Kovacs Jolanka: Rimes mesék.
AB ART Kiadd Kft., 2021

,Volt eqyszer egy csipkebokor, itt, nem
messze az udvaron. Alatta egy csopp-
nyi var, benne lakott Ottokar. Hideg
volt kint, hideg 6sz. Ej de fazott Otto-
kar! Vacogott a foga mar. Es a gond-
ja nétton-nétt: mibol vegyen tiizelot?”

A mese ezernyi lehet6séget kinal
arra, hogy torténeteken keresztiil mu-
tassuk meg a vilagot, az érzelmeket,
teremtsiink és djraépitsiink hagyoma-
nyokat — mondjak a mesepedagogusok.
Csak akkor és ugy lehet szivt6l szivig
érni, 1élektdl 1élekig torténetet mon-
dani, ha olyan torténetet valasztunk,
amely a gyermek aktualis igényeire
valaszként rimel.!

Kovéacs Jolanka, a kival6 meseiro,
ir6, mtifordito és tanar aj kotete is ép-
pen ilyen. Ez a masodik mesekdnyve.
A Rétesorszag meséi utan most a Ri-
mes meséket vehetjlik keziinkbe, mind
a nyolc darabja rimes, ritmikus proéza-
nyelven irédott.

A hat cicarol, a piros fiili nyuszirol,
Dorottyardl, a tytukocskarol, Egér Egon

! V6. Téth Kata: Harminc éve mesél kama-
szoknak, felnGtteknek. Bajzath Maria me-
sepedagogus. www.vaol.hu/26/01/2020.

és a Kacska Macska baratsagarol szolo
torténeteket nem csak a gyerekek hall-
gathatjak 6rommel, sziil6k és nagyszii-
16k is kedviiket lelhetik benniik, annal
is inkabb, mivel az ir6n6 pontosan tud-
ja, mit is kell kis olvasoi kezébe adni.
Kovéacs Jolanka maga is ,,meseinyenc”,
aki sajat bevallasa szerint mar hatéve-
sen kozel keriilt a konyvekhez, amikor
noévérével el6szor latogatott el a konyv-
tarba, ahonnan hazatérve éppen rétest
siitottek naluk. Emlékeiben a finom
stitemény illata mindérokre 6sszekap-
csolodott a konyvek szines vilagaval, az
olvasassal.

A Voros mese, a Santa mese és Ot-
tokar torténete pedig Lazar Ervin
mesevilagat idézi. Akarcsak a Négy-
szogletii Kerek ErdGben, amely egy
olyan vilagnak a jelképe, amely nincs
ugyan, de nagyon jo6 lenne, ha 1étez-
ne, a mesehdsok itt is el tudnak men-
ni egy olyan helyre, amely a nyugalom
és a béke szigete, ahol elfogadjak ket
olyannak, amilyenek. ,,Akit nagy csa-
latkozasok értek a vilagban, az ebben
a Négyszogleti Kerek Erdében va-
gyakozik egy olyan kozosségre, ahol
megértésre talal. S mivel hogy én on-
nan indultam, egy olyan k6zosségbdl,
ahol megértésre talaltam, orokké oda

vagyodom” — mondta maga
az ir6 is. (Idézet a Szerelmes
foldrajz — A Négyszogletii Ke-
rek Erd6 — Lazar Ervin cimd
filmbél.) A voros ember a vo-
ros tenger partjan talalta meg
a boldogsagot, ahol csodaltak
azokért a tulajdonsagaiért,
amikért otthonrdl el kellett
jonnie, a santa leany pedig a
santa legény oldalan éldegél
boldogan.

Kovacs Jolanka meséi ro-
vid, csattanoval végz6dd tor-
ténetek, melyek mar akar a ha-
rom-négy éves korosztalynak
is ajanlhatok ,fogyasztasra”, a
rimek lendiiletet adnak a sz6-

KOVACS JOLANKA

AB ART Kindd Kft

vegnek, fiillbemaszo lejtésiikkel. A mai
gyerekeknek, az n. ,alfa-generaci6-
nak” szort figyelmiik van, nehezebben
tudnak egy 25—30 perces mesét végig-
hallgatni. Ezek a rovid, rimes mesék
konnyen befogadhatéak, minden kor-
osztaly talal valamit benniik, amit6l a
szivébe zarja 6ket. A kicsit nagyobbacs-
kaknak feladatot is ad: az Egér-macska
bardtsag cimii mese befejezését az ird-
né a gyerekekre bizza: ,,De hogy aztan
mi lett, azt ki tudja? Bardtok lettek-e?
Es ha igen, meddig? Ameddig csak él-

tek? Vagy talan egy percig? Gondold
ki te, hogy végtére mi legyen a mese
vége!”

A mesélés célja az 6romszerzés mel-
lett az is, hogy segitségiikkel a gyere-
kek felfedezzék az Osszefliggéseket a
vilagban, képesek legyenek torténetek-
ben gondolkodni, ebben a rendszerben
onmagukat is elhelyezni, és masokhoz
kapcsolédni.

Olvassunk hat meséket, meséljiink
sokat. Hiszen ,,a mese a nevelés taltos
paripaja”.

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2021. december



eloretolt

15

helyorseg

NEZO VOLTAM A DESIREN

Osszel, amikor mar megfeleléen
hiivos az id6, melegek a radiato-
rok, és esténként kod boritja be
a varost, akkor kezddédik a Desi-
ré. Teljes nevén a Desiré Cent-
ral Station nemzetkozi/regio-
nalis kortars szinhazi fesztival.
Idén november 19. és 29. kozott
keriilt ra sor, a Desiré igy mar
tizenharmadik alkalommal biz-
tos pontja a novembernek, jo-
het barmi — de tényleg barmi,
akar egy vilagjarvany is —, a
Desiré életet, még konkrétab-
ban szinhazi életet hoz a bo-
rongos, hiivos &szi-téli Szabad-
kara. Ha megengedik, elaru-
lok egy nagyon intim dolgot: az
idén életemben elGszor fizettem
a Desiré-jegyekért. Nem, nem
azért, mert eddig potyautasként
belégtam volna az el6adasokra,
hanem mert 2015 és 2020 ko-
zOtt a fesztivdl — rendes vagy
kiils6s — munkatarsaként részt
vettem annak szervezésében.
A Desiré azota nekem (is) a sziv-
iigyem, sok kin, de annél sok-
kal tobb siker és 6rom kotédik
hozza. Azt mar tudtam, hogy
hogyan késziil a fesztival, de
hogy milyen a befogado, vagy-
is a néz6 székébdl atélni, azt eb-
ben az évben tapasztaltam meg
elészor. Telefonon jegyet foglal-
tam, idében felvettem — mint
ahogy egy jol nevelt nézének
illik —, és elsétaltam a megnyi-
tora. A Kosztolanyi Dezs6 Szin-
hazhoz érve mar elkapott a De-
siré-vibe, elvettem egy forro
kavét a talcarol, és mig kortyol-
tam, felkapcsoltam a kabatom-
ra a Desiré-kitiizét, és atnéztem
a fesztivalkatalogust. Nézziik,
mi volt benne.

Az idei fesztivalra, amely a
The History and You — vagyis
A torténelem és te/ti alcimet vi-
seli, Szerbiabol, Magyarorszag-
rol, Franciaorszagbol, Monte-
negrobol, Eszak-Macedéniabol,
Horvatorszagbol, Szlovéniabdl,
Svajcbol és Bosznia-Hercego-
vinabol érkeztek szinhazcsina-
16k, tarsulatok — Osszesen ti-
zennégyféle el6adast tizenhét
alkalommal jatszottak, a prog-
ram részét képezte tovabba ha-
rom koncert, és harom Desiré
Akadémia — amely a fesztival
kisérérendezvénye — esemé-
nyen vehettek részt az érdekls-
dék, szinhazi mihelymunkan
és beszélgetéseken.

Harom el6adéasra volt je-
gyem, mindegyik cime egy-
szavas, ezekrd6l fogok irni, nem
egyszavast: Omma (r.: Nagy
Jozsef), Félelem (r.: Igor Vuk
Torbica) és Mefiszto (r.: Urban
Andréas). A fesztival tobbi el6-
adéasarol csak roviden.

A 2021-es Desiré Central
Station Fesztivalt — hagyoma-
nyosan — Urban Andras, a fesz-
tival és a Kosztolanyi Dezsé
Szinh4z igazgat6ja nyitotta
meg két rovid mondattal: ko-
szoni, hogy itt vagyunk, és jo
szorakozast kivan. Ezutan a
franciaorszagi Atelier 3+1 tar-

sulat Omma cimi el6adasa
kovetkezett, a legendas, nem-
zetkozileg iinnepelt koreogra-
fus, tdnemiivész, Nagy Jozsef
rendezésében. Nagy el6adasai
irant — akar az altala rendezett
vagy jatszott performance-rol,
el6adasrél van sz6 — minden
alkalommal 6riasi az érdekls-
dés, az els6k kozott fogynak el
rajuk a jegyek. gy tortént ez
idén is, aki nem csapott le a je-
gyére id6ben, az csak elmon-
dasbél tudhat barmit az eld-
adasrol, amelyet egyébként két-
szer is jatszottak a fesztivalon.
Az Omma mar a 2020-as De-
siré programjaban is szerepelt,
de az akkori még szigorubb, f6-
ként nemzetkozi jarvanyiigyi
intézkedések miatt a tarsulat az
utolsé pillanatban mégsem tu-
dott részt venni a fesztivalon.

Az omma 06gorog szod, jelen-
tése szem vagy latvany. A tér
ires, semmi diszlet, semmi kel-
1€k, csak nyolc tancos (Djino Al-
olo Sabin, Timothé Ballo, Abdel
Kader Diop, Aipeur Foundou,
Bi Jean Ronsard Irié, Jean-Paul
Mehansio, Boukson Séré, Ma-
rius Sawadogo) Malibol, Szene-
galbol, Elefantcsontpartrol, Bur-
kina Fasobol, a Kongdi Demok-
ratikus Koztarsasagbol és Kon-
g6-Brazaville-bdl, 6k is egysze-
rd, sallangmentes valojukban:
fekete nadragban és zakdban a
fekete térben. Ezt meg is allapit-
jak magukrol és a kornyezetiik-
r6l, magyarul: fekete. A rendezé
az egyik interjijaban azt mond-
ja, hogy a tanc, a mozgas gyo-
kereit, eredetét szerette volna
kutatni, erre pedig, tgy vélte, a
legjobb, ha afrikai tancosokkal
dolgozik egyiitt. Nagy feltevése,
hogy a tanc egyiitt sziiletett meg
az emberiséggel, a tinc és a moz-
gas forrasdhoz val6 visszatérés
pedig a vilagegyetem eredetéhez
valb visszatérést jelenti. A tanc
tehat, amelyet a szinpadon la-
tunk, kozos és univerzalis.

Az el6adas az egyszerliség-
gel, a testek, fények, hangok tii-
pontos és lecsupaszitott val6-
jukban valbé hasznalataval mu-
tat meg rengeteg hatast, moz-
dulatot, egyéni és kozos kultu-
rat. A tancosok olykor egyiitt
alkotnak egy testet, de gyakran
nagyon is le- és kivalnak a ko-
70s testr6l, ezzel korkoros in-
terakci6 és kolcsonosség jon
létre az egyén és a csoport ko-
zOtt. Aprd, pontosan megko-
reografalt egyéni és kozosségi
torténeteket latunk, megjele-
nik a rabszolgasag, az identi-
taskeresés, az egyén és a tarsa-
dalom viszonya. Férfias mun-
ka. A kozonség tombol6 ovaci-
oval fogadta az el6adast, még
napok mulva is err6l meséltek
ismer6sok és ismer6sok isme-
rései, hogy mennyire katarti-
kus élményben volt részik.
Nagy Jozsef mégiscsak Nagy
Jozsef.

A masodik napon az Ujvidé-
ki Szinhaz és a Sterija Jatékok

kozos produkcidjaban, Az iste-
ni Dzsoni pardzna napjai (r.:
Jovana Tomi¢) ciml elGadas-
ban a néz6k elmeriilhettek a
kalandor, bator, erds, csabito,
narcisztikus, szellemes, elké-
nyeztetett és sériilékeny Dzsoni
lelkivilagaban, aki legbeliil csak
szeretetre és figyelemre vagyik.

A harmadik napon — minden
bizonnyal a jarvany miatt —
nem tartottak elGadast, min-
denki otthon tolt6dhetett fel a
kovetkezb napok programdom-
pingjére.

A negyedik napon a szlovén
Sirom egyiittes (Ana Krava-
nja, Samo Kutin, Iztok Koren)
adott koncertet, a zenekar tag-
jai a népzenei alapokhoz visz-
szanyulva mindenféle kiilonle-
ges hangszert megpenditettek,
vagy csak megszoélaltattak. Aki
ott volt, kozelr6l lathatott ba-
lafont, bendzsét, zurnat, ka-
limbéat. A zene kozben pedig hi
maradt a népzenei alapokhoz.
A koncert az Etnofesttel egyiitt-
miikédésben valésult meg.

Az otodik napon a zagra-
bi RadioTeatar Filmzene egy
el nem késziilt filmhez cimi
el6adasat hoztak el Szabadka-
ra, mifajat tekintve igen izgal-
mas: zenés-verses street movie.
A darab a Nina Bajsi¢ zagrabi
kolts, énekes-dalszerzd, dra-
maird és Nenad Mari¢ belgradi
kolt6, énekes-dalszerzo, festd
kozott zajlott parbeszéd soran
sziiletett verses, prozai és zenei
felvételekbdl 4llt.

A hatodik napon két el6adas
is szerepelt a fesztival program-
jan. ElGszor a francia La Belle
Meuniére — La Poétique des
Signes tarsulat Ripityara tor-
ve cimd darabjat mutattak be,
és szétvertek benne egy szek-
rényt. A harom alkotd, szinész/
koreografus, szinész/rendezd
és diszlettervezd/képzémiivész
a destrukciorol, ezzel parhuza-
mosan pedig az Gjrateremtésrol
mesélt szavak nélkil is, 6ssze-
torték az akadalyokat, a terhek-
t6] vald6 megszabadulassal pe-
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dig megkonnyebbiiltek. Ezt ko-
vetGen a budapesti Atrium és a
Ment6csonak kozos el6adasara,
a Holtverseny (r.: Kovacs Maté)
cimi monodramara sietett at
a kozonség. A darab a fiatalok
sodrodasidban meriil el — Gszas
volt ez, egy részben.

A hetedik napra akadt b6ven
program. A Kosztolanyi Dezs6
Szinhaz, a berni Schlachthaus
Theater, a ziirichi Theater Win-
kelwiese és a pristinai Qendra
Multimedia A kett6zott élet (r.:
Maike Lex) cim@ koprodukeci-
oja két alkalommal is a prog-
ram részét képezte. A produk-
ci6 igen kiilonleges, az egyko-
ri Jugoszlavia utédallamaibdl
szarmazd szinészek soknyelvili
el6adasa, tobb nyelven kutatja
az identitast és egy masik élet
lehet&ségét, kozben pedig kii-
16nb6z6 perspektivabol mutat-
ja meg a torténelmet. A Bitolai
Nemzeti Szinhaz mar gyakori
vendég a fesztivalon, tobb al-
kalommal lathattunk téliik el6-
adast. Ebben az évben a Histo-
ry of Motherfuckers (r.: Urban
Andras) cimi, William Shakes-
peare Coriolanus cimi drama-
janak motivumaibdl felépii-
16 darab érkezett Szabadkara,
el6adas egy néprol, amelyet a
kiilsé ellenség egyesit, semmi
egyéb. A késd esti 6rakban igazi
szinhazi drélményben lehetett
része a nézének. A Finalizmus:
Postgravityart — Informansz
(r.: Dragan Zivadinov) Dragan
Zivadinov, Dunja Zupanéi¢ és
Gregor Mesec kozos projektje
posztgravitacios miivészetrdl,
az univerzum kulturalizilasa-
rol, a tudomany és a miivészet
osszekapcsolasarol.

A nyolcadik napon kévetke-
zett az Gjvidéki Promena M-
vészeti Akadémiai Szinhaz Ha-
rom tél (r.: Jasna Purici¢) cimd
el6adasa. Egy zagrabi csalad-
nak, f6ként néi tagjainak a bol-
dogulasa vagy épp nem boldo-
gulasa altal mesélték el a 21.
szazad, azon beliil pedig az egy-
kori Jugoszlavia harom fontos
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Fotok: Molndr Edvérd .

torténelmi pillanatat: 1945-6t,
1990-et és 2011-¢t.

Akilencedik napon a Boszni-
ai Nemzeti Szinhaz Zenica és a
XX. Bosznia-hercegovinai Dra-
mafesztival Zenica 2021 kozos
el6adasat lathattdk Hét féle-
lem (r.: Selma Spahi¢) cimmel
a kollektiv trauma altal tap-
1alt, valosagtol elrugaszkodott
illaziovilagrol. Ezen a napon
lathattdk még a zagrabi Gru-
pa Szinhaz és a Triko Cirkus
Szinhaz ko6zos, Mistero Buffo
(r.: Lee Delong) cimt produkci-
Ojat, a kisemberro6l, a szinész és
a kozonség kapcsolatarol.

A tizedik napot a Mezei Szi-
lard Ring Concort nevii forméa-
ci6 koncertje nyitotta meg, sok
szabad improvizacioval, régi-
zenével és Mezei Szilard-kom-
pozicioval. A belgradi Bitef
Szinhdz Mozgas (r.: Jovana
Tomié¢) cimi el6adasa ot tér-
ben zajlott, a néz6k folytonos
mozgasban, csoportokra bont-
va meriilhettek el a szinhaz o6t
kiilonboz6 vilagaban. Ezen a
napon keriilt szinpadra a Piro-
ti Nemzeti Szinhaz Félelem
— egy megkapé emberi torté-
net (r.: Igor Vuk Torbica) cimi
produkcidja, amely a rendez6
szerz6i el6adasa Franz Xaver
Kroetz dramai szovegei alap-
jan (jatsszak: Aleksandar Ra-
dulovi¢, Aleksandra Stojano-
vié, Zoran Zivkovi¢, Natalija
Geleban, Milan Nakov, Danije-
la Ivanovi¢, Aleksandar Alek-
si¢, Milica Fili¢). Ez az el6adas
még mindig elevenen él ben-
nem, gyakran be-bevillannak
bel6le képek, jelenetek, egy-
szerre volt hatborzongat6, vég-
teleniil meghato és egyszertien
csak jo. Az el6adast Igor Vuk
Torbica rendezte, aki 2020 jua-
niusdban tragikusan fiatalon
legfontosabb rendezdje, sza-
mos szinhdazi dijjal kitlintették,
rendezéseit fokozott figyelem-
mel kisérte a szinhazi szakma.
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A Félelem cimt el6adas, amely-
nek bemutat6jat 2020. februar
13-an tartottak, Torbica utols6
rendezése. November 28-4n, a
reggeli kavézas kozben az Instag-
ramot gorgettem, amikor az app-
likéacio altal felkinalt kovethetd
profilok kozott megjelent Igor
Vuk Torbica is. Persze csak egy
rajongdi vagy emlékoldala, de
els6 ranézésre ez nem tiint egyér-
telmiinek, nagyon kiilonos érzés
volt. Szoval, november 28-an
este elmentem, hogy megnézzem
az el6adast. Az ismertetd szerint:
,A Piroti Szinhaz el6adasaban
Kroetz szovegrészletein keresz-
tiil szerettiink volna ravilagita-
ni jeleniinkre, az itt és mostra.
Azonban nem a Kroetz-szovegek
egyszerl szinpadra allitasaval
tettiik ezt meg, hanem bizonyos
szovegrészletekbdl alkottunk egy
teljesen 14j egészet. Az § anyagat
iitkoztettiik a magikus realizmus
vilagaval, és igyekeztiink a da-
rabot els6sorban a GROTESZK
irdnyaba vinni, amely képes
megnevettetni, de végiil mégis
kellemetlen érzést okoz. Igye-
keztiink mindenekel6tt egyfajta
tarsadalmi allegoriat felvazolni
a félelemrdl és a polgari tétlen-
ségiinkrol egy olyan helyzetben,
amelybe valahogyan mindannyi-
an belecsusszantunk.” (Igor Vuk
Torbica) A darab olyan helyszi-
nen jatszddik, ahol senki sem tolt
sok id6t, csak jon és megy, lehe-
t6leg a legkevesebb interakcio-
val: egy tarsashaz vagy panelhaz
folyosojan. En is ilyen épiiletben
lakom, feltételezem, t6bb olvaso-
val egyiitt, és mindannyian tud-
juk, hogy a kozos folyoson nem
baratkozunk, csak koszoniink
az ismeretlen szomszédnak, és
megyiink tovabb. gy vannak ez-
zel a darab szerepldi is, akiket a
félelem — mindentdl és barmi-
t61 valo félelem — hoz 6ssze, ko-
vacsol furcsa szimbibzisban él6
kozosséggé, amelynek bazisa és
otthona az abszurd kozos tér, a
folyosoé lesz. Itt bontakoznak ki
a személyes torténetek, vagyis
bontakoznanak ki, ha nem vég-
teleniil feliiletes m6don kommu-
nikalnanak, és (nem) nyilnanak
meg egymasnak. Az emelet lakoi
valamilyen szempontbdl mind-
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annyian teng6dnek, tagadasban
élnek — nem vesznek tudomast a
betegségrdl, munkanélkiiliség-
r6l, dologtalansagrol, kiégettség-
r6l. Egymas problémajara akkor
sem reflektalnak, ha szembesitik
Gket vele, el is hatarozzak, hogy
csak a jo és kellemes dolgok-
rol beszélgetnek. Hiszen amirdl
nem veszink tudomast, az nincs,
vagy el6bb-utobb megsziinik 1é-
tezni. A k6zosségbe alattomosan
beszivarog egy 4j tag, aki atve-
szi az iranyitast a csoport felett,
akik a félelem miatt teljesen el-
szigetel6dnek a ,veszélyes” kiil-
vilagtol, és elkezdenek rettegni
az j mikrotarsadalmi rendsze-
riikben — imméar egymastol. Pe-
dig csak ki kellene 4llniuk magu-
kért és a masikért — gondolja ezt
a kényelmes székben 1il6 néz6 —,
de ez valoban ennyire egyszert
lenne? A félelem tétlenséggel bé-
nit. Varjak — és mi mindannyian
varjuk —, hogy jobb legyen, de in-
kabb kivarjak, hogy méas tegyen
ezért. Aki pedig kész legy6zni a
félelmét, és azt mondja, elég, ko-
riilnéz, és nem lat senkit, egye-
diil maradt. A rettegés targya
likvidalja a lazado6t. Az el6adas
vége hatborzongatéan katarti-
kus, a gyilkos véres kezét felénk
forditva jelzi, hogy aki csak sod-
rodik, megfigyel, tétlen, és nem
mer kiallni az elveiért, az mind
bilinrészes. Igazdn megrenditd az
a taps, amit a szinészek, az el6-
adas, de legf6képpen a rendezé
kap. Senki sem mulik el nyom-
talanul.

A fesztival utols6 napjan a bu-
dapesti Kulttrbrigad és az Atri-
um kozos produkceioja, a Mefisz-
té — kortars kabaré egy részben
(r.: Urban Andras) is szinpadra
keriilt. Az el6adas Klaus Mann
regénye nyoman, Mikd Csaba és
Kukk Zsofia atdolgozasa alapjan
Urban Andras és a tarsulat ko-
z0s projektje. Klaus Mann regé-
nye, amelybdl Szab6 Istvan ké-
szitett kultikus nagyjatékfilmet
1981-ben, az 1920-as és 1930-
as években jatszodik, kozponti
alakja pedig a hamburgi szin-
haz szinésze, a kezdetben bal-
oldali ideologiat vall6 Hendrik
Hofgen. A hamburgi kabaré se-
gitette 6t az dhitott szakmai ki-
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Mefiszto (r.: Urbdn Andras)

ugrashoz, ezutan pedig szakmai
érvényesiilése érdekében felesé-
giil veszi az el6nyo6s csaladi hat-
terd Barbara Brucknert. Tarsa-
dalmi feljebb menetele szakmai
elérelépést is hoz, Berlinben vég-
re eljatszhatja 4lmai szerepét, a
Mephistot. Ekkorra mar a nem-
zetiszocialista politika hatarozza
meg az iranyt, Hofgen aldzatosan
idomul az 4j politikai szelekhez,
megtagadja korabbi elveit, régi
kollégait, és behodol a naciknak.
Ez tehat az el6adas torténetének
vaza, kozben a kabarét idézi a

Omma (r.: Nagy Jozsef)

Félelem (r.: Igor Vuk Torbica)

diszlet, kortars kabaré ez, a je-
leneteket €16 zene kiséri. Alfoldi
Robert jatssza Hofgent, Hartai
Petra, Huzella Julia, Nagyabonyi
Emese, Péterfy Bori, Tornyi Ildi-
ké pedig mindenki méast — nét,
szinésznét, szeret6t, kollégat,
tdbornokot. Az el6adas nagy-
ban épitkezik a szinészek imp-
rovizacioira, igen tOmor anyag,
ami folyamatos figyelmet kivan a
néz6tol, egy percre sem lankad-
hatunk. Mindjart a legelején le-
forraz benntinket elGitéletekkel,
de inkabb csak szembesit veliik
—mindannyian gondoltunk vagy
mondtunk mar hasonlét, ne le-
gyiink alszentek. Szandékos el-
talzasokkal megbotrankoztat,
kozben pedig olyan fontos tar-
sadalmi témakat érint, mint a
verbalis vagy szexualis er6szak,
a csaladon beliili és munkahelyi
bantalmazas, kizsdkmanyolas,
hogy valaszthatja-e a n6, hogy ne
legyen anya. Az el6adas mindvé-
gig azt vizsgalja, hogy a szinész
mennyire kiszolgaltatott a min-
denkori hatalomnak, a miivész-
nek van-e erkolcsi felelGssége a
miivészet gyakorlasaban. Hof-
gen szerint a talélés a legfonto-
sabb, az feliilirja a moréalt, az er-
kolesot. Az el6adas vége mégis:
»Mondottam, ember: kiizdj és
bizva bizzal!” (Madéach Imre: Az
ember tragédiaja)

Ugyanezen napon volt miiso-
ron a budapesti Hodworks el6-
adasa, ket is mar lathatta ko-
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rabbi évek soran a fesztival ko-
zonsége. Idén a tarsulat legfris-
sebb, Amber (r.: Héd Adrienn)
cimi el6adéasat hoztak el. Hod
Adrienn hat tancosa az érintés
kimerithetetlenségével, a test
emlékezetével dolgozott az elGa-
dasban, norméakat, szabalyokat
és elvarasokat vetkéztek le, és
olyan tudatéallapotba keriiltek,
amelyet maguknak és tarsuknak
egyarant teremtettek meg.

A fesztival november 29-én
este, a sziciliai Jacaranda egytit-
tes koncertjével zarult, akik ere-
deti sziciliai dalokkal és kortars
etnozenével oszlattak fel az ¢szi
kodfelhdket.

A Desiré fesztivil minden
évben fontos pontja kulturalis
életiinknek, megkeriilhetetlen
— de miért is akarnank megke-
riilni? Sokszind és reményteljes.
Az idén 1j, néz6i szerepkorben
éreztem, hogy a kemény munka
megérte, a nézének sziiksége van
a Desirére.

Desiré, jovore talalkozunk!

* A Desiré Central Station Fesz-
tival 2021-ben a Bethlen Gdbor
Alapkezeld 7Zrt., Szabadka vdros,
a Tartomadnyi MUvelddési, Tajé-
koztatdsi és Vallasi Kozossegi
Titkarsdg, a szerbiai MUvelGdési
és Tajékoztatdsi Minisztérium, a
Nemzeti Kulturdlis Alap, a Magyar
Nemzeti Tandcs, a Teatroskop és
a Szerbiai Francia Intézet tamoga-
tasaval jott létre.
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