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EURÓPA ELRABLÁSA
Érzelmi lénye páratlan hatalom birto
kába juttatja az embert: képessé teszi 
arra, hogy lelki kötődésével a szívébe 
zárja azokat az egészeket, amelyekbe 
testi-anyagi értelemben voltaképpen ő 
tartozik bele. Amit a szívében hord az 
ember, azzal lelket föltáró személyes 
kapcsolatra lép. Bármivel megteheti ezt, 

amit szeret, azaz magáénak érez: a szü
lővárosával, a hazájával, sőt egy egész 
civilizációval is, amelyben él. Ezen a 
módon Európát is szívében hordozhat
ja az ember. Ott is kell, hogy hordozza, 
mert ha nem, akkor csak testi értelem
ben tartozik hozzá, lelkileg nem, szelle
mileg is csupán az elsajátított ismeretek 
szintjén, ami a szellemnek csak a legkül
sőbb, anyagival érintkező burka.

A szívében hordozottat ha akarná sem 
tudná úgy leírni az ember, mint valami 
tőle kívülállót. Amikor róla szól, akkor 
magáról is beszél, amikor őt látja ma
gában, akkor magát is látja benne, ami
kor kezdi őt megismerni, akkor önmaga 
megismeréséhez is közelebb kerül. Ezt a 
sajátos benső tapasztalatot azon a nyel
ven, amelyen embertársainkkal érteke
zünk, lehetetlenség továbbadni, a tudo
mány tárgyilagosságra törekvő vagy a 
filozófia fogalomközpontú nyelvén még 
kevésbé, talán a művészet nyelvi kifeje
zőeszköze, az irodalom a maga módsze
reivel többet feltárhat belőle, de még ez 
is csak homályban tapogatózás, legföl
jebb érzékeltetése annak, hogy van itt 
valami titokzatos és elmondhatatlan. 
Egyetlen ősi, már elfeledett emberi ki

fejezésforma, a mítosz képes közvetí
teni az ember és a szívében hordozott 
egymást kölcsönösen megtermékenyítő 
egyedülálló kapcsolatát. 

A modern ember nagyjából az idő
számításunk előtti évezred közepétől 
felváltotta a mítoszi látásmódot a raci
onálissal. Ettől fogva elveszítette az ér
telmezői kulcsot a mítoszok üzenetének 
a felfogásához, újramesélheti azokat, ha 
akarja, gyönyörködhet a homályon is 
átsejlő művészi szépségükben, de mon
danivalójukat már csak racionális úton 
képes megközelíteni, ami csak részleges 
megértés lehet.

Bármennyire hiányos is ez a mód
szer, Európa megértése kapcsán a to
vábbiakban mégis erre teszünk kísér
letet. Mi már másként nem tudunk ta
nulságokat levonni a mítoszok üzenete
iből, hacsak egyszer vissza nem térünk 
a több ezer évvel ezelőtti látásmódhoz.

Megfogható a 
megfoghatatlanban

A mítoszokban titokzatos módon olyan 
emberhez és mához szóló örök üzenetek 
fogalmazódhatnak meg, amelyek útjel

zői lehetnek az életünknek és az alap
kérdésekre válaszokat kereső elbeszé
lésmód ezen ősi formájához nyúló kö
zösségnek. A mítosz elbeszélése az időt
lenség öröklétéig vezeti vissza a mitikus 
emlékezetet, az embernek e sajátos ké
pességét, amelyet csakis magába fordul
va, a benne honoló, végtelennel érint
kező öröklét-tudaton keresztül idézhet 
föl gondolatilag, a közösség, a törzs, a 
nép vagy a civilizáció éltető lényegével 
azonosulva. A mítoszi emlékezet nem 
hagyományos értelemben vett vissza
emlékezést jelent. A mítosz nem a meg
történt fölidézése, hanem a föl idézés 
megtörténése. Az időtlenségből buk
kan föl az elbeszélés jelenvalóságában. 
A mítoszmondó hidat képezve az örök 
és a mulandó között, időn kívüli néző
pontból szemléli az időbeli történése
ket. Ezzel a sajátos kiindulással magya
rázható, hogy a mítosz képes az idő leg
végső alakzatáig is elvezetni hallgatóját: 
láttatni vele a kezdetek kezdetét, azt a 
sarokpontot, ahol a közösség, a gondo
lat, a civilizáció – a teremtő gondolat 
által megszülve – világi valósággá lett.  

Sáfrány Attila

esszé

vezérvers
Z. Németh István

Vissza
Amikor átkelsz a titkos folyosón,
a hajadba olyan pillanatok ragadnak,
amelyeket nem éltél kellőképpen át.
Laptop a kézben, nézed: papírsárkány.
Nyelveden a zöld tabletta immár papsajt.
Szobád templombelső, hard rock
helyett orgona szól, s bekopog hozzád
újra egy apró gyermek. Haja illatával
válik teljessé az időutazás.
És a faliórák állnak. Le nem veszik
rólad szemüket a hattyúk a tavon.
Leszakítasz egy súlyos, kövér almát,
mert megvan hozzá mindegyik fogad.
Érzed a hársfák távoli illatát, megbír
a hinta, lassan, élvezettel hajtod.
Az újságok arról írnak, béke van,
törékeny, ám annál értékesebb.
A diók nem feketék, ahogy lábad elé
hullnak. Édesanyád haja fekete még,
szemében öröm csillan. Mézédes
szőlők tányérodon. Valahol legbelül
átszellemült mosollyal alszik az Isten.

folytatás a 2. oldalon

Konzertina

Hommage to Benes Jozsef
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Ebben a kezdetpontban a mí
tosz rejtelmeiben elmerülő 
nemcsak a múltat, vagy nem is 
annyira a múltat szemlélheti, 
hanem sokkal inkább a jelent 
és a jövőt: a teremtő gondolat
tal érintkezve a világra jött ren
deltetésébe, életküldetésébe is 
bepillantást nyer, s ez a közös
ség tagját, az egyes embert a je
len valóságára ébreszti és a jövő 
felé vezérli. A mítosz nem múlt
ba nézés, épp ellenkezőleg, ösz
tönzés a jelen megélésére és a 
jövő keresésére.

A görögök által elbeszélt, 
Európa elrablását elmesélő ci
vilizációs mítoszra is érvényes 
ez a megállapítás. A nyugati 
kultúrkör életküldetésről, a je
len gondolataink és cselekede
teink általi valóságossá tételé
ről és a jövő jelenné változta
tásáról szól ez az időtlenségből 
fölbukkanó elbeszélés.

A mítosz emberhez szóló tel
jes üzenete a ráció nyelvén nem 
fejthető meg. Hagyományos ér
telemben nincs is olyan világos 
üzenete, mint a nyelvnek, mert 
a célja nem az ismeretközlés, 
hanem a rádöbbentés, a meg
világítás. Az ébresztés műfaja 
ez, ami képekben fejezi ki ma
gát. A képek pedig pontosan 
úgy közvetítik a mondanivaló
jukat, mint az álmok: a szívben 
hordozott személyhez szólóan 
és jelképekben szólal meg ben
nünk. A személyhez szóló tar
talom akkor nyilatkozhat meg 
üzenetértékkel, ha magunk
ban látva a mítoszi képeket, 
lényünk legmélyebb mélységé
be engedjük az elbeszélt tar
talmat, ez a mítoszfejtő műve
let azonban egy teljesen egye
di, pusztán csak nekünk szóló, 
másokkal nem megosztható 
fölismerést szülhet. A rádöbbe
nést és az elme megvilágított
ságát megélni lehet, megoszta
ni nem, legföljebb átmesélni, 
s ez ugyanolyan, mintha a fáj
dalmamról szólnék: elmondha
tom a legszemléletesebb kifeje
zésekkel, hogy mennyire ször
nyű és elviselhetetlen, ember
társam attól még nem fogja át
érezni azt, együttérezni velem 
is egyedül a saját fájdalomról 
szóló tapasztalatai alapján le
het képes.

A mítosznak egyedül a jelké
pi üzenete az, ami közvetíthe
tő. A képek sora allegóriaként 
fölfogva már racionális módon 
értelmezhető. Csakhogy a mí
tosz nem allegória, eltorzítjuk 
a mondanivalóját, ha egyenlő-
ségjelet teszünk a kép és a raci
onális magyarázat közé, azt su
gallván, hogy ez a kép ezt jelen
ti, az a kép pedig azt fejezi ki. 
Ennek ellenére az allegorikus, 
jelképi üzenet az egyetlen ra
cionális gondolkodással meg
ragadható, magyarázat for
májában közvetíthető eleme a 
mítosznak, ezért ha racionális 

látásmódú emberként minden
képpen meg szeretnénk vala
mit érteni a mondanivalójából, 
akkor egyedül ez a lehetőség 
áll rendelkezésünkre. Eközben 
azonban mindvégig tudatában 
kell lennünk annak, hogy az al
legóriafejtés csak egy csökevé
nyes, torzult továbbadása a mí
tosz lélekhez szóló személyes 
üzenetének, a magában hordo
zott önközvetítésének benned.

A módszer ősi, már az ókori 
görögök és a rómaiak is alkal
mazták a jelképfejtő módszert 
ezeknek a már számukra is ho
mályba burkolózó ősi történe
teknek a magyarázatára. A mí
toszi elbeszélésben nemcsak a 
képek, hanem a nevek is jelképi 
üzenettel bírnak. Az ókori gon
dolkodás szerint ugyanis a név 
viselőjének a lényegét fejezi ki.

A civilizációpusztító 
ősellenség

Európa elrablásának a civilizá
ciós mítoszát mindannyian is
merjük. Zeusz bika alakjában 
elrabolja Európát (Európét), 
a föníciai királylányt, és Kré
ta szigetére viszi, ahol nászt ül 
vele. A nászból három gyerek 
születik: Szarpédón lükiai ki
rály, aki Krétából Kis-Ázsiába 
vándorolt, és a trójai háború
ban a görögök ellen har
colt, Minósz, a törvényho
zó, aki halála után a hol
tak egyik bírája lesz, és 
Rhadamanthüsz, az igaz
ságos, aki az elíziumi me
zőkön uralkodik. Európát 
ezután Zeusz a helyi (kré
tai) királynak adja, hogy 
vegye feleségül. A kivá
lasztott történetesen a 
csillagokról kapta a ne
vét, Aszteriónnak hívták. 
(Minósz bikától nemzett 
fiának, Minótaurosznak 
is ez volt a kevésbé ismert 
neve.)

Az elbeszélés asztroló
giai utalásai nyilvánvaló
ak. Erre figyel föl Ovidius 
is, aki a római ünnepek
ről szóló művében a Bika 
csillagkép aitiologikus, 
eredetmagyarázó törté
neteként értelmezte a mí
toszt. Ez azonban még 
jelképfejtő magyarázat
nak is túlontúl kevés.

A Bika csillagkép a 
nappályán a nyugati ég
tájhoz köthető. A míto
szi látásmód aranyszőrű 
csodálatos állatként írja 
le, amelynek a fején mint 
holdsarlók ékeskednek 
a szarvak. Ez a bika te
hát egy napállat. Amint 
arra Baktay Ervin is rá
világít, a bikához kap
csolódó kultuszok is a 
napkultuszhoz kötődtek. 
Jankovics Marcell Hé
raklész próbatételei kap

csán, amelyek egyike a kré
tai bika befogása volt, a szilaj 
eső- és viharistenekkel hozza 
kapcsolatba a bikát. Az Euró
pé elnevezést Kerényi Károly 
a görögből tágszeműnek vagy 
szélesarcúnak fordítja, s az el
rabolt királylánynak, valamint 
anyjának az ábrázatát a hold
hoz hasonlítja. Európa, a nyu
gati civilizáció ősanyja tehát 
holdarcú nő. A hold az éjszakát 
uraló égitest, és az éjjel égtája a 
napjárás szerint az észak.

A mítosz racionális nyelven 
közvetíthető üzenete szerint te
hát a nyugati – a földtekén való 
elhelyezkedése szerint valójá
ban északnyugati – kultúrkör 
teremtő gondolatában az atyai 
princípium napjellegű, az anyai 
princípium pedig holdjellegű 
tartalom.

A bika az akarat, az erő, a 
megzabolázhatatlan szilajság 
szimbóluma, a hold tűz nélkü
li, hidegen megvilágító fénye az 
emberi tudatnak és az értelem
nek a jelképe. Közös bennük, 
hogy mindkettő termékenysé
gi szimbólum: a bika a férfias 
megtermékenyítő erő, a havi 
vérzéseket irányító hold pedig 
a női termékenység szimbólu
ma. A megszületett új civilizá
ció, az európaiság testiségét a 
bika szilaj, megfékezhetetlen 

akarata, szellemét a hold hű
vös, megvilágító fénye uralja, 
élő lelkét pedig a tetterő és a 
gondolat termékenysége hatja 
át. Ezt olvashatjuk ki legalább
is a mítosz racionálisan meg
fogható üzenetéből.

Az is kiderül az elbeszélés
ből, hogy a princípiumok közül 
melyik az uralkodó, a mítosz 
főszereplője ugyanis Európa, 
ő szüli Minósz királyt, aki tör
vényhozóként megalapítja azt a 
civilizációt, amelyben Európa 
bölcsője ringott. Zeusz főisten
ként is csupán mellékszereplő 
ebben a történetben, megtermé
kenyíti Európát, mert úgy illő, 
hogy isteni akarat, végtelenből 
jövő gondolat nemzze a civilizá
ciót. Szintén Zeusz az, aki iste
ni bölcsességével meghatároz
za, hogy az új kultúra szülőhe
lye Kréta szigetén legyen. Dol
ga végeztével máris visszatér az 
emberek számára elérhetetlen 
szent hegy, az Olümposz ködbe 
burkolódzó isteni magasába.

Az európaiság ismertetője
gyei tehát a mítosz szerint is az, 
ha az értelem uralja a vad akara
tot, ha a szellem irányítja a tes
tet, és ha az értékek fölébe ren
delődnek az önző érdekeknek. 

A Krétához fűződő mítoszok 
legismertebbike arról is tájé
koztat, hogy mi történik akkor, 

ha az alárendelt princípium  
(a bika) kerül a fő szerepébe. 
Ebből születik a Minótaurosz
nak nevezett, labirintusban té
velygő, kiutat nem lelő bikafejű 
szörnyeteg. Mit jelképez ez az 
ember evő szörny? Azt, amikor a 
vad akarat, a mohó vágy uralja 
az értelmet, a test akarata a szel
lem szándékait, és azt az állapo
tot, amikor az önző érdekek fon
tosabbakká válnak az erkölcsi és 
kulturális értékeknél. A labirin
tusban tévelygő bikaember Eu
rópa pusztulásba vezető útjá
nak a szimbóluma, a civilizáció 
önnönmagában hordozott ősel
lensége. Ezt az értelmezést tá
masztja alá, hogy Minótauroszt 
az athéni görögök egyesítőjének, 
egységes államba szervezőjé
nek, Thészeusznak kell megöl
nie. (Kréta, azaz a mínoszi ci
vilizáció után a görögség, azon 
belül is mindenekelőtt Athén az 
európai civilizáció megszületé
sének második központja.)

Úgy látszik azonban, hogy 
Minótaurusz újjá tud szület
ni, Európa ugyanis, amióta el
hagyta hitét és szellemi tar
tását, azóta bikafejű szörny
ként viselkedik: vad akarások, 
mohó vágyak és a testiség rab
jaként. Ezzel Európa önpusztí
tó szörnyét szülte újjá önnön
magában. (2011, 2021)

esszé
folytatás az 1. oldalról

Sáfrány Attila
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Szép szőke asszony volt anyám nővére. 
Magas és harsány. A keze mindig gon
dosan körömlakkozott, a frizurája is 
olyan, mintha épp abban a pillanatban 
lépett volna ki a fodrászszalonból.

Anyám teljesen az ellentéte volt, ala
csony, fekete hajú, szerény, több nyel
ven beszélt, mégsem hitt magában.

– Ha én már nem leszek – mondta 
az anyám gyerekkoromban –, akkor a 
nővérem fog vigyázni rád. Jó lesz?

Nem értettem, miért mondja ezt, 
negyvenéves volt, és egészséges.

Anyám már négy hónapja halott, 
nővére él és egészséges, itt lakik a 
szomszéd házban, mégsem keres ben
nünket, engem és a kamasz fiamat, 
amióta anyámat eltemettük.

– Ne legyél olyan mulya, mint anyád 
– mondta nekem anyám nővére, ami
kor kicsi voltam. Ő volt az egyetlen 
ember, akire anyám rábízott apámon 
kívül.

– Kislányom, elutazom egy hónap
ra. Külföldre kell mennem, továbbkép
zés. Tudod, ez munka, nem mondha
tom azt, hogy itthon maradok – mond
ta anyám.

Én nem értettem, mennyi idő az az 
egy hónap, épp Farkas Bertalant lőt
ték az űrbe, az óvodában mindenkinek 
lett lemezes holdrakétája, nekem is. Az 
érdekelt.

– Apáddal, aztán a nővéremmel le
szel. Meg kell értened, apa sem ma
radhat el olyan sok időt a főiskoláról – 
mondta anyám. 

És én megértettem. Apával repült az 
idő, mindennap cukrászdába mentünk. 

– Le fogunk menni a vidéki roko
nokhoz – mondta anyám nővére. – Ott 
hagylak, legalább tanulod az önállósá
got, egy hét múlva érted megyek. Ott 
lesznek az unokatesóid, jól ellesztek.

Az unokatesók fiúk voltak, és na
gyok. Tudtak magukra vigyázni, én 
nem. Annyi sárgabarackot ettem, 
amennyit csak bírtam, a hét többi ese
ményére nem emlékszem, csak arra, 
hogy irgalmatlanul fáj a hasam.

– Gyere, kimegyünk anya elé a rep
térre – mondta apa. 

Lelkesen készülődött, egy csokor 
virágot szorongatott. Végre hazajön.

– Hát te meg hogy nézel ki? – kér
dezte anyám, amikor meglátott. – Sá
padt vagy, a hajad is összevissza, lát
szik, hogy apád csinálta a frizurád.

Nem mondtam semmit, a sárgaba
rackokról különösen nem. Csak szo
rongattam a lemezes rakétámat.

– Mi van, megnémultál? – folytatta 
anyám. – Nem volt jó a nővéremnél? 
Amikor múltkor elutaztam, akkor leg
alább azzal fogadtál, hogy miért men
tél el. Most ez sem jár?

– Hagyd már a gyereket – mondta 
apám. Ilyenkor mindig „a gyerek”-ké 
változtam, név nélkül.

Sok-sok évvel később, már a fiam 
volt óvodás, gondoltam, meglep
jük anyámat egy-egy csokor virág
gal anyák napjára. Egy kis csokor 
volt a fiam kezében is. Becsöngettünk 
anyámhoz.

– Hát ti? – kérdezte.
– Boldog anyák napját! – mondtuk 

kórusban.
– Hát, ezt igazán nem kellett vol

na – mondta anyám. – Tudod, melyik 
anyák napjám volt a legszebb? Amikor 
te egy hónapos voltál, nem tudtál virá
got adni, és akkor a nővérem becsen
getett egy csokor virággal. Ez a mosta
ni ahhoz képest semmi már. 

Többet nem vittem anyámnak virá
got anyák napjára.

– A nővérem, a nővérem, a nővé
remet akarom! – ismételgette anyám, 
amikor először bekerült a kórházba.

– Anya, azt mondta a nővéred, nem 
jön be. Nem szereti a kórházi hangula
tot, meg kell értened. Én és az unokád 
jövünk – mondtam én.

Hívott egy nap anyám nővére. 
Anyám ekkor már újra a kórházban 
volt, csak feküdt, beszélni nem tudott, 
csak bólintani és sírni, vele voltunk 
mindennap a fiammal. 

– Klárikám, ma, amikor mentek 
be a fiaddal anyádhoz, arra kérnélek, 
hívjatok fel a kórházból. A fiad olyan 
ügyes ezekben a műszaki dolgokban, 
hangosítsa ki a telefont, hogy hallja 
a húgom, amit mondok. Hátha az én 
hangomra magához tér. 

Így tettünk.
– Húgocskám – harsogott anyám nő

vérének a hangja bele a kórházi csend
be. – Gyere haza, várlak a húslevessel!

Anyám nem moccant, még a szemét 
sem nyitotta ki.

– Na, Klárikám – hívott anyám nő
vére egy fél óra múlva. – Mit csinált 
anyád, amikor a hangomat hallotta?

– Kinyitotta a szemét – mondtam 
én –, és mozgatta a kezét.

– Jól van, haza fog jönni – mondta 
a nővére.

– De ha mégsem – mondtam én 
anyám nővérének –, ugye mellettünk 
leszel majd? Te vagy az egyetlen em
ber, aki ismert engem kisgyerekként.

– Persze, Klárikám, ez csak termé
szetes. Mesélek majd neked, mindig. 

De nem hívott, nem keresett, pedig 
eltelt már négy hónap anya temetése 
óta.

Ma láttam anyám nővérét, ahogy el
indult a szomszéd házból, húzta maga 
után a kerekes bevásárlókocsit. Nem 
mentem oda hozzá. 

ANYÁM NŐVÉRE

A TE UDVARODBAN

Tóth Eszter Zsófia

Verebes Ernő
Levél Fennebbvalónknak

A régen magunk mögött ha
gyott, homályos időszakok a 
megérkezés reményének kor
szakai voltak. Ma sem feledhe
tők, még élnek bennünk, ma
gyarokban. Gazdagítanak, két
ségbe ejtenek, büszkévé tesz
nek, gondolkodásra, küzdésre 
késztetnek bennünket. Igen, 
mintha gyengélkedők lettünk 
volna időről időre, mégis, ál
talad felismerve és felemelve, a 
szabadság útjára léptünk. Az
óta már tudjuk: sokkal többet 
kaptunk, mint amit elveszítet
tünk. Jelenléted, tanítással fel
vértezett törődésed gyógyított 
meg minket. Olyan remény 
jutott nekünk osztályrészül, 
mint amilyet egy újszülött 
kaphat, amikor a világ legfon
tosabb lényeként megszületik. 
Amikor csak ő van, mert ő lett 
abban a pillanatban, és min
denki azt akarja, hogy legyen. 

Ilyen biztonságban érezzük 
magunkat a Te udvarodban. 

A köszönet a pillanaté, a 
hála életfogytig tart. Sőt, a 
felmenők által azon túl is. De 
még inkább hálásak vagyunk 
Neked a pillanatokért: léleg
zetvételünkkel beosztott élet
időnkért; amelyeket immár 
egyenként felismerünk, kö
szönthetünk, és talán a legna
gyobb szabadságunk is pont ez 
nekünk.

Hihetjük, hogy a folyama
tos háborúzások után felülhe

tünk egy hazafelé tartó vonat
ra? Hogy most valami új kez
dődik, és újjászületik a világ? 
Amit tudunk, hogy ez most is 
csak rajtunk múlik, általunk 
történhet. Általad viszont tel
jes lett egy bennünket megerő
sítő, itt tartó szándék, és mi, 
mint ennek az akaratnak a ré
szesei, mintha látóbb szemmel 
néznénk szét magunk körül. 
A mozgás élménye, a létezés 
pillanatainak sorjázása dobol 
a fejünkben ilyenkor, miköz
ben nem történik több, mint 
amennyit egy ember nap mint 
nap megtesz azért, hogy ne 
csak fennmaradjon, de észre is 
vegye, hogy él.

Mégis, azok a dolgok, ame
lyek minden felett állnak – a Te 
hiteled, a Nemzet és a Család 
óvó ereje –, nos, ezek tesznek 
minket avatott utazókká, tar
talmas túlélőkké, téged pedig, 
számunkra, Valakivé. Eszmé
lésünk óta ismerjük egymást, 
és ez a tény különös bizalmat 
feltételez. De furcsamód még
sem elég ahhoz a felfedezés
hez, amit csak akkor tehet meg 
valaki, ha saját valótlansá-
godban ismer fel téged. Nagy 
áldás ez, mi tagadás…

Ki vagy te? Kimondani sem 
merjük…

Mert amíg múlik lassan a vi
lág dicsősége, így vagy úgy, de 
Neked címezzük fohászainkat. 
A köszönet véges, a hála végte
len. Hisz ott voltunk, és láttuk, 
hogy léteznek olyan támaszok, 

amelyek akkor is állnak, ami
kor éppen nem támaszkodik 
rájuk senki. A kutakból akkor 
is folyik a víz, amikor nem ha
jol föléjük senki. Ennek felis
merése mindennapi megvál

tásaink részévé vált. Ezért oly 
fontos nekünk, hogy a világon 
vagy, és hogy a mi világunk 
rajtad áll, és az is jó, hogy ilyen 
vagy, amilyen – általunk, mert 
önmagad által. 

Így létezel Te számunkra 
akkor és nem csak akkor, ami
kor lehetőséget adsz arra, hogy 
minden eljövendő jelenné vál
hasson – még egy jó ideig…

Ámen.

Aranykor
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A kortárs orosz irodalom jelese, Ljud
mila Ulickaja írja: „Erős kötődésem 
a tárgyakhoz – életükhöz, lokális vo
natkozásukhoz, születésükhöz és ha
lálukhoz – ahhoz vezetett, hogy egy 
régi cipősdobozba bepakoltam min
dent, amitől nehéz volt megválnom…” 
Az idézetben kimondatlanul is benne 
van, hogy a más szemében csak kacat
nak minősülő tárgyak azért fontosak, 
mert emlékeztetnek hajdanvoltakra, 
élethelyzetekre. 

Olyan ember lévén, aki szintén na
gyon kötődik a tárgyi valósághoz, szá
momra felfoghatatlan, hogy mások mi
ért váltanak állandóan újabbakra: új 
ruha, új telefon, új bútor, új autó… csak 
azért, hogy az újnál is újabb legyen. 
Igen, ők már a fogyasztói társadalom 
gyermekei. Míg nekem meg jó a régi. 
Csak szakadásig tartson! 

Gyakorlatilag mindenhez ragaszko
dom: tollhoz, jegyzetfüzethez, papírvá
gó késhez, mázas cserépszívhez, apró 
kegyszoborhoz, karosszékhez, írógép
hez… Még akkor is így van ez, ha már 
nem sok hasznukat látom. Valahogy 
biztonságérzetet sugallnak. Tudom, 
mire voltak jók, melyiket mikor, kitől 
kaptam, vettem… Az otthonosság fon
tos kellékei, számomra legalábbis.

Használom és gyakran nézegetem a 
birtokolt tárgyaimat. Mindőjükhöz va
lamilyen történet tartozik. Hozzáad ér
tékükhöz. Furcsa jószágok, felemásak, 
töröttek, olykor páratlanok, de nincs 
szívem megválni tőlük. Filléres emlé
kek. Bródy János meg is énekelte őket!

Ott lapulnak a polcokon, fiókokban, 
rekeszekben, táskák mélyén. Ha csak 
egy doboznyi volna belőlük!

Néha megfeledkezem egyikről, má
sikról. Aztán micsoda öröm újra felfe
dezni az elveszettnek hitt darabokat. 
Rájuk találni, akár egy kedves, régi is
merősre. Főleg kétlakiként jelent siker-
élményt az elkallódottnak hitt akármi 
meglelése!

Van, amit Kartalon keresek, közben 
Magyarkanizsán van. No meg fordítva. 
Tisza-parti otthonunkban matatva jut 
eszembe, hogy egy korábbi alkalom
mal elvittem az épp akkor hiányoltat, 
mert másutt volt szükségem rá.

Történeteimmel is így vagyok: ha 
Galga menti kell, noná, hogy bácskai 
jut eszembe. Örökbecsű, kézzelfogható 
limlom mégis leírtan lesz belőlük. Ami 
sem ez, sem az. Olyan, mint a lepkehal!

Lepke

Kerékpárt tolt. Lassan, komótosan. 
Egy nagy, fekete, gondosan rendben 
tartott férfibiciklit. Megbecsült jószág. 
Festése ép, lánca olajozott. Az ülés ru
gói alatt apró szemű, fémesen csillo
gó láncon átfűzött, kissé ormótlan la
kat lógott. A csengőt a kormányról egy 
íves fémkarral lehetett megszólaltatni. 
Furcsa szerkezet volt. Az első kerék gu
mijára hajolt rá egy apró, rugós kerék, 
az hozta működésbe. Inkább kattogva 
berregő hangot adott, semmint csilin
gelt. Zajára a gyalogosok általában fél
re is álltak. Sőt, a különös hang miatt 
sokszor bamba képpel néztek utána. 
Ezen mindig jót mosolygott a bajsza 
alatt.

Most a vásártér felé tartott a kora 
délelőttben. Vasárnap volt. Mindenütt 
sok ráérő ember. Alig tudott haladni. 

A kocsiúton sem volt jobb a helyzet. 
Ott szekerek, motorkerékpárok, né
hány autó, no meg széles platójú teher
gépkocsik araszoltak. Sok dudaszó hal
latszott. Megriadt lovak ágaskodtak. 
Lassan lépdelt. Hol a fal mellett, hol a 
gyalogjárda szélén próbált előrejutni.

Az útba eső artézi kútnál megállt, 
hogy szomját oltsa. Óvatlan volt, ke
zéről papucsára csorgatta a vizet. Ez 
bosszantotta. Noha nem volt már ép
pen fiatal – későn nősült, a rokonság 
azt hitte, öreglegény marad –, a külső
re még mindig sokat adott. Most egy le
gyintéssel nyugtázta, hogy a makulát
lanság immáron odavan. 

Pedig azzal indította a reggelt, hogy 
gondosan megborotválkozott. Szertar
tásos művelet volt. Először is, kivitte a 
hokedlit az udvarra az eperfa alá, amire 
rátette az esti nagymosdás után a kerí
tés oldalának támasztott, fehér, mázas 
lavórt. Vizet öntött bele egy pléhkan
nából. Aztán kihozta a szappant, kis 
tálkában. Még egyet fordult. Apró, rá
mázott, fali tükör, ecset, borotva és egy 
régi, kiszolgált nadrágszíj darabja volt 
a kezében, amikor kijött. A tükröt a fa 
törzsébe ütött szegre akasztotta. Az
tán a szíj egyik végét a kerítés lécébe. 
Megfeszítette kissé, és gondosan kifen
te a csontnyelű borotva pengéjét. Az él 
milyenségéről egy darab újságpapír el
metszésével bizonyosodott meg.

Az ecsetet a lavórba mártotta, majd a 
tálkában lévő szappant körkörös moz
dulatokkal habosította. Az állát kezdte 
szappanozni. Aztán gondosan körbejá
ratta az ecsetet a bajusza körül. Onnan 
a füléig húzta a fehér habcsíkot, végül 
a nyaka következett. Épp csak pár per
cet várt, hogy a szappanhab megpuhít
sa egész hetes borostáját. Aztán nekilá
tott: arca jobb és bal fele, nyaka, majd 
az ádámcsutka, álla, végül az orra alá 
ért. Az volt a legkényesebb része a mű
veletnek. Mivel – ahogy gyakran mon
dogatta – az aligbajuszt szerette, így 
végig kellett borotválnia az orra és a 
felső ajka közti részt, egy vékonyka 
szőrcsíkot hagyva. Ezt rendszerint úgy 
csinálta, hogy bal kézzel, pontosabban, 
mutató- és hüvelykujjával megfog
ta orra hegyét, és kicsit felfelé húzta, 
hogy a borotva éle a feszes bőrön csúsz
szon lefelé. A pengére rakódó habot és 
szőr szálat olyankor nem a mutatóujjon 
húzta le, hanem a vállán kissé lelógó, 
félbe hajtott törölközőre kente. A ma
radékot a lavór vizében öblítette le. 

Míg ezzel foglalatoskodott, odabent 
a ház utcai szobájában felesége kikészí
tette a keményített, vasalt fehér inget, 
fekete lajbit és a szintén fekete csizma
nadrágot. Kemény szárú, lakkos csiz
mái megvoltak ugyan, de nyáridőben 
inkább fekete bársonyfejű papucsban 
járt. 

Így most a kissé már poros papucs
fejet sikerült összecsepegtetnie. Mér
gében feje búbjára tolta keskeny ka
rimájú, fekete posztókalapját. Aztán 
cigarettát vett elő a dózniból. Vasárnap 
készet szívott. Hét közben mindig vett 
neki öt szálat az asszony. Hosszan fúj
ta a füstöt, lassan, komótosan tolta jár
művét. Ha ismerőst látott, jobb kezét 
a kalaphoz kapta, és biccentett. Álta
lában így volt szokás férfiak között. Ez 
volt az adjonisten.

Megérkezett. Biciklijét a vásár pe
remén gondosan egy fához láncolta. 

Kicsit aggódott a csengő miatt. A gye
rekeket mindig az első sárhányón ülő 
fura szerkezet izgatta. Aztán eszébe ju
tott, hogy kézzel nem lehet szétcsavar
ni. Ez megnyugtatta.

Szokása szerint körbejárta a vásárt. 
Az egyik lacikonyha melletti kimérés
ben ivott egy kupica eperpálinkát. Az
tán elindult vásárfiát venni. Sok min
dent vehetett volna, de most úgy gon
dolta, hogy egy csattogó szárnyú lepkét 
visz az asszonynak.

Jó ideig keresgélt, mire egy játék-
árusnál talált néhányat. Nézegette 
őket, forgatta, tologatta, hogy hall
ja a szárnyak csattanását… Valahogy 
nem volt elégedett. Leguggolt a játékok 
előtt, aztán újra felállt. Megint kézbe 
vette egyiket, másikat. Az árus a sze
me sarkából figyelte a férfit. Aztán oda
lépett, és kérdőn nézett rá. Nem szólt, 
csak a szemöldökét húzta fel. – Ez hal! 
– mondta az árusnak. – Lepke! – vála
szolt az. – Látott már olyan halat, ami
nek szárnya van? – mordult rá. – Hát, 
sok mindent láttam már, de pikke
lyes-kopoltyús lepkét még soha! – Az 
a pávaszem. Van olyan, hogy pávasze
mes! – győzködte a kétkedőt. A vita mi
att vagy a nyár hevétől, de az árus feje 
lassan ellilult. – No, viszi vagy sem?!

Végül is megvette. Hazafelé már ka
rikázott. A vásárolt portékát pedig a 
csomagtartó rugós pántjával fogatta le. 
Felesége a kapuban várta. Kissé körül
ményesen szállt le. Elsőre tulajdonkép
pen csak letette a lábát. Széles mosoly
lyal nyomta az asszony kezébe a színes 
jószágot. Aztán huszáros láblendítéssel 
leugrott az álló kerékpárról. A kontyos 
menyecske kissé meglepetten nézte az 
ajándékot. – Ez hal! – mondta a biciklit 
toló urának. – Lepke! – válaszolta az. 

Hal

Ült. A kertben, fák hűvösében. Újsá
got olvasott. Szemüvege az orra hegyé
re csúszott. Szemöldökét összevonta. 
Kicsit görbe háttal, némileg előrebuk
va olvasott. Lassan közelítettem feléje. 
Óvatosan, mint aki nem tudja eldönte
ni, hogy zavarja-e a másikat a jelenléte, 
vagy sem.

A délutáni csendben levél sem moz
dult. Valósággal megrekedt a levegő. 
Kicsit tanácstalanul álltam előtte, és 
mintegy köszönésképpen megszólítot
tam. – Olvasol? – motyogtam magam 
elé a szót. – Ja! – mondta ő, miközben 
egy pillanatra rám nézett, majd újra a 
lapba temetkezett. – Érdekes? – tele
pedtem melléje egy sámlira. Mindösz
sze ennyi volt kint: egy szék, egy sámli 
és egy lécvázas asztal. Maga a megtes
tesült puritánság. Se terítő, se ülőpár
nák, csak a sima fafelületek. A szék és 
a sámli magassága miatti szintkülönb
ség tovább növelte zavaromat. – Igen! 
– válaszolt, és közben lapozott.

Csendben kuporogtam mellette, 
néztem a nyári kertet. Pár alma-, egy 
szilva- és mellettünk meggyfa, kérgé
ből kifordulva. Kissé távolabb mogyo
róbokrok. A nap fényfoltokat rajzolt a 
fűbe. Nemrégen kaszálhatták le, mert 
alig volt pár centis. Szemlélődés közben 
azon gondolkodtam, hogy tulajdonkép
pen miért kerestem meg. Meg azon is, 
hogy miért délután, amikor számtalan
szor említette, hogy délutáni magánya 
szent és sérthetetlen. – Teee… – húz

tam el a szót, abban a reményben, hogy 
végre leteszi az újságot, felém fordul, 
és kérdőn, várakozón rám néz. Nem ez 
történt. Kurtán, a foga közt, egy újabb 
igent préselt ki, amit hozzám hason
lóan elnyújtott. Ez annyira meglepett, 
hogy percekre elhallgattam. Majd bele
feledkeztem a nézelődésbe. A lombokat 
figyeltem. Aztán a levelek között felfe
deztem egy halat. Alig hittem a sze
memnek. Csak úgy, szinte észrevehe
tetlenül ott lebegett az ágak és a levelek 
között. Már úgy volt, hogy felállok, és 
közelebbről is szemügyre veszem, ami
kor hirtelen újra megszólalt: – Ííígen? 
– közben megzizzent a papír a keze kö
zött. – Parancsolsz? – kérdeztem visz
sza, és a haltól elfordulva ránéztem. 
Ő viszont továbbra sem nézett rám. Ta
lán nem is figyelt, vagy ki tudja.

Bámulatosan tudott szöszölni. Úgy 
tenni, mintha… Látszólag. Úgy, mintha 
a környezetéről tudomása sem lenne. 
Egy régi emlék jutott eszembe, vizsga 
közben történt. Együtt ültünk egy bi
zottságban. A jelölt szenvedett, motyo
gott, elvesztette a fonalat. Ő, miközben 
elnökölt, valami kéziratot javított. Et
től a vizsga idején lassan mindenki za
varba jött. A kínos csendben, csak úgy 
javítás közben, egy félmondat erejéig 
folytatta a vizsgázó feleletét. Majd hoz
zátette: – Ezt akarta mondani? 

Mi tagadás, most én voltam zavar
ban. A látszólagos nem figyelése rop
pant fárasztóan hatott. Valójában már 
nem tudtam, miért kerestem meg. 
Sőt, hirtelenjében azt sem, hogy láto
gatásom szakmai vagy baráti. Esetleg 
mindkettő. Jegyzeteimet menet köz
ben, jó szokásomhoz híven, elhagy
tam valahol. – Szóval… – fordultam 
feléje, ám ő egy újabb lapot hajtott át 
éppen. Aztán feljebb tolta a szemüve
gét, és megint belefeledkezett az olva
sásba. 

Némaság ült közénk. Újra a kerti 
csendben mozdulatlan lombokat bá
multam, meg a köztük csillogó halat. 
Ekkor váratlanul megszólalt. – A ha
lakat Ági kapta vagy vette, s úgy gon
dolta, a lombok közt jó helyük lesz! 
Télen-nyáron ott vannak, damilról 
csüngnek alá. Kielégítő a válaszom? 
Hiszen ezt akartad kérdezni, nem?

Hirtelen majd leestem a sámliról, 
olyan meglepő volt a kinyilatkozta
tásszerű magyarázat. Lassan felé for
dultam. Szája sarkában kis mosoly ült 
ugyan, de továbbra sem nézett rám. 
Sőt, újra az újságba temetkezett. Vala
hogy úgy, mint a vizsgán a kézirat ja
vításába.

Üldögéltem még egy keveset az egy
re kényelmetlenebbé váló alkalmatos
ságon. A csillogó, mázas cseréphalat 
néztem. A többiek, már ha voltak, vala
hol a lombok között rejtőztek.

Felálltam. Kicsit megmozgattam el
macskásodott izmaimat. Azt hiszem, 
halkan köhintettem is, hogy magamra 
vonjam a figyelmét. Az eredményt te
kintve erős kétségek gyötörtek. Végül 
sikerült egy értelmes mondatot kipré
selni magamból: – Jót beszélgettünk! 
– néztem rá. Kinézett a lapból, össze
hajtotta, felállt, kezet nyújtott. – Jót! – 
mondta búcsúzóul.

Komótos léptekkel ballagtam a kert
kapuig. Visszanézve láttam, hogy már 
újra a lapot bújja. Messziről úgy tűnt, a 
cseréphal éppen a vállán ül.

LEPKEHAL Klamár Zoltán

tárca
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Lázár-Szűcs Anikó

Önképek
Mit szólnál,
ha az igazat írnám rólad?
Szomjad
becsusszan a repedésekbe a falon –
ott marad.
Követel.
Vers akar lenni,
de üvöltésnek ad hangot.
Cowboy lenne,
popsztár,
fény.
Árnyékot kavar
a szemed sarkában.
Más város lakosa.
Valaminek császára.
Arcokban él,
görbe ikerszempár
szikrájában,
kezem Rómájában,
félresikeredett ifjúságom
Amerikájában.

Üríted az üveged,
elveszítesz arcot, harcot,
bőrdzsekibe csusszansz,
benzint locsolsz,
és vöröset égsz,
égetsz.

Betartom végre szavam –
a világot adom neked,
vagy egyik országát –
égeted.

Szeretném,
ha tudnád, 
az élet azért megy tovább.
Új gondjaink a régiekre
hajtják fejüket.
De ma este
gyengédek lehetnénk –
a kép a tükörrel utazhatna 
valahová,
bárhová. 
A világot adtam.
Ma este
találkozhatnánk 
valahol a tükörkép és a forrása
között,
a szégyen és
ami azt követi 
között.
Csak hogy megpróbáljuk –
hogy megszegjük a szabályokat,
amiket íratlanul 
írtunk, 
és eddig betartottunk
a lángok között.

Valahol reggel  
9 és 10 között
Kiszerettem belőled
Visszautaztam a több évvel
ezelőttbe
amikor nem töltötted ki napjaim
nem voltál gondolataim 
fő tárgya
Lehet kenyeret kentél éppen
Rád néztem
és felismerhetetlen lettél egyszerre 
(majdnem sikoltozni kezdtem
hogy
ki ez az idegen a konyhában)
Leejtettem a kést
de nem féltem már
idegen-tőled
Csak megfordultam
és becsuktam az ajtót

Álmomban
Álmomban
r e m e g t e m
kezem feléd tartott
oda is ért
végül
de ezer rezgés hulláma
hatolta át
érkezés közben
A levegőé volt
oly sokáig
míg csak a tiéd nem lett
Milyen magányos az érintés
mielőtt célba érne
Vagy elkíséri a gondolat
az érzés a gondolat mögött
a momentum
a löket
a sóvárgás
a szomj utánad
mielőtt beléd fulladnék
Mennyi titkot burkol 
az a terhes pillanat
érkezés közben

Palimpsest
Minden reggel
néma szavak tátognak
helyetted és veled
Minden mondat helytelen
Félreérthető
Félreértett
vagy még az se –
mert valamennyi értelmevesztett
teljesen
és süket fülre hull
vak szem elé kerül
az újra és újra átírt 
tested –
morzsolódó
halovány papír
tested –
gyújtós lesz
a télen
Könnyen elég
Addig él csak

Szögi Klaudia

every 60 seconds in 
africa a minute passes
kell néhány sor arról hogy csöpögött a csap
valami idegesítő hang kitölti
a még idegesítőbb csendet
vagy ha valami szebbet akarok mondani
a beszűrődő utcai lámpa fénye
sárgára festette a szobát
mint régi könyv elszíneződött lapjait
én meg úgy néztem ki tőle
mint egy epebajos gyerek
figyelsz vagy túl hosszú vagyok?
az öledbe fészkelnék
ha lenne ott nekem hely
hogy ott mit csinálnék
rád bízom.

kowalski, analysis
ha majd egyszer megtanulom helyesen
akkor nagyon jó leszek
egyelőre mosolyogsz rajtam
még van mit tanulnom
van hová fejlődnöm
néha odaengedsz az asztalodhoz
ahogy megjósoltad
nekem túl magas
zárójelekbe rakok néhány sikolyt
figyelő tekinteted alatt
azt mondod megvédsz
zárójelbe raklak téged is
te bezársz engem
mosolyogj bébi
nem mondom hogy mennyire
utálom ezt a szót
mert azt is be kellene zárnom
hogy lényeg ne maradjon
csak annyi
most már tökéletes másolat vagyok.

call luigi
néha már inkább becsuknám
a lelki szemeim annyira
zavar a távolság
egy nagy örvényből hogy
rántsam ki magam
éljek a mának és legyek önmagam
nem magam elől rejtőzöm el
csak nagyon unatkozom
életre kelt szimuláció
fogod a kezem míg írok.

Ki vagy te
Akkorát csapsz
az asztalra,
hogy bennem törik össze valami
Izom rándul
Meginog
elegáns magas sarkúba 
bújtatott 
harisnyás lábam
Egy tizedmásodpercnyire
megállok,
ha mellettem
mész el
váratlanul
Leszek én a gyerek
vagy a kétéltű,
ami vízben,
de víz nélkül
sem leli helyét

Már tudom, mi
lesz a vége,
antiklimaktikus 
semmibe torkollik 
minden
bennem játszódó
verziója ennek
Nem most tört össze,
már minden
régen romos

És nem jössz,
ha azt mondom,
gyere, na

Törékeny 1.

Törékeny 2.

Vízpartok és emberek 1.
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Négy hónapos babájával, második lányával érkezik a találko-
zónkra Béres Márta színésznő. Jelenleg elsősorban édesanya, 
és élvezi is ezt a szerepet. A család nagyon fontos a számá-
ra, ugyanakkor a szakmai karrierje is, amit ez idáig sikeresen 
összehangolt a magánéletével. Elkészült első nagyjátékfilmje, 
az Így vagy tökéletes című romantikus komédia, amelyet au-
gusztus második felétől vetítenek a magyarországi mozikban. 

Olyan szerencsés helyzetben le
hettünk, hogy ennél korábban, 
az első, veszprémi vetítés után 
júliusban Szabadkán, a palicsi 
filmfesztiválon is megnézhettük 
az első filmes Varsics Péter sze
relmes vígjátékát, amelyben Bé
res Márta játssza az egyik fősze
repet. Az újvidéki születésű, Sza
badkán élő színésznőt új filmjé
ről, színházi munkájáról és az 
életéről kérdeztük. 

 
A szabadkai közönség sorai-
ban ülve néztem meg az Így 
vagy tökéletes című magyar 
romantikus komédiát az 
Eurocinemában. Úgy vettem 
észre, hogy a nézők együtt él-
tek a filmmel, a komikus jele-
neteken hangosan nevettek. 

– Bent voltam a rendezővel a ve
títésen, kíváncsian vártam, ho
gyan reagál az a közönség, amely 
eddig csak a színházból ismert. 
Mindig csak játszottam, és néz
tek, azt még sosem tehettem 
meg, hogy a nézőkkel nézem ma
gam. A vetítés után többen oda
jöttek lelkesen, de igazából nem 
tudom felmérni, hogyan fogad
ták. A magyarországi mozikban 
augusztus 19-től tűzik műsorra 
a filmet. Az biztos, hogy az em
berek kiéheztek arra, hogy végre 
kimozduljanak, lássanak dolgo
kat, hogy mi történt ebben a két 

évben, amíg vákuumban voltunk. 
Csak annyit tudok, hogy nekem 
ez a film nagyon sok jót hozott. 
És azt is, hogy ez egy olyan film, 
amire jó beülni, és utána jóked
vűen kijönni. 

Egy írónőt játszol a filmben, 
aki bestsellert írt. A verseny-
társa, egy író, akinek nem 
fogynak olyan jól a könyvei, 
felhasználja a nő népszerű-
ségét, találkozgat vele, közös 
fényképeket készítenek, és 
ezeket felteszi a világhálóra. 
Szerelem szövődik közöttük, 
vagy mégsem? Kihasználja a 
nőt, vagy valóban vele akar 
lenni? Közben vicces jelene-
tek, szórakoztató szócsaták 
követik egymást. Az Így vagy 
tökéletes egy kicsit hasonlít a 
Nora Ephron-filmekre, ame-
lyekben Tom Hanks és Meg 
Ryan alakítja a szerelmespárt.

– A romantikus komédiának 
mély gyökerei vannak az ameri
kai és a francia kultúrában, de 
Magyarországon is van ennek 
a műfajnak bizonyos tradíciója, 
még abból az időből, amikor fe
kete-fehér filmek készültek. Sze
rintem a magyar közönség részé
ről van erre igény. Nem könnyű 
ebben a műfajban igényeset, jót 
csinálni, mert nagyon könnyen 
átcsúszhatunk a közönség kiszol

gálásába, miközben elhagyjuk azt 
a szempontot, hogy esetleg közöl
ni is szeretnénk valamit. Mi nem 
kilúgozott emberekről szerettünk 
volna beszélni, hanem hús-vér, 
hibákkal teli, életszerű emberek
ről. Meglátjuk, hogyan fogadja 
a közönség, de most, hogy meg
néztem, annyira örültem, hogy 
átüt, mint az itatóspapíron a tin
ta, hogy akik ebben a filmben al
kotótársak voltunk, egyikünk 
sem szabványos, retusált ember, 
hanem annál egy kicsit életsze
rűbbek vagyunk, ami valahogy 
átjött a filmen, annak ellenére, 
hogy a műfaja romantikus komé
dia, aminek természetesen meg
vannak a maga szabályai. Nagy 
szerencsém volt Varsics Péterrel, 
Petivel, a rendezővel. Szerencsés 
vagyok – de ez tudatos döntések 
sorozata is –, hogy olyan embe
rekkel dolgozhattam együtt, vagy 
voltam a közelükben, akik első
sorban mindig az emberre voltak 
kíváncsiak, csak azután a nőre 
és azután a színésznőre. Vissza
térve a filmre, a mi romantikus 
komédiánkban is szerepel min
den olyan elem, ami például az 
amerikaiakban van, csak egy ki
csit kifordítottan. Nagyon támo
gatom, amikor nem a Nyugatot, 
nem Amerikát majmoljuk. Rend
ben van, hogy átveszünk egy-egy 
műfajt, ami a világban éppen mű
ködik, de mégiscsak idomítsuk 
ahhoz, amiben mi élünk. 

Nem lehet könnyű bejutni 
egy filmes projektbe. Hogyan 
talált rád a rendező? Meghir-
dették a szerepet? Volt meg-
hallgatás? 

– Két évvel ezelőtt a forgató ba
rátaimat megkérdeztem, hogyan 
lehet elérni, illetve mi a módja an
nak, hogy egy nem forgató színész 
egyszer csak elkezdjen forgatni. 
Kívülről ez evidensnek tűnhet, de 
egyáltalán nem az. Felhívtam te
hát néhányukat, Zsótér Sándort, 
Nagypál Gábort, beszéltem Mess 
Attilával, és megkérdeztem, hogy 
hogy van az, hogy ti forgattok, és 
én mit tehetek, hogy bekerüljek 
egy filmbe, vagy legalább ott le
gyek az adattárban, ami persze 
nem elég, mert több ezer fényké
pes életrajz mellett ritkán fordul 
elő, hogy pont rád kapják fel a fe
jüket, ehhez ugyanis rendkívül 
specifikusnak kell lenni, én pe
dig nem tartom magam annak. 

Így végül találtam egy nagyon jó 
ügynököt, Zsombolyay Lindát. Ír
tam neki egy rövid levelet, hogy 
eddig színházi színésznőként 
dolgoztam, de nagyon szeretnék 
forgatni, és ha lát bennem fantá
ziát, akkor keressen meg. Küld
tem neki képeket, életrajzot, egy 
összevágott anyagot az eddigi 
munkáimból, de sokáig, legalább 
fél évig csönd volt, majd egyszer 
csak a semmiből felhívott, hogy 
van egy film, ami szerinte nekem 
való. Ez azért is érdekes, mert mi 
előtte nem is találkoztunk. Any
nyira megörültem és meg is ijed
tem egyszerre, hogy nem mentem 
el az első időpontra, azt hiszem, 
megfázásra hivatkozva. Akkor 
Linda azt mondta, hogy ez na
gyon komolytalan, és szedjem 
össze magam. A következő al
kalommal elmentem a meghall
gatásra. Addigra a sok kapott és 
adott nem után sikerült levetnem 
magamról a terhet, megszabadul
ni a nyomástól, hogy ennek most 
meg kell történnie. A próbafelvé
telen megláttam Fekete Ernőt, aki 
– amióta a magyarországi színhá
zi szakmát ismerem – az abszolút 
kedvenc férfi színészem. Rögtön 
meg is állapítottam magamban, 
hogy ha ezek az emberek benne 
gondolkodnak, akkor ők valóban 
gondolkodnak. Azt éreztem, hogy 
ha Fekete Ernő a szerelmes férfi 
ebben a szerelmes filmben, ak
kor nagyon szeretnék a szerelmes 
nő lenni. Nagyon jól egymásra 
hangolódtunk a próbafelvételen. 
Majd megint több hónapos hall
gatás jött, de egyszer csak hívott 
a rendező, hogy ő szeretné közöl
ni velem a hírt, hogy az enyém a 
szerep, és csináljuk a filmet. Na
gyonnagyon megörültem. Nem 
biztos, hogy ez a műfaj, a roman
tikus komédia lenne az első, ami 
magamról eszembe jut, mégis azt 
éreztem, hogy az emberek, akik 
benne vannak a filmben, az egész 
hangulat, az egésznek a levegője 
olyan, amiben nagyon büszkén és 
nagyon szívesen dolgoznék. 

Tiéd lett tehát az Így vagy tö-
kéletes című film egyik fősze-
repe. Előtte még sosem for-
gattál nagyjátékfilmet, csak 
kisfilmekben láthattunk. 
Nem lehetett egyszerű fela-
dat. Hogyan készültél rá? 

– Nem raktam magamra túl nagy 
terhet. Sokat futottam abban az 

időben, mert szerettem volna jó 
kondícióban lenni. Tudatosan 
pihentem. Nálam a pihenés azt 
jelenti, hogy írok, vagy fekszem 
és lélegzem, mások ezt meditá
ciónak mondják. Éreztem, hogy 
most össze kell szednem a tar
talékaimat. Huszonhat forgatá
si napom volt, és úgy szerettem 
volna bánni az energiakészlete
immel, hogy ne merüljek ki. Egy 
tizenkéttizenhárom órás éjsza
kai forgatás, amit egy ugyanilyen 
hosszú nappali forgatás követ, 
nagyon kimerítő, pszichikailag 
és fizikailag is próbára teszi az 
embert. Azonkívül, hogy erősí
tettem magam, csak megtanul
tam a szöveget. Az első lányunk 
akkor már hároméves volt. Jó 
egyensúlyt ad a család, hogy ne 
őrüljek meg, és ne akarjak száz
ötven százalékosan teljesíteni a 
munkámban, hanem elég legyen 
a száz százalék is, hogy ne csor
duljon túl, és ne legyen azután 
túl sok az embereknek. Éreztem, 
hogy meg kellene őriznem a jó
zan eszemet és a normalitáso
mat ahhoz, hogy a lányomnak 
is itt legyek, és a munkát is kiél
vezzem, amennyire csak tudom. 
Nagyon boldog voltam, hogy ez 
sikerült. Előfordult, hogy a forga
tási nap végén, hajnalban haza
vittek a szállásomra, és ahelyett, 
hogy lefeküdtem volna, kiültem 
az erkélyre, és még két órán ke
resztül olyan hihetetlen boldog
ságot éreztem, hogy nem tudtam 
elaludni. Azt éreztem, hogy a he
lyemen vagyok, hogy olyan em
berekkel dolgozom, akikkel sze
retnék, akikkel egyenrangú part
nerként kezeljük egymást, és tu
dom, hogy a lányom is jó kezek
ben van itthon, a párommal. Ez 
nagyon jó érzés volt. 

Mindenki elfogadott? Még-
iscsak egy filmes körökben 
ismeretlen színésznőnek ad-
ták egy játékfilm főszerepét. 
Akadt olyan, aki azt mondta, 
ki ez a Béres Márta, miért 
pont őt választották? 

– Persze hogy akadt. Szakmai, 
színházi körökben ismernek, de 
azon kívül nem. Jogos lehet a kér
dés, hogy miért én játszom egy 
közönségfilmben a főszerepet. 
A producer szempontjából példá
ul ez jogos kérdés, mert egy ilyen 
filmmel be kellene hozni a nézőt 
a mozikba. Egy művészfilmnél ez 

MEGHÓDÍTHATJA A MAGYARORSZÁGI MOZIKAT A 
VAJDASÁGI SZÍNÉSZNŐ

Orosz Ildikó

Jelenet a filmből: Így vagy tökéletes. Béres Márta és Fekete Ernő

Béres Márta
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Egy régi, elfeledett könyvben olvastam 
valamikor, hogy a múlt elfeledése egyen
lő a jelen befogadásával. A vaskos kötet 
mindenki számára értéktelen volt, s mi
után magamra öntöttem a benne lelhe
tő haszontalan tanácsot, úgy döntöttem, 
inkább felidézem a gyászt, amikor elte
mettem anyámat, a királynőt.

Hideg csütörtöki nap volt. A szúnyo
gok épphogy csak előbújtak rejtekhe
lyükről, a krokodilok a mocsaras víz
ben várták prédájukat, egyéb csúnya 
teremtmények pedig az ásítozást tartot
ták a legjobb tevékenységnek. Nővérem
mel, Emmával, ebben az időben a palota 
kertjében szaladgáltunk, szőlőt csenve 
innenonnan, csámcsogásunk közepet
te a tiszta kék égboltot lestük, amelyen 
a bárányfelhők békésen úszkáltak, és 
különös személyiségükkel azon ügyköd
tek, hogy beborítsák a magas kőtornyo
kat. Márkusz öcsénk ezüst diadémmal a 
homlokán rohant utánunk. Nevetése a 
buborékfújó játékából előbukkanó átlát
szó, fényes gömböknek szólt. Vékony ar
cocskáját egy apró seb tette komolyabbá, 
mely sebnek okozója anyánk volt. A ma
gas kapubejárótól egy komor tekintetű 

férfi közeledett felénk némán. Hosszú, 
fehér köpenyt viselt, vaskos nyakék ló
gott mellkasán. Lassan, lépésről lépés
re vette az emelkedő jelentette akadályt, 
majd mellettünk foglalt helyet.

– Nem sok látnivaló akad ma – mond
ta, és kétségbeesetten maga elé nézett.

– Nem, valóban nem – helyeselt 
Emma.

– Anyátok meghalt – szólt így a férfi.
Emma a komor alak felé fordította a 

fejét. A nővérem arca egy csapásra meg
öregedett, szemöldöke V alakot formált. 
Orrlyukai hevesen kitágultak és össze
húzódtak, mintha bármikor kész len
ne megölni valakit. Minden mozdulatá
ra kínosan ügyeltem, hátha kitalálom, 
mire gondol.

– Hogy halt meg? – kérdezte hidegen.
– Öreg volt. Az alultápláltság talán 

segített egy kicsit a folyamaton. Hama
rosan temetjük – válaszolta a férfi.

Nem volt többé mit mondani. Emma 
és én felálltunk, hogy megnézzük halott 
anyánkat. Márkuszt magára hagytuk. 
Még nem értette a halált. Csak fújta to
vább a buborékokat, szivárványszínbe 
borítva mindent.

Mi ketten végigsétáltunk a palota sá
padt folyosóin. A márványoszlopok a 
padlótól a mennyezetig értek. Egészen a 
nagy, széles lépcsősorig mentünk, amely 
egy csiga alakjában vezetett fel anyánk 
hálószobájába. A helyiségben a függö
nyök a földön hevertek, az ágya dara
bokban terült szét a padlón, az ékszerek 
mindenfelé.

Anyánk ott feküdt élettelenül előt
tünk. A szeme még nyitva volt, a nyelve 
gusztustalan módon tapadt oda a szája 
széléhez. Egy pillanatra azt hittem, még 
lélegzik. Mintha láttam volna, ahogyan 
emelkedik és süllyed a mellkasa. Emma 
gyöngéden húzta el kezét anyánk arca 
felett. Nem reagált. Márkusz öcsénk ek
kor szaladt utánunk. Emma egyenként 
végigtekintett kettőnkön tetőtől talpig, 
és bólintott. Minden erőnkre szükség 
volt, hogy hárman cipeljük a feszes, holt 
testet. Le a lépcsőkön, keresztül a folyo
són, majd újra lépcsők, egészen a pincé
ig.

A föld alatti szoba teljes ellentéte volt 
annak, ami fényűző életünket jelentet
te: por és sár mindenütt, pókok a fala
kon, giliszták és egyéb kukacok a földön. 

Anyánk teste torzul nyomódott a talaj
nak. Ujjainkkal ásni kezdtünk. Emma 
talán egy könnycseppet is elmorzsolt, 
eközben Márkusz csak értetlenül állt 
mögöttünk.

– Segíts! – kiáltott rá a nővérem.
Márkusz elővarázsolta a karmait, és 

ő is vad kaparászásba kezdett. Pár perc 
múlva az előttünk tátongó lyuk már elég 
mély és széles volt ahhoz, hogy a király
nőt belehelyezzük. Közösen emeltük fel, 
és tettük a sírjába, ahol már oly sokszor 
pihent. Sötét szőre hamar egybeolvadt a 
körötte lévő sárral és földdel. Arca felis
merhetetlenné változott, a szeméből fo
lyékony maszlag tört elő, amely pillanatok 
alatt beborította az egész testét. Az imént 
hatalmas hasadék önmaga zárult be.

– És most mi lesz? – kérdezte szipog
va öcsém.

Emma és én egymásra tekintettünk. 
A pincét elhagyva a palota kertjébe vet
tük az irányt. A férfi, aki közölte velünk 
anyánk halálhírét, az emelkedőn ült 
mozdulatlanul. Mindhárman a közelé
ben foglaltunk helyet.

– Most várunk – mondtam. – Az 
újabb teliholdat.

interjú

novella

a kérdés nem annyira merül fel, 
ám a közönségfilmnél nagyon is. 
Tudom, hogy többen voltak a bel
ső körből, főleg azok közül, akik
nek az lenne a feladatuk, hogy el
adják vagy népszerűsítsék a fil
met, akik – hogy úgy fogalmaz
zak – nem voltak oda az ötlettől, 
hogy engem választottak. De a 
rendező, Peti nagyon ragaszko
dott hozzám. Nagyon jó érzés 
volt, hogy valaki ilyen bizalmat 
szavaz nekem előre, anélkül hogy 
valaha is látott volna engem szín
házban. Most, hogy végiggondo
lom, szinte érthetetlen ez az elő
re megadott bizalom, amivel ő vi
szonyult irántam. Olyasmi, mint 
amikor valakivel találkozol, és el
sőként a hasonló értékekkel ren
delkező, hasonlóan gondolkodó 
embert látod meg benne, és azt 
érzed, hogy jól tudnátok együtt 
dolgozni. 

Tizenkét évig a szabadkai 
Kosztolányi Dezső Színház 
társulati tagja voltál. Három 
éve szabadúszóként dolgozol. 
Nemrég született meg a máso-
dik lányod, Ameli, az első gye-
rek, Alesja pedig már ötéves, 
nekik most nagy szükségük 
van rád. A család az első, vagy 
lesz időd színpadra is állni, 
esetleg újabb filmet forgatni?

– Mielőtt elindul egy újabb na
gyon dolgos időszak, kiélvezem 
ezt az időt, amikor együtt va
gyok a gyerekeimmel. A kiseb
bik lányom négy hónapos, most 
fontos, hogy ott legyek vele, miat
ta és magam miatt is. Egyébként 
jelenleg is vannak aktív előadása
im. Úgy látom ezt a szabad úszós 
életemet, hogy évente három pro
dukciót szeretnék csinálni, az pe
dig mindegy, hogy ebből meny

nyi a film és mennyi a színház. 
Színházi felkérésem már van, és 
filmes is. Meglátjuk. Peti, a ren
dező azon nevetett, hogy én le
szek a lány, aki mindenre nemet 
mondott. Azt szeretném, amíg 
csak megengedhetem magam
nak, hogy kizárólag olyan dolgo
kat csináljak, amiben szabadnak 
érzem magam, amiben nem kell 
kompromisszumokat kötni, vá
lasztani a család és a karrier kö
zött. Szerintem a kettő egészítse 
ki egymást. Mind a kettőt nagyon 
szeretem. Miért kellene választa
nom?

Mi lenne, ha mégis választa-
ni kellene, de nem a család 
és a munka, hanem a film és 
a színház között, hogyan vá-
lasztanál? Hátat fordítanál 
a deszkáknak a vászonért 
cserébe, miután annyi elis-
merést, díjat kaptál a szín-
házi munkádért? Legutóbb a 
magyar Színházi Kritikusok 
Céhe ítélte neked a legjobb 
színészi alakítás díját az Új-
vidéki Színházban futó Anna 
Karenina című előadás cím-
szerepéért. 

– A színházat ugyanannyira 
szenvedélyesen szeretem, és fel
villanyoz, mint tizenkét éves ko
romban. Számomra világos az 
indítékom, hogy miért foglalko
zom ezzel. Jólesik a díj is, meg az 
is, ha megállítanak az utcán, és 
azt mondják, milyen jó voltam 
egy-egy előadásban, de elsősor
ban azért csinálom, mert na
gyon szeretem. Fel tudok benne 
oldódni. Tulajdonképpen ez az 
önkifejezési formám. Ez akkor 
vált világossá, amikor tizenkét 
éves koromtól nem volt nagyobb 
szünetem a lányom születéséig, 

és akkor következett egy-más
fél évnyi kényszerszabadság. Ezt 
korábban elképzelni sem tudtam. 
Akkor feltettem magamnak azo
kat a kérdéseket, hogy szeret
ném-e ezt tovább csinálni, vagy 
miért is csinálom. Megtaláltam 
a választ: elsősorban a magam 
örömére, a saját önkifejezésem 
részeként. A film és a színház 
két különböző médium, de gya
korlatilag ugyanaz: önkifejezés. 
Megkeresni az embereket, akik
kel együtt tudunk gondolkodni, 
akikkel kölcsönösen tiszteljük, 
kedveljük egymást, tanulhatunk 
egymástól. A színházi próbán 
most is ugyanazt az izgalmat ér
zem, mint korábban. Lehet, hogy 
valaminek most találjuk meg a 
kulcsát, vagy most születik meg 
egy megoldás. Ettől még mindig 
lázba jövök. 

A legtöbb ember számára 
létfontosságú a biztos mun-
kahely, a havi fix jövedelem. 
Szabadúszóként dolgozni elég 
nagy bizonytalanságot jelent-
het.

– A szabadúszó színész produk
ciókra szerződik. Nem rám osz
tanak szerepeket, és végigcsiná
lok egy repertoárt, egy évadot, 
hanem egy adott produkcióra 
hívnak, legyen az film, színházi 
előadás vagy más. Az első sza
badúszós év egyáltalán nem volt 
egyszerű, mert egybeesett a jár
ványhelyzettel, ráadásul ez a mi 
köreinkben még nagyon nem 
bejáródott dolog. Az első egy 
évet rettegésben töltöttem. Már 
ott volt a lányom, és teljesen bi
zonytalan volt az egzisztenciám, 
emiatt eléggé veszélyeztetettnek 
éreztem magam. Egy évig szin
te semmilyen munka nem adó

dott. Műsort vezettem, szaval
tam különböző rendezvényeken, 
tréningeket tartottam gyerekek
nek, már nem is tudom, mit nem 
csináltam. Azzal is tisztában 
voltam, hogy ez nem is fog bein
dulni, amíg ennyire meg vagyok 
ijedve. Amikor ez elmúlt, akkor 
viszont nagyon jól beindultak a 
dolgok. Jött Belgrádból az Atelje 
212 Színház felkérése, ami most 
is egy aktív előadás, és ami szin
tén nagyon jó találkozásnak bi
zonyult, élvezetes munkának. 
Vedrana Rudan regénye alapján 
készült, az előadás címe Dabog-
da te majka rodila. Ez egy kor
társ horvát regény, az emberek 
közti, társadalmi kapcsolatokról 
ír. Akit játszom, egy nagyon ke
mény nő, akinek az anyjával való 
kapcsolatát tárgyalja a darab, az 
anyja haláláig, onnantól, hogy 
berakta az öregek otthonába. Ez 
a produkció nagyon fontos volt 
számomra. Azután jött az Újvidé
ki Színházban az Anna Karenina, 
Zomborban beugrottam Kokan 
Mladenović egyik előadásába, a 
Kad bi Sombor bio Holivud című 
produkcióba, közben játszottam 
a Kosztolányi Dezső Színházban 
a régi előadásaimat, amelyek re
pertoáron voltak, és jött ez a film 
is, emellett pedig még jó pár, több 
mint tíz audícióra elmentem. 
Minden alkalommal újra meg 
kell tanulnom a szöveget, újra 
elutazni Budapestre vagy Belg
rádba, újra és újra végigcsinálni. 
Bárki, aki ezt az utat végig akarja 
járni, fegyverezze fel magát türe
lemmel, erővel, mert nem köny
nyű, amikor annyi befektetett 
munka után kapsz egy nemet, és 
még egyszer kapsz egy nemet, és 
még egyszer. Engem az vezérelt, 
hogy húsz nemből csak lesz egy 
igen, és így is volt. Mert a dol

gok rendje az, hogy valahol va
laki csak lát benned fantáziát, és 
előbb vagy utóbb egymásra talál
tok. Optimizmussal tölt el, hogy 
Magyarországon most a filmnek 
megint egy jó időszaka van. Na
gyon izgalmas új nevek merülnek 
fel. Örülök, hogy vannak olyan 
rendezők, mint amilyen Horvát 
Lili, aki igényességgel, gyönyörű
en mesél filmen keresztül, képek
ben. Nem arról van szó, hogy őt 
kinéztem, és feltétlenül vele aka
rok dolgozni, hanem egyszerűen 
csak örülök, hogy ő van. Örülök, 
hogy több ilyen ember van, aki 
most kezdte el a filmes karrier
jét az én generációmból, akikkel 
esetleg együtt dolgozhatunk, és 
tehetségesek. 

Megnyílhatnak-e a kapuk 
Európa más országai vagy 
esetleg Amerika felé az első 
játékfilmed után?

– Semmi sincs kizárva, amíg 
az ember életben van. De mi
ért? Bennem mindig az a kér
dés merül fel, hogy miért érde
kelne ez engem. Engem két or
szág, Magyarország és Szerbia, 
valamint azok kultúrája érdekel, 
nagyon-nagyon szeretem mind
kettőt. Az lenne a vágyaim neto
vábbja, hogy akár az egyik or
szágban vagy a másikban, de leg
jobb lenne mindkettőben, olyan 
dolgokat létrehozni, amitől más 
is idefigyel, nem pedig én, aki 
ide tartozom, menjek el külföld
re, amihez nincs semmiféle igazi 
kötődésem. Nekem nagyon fon
tos ez a fajta gyökér, a két lábbal a 
földön állás. Ezt a két helyet sze
retem és ismerem. Úgy érzem, 
ezeket lényegileg ismerem, és itt 
tudok igazán kibontakozni. 

VÁRAKOZÁS A PALOTÁBAN Fehér Miklós
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„…a művészet léte épp a való
ság bizonyítéka…” – fogalma
zott Acsaji Györgyi az egyik 
interjúban. Azóta eltelt öt év, 
és láthatjuk, hogy a valóságot 
egyre erőteljesebben és hatá
rozottabban bizonyítja műve
ivel, sorozataival. Célszerű és 
szükséges is lenne ezeket a bi
zonyítékokat egy tágas galériá
ban alaposan szemügyre venni, 
de addig is, amíg erre várunk, 
megpróbáljuk pár oldalon el
helyezni néhány meghatáro
zó művét és a hozzájuk fűződő 
töprengések lenyomatait. 

Acsaji Györgyi korábbi fest
ményein, különösen azokon, 
amelyek a Vízpartok és embe-
rek (Festészeti napló az eltű-
nésről) című, 2015-ben készült 
sorozatot alkotják, már talál
kozhattunk a festék és jelen
tésrétegek kérdésével. Milyen 
lépései, milyen fokozatai is le
hetnek egy festő naplójának az 
eltűnésről? Emberek már nin
csenek, csak az emberi lét süly
lyedő nyomai, hajóroncs, part
ra sodródó hulladék, mindösz
sze néhány vaskos ágból álló fa, 
már-már fiktívnek tűnő táj, vé
gül a tájtól, a parttól szinte tel
jesen elszakadva megformált 
hajórészlet, amelynek tárgya 
immár nem a hajó, sokkal in
kább maga a festészet, a művé
szet. 

A sorozat egyik legerőtelje
sebb alkotásának központi ele
me a képmező háromnegyed 
részét kitöltő sárga négyzet. 
Egy hajó részlete látható a kép 
felső részén, amely első pillan
tásra akár egy félszemű, száját 
résnyire tátott, absztrakt em
beri arcot is idézhet. A vízből 
faágak emelkednek ki, a fel
színen pohárszerű tárgy úszik, 
amelynek közepén ecsetre em
lékeztető gally mutatja az el
süllyedt jeleken felülkerekedő 
irányt. Lehetne akár szimboli
kus is ez a kiút, és így a legfon

tosabb festői eszközökkel, az 
ecsettel, az anyaggal és a mély 
tartalmakkal máris eljutunk a 
művész fenti gondolatáig: a va
lóság bizonyítéka ez a mű (is), 
minden apró részletével, és 
sokkal mélyebben, mint aho
gyan az elsőre látszik. Hasonló 
darabja a sorozatnak az a fest
mény, amelyen szétfolyó piros 
négyzet alkotja a hajórészlet 
hátterét. Itt az arcszerűség ne
hezebben asszociálható, a hajó 
kitölti a képmezőt, néhány ele
me pedig jóval konkrétabban 
jelenik meg, mint az előző ké
pen. 

Acsaji Györgyi festményei 
egyszerre sejtetik a jól ismert, 
kissé nosztalgikus múltat, mi
közben valamiféle nyugodt, 
háborítatlan időtlenséget su
gároznak. Izgalmas részét al
kotják ennek a világnak sajátos 
zenészportréi. Az igazán jól si
került zenészportrék gyakran 

hordoznak groteszk vonásokat, 
ahogyan például Pechán József 
jól ismert Énekes gitárral című 
festménye, amely Wilhelmet, „a 
verbászi idiótát”1 ábrázolja. Tol
nai Ottó szerint ez a kép „…mű
vészetünk egyik központi alko
tása. A kopaszra nyírt Wilhelm 
egy ládán ül. Kezében gitár. 
Szája tátva, csak metszőfogai 
vannak meg. Vicsorít? Nyüszít? 
Üvölt? Sír? Énekel?”2 Bizonyos, 
hogy Acsaji Györgyi különös, 
kissé zavart tekintetű zenészei 
is beírták magukat szűkebb és 
tágabb térségünk művészettör
ténetébe. Tulajdonképpen lé
nyegtelen is, hogy mindezt az 
Énekes gitárral című mű is
meretében tettee, számunkra 
sokkal fontosabb az, hogy miről 
mesélnek ezek a muzsikusok. 
A Harmonikás című festmény 

1 Tolnai 1977, 798.
2 Uo.

a fent említett, az eltűnést meg
ragadni próbáló festészeti nap
lóval azonos évben készült. 
Formai szempontból ez telje
sen nyilvánvaló, hiszen itt még 
egyértelműen a festőiség domi
nál, ellentétben a későbbi, a raj
zot előtérbe helyező képekkel. 
Egy letűnt korszak dalnokát lát
juk, aki egyenes tartással, nyu
godt, kiegyensúlyozott arccal ül 
egy zöld széken, tekintete a tá
volba réved, száját enyhén, ta
lán épp énekre nyitja. Bal keze 
alig érinti a harmonika gomb

jait, jobb kezének hüvelyk jével 
erősen szorítja a hangszer sar
kát, mutató- és középső ujjá
val épp lenyomja a gombokat. 
Ha még néhol, apró falvak el
dugott kocsmájában találkoz
hatnánk is hasonló karakterrel, 
sejtjük, hogy ő is inkább az el
tűnés naplójának hőse, mégis, 
a testtartása és minden arcvo
nása időtlenné teszi, olyan ér
zést kelt, mintha mindig itt ült 
volna, és örökre így is maradna. 
Rokon vonásokat hordoz a Rég-
óta keresem Önt című festmény 
harmonikása, arca azonban kö
zel sem mondható nyugodtnak, 
távolba nézése sem olyan ki
egyensúlyozott, tekintete kife
jezetten zavart, és a szájtartása 
hasonló kérdéseket vet fel, mint 
Pechán énekese: Vicsorít? Nyü
szít? Összeszorított foggal éne
kel? 

Fragile feliratú ládán ül az 
azonos című mű tamburása, 
száján és tekintetében halvány, 
de kicsit sem derűs mosoly, in
kább bizonytalanság és kétely, 
amelyet a széttöredezetten 
megformált orr csak még in
kább felerősít. Ez a töredezett
ség határozottan megjelenik a 
Konzertina című képen, ame
lyen a fekete és a fehér árnya
latai és Acsaji Györgyi kiváló 
rajztehetsége dominálnak. Fi
atal harmonikás ül egy lebegő 
deszkán, jobb szemével, amely 
tökéletesen kidolgozott, kite
kint a képből, a bal szeménél 
pedig további arcok formálód
nak, akár az emberi élet kor

képzőművészet
ACSAJI GYÖRGYI IDŐTLEN VALÓSÁGBIZONYÍTÉKAI Szarka Mándity Krisztina

Harmonikás

Vízpartok és emberek

Törékeny M Kőalvók 3.
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képzőművészet ratković (acsaji) györgyi
Első művészi ismereteit, 
mind elméleti, mind gya-
korlati téren, Skrabány 
Viktor festőművész óbe-
csei műtermében szerez-
te. 2005–2009 között az 
újvidéki Művészeti Akadé-
mia festészeti szakán vé-
gezte tanulmányait Dušan 
Todorović mentorálásával. 
2011-ben Goran Despotov-
ski osztályában fejezte be 
mesterképzését festészet 
szakon. 2011-től a SULUV, 

2017-től pedig az ULUS tagja. Jelenleg az újvidéki Bogdan Šu-
put középiskolában tanít.

Díjak:
2006 – Milivoje Nikolajević-díj, újvidéki Művészeti Akadémia
2016 – Különdíj, 3. Nemzetközi Kollázsbiennálé, Belgrád
2017 – Első díj, 24. Rajzkiállítás, Szabács
2018 – Nagyapáti Kukac Péter-díj

Önálló kiállítások:
2020 – Újvidék, SULUV Galéria
2019 – Kragujevac
2018 –  Szabács, Szabácsi Kulturális Központ; Belgrád, NLB Ga-

léria; Topolya, Községi Művelődési Ház; Belgrád, Lucida 
Galéria

2017 –  Újvidék, SANU Galéria (Szerb Tudományos és Művésze-
ti Akadémia / Platoneum); Verbász, a kulturális központ 
galériája

2016 – Vranje, a Nemzeti Egyetem galériája
2015 –  Óbecse, Városi Galéria, Kör (KRUG); Palánka, Városi Galé-

ria; Újvidék, Kis Képzőművészeti Szalon (MLS); Újvidék, a 
vajdasági képzőművészek társaságának galériája (SU-
LUV)

2014 – Belgrád, a Sztambol kapu felsővárosi galériája
2012 – Újvidék, Frida kávézó-galéria
2012 – Kragujevac, Balkán Hídjai Galéria
2011 –  Újvidék, a Művészeti Akadémia multimediális központja, 

mesterkiállítás
2010 – Belgrád, Božidar Adžija Népegyetem 

1986
Zenta

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Antalovics Péter (1993) költő, újságíró (Kupuszina)

Budai Ágota (1996) tanár, műfordító (Szabadka)

Csík Mónika (1978) költő, író (Szabadka)

Fehér Miklós (1994) író, újságíró (Zenta)

Fekete J. József (1957) író, kritikus (Zombor)

Fodor István (1953) ny. szerkesztő, újságíró (Zenta)

Klamár Zoltán (1955) néprajzkutató, ny. egyetemi oktató (Ma
gyarkanizsa–Kartal)

Lázár-Szűcs Anikó (1981) tanár (Zenta)

Lódi Gabriella (1978) magyar nyelv és irodalom szakos tanár (To
polya)

Lukács Melinda (1975) újságíró (Szabadka)

Molnár Tibor (1966) történész, főlevéltáros (Zenta)

Orosz Ildikó (1977) újságíró (Szabadka)

Patyi Szilárd (1987) történelem–filozófia szakos tanár, újságíró 
(Szabadka)

Sáfrány Attila (1969) újságíró, valláskutató (Kishegyes)

Szarka Mándity Krisztina (1984) művészettörténész (Zenta)

Szögi Klaudia (2002), a szabadkai Kosztolányi Dezső Tehetség
gondozó Gimnázium végzett tanulója (Horgos)

Ternovácz Áron (1996) újságíró (Temerin)

Tóth Eszter Zsófia (1975) történész, társadalomkutató (Budapest)

Verebes Ernő (1962) író, zeneszerző (Zenta)

Z. Németh István (1969) író, szerkesztő (Csicsó)

Lapszámunkat Acsaji Györgyi alkotásaival illusztráltuk.

szakai vagy a zenészlét sokféle 
arca. A kép erejét és hatását a 
fehérfekete árnyalatai mellett 
szinte drámaian növeli a keze
ken, a fejen, a hangszeren és az 
egyébként is bizonytalanul le
begő deszka mellett megjelenő 
piros szín. Ugyanez a visszafo
gott színhasználat adja a Szó-
nok című kép erejét is. Itt szik
laszilárdan áll egy kalapos férfi 
egy sakktáblalapon, körülötte 
pálcikatestű üvöltő arcok. Sem 
test, sem fej, mindössze arcok 
képezik a beszélő körül elhe
lyezkedő figurákat, a fej há
tulsó részét piros félgömb he
lyettesíti. Mintha dühös tömeg 
kereszttüzében állna ez az ijedt 
tekintetű, mégis egyenes tartá

sú férfi, akinek a fekete-fehér 
arca mellett leghangsúlyosabb 
része a piros cipője és a zöldes
kék keze. 

Új korszakot nyitnak ezek 
a művek Acsaji Györgyi mű
vészetében, méghozzá olyan 
sorozatot, amelynek egyetlen 
meghatározó vonása a rajz, az 
az eszköz, amelyet a művésznő 
gyermekkora óta magabizto
san tart a kezében. Végignézve 
a 2018-ban készült Álom, Kő-
alvók, Lamentálás a már el-
veszett felett című sorozat ké
peit, méltán lehet büszke ta
nítványára Skrabány Viktor, 
aki Acsaji Györgyi egyik első 
mestereként a rajz jelentősé
gét hangsúlyozta. Szervesen il

leszkednek ebbe a korszakba a 
Benes József tiszteletére alko
tott művek, amelyeken a kezek 
megformálása a (kő)alvó figu
rákéhoz hasonlatos. 

Töredezett, törékeny emberi 
arcok, kezek, amelyek mintha a 
gyémánt fénytöréseit idéznék, 
álomba merülő, múltba réve
dő tekintetek, téren- és időnkí
vüliségükkel már a valóságnak 
egy másik szeletére, a nem lát
ható, ám annál erősebben érzé
kelhetőre irányulnak, és mind
ez még erőteljesebb hangsúlyt 
kap az Aranykor képein.

Irodalom:
Tolnai Ottó: Pechán József. Híd, 

XLI. évf. 1977. 6. sz. 

Aranykor 2.

Vízpartok és emberek 2.
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Szedlár Rudolf: A királyért és a hazáért! Csantavér az első 
világháborúban. Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, 2021.

Minden háború átkos esemény 
az emberiség számára, még ha 
némelyiket igazságosnak is vél
jük. A történelem mégis legfő
képp háborúk sorozata hosz
szabb-rövidebb békeidőszakok
kal. A történelemkönyvek szer
zői pedig több évtizedes békés 
fejlődést rendszerint rövidebben 
foglalnak össze, mint néhány év 
háborús vérengzéseit.

Szedlár Rudolf a Csantavérről 
írt könyvében kétségkívül azt a 
véleményt osztja, hogy igazán 
üdvös az volna a nemzetek szá
mára, ha nem fordítanák egy
más ellen a fegyvereiket. A kö
tet előszavában ugyanis Len
gyel Menyhért gondolatait idézi: 
„Nem a nemzetekkel van baj, ha
nem a nemzetek hatalmi csopor
tosulásaival. Ha a háborúra uszí
tó békeapostoloktól megőrzött 
volna bennünket az Isten, akkor 
ma nem kellene szégyellnünk, 
hogy emberek vagyunk.” És va
lóban igaz, hogy minden hábo
rú a béke nevében indul meg, de 
– mint jól tudjuk – a nagy hábo
rú legföljebb két évtizedre hozta 
meg a békét.

A királyért és a hazáért! című 
könyv szerzője Csantavérre össz-
pontosítva tekinti át az első vi
lágháborút, de nem törekszik 
arra, hogy „mindent elmondjon 

róla”, így nem is lett adathalmaz 
és fölsorolás a munkája, hanem 
olvasmányos történet; nem a 
harctéri eseményeket sorakoz
tatja föl, sokkal inkább az em
berközeli mozzanatokat vizsgál
ja: az okokat és a következmé
nyeket. Azt sem tagadva, hogy 
nem olyan lelkesedéssel vonul
tak be ennek a vidéknek a férfi
jai, mint ahogyan ezt például a 
forradalom idején Petőfiék tet
ték, ehelyett földosztás remé
nyében fogtak fegyvert, ha már 
a német császár azt ígérte a ka
tonáinak, hogy „levélhullásra” 
úgyis hazatérhetnek. A néhány 
hónapra előirányzott és győze
lemmel kecsegtető harc bizo
nyosan megér néhány hold föl
det… A jórészt cenzúrázott sajtó 
háborús propagandájára, sőt az 
egyház buzdítására is szükség 
volt ahhoz, hogy harcterekre in
duljanak a csantavériek. Az írók: 
Kosztolányi, Ady, Babits, Karin
thy vagy Kassák háborúellenes 
hangja nem hallatszott messzire.

A könyv csupán azokra a te
rületekre, frontokra tekint ki, 
ahova innen is bevonultak ka
tonák: Szerbiára, az Isonzó kör
nyékére és Galíciára. Nagy való
színűséggel nem csak csantavéri 
harcosokról szól a történet, mi
vel a település közel fekszik Ma

gyarkanizsa és Zenta határához. 
Így a zentai vagy a kanizsai ta
nyavilágban megszületett gye
rekeket gyakran arra a helyre 
vitték keresztelni, amely temp
lomnak a tornya „odalátszott”, 
esetünkben Csantavérre. 1895-
ig ugyanis csak egyházi anya
könyvezés volt.

Rendhagyónak is mondha
tó, hogy a szerző a szokásosnál 
bővebben kitér a hadifoglyok 
sorsára, a hasonló kiadványok 
ugyanis gyakran csak említést 
tesznek róluk, érthető okokból 
azokat helyezve előtérbe, akik 
életüket adták a hazáért. Ám a 
hadifoglyok sokasága is viselte a 
front borzalmait, még ha rend
szerint árulónak tekintették is 
őket. Inkább a balkáni népekre 
volt ez jellemző, s olvashatjuk 
a könyvben egy szerb asszony
nak a fogságba esett férjéhez írt 
levelét – igaz, ő nem a magyar 
oldalon harcolt –, amelyben azt 
mondja el, hogy gyávasága mi
att átkozza az apja a fiát, még a 
gyerekeit (saját unokáit) is ami
att, mert apjuk szégyent hozott 
a családra.

Tragikus-e vagy sem, de akár 
irodalmi téma is lehetne, mert 
drámai az a történet, amelyben 
az ukrán hadifogoly és a csanta
véri asszony egymásba szeretett. 
Majd a háború végén Ukrajnába 
indultak, és valahol a Kárpátok
ban találkozott a vonatuk a férj 

hazafelé tartó vonatával. Kiabált 
az ember, gondolván, hogy a ke
resésére indult a felesége, de ő 
nem figyelt föl az urára. Egy Ki
jev környéki faluban éltek a to
vábbiakban, három gyerekük 
született. A második világhá
ború idején hazalátogattak Ma
gyarországra. Egyik lányuk itt 
férjhez ment, az asszony pedig 
„új férje” halála után tért vég
leg haza, több mint négy évti
zed múltán, törvényes férjéhez, 
bár a rokonság már nem szíve
sen látta. 

Az 1918-as őszirózsás forra
dalomnak leginkább csak a na
gyobb városokban lezajlott ese
ményeiről szokás írni, ezúttal 
azonban az olvasó arról is tu
domást szerezhet, hogy miként 
zajlott le egy bácskai faluban a 
bolsevista forradalom. 

A vesztes háború és következ
ményei bénítóan hatottak Csan
tavér lakosságára is, sokan ki
vándoroltak. „A kilátástalanság
ban egyetlen emberben bíztak a 
csantavériek, az 1917-ben ide he
lyezett karizmatikus lelkületű 
Takács Gáspár plébánosban, aki 
a népet összetartotta. Nélküle a 
lakosság széthullott volna, mint 
a pásztor nélküli nyáj” – olvas
hatjuk a könyvben.

A kötet emléket állít a falu 437 
hősi halottjának, ismertetve a 
legfontosabb adataikat (akikről 
ez föllelhető volt). Néhányukat 
újratemették, de a legtöbbjük 
idegen földben nyugszik Szer
bia, Montenegró és Albánia terü
letén, mások Szlovénia és Olasz
ország határán, az Isonzó vidé
kén, sokan pedig Ukrajnában, 
Galíciában. 

Az első világháború megváltoz
tatta az addig ismert világot. 
A nagy háborúban, a tömegek 
háborújában ugyanis minden
ki érintett volt: az emberek az 
otthonukat, az értékeiket és fő
ként szeretteiket vesztették el. 
Még gyermek voltam, amikor 
édesapám elmesélte a szép-
apám tragikus történetét, aki 
a szerb fronton veszett oda. Ta
lán ezen tényező miatt érdekel 
fokozottan az első világháború, 
illetve emiatt foglalkoztatnak a 
témával kapcsolatos személyes 
történetek. Így került a kezem
be Szedlár Rudolf A királyért és 
a hazáért! – Csantavér az első 
világháborúban című helytör
téneti kutatása is, amely a Dél-
vidékiek a nagy háborúban so
rozat ötödik kötete.

A keménykötésű könyv bo
rítója témához illően sötét, 
gyászos színű. A fedőlap felső 
harmadában fehér betűkkel a 
szerző neve, a kötet címe és al
címe szerepel, alatta pedig egy 
első világháborús (stúdióban 
készült) katonafénykép látha
tó. A cím már sejteti velünk a 
szerző határozott álláspontját 
a háborúról, amit végig éreztet 
velünk: a háború az uralmon 
levők érdekeit szolgálta, míg 

a katonák – életüket adva – 
megszenvedték a világégést. 
A könyv hátoldaláról kiderül: 
az író célja az volt, hogy bemu
tassa, a csantavéri lakosok mi
ként élték meg és vészelték át a 
20. század első nagy vérzivata
rát, és hogy ezalatt a településen 
milyen események játszódtak le. 
A szerző 174 oldalon, kilenc fő- 
(az előszót és az utószót nem 
számolva) és számos alfejeze
ten keresztül ismerteti velünk 
az első világháború főbb törté
néseit, borzalmait, jellegzetes
ségeit, helyi történeteket mutat 
be, majd összegezi a katasztró
fa során elesett hősök névsorát.

A bevezető részben a kuta
tó ismerteti velünk a háború 
előzményeit, az akkori világ
politikai atmoszférát, illetve 
azt, hogy az ország vezetősége 
hogyan érte el, hogy a lakos
ság lelkesedjen a háború iránt, 
majd pedig a besorozás és a 
hadba vonulás menetéről ka
punk összefoglalót. A fejezet
ben kiderül: a kormányzat a 
karácsonyra megígért hazaté
rés mellé földjuttatásokat ígért, 
ami vonzónak bizonyult, s nagy 
szerepet játszott a lakosság há
ború iránti lelkesedésében. 
A kecsegtető ajánlatok, illetve 

a propagandasajtó miatt kez
detben a Szerbia ellen indított 
háború férfias kirándulásnak 
tűnt. A következő fejezetben 
egy lényegre törő összefoglalót 
olvashatunk a világháború leg
jelentősebb hadműveleteiről, il
letve megtudhatjuk, hogy me
lyek voltak a leggyakoribb ha
lálesetek a harcoló seregeknél. 
A katonákat ugyanis nemcsak 
az ellenség tizedelte, hanem az 
alultápláltság, a kimerültség 
következményei, illetve egyéb 
fertőző betegségek is. A feje
zetben mindemellett betekin
tést nyerhetünk a front lesújtó 
atmoszférájába is:

„Ütközetek előtt egyesek 
imádkoztak, mások a félelem
től sírtak, és olyan esetekről 
is tudunk, amikor szándékos 
öncsonkítást követtek el azért, 
hogy a gyógykezelés reményé
ben elkerüljék a frontharcot. 
A szándékos öncsonkítást ha
lálbüntetéssel sújtották.”

A harmadik fejezetben a ha
difogságról, az állami megszorí
tásokról, rekvirálásokról olvas
hatunk, valamint egy nagyon 
érdekes, mondhatni, sokkoló 
leírást találunk egy csantavéri 
pár, Simon és Luca históriájá
ról, amely annyira rabul ejtő és 

elgondolkodtató, hogy miután 
elolvastuk, garantáltan tartunk 
egy kis szünetet. A következő fe
jezetek a halottakról, az anya
könyveztetésük menetéről, az 
eltűntekről, az emlékművekről 
szólnak, majd a helyi bolseviz
mus rövid életéről, honosítási 
kísérletéről olvashatunk, amely 
táptalajra lelt a nincstelen nap
számosoknál. Ennek követ
keztében 1918 novemberében 
valóságos forradalom robbant 
ki Csantavéren. A hadbavonul
tak közül sokan nem térhettek 
haza, csontjaik a távoli csata
tereken nyugszanak. Az utolsó 
fejezetekben a csantavéri szü
letésű vagy illetőségű, elhunyt, 
illetve eltűnt katonák neve sze
repel, majd egy szociológiai ki
mutatást olvashatunk a helyi ál
dozatokról. 

„Ti, ismeretlen csantavéri ka
tonák, egy évszázada elfeledett 
hősök, akik a »királyért és a ha
záért« harcoltatok és haltatok, 
immár nem maradtok ismeretle
nek, mert e könyvben rátok em
lékezünk” – fejezi be munkáját 
a kutató. A kötet valóban mél
tó tisztelgés a háború áldozatai 
előtt, emléket állítva a település 
háborúban elveszett négyszáz
harminchét fiának. Az olvas
mányt nem csak azoknak aján
lom, akik jártasok a témában. 
Azon olvasók számára is érdekes 
lehet, akik nem rendelkeznek elő
tudással, hiszen az író a mű ele
jén rövid, lényegre törő módon 
kitér a világégés főbb mozzanata
ira, a későbbi fejezetekben pedig 
olyan történeteket olvashatunk, 
amelyek mindenki számára el
gondolkodtatók lehetnek.

CSANTAVÉR ÉS A NAGY HÁBORÚ Fodor István

AZ ELFELEDETT HŐSÖK IMMÁR NEM 
MARADNAK ISMERETLENEK Ternovácz Áron
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Gyorsan változó világunkban, ahol a 
szokások és gondolatok állandó moz
gásban vannak, a szórakozás módjai 
és az erre szánt tartalmak, valamint 
az újonnan született gyártási és meg
osztási felületek gyökeresen megvál
toztatnak minden mostani és jövőbe
li generációt. Sokakban felmerülhet a 
kérdés, hogy vajon milyen hatékony
sággal tudunk alkalmazkodni ezek
hez a változásokhoz, vagy az, hogy a 
régi világból hozott értékek mennyi
re tudnak megfelelni a mai ember ál
landó ingert követelő életformájának. 
Egyesek úgy érvelnek, hogy a techno
lógiai fejlődés az oka bizonyos vissza
lépéseknek, főleg az olvasás és az iro
dalomfogyasztás terén, a képernyőt 
hibáztatva azért, hogy az olvasók és 
főként a fiatal olvasók száma draszti
kusan csökkenni látszik. Fontos meg
jegyeznünk viszont, hogy a mesemon
dás és a történetmesélés formái pon
tosan olyan változékony elemek, mint 
minden más a világban. A szórakozás, 
szórakoztatás mindig az alapján vál
tozott, hogy az adott kor és közösség 
normái és elvárásai mit diktálnak. Így 
kialakult egy olyan multimediális nar-
ratíva, amely hídként összekötheti a 
régi és új médiát, ezzel kitágítva a fo
gyasztásról alkotott képünket.

A dr. Kérchy Anna, a Szegedi Tudo
mányegyetem és dr. Björn Sundmark, 
a Malmői Tudományegyetem Angol 
Tanszékének professzora által társ
szerkesztett, Translating and Trans-
mediating Children’s Literature című 
tanulmánygyűjtemény ezt a jelenséget 
járja körbe. A kötet célja megvizsgál
ni és bemutatni azokat a fordítási és 
transzmediális módszereket, folyama
tokat, amelyek fontos szerepet töltöt
tek és töltenek be a gyermek- és ifjúsá

gi irodalom, valamint az olvasás nép
szerűsítésében. Az öt tematikus részre 
bontott gyűjteménynek a részét képe
zi további tizenhat, a világ különböző 
egyetemein tevékenykedő kutatónak a 
tanulmánya, akik munkájukkal hoz
zájárultak ahhoz, hogy ez a folyamat a 
mai digitális világban globális szinten 
feltárásra kerüljön. A kötet fő gondo
latszála, amely összefűzi a fejezeteket, 
pontosan a fent említett szélsőséges 
meglátással szembeni érvelés, számos 
példán és esettanulmányon keresz
tül bemutatva, hogy a technológia, a 
digitális világ és az új média, továb
bá a hagyományos olvasási kultúra és 
irodalomoktatás nem két egymással 
szemben álló dolog, hanem egymást 
ki egészítő jelenség, amelyek a transz
mediális tartalmakon keresztül lehe
tővé teszik az újabb, nagy számban ol
vasó generációk születését.

Az első fejezet az inter- és intrakul
turális változások ernyője alatt elem
zi a lefordított művek piaci, valamint 
eszmei értékét. A fordító munkájában 
a kultúraidegen elemek lokalizálása 
a célnyelvi közönség számára mint
egy tartópillérként támogatja a szö
veg befogadhatóságát. De mi a teen
dő akkor, ha a szövegnek a forrásnyel
ven sincs kontextuson kívüli értelme? 
Dr. Kérchy Anna a tanulmánygyűjte
mény második fejezetében a lefordít
hatatlan (nonszensz) szövegek lefor
díthatóságáról ír, ahol a Lewis Carroll 
Alice Tükörországban című kötetében 
megjelent nonszensz vers magyar for
dításait elemzi. Míg az Alice Csodaor-
szágban magyarul hat különböző író 
fordításában látott napvilágot, a kaci
fántos „Jabberwocky” verssel csupán 
néhányan birkóztak meg. A fordítók 
megoldásaikkal kilépnek a papírforma 

korlátai közül, és a szemünk 
láttára bontakozik ki a neolo
gizmus egyik legfőbb formá
ja. Míg Weöres Sándor szerint 
a Szajkóhukky „bugyborékolva 
ráng”, a Varró fivéreknél Her-
genyörciád „bihálva csörtetett 
elő”, Jónai Zs. Balázs Varjtarjú 
nevű szörnye „morgva érkezett 
meg”. A képzelet automatiku
san arcot, testet társít a névhez, 
a hangutánzó szavak segítségé
vel lelki szemeink előtt látjuk a 
teljes jelenetet. A történet tu
lajdonképpen nem a szövegben 
kel életre, hanem a képzelet 
korlátlan világában, ez pedig 
nem más, mint a transzmedia
litás legkézenfekvőbb formája.

A kötet másik szerkesztője, 
Björn Sundmark a világhírű 
író, a fantasy műfaj atyjaként is 
emlegetett J. R. R. Tolkien egyik 
legtöbb adaptációban megje
lent, A hobbit című művének 
svéd illusztrációit veszi a transzmedi
ális folyamatok górcsője alá. A fantasy, 
valamint a tudományos-fantasztikus 
műfajú könyvek talán azok, amelyek 
a legtöbb fiatalt olvasásra buzdíta
nak, így mindenképpen nagyobb sze
repet és komolyságot kell ezeknek a 
könyveknek tulajdonítani. Sundmark 
bemutatja, hogy Tolkien világa és an
nak szereplői kulturális kontextustól 
függően hogyan rajzolódtak ki az első 
fordításokban (a magyar olvasóközön
ség Szobotka Tibor A babó és a ké
sőbbi, Gy. Horváth László- és N. Kiss 
Zsuzsaféle A hobbit fordításban tud
ja olvasni), és hogy a Peter Jackson ál
tal rendezett A Gyűrűk Ura és A hob-
bit filmtrilógia akkora befolyással bírt 
a fogyasztói közösségre, hogy az ezek 

után megjelent számítógépes játékok
ban, rajongói illusztrációkon, figurá
kon mind a mozivásznon ábrázolt ka
rakterek köszöntek vissza. A virtuális 
világ, ahol az anonimitás nagy előnyt 
élvez, és a gyors megosztás, valamint 
gyors gyártás és másolás csupán né
hány gombnyomás kérdése, a szerzői 
jogok a transzmedialitás és a fordítás 
kérdéskörében még mélyen vitatottak. 

A könyv összességében hiánypót
ló mű a maga szakterületén, és az írók 
szakértelmükkel nemcsak körbejárják 
ezt az összetett kérdéskört, hanem ki
emelt jelentőséget tulajdonítanak a 
fordításoknak, bemutatják a transz
medialitás többrétegűségét, és friss, 
újszerű megközelítést kínálnak a pa
pírforma kontra képernyő kettősségre.

VIZUALITÁS ÉS IRODALOM(ELMÉLET) Lódi Gabriella

SOROK ÉS KÉPERNYŐK KÖZÖTT
AZ IRODALOM NEM VÉSZ EL, CSAK ÁTALAKUL

Budai Ágota

Bányai János: Különös effektusok. 
Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2019.

„Feltehetjük, ismerve a képzőművészet 
újabb útjait, valamint azokat az ered-
ményeket is, amelyeket a költészet mai 
állása mutat fel, hogy mindkettő tárgya 
a metafora. Nem fosztottuk meg ezzel a 
költészetet más, talán általánosabb, de 
nem mindig többet mondó vonatkozá-
saitól, és nem szűkítettük le a képzőmű-
vészet mégis reális tartalmi vagy han-
gulati egységeket reálisan, konkrétan, 
a formák és színek összetett képében ki-
fejező voltát, inkább azt bizonyítottuk, 
hogy a belső jelentések, az értelem és a 
gondolat mennyire közös területeket fe-
dezett fel az idők folyamán.”

A Forum Könyvkiadó 2019-ben je
lentette meg Bányai János akadémikus 
képzőművészeti tanulmányait tartal
mazó kötetét, amely betekintést nyújt 
irodalmi gondolkodásunk tekintélyes 
alakítójának a vizuális művészetekről 
szóló értekezéseibe.

Bányai János, mint a Symposion 
egyik alapítója, már fiatal korában is 
érdeklődést mutatott a képzőművészeti 
alkotások és a kortárs művészeti irány
zatok, elméletek kapcsolata iránt. Az Új 
Symposionban már a 60-as években je
lentkezett művészet és irodalom, abszt

rakt és figurális festészet, szimbólumok 
és stilizálás kapcsolatának értelmezé
sét taglaló írásaival, Benes József, Ka
pitány László, Živojin Turinski, Leonid 
Šejka tárlatai, festményei által ihletet
ten.

A kötetbe válogatott tanulmányok 
mintegy egyharmadát Maurits Ferenc 
művészete inspirálta. Bányai János Ma
uritsot többdimenziós művésznek tar
totta, akivel kölcsönösen megihlették 
egymást, valamint több évtizedes szak
mai és baráti kapcsolat fűzte össze őket. 
Az irodalomtudós, esztéta Bányai élete 
végéig kiemelt figyelmet szentelt Mau
rits művészeti útjának, festői világa ki
teljesedésének.

A költő halála című tanulmányában 
Bányai Pilinszky sorait olvassa bele az 
1981-ben készült rajzba: „Látja Isten, 
hogy állok a napon. / Látja árnyam kö
vön és kerítésen. / Lélekzet nélkül látja 
állani / árnyékomat a levegőtlen prés
ben. // Akkorra én már mint a kő va
gyok, / halott redő, ezer rovátka rajza, 
/ egy jó tenyérnyi törmelék / amekkora 
csak a teremtmények arca. // És könny  
helyett az arcokon a ráncok, / csorog 
alá, csorog az üres árok”.

„Így csorognak alá Maurits rajzain a 
fekete testből kiinduló, majd egészen a 
kép keretéig folyó ráncok, »ezer rovátka 

rajza«, azok a ráncok, amelyek az egész 
képet behálózzák, egyszerre repedések 
is ezek a ráncok… (…) A tört vonalakat 
tört színek teszik elmélyültté, azok a 
tört színek, amelyek a sárga felé hajla
nak el, a szürkeség több árnyalata te
lepszik rá mind a vékony, mind a vas
tag vonalakra, és benne megint csak a 
halál képe mutatja meg magát, a képből 
könny helyett kicsorgó »üres árok«.”

Az irodalomtudós szólal meg akkor 
is, amikor Maurits Gion-feszület című 
sorozatát értelmezi. A 2007-ben ké
szült nyolc rajz a Gion-emlékház ava
tóján került kiállításra. A feszület mo
tívumának nyolc különböző szempontú 
megközelítéséről értekezik, kiemelve, 
hogy Maurits rajzai nem illusztrálják, 
nem képezik le Gion regény- és elbeszé
léshőseinek drámáját, hanem magát a 
megélt drámát mutatják meg, mégpe
dig a legfontosabb szakrális tárgy, a fe
szület közvetítésével. Az irodalmár ér
telmezése szerint nincs szó rajz és pró
za véletlen találkozásáról, „mert Mau
rits rajzain az egymásba fűződő szálak 
és vonalak mondatokként is olvashatók, 
ahogyan Gion mondatai, főként a Kál
váriát és a Kálvárián látható három fe
születet leíró mondatai rajzként is ol
vashatók”. Bányai János akkor arra szó
lította fel a jelenlevőket, hogy a rajzok 

megtekintése után olvassák azokat úgy, 
mintha Gion-mondatok lennének.

A tanulmányok elolvasása, újraolva
sása után új értelmezést nyernek ezek 
az alkotások, vele együtt a rajz poézisét, 
metaforáját keresve. Bányai János ér
tekezéseit pedig vizualizálják a megte
kintett festmények, tárlatok. Ugyanis „a 
képzőművészet kritikája s az irodalom 
bírálata sem lehet független magától a 
műalkotástól, a kritikus szemléletétől és 
ugyanannak személyétől sem”. (Az integ-
rált kép. B. J.: Különös effektusok)
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átmentett történelem
VEZÉRCIKKEK KÉT CSILLAGGAL Patyi Szilárd

Az oktrojált alkotmányról 
szóló tudósítások és Havas 
Károly írásai a Napló hasáb-
jain
Az Országos Magyar Párt nem 
hivatalos lapja a szabadkai Hír
lap volt. A napilap hasábjain így 
számos vezércikk, publicisztika, 
helyzetelemzés látott napvilágot 
a délvidéki magyarság legfőbb 
problémáiról, önszerveződésé
ről, a kisebbségi létről, az SZHSZ 
Királyság keretein belüli megma
radás lehetőségeiről. Ezen írások 
a délvidéki magyar közélet és saj
tó olyan neves képviselőinek tol
lából származtak, mint például 
dr. Sántha György, az OMP el
nöke, dr. Nagy Ödön, Prokopy 
Imre, Strelitzky Dénes vagy ép
pen Havas Károly, a Hírlap fele
lős szerkesztője. Az 1929. január 
6-án bevezetett királyi diktatú
ra azonban pontot tett az első 
délvidéki magyar érdekvédelmi 
szervezet történetének végére. 
I. Sándor jugoszláv király min
den nemzetiségi alapon működő 
párt, így az OMP működését is 
betiltotta. A Hírlap sem élte túl 
sokkal a párt betiltását. A napi
lap 1929. szeptember 3-án jelent 
meg utoljára.

A szintén szabadkai Bácsme
gyei Napló, amely a diktatúra 
éveiben Napló címen jelent meg, 
továbbra is a délvidéki magyar 
olvasók rendelkezésére állt. Az új 
rendszerben már nem jelenhet
tek meg a nemzeti kisebbségek 
helyzetét firtató cikkek a sajtó
ban. A napilap úgynevezett két
csillagos cikkeit olvasva azonban 
burkoltan vagy néha nem is olyan 
burkoltan megismerhetjük az 
1930-as évek első felének legfőbb 
társadalmi problémáit, amelyek 
a délvidéki magyarságot is fog
lalkoztatták. Ezeket az írásokat 
a fentebb említett Havas Károly 
vetette papírra. Az egykori fele
lős szerkesztő ugyanis a Hírlap 
megszűnése után a Bácsmegyei 
Naplónál talált új állást. 1931-től 
megjelenő vezércikkei, amelye
ket a neve helyett csupán záró
jelbe tett két csillaggal jelentetett 
meg – innen a kétcsillagos cikkek 
neve –, magas színvonalú írások 
voltak, amelyek a napi esemé
nyekre reflektálva sokszor szinte 
filozófiai magasságokban jártak 

körül egy-egy társadalmi prob
lémát. Ezek az írások gyakran 
szöges ellentétben álltak azzal a 
képpel, amelyet a királyi diktatú
ra igyekezett közvetíteni a lakos
ság felé. Ha megvizsgáljuk, hogy 
például 1931 szeptemberében 
– amikor I. Sándor király meg
hozta a Jugoszláv Királyság új al
kotmányát – milyen tudósítások 
jelentek meg a Napló címlapján, 
és miről írt kétcsillagos cikkei
ben Havas Károly, megláthatjuk 
a köztük lévő különbségeket.

„Verőfényes örömre 
virradt Jugoszlávia népe”

1931. szeptember 3-án léptet
te életbe I. Sándor király Jugo
szlávia új alkotmányát. Ez volt 
az úgynevezett „oktrojált alkot
mány”. A Napló még aznap rend
kívüli kiadásban számolt be ar
ról, hogy „új alkotmányt kapott 
az ország”. A címlapon a király 
képe mellett I. Sándor kiáltvá
nyát közölték, amelyben az ural
kodó leszögezte, hogy „szent kö
telessége” és legfőbb célja a nem
zet és az állam egységének meg
őrzése. Hozzátette, hogy ez volt 
a legfőbb célja az 1929. január 
6-án bevezetett „rezsimnek” is. 
A kiáltvány szerint az azóta eltelt 
időben sikerült elvégezni a fontos 
nemzeti és állami feladatokat, és 
az országot tartós alapokra he
lyezni. Ezért az eddig elvégzett 
munka az uralkodó szerint meg
engedte, hogy hozzálássanak 
az intézményrendszer végleges 
megszervezéséhez.

„Istenbe és a Jugoszláv Király
ság jövőjébe vetett hittel alkot
mányt adok a jugoszláv király
ságnak” – zárta sorait I. Sándor 
király.

A király kiáltványa után a lap
ban ismertették az új alkotmány 
meghozatalának körülményeit. 
E szerint szeptember 2-án este 
a dedinjei királyi kastélyban 
I. Sándor elnökletével tanács
kozást tartottak, amelyen Petar 
Živković tábornok, miniszterel
nök és a kormány valamennyi 
tagja jelen volt. A tanácskozást 
a király beszéde nyitotta meg, 
majd az udvari miniszter felol
vasta az új alkotmány szövegét, 
végül az összejövetel közös va
csorával zárult. A napilap ezu

tán ismertette az alkotmány főbb 
rendelkezéseit.

A Napló szeptember 4-ei szá
mának címlapján a Szeptem-
ber 3. című, aláírás nélküli vezér
cikkben az új alkotmány megho
zatalának történelmi jelentőségét 
méltatták.

„A verőfényes őszi napon ve
rőfényes örömre virradt Jugo
szlávia népe. Kortörténeti dá
tummá, elhatároló és elhatáro
zó jelentőségű nappá avanzsált 
szeptember 3-a az ország aná
leseiben. Ennek a napnak az es
téjén olvasták fel a dedinjei kirá
lyi kastélyban tartott koronata
nácson Jugoszlávia új alkotmá
nyát, amely Alekszandar király 
Őfelsége fennkölt akaratából, 
híven a demokratikus érzés ama 
hagyományaihoz, amelyek Jugo
szlávia bölcs uralkodóját minden 
cselekedetben eddig is vezették, 
a népképviseleti rendszer fun-
damentumára helyezi orszá
gunk közéletét” – lelkendeztek a 
vezércikkben.

Szeptember 6-án dr. Hand
ler Zsigmond Új alkotmány – új 
korszak című vezércikkében úgy 
méltatta az új alkotmányt, mint
ha az egy demokratikus rendszer 
alapjait fektette volna le.

„Az új alkotmány a polgári de
mokrácia elgondolásaiból szüle
tett. Felemelő ihlet és határtalan 
jóakarat, amely az ország lakos
ságának a boldogulás lehetősége
it szándékozik nyújtani, sugárzik 
ebből a jugoszláv Magna Kar
ta-ból. Ennek az alkotmánynak 
a demokrácia az alapja” – írta 
dr. Handler Zsigmond.

A szerző ennél is tovább ment, 
és az alkotmányban lefektetett 
rendszert a két szemben álló 
rendszer elegyeként létrejött új 
korszakalkotó formációként mu
tatta be.

„Ha azonban az új alkotmány 
megfigyelésénél a polgári de
mokrácia fogalma ötlik a sze
münkbe, akkor a demokrácia egy 
speciális fajtájával állunk szem
ben. Mi után csupán az az új po
litikai vagy gazdasági intézmény 
teszi lehetővé az egészséges fej
lődést, a magasabbfokú organi
záció felé, amely mindig az effek
tív jelenből indul ki, úgy bölcs 
dolognak kell minősítenünk azt 
a tényt, hogy az új alkotmány a 
világpolitika színterén egymás
sal küzdő polgári demokrácia és 
szocialista demokrácia sorsdöntő 
harcának jelenségével szemben a 
jugoszláviai közélet tradicionális 
polgári demokráciájából indul ki 
– magában hordva egyszersmind 
az állami tanács intézményében  
(§. 23.) a jövő irányát mutató 
szocialista demokrácia magvát, 
hogy ezen két kategória szinté
ziseként kitermelje a mindenki 
számára boldogulást jelentő szo
ciális demokráciát” – olvashatjuk 
a vezércikkben.

A szerző szerint az új, szoci
ális demokrácia legfőbb jellem
zője, hogy a közéletben már nem 
a politikai, hanem a szociális és 

gazdasági szempontok fognak ér
vényesülni.

A királyság polgárai, köztük a 
délvidéki magyarok többségének 
azonban nem az új alkotmány 
volt a legfőbb problémája, hanem 
a nagy gazdasági válság okozta 
megélhetési nehézségek és a nyo
mában feltámadó szélsőséges po
litikai mozgalmak. Ezekről pedig 
Havas Károly kétcsillagos cikkei
ben olvashatunk bővebben.

Pillanatképek a nagy 
gazdasági válságból

A Napló szeptember 15-ei számá
ban, a Káosz címet viselő kétcsil
lagos cikkében Havas Károly, két 
erőszakos eseményre reflektál
va, az 1930-as évek Európájának 
politikai légkörét írta le. 1931. 
szeptember 13-án Magyarorszá
gon Matuska Szilveszter felrob
bantotta a biatorbágyi viaduktot, 
amit a Károlyi Gyula-kormány a 
kommunisták ellen használt fel. 
Ugyanazon a napon az ausztriai 
Stájerországban egy szélsőjobb
oldali paramilitáris szervezet, a 
Heimwehr, puccsot kísérelt meg. 
Havas a robbantás és a puccs ha
tására vetette papírra a követke
zőket:

„Az értelem meghalt. Megöl
ték a frázisok, vagy talán elpusz
tult a maga félredobottságának 
felismerésében. A káosz rémei 
száguldanak Európa fölött, az 
egész világ fölött.”

Néhány sorral lejjebb pedig 
így folytatta:

„Gyűlöletet támasztanak 
jobbról és balról. A baloldali 

eszeveszettek bombákat raknak 
a sínekre, a jobboldali Istentől el
hagyottak géppuskákat állítanak 
fel a munkásotthon előtt. A bia
torbágyi kommunistabomba és 
a stájerországi Heimvehr-puccs 
ugyanannak az őrült pusztítási 
vágynak, gyilkolási ösztönnek 
a terméke. Azt akarják jobbról 
is, balról is, hogy minden em
ber úgy gondolkozzék, mint ők. 
A maguk akaratának a tébolyo
dottai. A fékevesztett és értel
mét vesztett akarat mániákusai. 
Frázisainak borától megrészege
dettek és dühöngésük kiáltásai
tól megzavarodottak cselekede
tei riasztanak bennünket jobbról 
és balról.”

A szélsőséges politikai légkör 
mellett többször is írt a nagy gaz
dasági világválság miatti nehéz 
életkörülményekről. Szeptem
ber 17-én A középosztály válsága 
címmel a társadalmi középréteg 
kétségbeejtő helyzetét vázolta fel.

„A középosztály – tehát a ke
reskedő, az iparos, az ügyvéd, az 
orvos, a tisztviselő – minden or
szágban a lakosság legértékesebb 
és legkulturáltabb része. A köny
veket, a képeket a középosztály 
vette, lakásait a középosztály 
igyekezett minél szebbé és mi
nél kulturáltabbá tenni, ruház
kodásra, színházra ez az osztály 
költött a legtöbbet. A pénz hiva
tását a középosztály értette meg 
a legjobban, mert a pénznek az 
a hivatása, hogy mozogjon és ne 
pihenjen se a harisnyaszárban, se 
a tresorban. A középosztályban 
éppen ezért nem csak a maga
sabb kultúrát jelentette és nem A szabadkai Napló című napilap fejléce 1931-ből

Havas Károly portréja Kolozsi Tibor Szabadkai sajtó (1919–1945) című könyvéből
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Manapság a gyermekkatona kifejezés 
hallatán legtöbbeknek a FeketeAfriká
ban a 20. század 80-as, 90-es éveiben le
játszódott fegyveres konfliktusok jutnak 
eszébe. Pedig gyermekek már az első vi
lágháborúban is részt vettek.

A szerb hadsereg katonája volt Momči
lo Gavrić, aki 1906. május 1-jén a Loznica 
melletti Trbušnica faluban, szülei nyol
cadik gyermekeként látta meg a napvilá
got. Az első világháború kirobbanásakor 
mindössze nyolcéves volt. 1914 augusztu
sában a Mačvába – Szerbia északnyugati 
régiója, amelyet északról a Száva, nyu
gatról pedig a Drina folyó határol – be
törő m. kir. zágrábi 42. honvéd gyalog
hadosztályhoz tartozó, zömében horvát 
nemzetiségű katonák megölték a csa
ládját. A gyermek a szörnyű mészárlást 
szerencsés módon élte túl: apja aznap a 
szomszéd faluba küldte a nagybátyjához. 
A kóborló árvára a szerb Drina-hadosz
tály 6. tüzérezredének katonái találtak 
rá, akiknek elmesélte szomorú történe
tét. A tüzérek „örökbe fogadták”: egyen
ruhát varattak neki, puskát adtak a kezé
be. Az ezred parancsnoka Stevan Tucović 
őrnagy, az 1914 novemberében tisztként 
hősi halált halt Dimitrije Tucović szerb 
szociáldemokrata politikus testvére volt.

A kis Momčilo ezredével 1914 őszén 
részt vett a Cer-hegyen, a Kolubara fo
lyó mentén, valamint a Gučevo-hegyen 
vívott küzdelmekben. Helytállását tize
desi/káplári rangfokozattal jutalmazták.

Bajtársai – és őrangyala – a harcok 
1915-ös szünetében, amikor Szerbia-szer
te dühöngött a tífuszjárvány, éberen vi
gyáztak rá, aminek következtében elke
rülte a halálos kór. 1914/15 során Szer
biában négyszázezren betegedtek meg 
tífuszban: elhunyt százezer civil, har
mincötezer szerb katona, valamint har
mincezer osztrák–magyar hadifogoly is.

Szerbia 1915 őszén a központi hatal
mak támadásának következtében ösz
szeomlott. Az államapparátus és a had
sereg, valamint a lakosság egy része déli 
irányba vonult vissza. Miután a bolgár 
támadás elzárta a Görögország felé ve
zető utat, a menekülés Montenegrón és 
Albánián keresztül folytatódott. A Dri
na-hadosztály – amelynek kötelékében a 
kilencéves Momčilo is végigszenvedte a 
visszavonulást – az utóvéd szerepét töl
tötte be: folyamatos harcban állt a mene
külőket üldöző osztrák–magyar csapa
tokkal. A domborzati és időjárási viszo
nyok, valamint az albán lakosság ellen
séges magatartása miatt a visszavonulás 
nagy emberveszteségekkel járt, aminek 

következtében „halálmars” néven került 
be a szerb történelemkönyvekbe. A szer
bek albán golgota (albanska golgota) né
ven is emlegetik.

A megtizedelődött szerb hadsereg 
maradványait, hozzávetőlegesen százöt
venezer alultáplált, lerongyolódott, beteg 
katonát orosz nyomásra a franciák 1916 
januárjának közepétől az albán partok
ról átszállították Korfu szigetére. Kisebb 
részük a tunéziai Bizertébe került. 

A Korfu melletti Vido-szigeten, ahol 
a járványkórház működött, még sokan 
meghaltak, a holttestek zömét a tenger
be temették. Az életben maradottak – az 
orvosi ellátásnak, valamint a megfelelő 
táplálkozásnak köszönhetően – fokozato
san erőre kaptak. A szövetségesek felsze
relték az alakulatokat, és újjászervezték 
őket. A szerb csapatokat 1916 áprilisától 
Szalonikibe szállították, majd hamaro
san a macedóniai frontra kerültek.

A legenda szerint egy alkalommal Ži
vojin Mišić tábornok, miközben csapatai 
állásait ellenőrizte, összefutott Momči
lóval. – Mit keres itt ez a gyerek? – kér
dezte a hadvezér a jelen lévő tiszteket. 
Miután meghallotta a kisfiú történetét, 
parancsot adott, hogy szakaszvezetővé 
léptessék elő.

A macedóniai front 1918. szeptemberi 
áttörését és Bulgária kapitulációját kö
vetően Momčilo Gavrić alakulata az új 
délszláv állam nyugati határáig nyomult 
előre, ahol az addigi szövetséges olaszok
kal nézhettek farkasszemet. 

A békekötést követően a Drina-had-
osztály visszatérhetett Belgrádba. A ti
zenkét éves Gavrić szakaszvezető újabb 
parancsot kapott: irány Anglia! De már 
nem katonai egyenruhában, hiszen a 
szerb hadiárvák tanulni mehettek oda. 
Három gimnáziumi iskolaévet követő
en Pašić miniszterelnök hívására tértek 
vissza a Szerb–Horvát–Szlovén Király
ságba.

1929-ben Gavrić behívót kapott a ju
goszláv királyi hadseregbe. A Slavons
ka Požega-i (magyarul: Pozsega) lakta
nyában jelentkezett, ahol előadta, hogy 
háborús veterán, aki négy évet töltött a 
harctéren. Horvát nemzetiségű elöljárója 
nem hitt neki, hazugság vádjával fogdá
ba csukatta, ahol két és fél hónapot töl
tött. Ennyi idő kellett, hogy tisztázódjon 
a „nézeteltérés”. Miután leszerelt, vissza
tért Belgrádba, és kitanulta a grafikus-
szakmát. Megnősült, egy papírgyárban 
dolgozott.

1941-ben, a Jugoszlávia elleni német 
támadás előestéjén mozgósították, és a 

Kolašinban (ma: Montenegró) állomáso
zó tüzéralakulathoz osztották be. Hadi
fogságba esett, de sikerült megszöknie. 
1944-ben örömmel várta a felszabadító
kat, de kollaboráció vádjával letartóztat
ták. Már-már kivégzőosztag elé került, 
de egy ifjúkommunista – akinek a meg
szállás alatt segített – tisztázta szerepét, 
és szabadon bocsátották. 1947-ben, ami
kor a jugoszláv Népfront aktivistái azzal 
kopogtattak be hozzá, hogy pénzadomá
nyokat gyűjtenek Albánia megsegítésére, 
ezt mondta: 

– Nem adok semmit az albánoknak, 
mert megéreztem „segítőkészségüket” 
1915-ben, amikor gyilkoltak bennünket!

Kijelentéséért ismét letartóztatták, és 
másfél év börtönbüntetésre ítélték.

Az 1970-es évektől rendszeres részt
vevője volt azoknak az utaknak, ame
lyek során a szerb veteránok Korfura, 
valamint a zeitinliki (ma: Görögország) 
katonai temetőhöz zarándokoltak, hogy 
tisztelegjenek elesett bajtársaik emléke 
előtt. 1993. április 28-án, nyolcvanhét 
éves korában hunyt el Belgrádban. 2018 
óta Loznicában szobor őrzi emlékét.

Az Osztrák–Magyar Monarchia kato
nája volt Elez Dervišević, aki 1901-ben, 
tekintélyes kereskedőcsalád sarjaként 
látta meg a napvilágot a Szerbia és Bosz
nia közötti határt képező Drina folyótól 
mindössze 10 kilométerre nyugatra fek
vő, boszniai Bijelinán. 1913-ban bátyja 
nyomdokaiba lépve, aki akkor már he
tedikes volt, Tuzlán kezdte meg gimná
ziumi tanulmányait. A szarajevói me
rényletet követően egy gazdag bosnyák 
kereskedő, Ademaga Mešić, felismerve 
a Szerbia közelsége miatt a bosnyáko
kat fenyegető veszélyt, a hatóságok jóvá
hagyásával – még nem hadköteles korú 
legényekből – négyszázötven tagú sza
badcsapatot szervezett, és szerelt fel sa
ját költségén. Az alakulat a határt volt hi
vatott felügyelni, és védeni az esetleges 
szerb betörés esetén. Ehhez az alakulat
hoz csatlakozott Elez bátyja, Mehmet Ali, 
aki hamarosan egy száznyolcvan fős csa
pat parancsnokává lépett elő.

A háború kitörésekor, tizenkét évesen 
Elez is csatlakozott a szabadcsapathoz. 

Egy felderítővállalkozás alkalmával, 
a Drinán való átkelés során Mehmet Ali 
elesett a szerbekkel vívott csetepatéban.

1915 májusában, amikor a Boszniában 
állomásozó osztrák–magyar csapatok je
lentős részét az olasz határra vezényelték 
Olaszország egyre valószínűbb hadüzene
te miatt, Elez kiváló helyismerete miatt a 
prágai cs. és kir. 91/I. zászlóalj útikalauza 

lett a bevagonírozás során. Egy óvatlan 
pillanatban ő is felszállt a vonatra, jelen
léte csak az Isonzónál derült ki. A gyere
ket Alois Martinek zászlóaljparancsnok 
vette pártfogásába, akinek a személyes 
küldönce lett. Később a harcokba is be
kapcsolódott, egy alakalommal három 
olasz katonát fogott el. Jutalmul, tizen
négy évesen, tizedessé léptették elő. 

A harcok során súlyosan megsebesült, 
repesz fúródott az állkapcsába. Bécsbe 
szállították gyógykezeltetésre. Megje
lenése nagy feltűnést keltett, a kórház
ban Izabella Mária Terézia főhercegnő 
(1888–1973) is meglátogatta. Felépülé
sét követően vissza szeretett volna térni a 
frontra, de nem hagyták. Előbb az Ernst-
haler család vette pártfogásába, majd a 
pozsonyi kadétiskola hadapródja lett.

A háború befejezését követően vissza
tért szülővárosba. Katonai szolgálataiért 
megkapta a 2. osztályú Ezüst Vitézségi 
Érmet, a Bronz Vitézségi Érmet, vala
mint a Katonai Érdemérmet. 

A bécsi és magyarországi – Izabella 
főhercegnő ekkor Magyarországon élt – 
támogatóitól kapott tőkéből 1925-ben 
testvérével mezőgazdasági termékek ex
portjára szakosodott vállalkozást alapí
tott, amely a második világháború kezde
téig sikeresen működött. A második vi
lágháború befejezését követően – egyes 
források szerint azért, mert a németek ol
dalán harcolt a kommunista partizánok 
ellen – elhagyta szülőföldjét, és Szíriá
ban telepedett le. A szír hadsereg tisztje
ként részt vett az Izraellel vívott fegyve
res konfliktusokban, katonai pályafutá
sát az őrnagyi rangfokozatig vitte. 1988-
ban Damaszkuszban hunyt el.

emberek a történelemben

átmentett történelem

GYERMEKKATONÁK A NAGY HÁBORÚBAN Molnár Tibor

csak ezért volt érték. A középosz
tály volt a legjobb fogyasztó.

Most mintha Európa vala
mennyi országában devalválód
nék a középosztály értéke. Már 
nem fogyasztó és kulturális ere
je lecsökkent. Nem vesz könyvet, 
nem jár színházba, nem vásárol 
bútort. A megélhetés gondjai el
hatalmasodtak fölötte és minden 
energiája kimerül abban, hogy az 
életét egyik napról a másikra ten
gesse. A kenyérgond megöli azo
kat a nagy szellemi értékeket, 
amelyeket a középosztály a nem
zetnek adhat és elsorvasztja azo
kat az anyagi erőforrásokat, ame

lyeket a középosztály kulturális 
igényei a nemzet gazdasági életé
nek nyújthatnak” – olvashatjuk a 
kétcsillagos vezércikkben.

A gazdasági válság közepette 
pedig a jótékonyságra lett volna 
a legnagyobb szükség, de Havas 
Károly szerint éppen ebből volt 
hiány Szabadkán. Szeptember 
19-én Jótékonyság című kétcsil
lagos cikkében a következőt ol
vashatjuk:

„Akárhogy is szégyeljük a dol
got, a Dobro delo [szabadkai jó
tékonysági egyesület] válságban 
van, ami bizonyára nem jelenti 
azt, hogy a télen nem lesz nép

konyha. Sajnos, ezen a télen is 
lesz nyomorúság, tehát ezen a 
télen is kell – talán jobban, mint 
máskor – a népkonyha. Csak ép
pen önkéntes adományok nem 
lesznek. Az adakozók kifárad
tak, jótékonykodás ellanyhult. 
A Dobro delo nem kap adomá
nyokat. Az emberek nem vágya
koznak a jótevésre.

A jótékonyság ugyanis a jó
tevésre való vágyakozás. A jó
tétemény, a segítés csak akkor 
jótékonyság, ha lélekben önkén
tes cselekedet. Ha jótékonysá
gi hölgyeknek kell az adományt 
kimosolyogni, ha éppen hatósá

gi noszogatással lehet csak az ir
galmas lelkeket segítségre bírni, 
akkor ez már nem jótékonyko
dás. Az ilyen adomány röstelke
dés. Nem éppen csúnya dolog, de 
szépnek sem mondható. Olyasfé
le, mint az adófizetés. Meg kell 
lenni. Mert az rendjén lévő do
log, ha valaki pontosan fizeti az 
adóját, de azért még nem dicsérik 
az újságokban.”

Havas Károly szerint pedig a 
gazdasági válság okozta nehézsé
geket csak jótékonysággal lehet 
leküzdeni.

„Ezeket a mostani nehéz idő
ket át kell szenvedni, ki kell bír

ni. Azoknak is, akiknek van még 
valamijük, és azoknak is, akiknek 
már régen nincs semmijük. Akik
nek még van valamijük, ebből a 
kevésből adni kell, hogy megőriz
hessék, megtarthassák azt, ami 
még van. És segíteni kell azokat, 
akiknek nincs mijük, hogy el ne 
pusztuljanak, tébolyodjanak a 
kétségbeesésben. Mert nincsen 
szörnyűbb és rombolóbb erő, 
mint az éhség kétségbeesés.”

Így Havas Károly cikkeiből 
azt a következtetést vonhatjuk 
le, hogy nem „verőfényes öröm
re” ébredtek a Jugoszláv Király
ság polgárai.

Elez Dervišević a harctéren
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Amikor néhány héttel ezelőtt 
egy nyugat-bácskai kisváros
ban megálltam a kocsimmal 
egy parkolóban, még fogalmam 
sem volt arról, hogy röpke per
cekkel később egy rendkívül 
fontos személyes tárgyat fogok 
megvásárolni. Forró júliusi nap 
volt, a párával teli, nehéz leve
gő vibrált a hőhullámoktól, az 
emberek körvonalai olvadozni 
látszottak, mint azok a fagyik, 
amelyeket a sarkon vettek, és 
elégedett arccal tartottak ke
zükben, nagyokat nyalintva, 
nézegetve a fákat, kirakatokat, 
járdára piszkító, majd továbbti
pegő madarakat, izzadt-ideges, 
önfeledten vidám vagy épp me
lankolikusan elmélyült arccal, 
elvegyülve a megindítóan átla
gos keleteurópai, bájos balkáni 
délutánban.

Nem célzottan, előre meg
fontolt szándékkal vettem meg 
személyes ereklyének ezt a bi
zonyos misztikus terméket ke
rek tíz dinárért, ellenkezőleg: 
a pőre funkcionalitás jegyében, 
hanyag mozdulattal, már-már 
oda sem figyelve, a pénzt épp
hogy csak odalökve az unott 
arcú, telefonozgató bódés 
hölgynek, aki ugyanilyen lezse
rül passzolta oda nekem a kegy-
tárgyat. Egy maszkot kellett 
vennem, ugyanis bevásárolni 
mentem, oda pedig – mostan
ság inkább már csak elvileg – 
kötelező ez a pompás arcdísz, 
amely világoskéken feszülve fi
zimiskánkon olyan nagy szol
gálatot tesz minden, legalább 
cseppnyire szorongó embernek. 
Egy, a közeli kínaiban vásárolt 
napszemüveggel kiegészítve ezt 
a felszerelést, igazi védőpáncél 
mögött érezhetjük magunkat, 

és ha ne adj’ isten még szakál
lunk is van, igazán elmondhat
juk magunkról, hogy sem vírus, 
sem más külső veszély nem árt
hat sem kiszolgáltatott testünk
nek, sem törékeny lelkünknek.

És hogy mi köze ennek az 
egésznek a Művészeti konzul-
táció című képzőművészeti al
bumhoz? A szövevényes titkot 
teljes egészében még nem tár
tam fel, de annyi biztos, hogy 
ezt az ominózus maszkot hasz
náltam könyvjelzőként, amikor 
a drMáriás 55., illetve a Tudó
sok zenekar 35. születésnapjára 
megjelent kiadványt lapozgat
tam; olvastam, nézegettem és 
hallgattam. A jubileumi könyv 
– amely könyvebb a könyvnél – 
főhőséhez méltó módon, ösz
szművészeti orgiaként, Máriás 
jelenlegi irányvonalára fóku
szálva állít emléket a vajdasági 
származású reneszánsz ember 
eddigi pályafutásának. Szöveg, 
kép és a csatolt Tudósok-válo
gatáslemez – Buta szeretnék 
lenni! – révén zene: komplex él
mény.

Nem kellett hozzá sok idő, 
hogy felismerjem: égi jel volt, 
amelynek hatására a masz
kot vettem elő az említett cél
ra: sokkal biztonságosabb, ha 
van nálam egy ilyen védőesz
köz, amikor elmerülök ebben a 
veszélyes világban. Nem tehe
tem ki magam túl nagy kocká
zatnak. Gondoljunk csak bele, 
mennyire hatástalan lett volna 
egy szelet papír, képeslap, egy 
rendeltetésszerű könyvjelző, 
esetleg egy leharapott árcédu
la az egyik nemrég vett ruhám
ról… Másrészt, magam is hoz
zájárulhattam az élménykomp
lexitáshoz, hiszen bizonyos 

dolgokat más fénytörésben lá
tunkhallunktapintunkszag
lunk-ízlelünk, értelmezünk, ha 
egy maszk megnyugtató jelen
létében vetjük alá magunkat a 
súlyos tapasztalásnak. Kiszá
míthatatlan kelet-európai (bal
káni) hétköznapjainkban min
denképp.

Mert a Művészeti kon-
zultáció egy roppant súlyos 
könyv. Mintegy két kilogram
mot nyomhat, egy másik típu
sú mértékegységrendszerben 
pedig legalább annyira súlyos, 
mint a Basszál! című klasszi
kus, amely általában az elsők 
között jut eszembe, ha a Tudó
sok opusa merül fel egy- vagy 
többszemélyes társalgásaim al
kalmával.

•

Ahogyan arra Keresztury Tibor 
fülszövegként felhasznált tár
latmegnyitója rámutat, Máriás 
Béla, az „utolsó magyar punk” 
önazonos művész és szabad 
ember, aki úgy nyúl témáihoz, 
hogy közben „áthágja a szabá
lyokat, feszegeti a kereteket”. 
Stílusa a művészettörténet át
fogó ismerete, illetve a (főleg 
az elmúlt egy-másfél századi) 
naggyá vált festőművészek je
gyeinek állandó felhasználása 
és újraértelmezése, valamint 
ezek váltogatása ellenére any
nyira egyedi, hogy ha egy-egy 
képe mellé semmiféle továb
bi magyarázatot nem fűznénk, 
akkor is felismerné szerzőségét 
százból kilencvenkilenc ember, 
aki látott már tőle néhány alko
tást az elmúlt tíz évből. A száza
dikkal nem tudom, mi történt. 
Maga a borítókép a legjobb pél
da erre az összetéveszthetetlen 
kifejezésmódra: Orbán „Super-
man” Viktor visszahozza az an-
gol kislánynak a Brexit hűvös 
szele által elfújt szívlufiját, és 
csak annyit kér cserébe, hogy 
szüljön három keresztény gyer-
meket Banksy műtermében – 
akkor is tudnánk, ki hozta lét
re, ha sem drMáriás neve, sem a 
fent említett Tudósok-lemez lo
gója nem szerepelne alatta.

Két állandó jellemzőjük van 
a képeknek, amelyek a kiadvány 
gerincét alkotják: az egyik a té
maválasztás, illetve az az ab
szurd, groteszk, szürreális, he
lyenként dadaista jellegű, szin
te mindig ironikus és reflexív 
képzettársítás, amely nagyban 
hozzájárul az említett felismer
hetőséghez, a másik pedig az a 
(nemritkán forma- és színvilá
gában is pop-artos) képi meg
formálási mód, amely – le
gyünk bármelyik egykori nagy 
műtermében – átüt, átsüt az el
sődlegesen érzékelhető, aktu
álisan kölcsönvett stílusjegye
ken. Akár Picasso, akár Schie
le, akár ToulouseLautrec, akár 
Basquiat bőrébe bújik Máriás, a 
kép legalább annyira viseli ma
gán a doktor keze nyomát, mint 

a dicső elődét, megteremtve 
egyfajta máriásos Picassót, 
Schielét, ToulouseLautrecet, 
Basquiatot stb. A stílus kérdés
körét érintve nem mehetünk el 
Gulyás Gábor bevezető tanul
mánya mellett, amely az alko
tó életművéből – értelemszerű
en – a képzőművészetre fóku
szálva mutatja be azt az alaku
lástörténetet, amely elvezetett 
az elmúlt évtized terméséig, 
amelyből a mostani album ösz
szeállt. Az írás egésze rávilágít, 
hogy Máriás pályafutása során 
szervesen haladt a Művészeti 
konzultációig, hiszen társadal
mi kérdésekkel (is) rezonáló ér
deklődési köre és a témák sajá
tos, a groteszkkel, az abszurd
dal és az ironikus reflexióval 
folyamatosan játszadozó kép
zőművészeti kifejezésmódja vé
gig jelen volt – ilyen értelemben 
a Művészeti konzultáció egy
fajta kifejlete, összefoglalása és 
fontos mérföldköve az eddigi 
életműnek.

Kieselbach Tamás Helyi ér-
ték című előszavában a napra
kész témaérzékenységet fon
tos jellemzőként említi Mári
ásnál, mondván, „a legérzéke
nyebb történelmi, magánéleti, 
lélektani idegszálakhoz nyúl”, 
és nem kétséges, hogy „évtize
dek elteltével sokan az ő szem
üvegén keresztül néznek majd 
vissza közös múltunkra”. Fon
tos tényező ebből a szempont
ból a befogadhatóság: az aktuá
lis, sokak által ismert témák és 
ügyek feldolgozása, személyek 
sajátságos, gyakran maróan 
gúnyos ábrázolása miatt nem 
kérdéses, hogy a jellemzően 
kevés embert elérő magasmű
vészetnél szélesebb közönsé
get mozgat meg. A klasszikusok 
stílusának felhasználásával pe
dig még egy vállalást tesz és tel
jesít be drMáriás; nem tudom, 
de sejtem, hogy a szélesebb kö
zönség körében akadnak, akik 
előbb láttak máriásos Lario
novot, Baselitzet, Magritte-ot, 
Chagallt vagy Malevicset stb., 
mint eredetit…

A Művészeti konzultáció 
címre rímel az a belső oldalon 
elhelyezkedő, mintegy alap
hangadó szatirikus és öniro
nikus portré, amely alatt ez 
áll: Védjük meg művészettel 
a demokráciát! Ez a kijelen
tés is aláhúzza, hogy drMári
ás a maga cinikus, mindig két- 
(vagy több)értelmű módján 
nem fél a politizálástól és a (po
litikai) moralizálástól, de soha 
nem tesz egyértelmű, túlságo
san is kézenfekvő kijelentést 
vagy banális megoldást egyet
len képével sem: nem választ 
ad, hanem kérdést tesz fel, nem 
(teátrálisan) leleplez, hanem el- 
és továbbgondolkodtat; nem
csak rögzít, hanem összefüggé
sekre mutat rá, és bár olykor kí
méletlenül és elkerülhetetlenül 
ítélkezik, a végső megítélés sza
badságát a befogadóra bízza.

Három, esetenként négy 
elemből áll az album egy-egy 
dupla oldala, ezek az elemek kü
lönkülön és együtt értelmez
ve is működő alkotások. A jobb 
oldalon található festmények 
mellett balról egy felkért ven
dégszerző rövidebb-hosszabb 
szösszenete áll, amely a kérdé
ses műre való ironikus, cinikus 
válasz, át- vagy újraértelmezés, 
közvetlen módon magyarázó 
leírás, személyes hangvételű el
mélkedés vagy épp anekdotikus 
történet a szerző és Máriás kö
zös múltjából. Ez alatt a szöveg 
alatt áll magának a doktornak 
a hasonló terjedelmű szövege, 
amely egyfajta magyarázatot 
ad a kép születéséről, témájá
ról, problematikájáról, illetve 
nemritkán arról, hogy a fősze
replők – Soros György, Orbán 
Viktor, Donald Trump, Ferenc 
József stb. – miért épp ennek 
vagy annak a klasszikusnak 
az alkotótermében bukkan
nak fel. Az értelmezési hori
zontot gyakran egy, a bal felső 
sarokban elhelyezkedő szemé
lyes fotó is szélesíti, amely vagy 
Máriáshoz és élettörténetéhez, 
vagy a vendégszöveg szerzőjé
hez, esetleg mindkettőhöz vagy 
egyikhez sem kapcsolódik. Vi
szont mindenképp tágítja azt a 
kört, amelyet már maga a köz
ponti festmény is megteremtett 
szellemünk látóterén.

Az album drMáriás saját alko
tásainak magyarázataként, ön
maga értelmezéseként felfogha
tó esszéjével zárul, amely a Fesd 
át a világot! címet viseli. Ebben 
a művész kimondja, ami a fest
ményekbe, szövegekbe és dalok
ba burkoltan is gyönyörűen átvi
láglik: „A művészet sokat segít
het abban, hogy máshogyan lás
sunk. Jelképes nyelvezete eleve 
olyan, hogy semmit sem mond 
ki egyértelműen és végérvénye
sen, hiszen a képek nézése, olva
sása, értelmezése végtelen vari
ációs lehetőséget rejt. Mert időt
len, s az idő mindig új és új értel
mezési perspektívát szül. (…) Ki 
vagyunk szolgáltatva a hatalom 
és a politika kénye-kedvének, 
állítólagos jóindulatának, vég
telen hazugságainak (…) A mű
vészet annyit tehet, hogy a saját 
területén, saját nyelvén ellentá
madást indít. Saját térfelén úgy 
formálhatja a politikust, a diktá
tort, az ígérgetőt, a hazugot vagy 
a sztárt, ahogyan csak akarja.” 
A doktor valóban úgy formál
ta képeinek témáját, alakjait, 
ahogyan akarta: öntörvényű
en, szabadon, saját szemüvegén 
keresztül, bármiféle teketóriá
zás és óvatos mérlegelés nélkül. 
A mi dolgunk, hogy ugyanilyen 
módon szemléljük, vizsgáljuk, 
elemezzük az ő alkotásait, és az, 
hogy – mint arra esszéje végén 
felszólít – adjuk hozzá magun
kat a képekhez és a világhoz, 
fessük át saját színeinkkel, tör
téneteinkkel, ízlésünkkel az éle
tünket, a világunkat.

esszé
KONZULTÁCIÓ MINDEN NYELVEN Antalovics Péter

Szónok
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Így vagy tökéletes – magyar 
romantikus film, 2021, 105 
perc, rendezte Varsics Péter.

Jules Verne 21. századi magyar 
alteregója, azaz a töpörtyűszak
értő Verne Gyula ismeretséget 
köt a külvárosi Paula Coelhóval 
– foglalhatnánk össze dióhéj
ban, némi malíciával a Varsics 
Péter rendezésében készült, Így 
vagy tökéletes című romantikus 
film történetét. A malícia a film 
forgatókönyvírójának, Csurgó 
Csabának sajátos humorát idézi, 
ugyanis e frappáns irodalmi uta
lások: a vernei és a coelhói is tőle 
származnak – a főszereplőkre vo
natkoztatja őket. A két főhős per
sze fanyalogva fogadja egymás 
szájából e párhuzamokat, hiszen 

mindketten rendkívül komolyan 
gondolják a nagybetűs Írást, még 
ha irodalmi ténykedésük nem is 
több (módosított Esterházy-pa
rafrázissal élve) az irodalmi vi
zeken való kalózkodásnál.

A történet női főszereplője, a 
Béres Márta által alakított Tordai 
Kata az Így vagy tökéletes című 
önsegítő könyv ünnepelt szerző
je, aki eredeti szakmáját, a nővér
munkát hátrahagyva a társada
lom lelki gyógyításának szándé
kával spirituális kötetek írásának 
szentelné az életét; a férfi főhős, a 
Fekete Ernő által megformázott 
Somos András pedig egy reklám
ügynökség kreatívigazgatója, aki 
a munkahelyi taposómalomban 
való törtetés helyett „komoly” 
íróként szeretne érvényesülni. 

E vágyáról nem tesz le, annak 
ellenére sem, hogy első regénye 
megbukott, és a kiadója kihátrál
ni látszik a további együttműkö
désből. Somos készülő második 
könyve sem tűnik bizalomger
jesztőbbnek az elsőnél, penetráns 
voltát igazolják a belőle készült, a 
történet során időnként felbuk
kanó filmbetétek, amelyek e mozi 
mélypontjaiként jócskán próbára 
teszik a néző türelmét. Érzékelte
tik, hogy Somos András valóban 
jobban tenné, ha írás helyett to
vábbra is töpörtyűt kozmetikázna 
eladhatóvá egy-egy fogyasztóba
rát reklámfilmhez. A kiégett rek
lámszakember ráadásul irodalmi 
sznob, lenéz mindent, ami nem 
szépirodalom, így megveti az új 
spirituális bestsellert, az Így vagy 

tökéletest, és a könyv szerzőjét is. 
„Külvárosi Paula Coelhónak” titu
lálja a nőt, utalva rá, hogy szerinte 
Kata csak egy sokadrangú Coel
ho-epigon, aki képtelen eredetit 
alkotni. Ráadásul nemcsak a nő 
munkáját és világszemléletét be
csüli le, hanem a könyveit kedvelő 
olvasók értékítéletét is – rettene
tesen bántja, hogy nem az ő köte
téért rajonganak.

Kitűnő alapkonfliktust tett 
meg közös filmjük kiindulópont
jává a Varsics–Csurgó alkotópá
ros, hiszen a sikeres lektűrszerző 
és a sikertelen szépíró találkozása 
számtalan tréfás szituáció forrá
sa, különösen azt követően, hogy 
kibontakozik a bonyodalom. Egy 
közös fotó kapcsán ugyanis elter
jed a hír a médiában, hogy Kata 

és András járnak, a kreatív rek
lámszakembernek pedig támad 
egy ötlete, miszerint a kettejük 
viszonyára való rájátszással nő
hetne az ő népszerűsége is, ami 
fellendítené előző könyve forgal
mát és sikerre segíthetné készü
lő, új kötetét. A terv kivitelezése 
természetesen nem olyan egysze
rű, mint ahogy első pillantásra 
tűnhet, hiszen a többi között egy 
„joghurtban utazó” bizniszmen 
(Thuróczy Szabolcs), egy nagy
szájú kolléga (Lengyel Tamás), 
egy megcsömörlött műkritikus 
(Hegedűs D. Géza), egy csélcsap 
reklámszépség (Trokán Nóra) és 
egy dörzsölt kiadóvezető (Ónodi 
Eszter) is belekeveredik az ügybe.  

SZOMORÚ TÁRGY – VIDÁM MŰVÉSZET

KALÓZOK AZ IRODALOM VIZEIN

Fekete J. József

Csík Mónika

film

drMáriás: Művészeti konzultáció. 
Magyar Műhely Kiadó, Budapest, 
CD-melléklettel.

Brutálisan nagy méretű albumot jelentetett 
meg a Magyar Műhely Kiadó drMáriás 55. 
és a Tudósok zenekar 35. születésnapjára. 
A kötetben a művész 160 festménye jelenik 
meg 110 dokumentumfotó mellett, plaká
tok, borítók társaságában. A kettős jubile
umi album annyira meglepte az egyik ma
gyarországi könyvterjesztőt, hogy szerzője
ként Máriás Béla helyett dr. Máriás Antalt, 
kiadójának pedig a Kossuth Kiadót jelölte 
meg. (Egyiket sem találta el.)

Pedig a vaskos album kiérdemelte az 
odafigyelést, Kieselbach Tamás galéria
tulajdonos, művészettörténész bevezető
jétől Gulyás Gábor esztéta terjedelmes és 
alapos tanulmányáig, amelyben Szomba
thy Bálint, drMáriás monográfusa nyom
dokán haladva korszakolja az alkotó kép
zőművészeti tevékenységét, kitér lírai és 
prózai irodalmi műveire és muzsikusi te
vékenységére, megtalálja vizuális, olvas
ható és hallható megnyilvánulásainak egy
behangzását. 

A jugoszláv polgárháború elől Újvidék
ről Budapestre emigrált alkotó Bada Ti
borral, vagyis Bada Dadával együtt ke
resett új hazát, talán barátságuk alapján 
társították drMáriást a (neo)dadaista mű
vészeti irányzathoz, ami annyiban helyt
álló, hogy az ő művészete is avantgárd, és 
gesztusművészetnek tekinthető, de inkább 

a francia „vadak” kolorizmusát továbbvivő 
anarchizmus számít fő irányultságának. 
Érzékeny társadalomkritikával reagál po
litikai eseményekre, a celebvilág történé
seire, a fogyasztói társadalom jelenségeire, 
a kultúra befogadói leépülésére, a kultúra 
és az ellenkultúra megütközésére, vélemé
nyének megfogalmazása az irónia felség
terén játszódik, eljut a giccsbe fordításig, 
majd a parasztgiccs paródiájának megte
remtéséig, a gúnyig és a maró, ironikus 
paródiáig. 

Az utóbbi öt évben született alkotásai 
két világot kopíroznak egymásra: a jelen 
közéleti szereplőinek pop-artisztikus arc
képét (testképét), mégpedig valamelyik 
festőzseni stílusába csomagolva. A fel
használt, újrahasznosított festői műhelyek 
tulajdonosai közt magyar alkotó nincsen, 
viszont a modellek zömmel a közelmúlt 
és a jelen közéleti szereplői, mondhatjuk, 
idoljai és ikonjai, köztük Orbán Viktor és 
a hatalmi elit viszi a prímet. Megjelennek 
személyek a múltból, pl. Ferenc József, Rá
kosi Mátyás, Sztálin, Tito, Kádár, Trockij, 
művészek, bűnözők, olyan pillanatember
kék, akiket az egyik kommentelő, a festmé
nyek mellé megjegyzést író szerint drMá
riás emelt ki a feledésből – akár önmaguk 
lényegtelenségéből –, és tett 15 percre újra 
érdekessé a festményei által.

Apropó: kommentelők. Ez az album leg
főbb érdekessége. A valamelyik festőóriás 
stílusában megjelenített közéleti szerep
lők, kulturális ikonok képeinek mindegyi
kéhez fűzött valaki, író, politikus, humo
rista, barát, művésztárs stb. néhány soros, 
általában szellemes megjegyzést, miként 
drMáriás is hozzászólt saját vizuális mű
veihez.

Fárasztó lesz olvasni, de a teljesség ked
véért ide kell másolnom az albumba felvett 
írásminiatűrök szerzőinek névsorát: Ágos
ton Attila, Balázs Attila, Baliz Georges,  
Bánki Ákos, Bárándy Péter, Benedek Sza
bolcs, Békési László, Bitter Brunó és Ivá
nyiBitter Brigitta, Blumm Aaron, Bognár 
Attila, Bozóki András, Bozsik Péter, Bö
dőcs Tibor, Brecelj Marko, Bukta Imre, 
Bús Balázs, Cresswell Peterjon, Csató Gá
bor, Cserna-Szabó András, Csizmadia Ti
bor, Czabán György, Dezső Antal, Dobrila 
Peter Tomaž, efZámbó István, Elwell Ste-
phen, Fabényi Júlia, Fábry Sándor, Feke
te J. József, Fehér Béla, feLugossy László, 

Forgács István, Füzesi Zoltán, Gerendai 
Károly, Gerényi Gábor, Győrfi Pál, Guli
sio Tímea, Hammer Ferenc, Heller Gá
bor, Heimann Zoltán, Jankovics Zoltán, 
Kacsuk Péter, Kagagyejev Andrej, Kassai 
Farkas Ákos, Karácsony Gergely, Kaucsek 
Bálint, Kenderessy Attila, Keresztury Ti
bor, Kincses Gyula, Kocsis András Sán
dor, Kopejkin Nyikoláj, Kovač Boris, Ko
vács Gábor, Kozák Gábor, Kozlov Sándor, 
Kőbányai János, Kőhalmi Zoltán, Kruppa 
Géza, L. Simon László, Ladik Katalin, Len
gyel András, Lengyel Zsolt, Lévai Balázs, 
Lovasi András, Lucas Gary, Lugosi Lugó 
László, Makovényi Ferenc, Mancsiczky 
László, Marossy Krisztina, Marušić Da
rio, Máriás Zoltán, Márton Dani, Mester
házy Ernő, Mécs Mónika, Molnár F. Ta
más, Nagy Géza, Németh Bálint, Orcsik 
Roland, Para-Kovács Imre, Pataki Ági, 
Pándi Balázs, Podmaniczky Szilárd, Pók 
Attila, Prieger Zsolt, Pritz Péter, Puskás 
István, Radnóti Ákos, Rácz Mihály, Rátgé
ber László, Rockenbauer Zoltán, Rozsonits 
Tamás, Rupaszov Tamás, Sáfár Zoltán, 
Sályi Lőrinc, Sári László, Schmidt Mária, 
Selmeczi Tibor, Skonda Mária, Starking 
Jonathan, Svébis Bence, Sugár S. András, 
Szabó Máté, Szadai Károly, Szalai And
rás, Szász Zsolt, Széplaky Gerda, Szegedi 
Márton, Szombathy Bálint, Szurcsik Jó
zsef, Takács Attila, Till Attila, Tirts Tamás, 
Tóth Gábor, Tövisházi Ambrus, Trencséni 
Dávid, Ungár Péter, Vágvölgyi B. András, 
Vincze Máté, dr. Vitanović Dušan, Völgyi 
Miklós, Waszlavik Gazember László, Wei-
ler Péter, Wiszkidenszky András, Yossa
rian Agamemnon, Yu Zemin, vagyis egy
mástól szakmailag, nyelvileg, földrajzilag 
független személyek.

Az album szerkesztési trükkje, hogy 
illusztrált történelemkönyvként is kezel
hető. A benne felvonultatott alakok törté
nete száz éven ível át. A históriai megál
lókat drMá riás történelmi és családi ese
ményekre reflektáló szövegei értelmezik. 
Egyértelműen politikai művészet, amin el
röhögcsélnek a nézők. De mi lesz, ha majd 
megértik a művészetét – teszi fel a kérdést 
az egyik kommentszöveg szerzője, és meg 
is adja a választ, drMáriást egy kevésbé 
jövedelmező cellafestésre idézik majd be. 

Az alkotónak nem csupán az ecset szol
gál az irónia kifejezési eszközéül, hanem a 
tolla is. Egyik modelljét ekképpen írja le: 

„Handó Tündét egyesek az Országos Bí
rói Hivatal elnökeként ismerik, aki vasla
dyként minden egyes tervét kőkeményen 
megvalósítja. Mások viszont divatdiktá
torként, akiknek a szemében ő a radikális 
retró-szocreál-bölcsész divatstílus meg
alapítója és királynője. Csodálatos ázott-
alga-frizurák, mongol iparibúvár-stílusú 
szemüvegek, a legújabb ecseri piaci tren
deket is megszégyenítő, mindennél házia
sabb otthonkakompozíciók és a vadságuk
ban és erotikus kisugárzásukban a metál
zenészek legvadabb csizmáit is túlszárnya
ló cipőcskék jellemzik.”

Ennyit az esztétikáról. 
Az elmúlt évszázad közös nevezője a 

közösséggel és az egyénnel szemben elkö
vetett bűn. Ezen túlmenően a hazudozás, 
hitegetés, ámítás, félrevezetés, megfélem
lítés, ami nélkül talán nem is tudnánk élni 
Közép-Európában. Paradox ez a világ, hi
szen éppen lefojtások nélkül teljesedhetne 
ki a lét. Az alkotó szerint emiatt kell át
festeni a világot. Ezt a célt szolgálják „vi
dáman szörnyű, szépen kellemetlen, fel
zaklatóan szórakoztató és nyugtalanítóan 
szép” rajzai, festményei. 

És akkor még itt van a zenéje. Szó sze
rint „itt van”, hiszen az albumhoz tarto
zik a 35 éve tevékeny Tudósok Buta sze-
retnék lenni! című válogatáslemeze 17 föl
vétellel. „A Tudósok zenéje szinte minden 
tevékenységet vidám köpönyegbe bújtat. 
Remek háttérzene salétrombányászathoz. 
Gyermekaltatáshoz kiváló. Bizakodóvá 
tesz, asszertívvá és proaktívvá. A tehenek 
tejhozama megugrik. A lakásokba beszű
rődve mosolyt varázsol az emberi arcok
ra. A középszer behódol” – írta Kovács Fe
renc az egyik hírportálon, és emlékezte
tett, hogy drMáriás szerint a zenekarának 
műfaja nem jazzpunk, hanem popkabaré. 
Meg kell jegyeznem, én fülhallgatón is na
gyon élveztem. Nem kellett hozzá salétro
mot bányásznom.

Végezetül: drMáriásnak önálló kiállítá
sai voltak Magyarország mellett London
ban, New Yorkban, Pekingben, Szentpéter
váron, Bécsben, Brüsszelben, Prágában, 
prózaköteteit Magyarországon és Kínában 
adták ki, míg a Tudósok lemezeit Magyar
ország mellett Angliában, Szlovéniában és 
Oroszországban jelentették meg.

A Művészeti konzultáció pedig önma
gában is könyvészeti remekmű.

folytatás a 16. oldalon
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16 előretolt
helyőrség

film

A szervezőknek nem volt könnyű dol
guk, mert tavaly a járványhelyzet miatt 
a palicsi filmfesztivált nem a megszokott 
időben, júliusban tartották meg, hanem 
szeptemberben, így az ideinek az előké
születeire csupán kilenc szűk hónapjuk 
maradt. A fesztiválszervezők azonban 
elrettenthetetlenek, és ezt már számos 
esetben bizonyították. A palicsi filmfesz
tivált nagyon nehéz időkben, a kilencve
nes évek elején hozták létre, azóta csupán 
egyszer maradt el, pénz híján. 1999-ben, 
a bombázások évében is volt filmfesztivál, 
és mint említettük, tavaly is megtartot
ták. A 2003-as év mérföldkövet jelentett 
a történetében, ekkortól ugyanis kizáró
lag európai filmeket vetítenek, a neve pe
dig Európai Filmek Palicsi Fesztiválja lett. 
Az idén a 28. filmes seregszemlére került 
sor, ezúttal is a szabadkai Szabadegyetem 
szervezésében, Radoslav Zelenović feszti
váligazgató pedig hangsúlyozta, az online 
verzió szóba sem jöhet, a fesztivál csakis 
élő lehet.

A szervezők emellett kiemelten fon
tosnak tartják Palicsot mint fő helyszínt, 
valamint azt is, hogy Lifka Sándor emlé
két méltón őrizzék, ezért minden évben 
róla elnevezett életműdíjjal tüntetnek ki 
film alkotókat. A fesztivál fő célja az eu
rópai filmek megszerettetése a közönség
gel. 2003-ban még nem volt egyértelmű, 
hogy a nézők kíváncsiak lesznek-e az eu
rópai alkotásokra. Habár azóta jelesre 
vizsgáztak, általánosságban véve az eu
rópai filmek manapság is a nagyobb figye
lemért küzdenek. Ivan Ikić rendezőnek az 
a tapasztalata, hogy nehéz az embereket 
becsalogatni a moziba, főleg olyan alko
tásokra, amelyek eltérnek a hollywoodi 
film készítéstől, ezekkel a klisékkel ugyan
is tele van a fejünk, és nehéz tőlük meg
szabadulni. 

Radoslav Zelenović korábban hiányolta 
a brit filmek nagyobb számú jelenlétét, az 
idén viszont ezek adhatták meg a feszti
vál keretét. 

A nyitófilm a Kevin Macdonald ren
dezésében, Jodie Foster és Tahar Ra
him főszereplésével készült A mauritá-

niai című alkotás volt, amely Mohame
dou Ould Slahi Guantánamói napló című 
börtönfeljegyzéseit vette alapul. A 2001. 
szeptember 11-i öngyilkos merényletso
rozat kapcsán Mohamedou Ould Slahi is 
gyanúba keveredett, ezért bebörtönözték, 
és habár sosem vádolták meg, tizennégy 
évet töltött fogságban. A palicsi filmfesz
tiválon Tahar Rahim a legjobb színésznek 
járó díjat kapta az alakításáért. A zárófilm 
a Roger Michell rendezte The Duke (A her-
ceg) című alkotás volt, Helen Mirrennel 
és Jim Broadbenttel a főszerepben. A film 
1961-ben játszódik, és egy nagy lopásról 
szól, pontosabban arról, hogyan került egy 
nyugdíjas buszsofőrhöz egy tetemes össze
get érő Goya-festmény, mit kezdett vele, 
és mi lett mindennek a következménye. 
Mindkét film igaz történetet dolgoz fel, és 
ezt már csak azért is érdemes kiemelni, 
mert ahogyan a mondás tartja, gyakran az 
élet írja a legjobb forgatókönyvet. 

A megtörtént esetekről készült filmek 
nem maradnak figyelem nélkül a palicsi 
filmfesztiválon sem. A kritikusok nem
zetközi zsűrije, bátorságáért és kegyetlen 
őszinteségéért, az első filmes Vitalij Aki
movnak ítélte oda a különdíjat az A Boy 
(Egy fiú) című orosz dokumentumfilmért. 
A fiatal rendező a saját életéből merített, 
elmondása szerint a film készítése lehető
séget adott arra, hogy felvegye a kapcso
latot az apjával, aki korábban nem volt je
len az életében. Szerette volna megbeszél
ni vele a történteket, de úgy gondolta, hogy 
ezt jó lenne kamerával is rögzíteni, így ke
letkezett a film. Nála találkozott a szóban 
forgó fiúval is, a féltestvérével, aki a film 
főhőse lett. A kritikusok nemzetközi zsű
rije a legjobb filmnek járó díjat Ivana Ma
rinić Kragić Nun of Your Business című 
horvát filmjének ítélte oda, amely szintén 
valós történetet mutat be. Két apácáról 
szól, akik gyengéd érzelmeket táplálnak 
egymás iránt, ezért visszatérnek a világi 
életbe. A film címe egy erre vonatkozó szó
játék is. Mindkét alkotás a Párhuzamok és 
ütközések programrészben volt látható, a 
palicsi filmfesztiválnak ugyanis két ver
senyprogramja van, egyik a fő program, 

amely fókuszban levő alkotásokat sora
koztat fel, míg előbbi tágabb értelemben 
véve kelet-európai társadalmi kérdéseket 
jár körbe. Az idén a legjobb rendező dí
ját Ferit Karahan kapta meg, a Brother’s 
Keeper (A testvérvédelmező) című török 
filmért, amely egy internátus borzalma
it mutatja be a rendező saját gyermekkori 
tapasztalatai alapján. 

Az új magyar filmeket bemutató prog
ramrészben is láthattunk igaz történet 
alapján készült filmet. Herendi Gábor 
Toxikoma című alkotása Szabó Győző 
könyvét vette alapul, amelyben a színész 
a tíz évig tartó drogfüggőségéről ír, a le
szokás gyötrelmeiről, valamint arról, hogy 
mindebből hogyan vezette ki őt Csernus 
Imre pszichiáter. 

Olyan alkotást is megtekinthettünk, 
amely fikciós történetet mesél el, viszont 
valósnak vélt esetekre világít rá. K. Kovács 
Ákos Branka című rövidfilmje a kilencve
nes évek legelején játszódik térségünkben. 
A témája a csecsemőcsempészet, amely
nek gyanúja különböző eseteken keresz
tül időről időre előbukkan, és a rende
ző elmondása szerint a hetvenes évekig 
is visszavezethető. Az idei Underground 
Spirit díjas Ada Solomon hívta fel a figyel
met arra, hogy fellendülőben van az ilyen, 
ún. hibrid filmek készítése, amelyek egy
szerre dokumentaristák és fikciósak. A ro
mán producer emellett azt is hangsúlyoz
ta, hogy egyre több a fiatal női filmalkotó, 
illetve a nőket fókuszba helyező alkotások. 
A fő versenyprogram filmjeinek túlnyomó 
többsége is a nőkre irányult, ilyen volt pél
dául az idei győztes, a Joachim Trier ren
dezésében készült A világ legrosszabb 
embere című norvég film. 

A palicsi filmfesztiválon mindig nagy 
figyelem kísérte a magyar filmeket és al
kotókat. Az idén a versenyprogramokban 
láthattuk a Természetes fény és a Hasa-
dék című filmeket, emellett a Felkészülés 
meghatározatlan ideig tartó együttlétre, 
a Hét kis véletlen, a Toxikoma, a Hab, a 
Post Mortem (amely az első nagyobb költ
ségvetéssel készült magyar horrorfilm) és 
az Így vagy tökéletes című alkotásokat 

is vetítették. Utóbbi azért is keltette fel a 
szabadkaiak figyelmét, mert a női fősze
replője Béres Márta, aki hosszú ideig a 
Kosztolányi Dezső Színház tagja volt. Az 
új magyar filmeket bemutató programrész 
az egyik leglátogatottabb. 

Megjelennek lassan a pandémiát érin
tő filmek is. Egy lengyel dokumentumfilm 
a közelmúltra, a tavalyi évre tekint visz
sza. Ugyanakkor a filmalkotók érezhető
en besokalltak a járványhelyzettől. Zrinko 
Ogresta horvát rendező A kék virág című 
filmje a családi kötelékekre fókuszál, há
rom generációhoz tartozó nők szempont
jából. Ő azt mondta, hogy ez a film szá
mára menekülést is jelentett a Covid- és 
a migrációs témáktól. Mivel mindenhol 
csak erről hallani, úgy érzi, hogy inkább 
alapvető emberi dolgokkal kell foglalkoz
nia, mint amilyen a család és a szerelem. 
Hasonlóan vélekedett az idei egyik Lif
ka-díjas, Christian Petzold német rende
ző is, aki disztópikus filmet szeretett volna 
készíteni, miután azonban átesett a koro
navírus-fertőzésen, és hetekig erőtlennek 
érezte magát, már nem érdekli a disztópia, 
inkább az olyan filmek, amelyekben élet, 
pezsgés és emberi érintkezés van. 

A palicsi filmfesztivál nem kelhet ver
senyre a nagy fesztiválokkal. Ám mint 
több alkotó hangsúlyozta, azért szeretik a 
kis fesztiválokat, mert van lehetőség be
szélgetésre, azáltal pedig kapcsolatok ki
alakítására. A nagy fesztiválok ezt nem 
igazán nyújthatják. 

EURÓPAI ALKOTÁSOK A FÓKUSZBAN
AZ EURÓPAI FILMEK PALICSI FESZTIVÁLJÁN AZ IDÉN IS TÖBB MAGYAR FILMET VETÍTETTEK

Lukács Melinda

film Csík Mónika

folytatás a 15. oldalról

Az illusztris névsor és a filmbéli 
alakítások alapján egyaránt leszö
gezhető, hogy a rendező kitűnő 
színészeket játszat a legkisebb sze
repben is. Bár a mellékszereplők 
karakterei csupán néhány vonás
sal megrajzoltak, mégis emléke
zetesek, működnek anélkül, hogy 
karikatúrává válnának. Csoknyai 
műkritikus szerepében Hegedűs 
D. Géza egyenesen remekel, a ren
delkezésére álló pár percben új 
élettel tölti meg a végkifejlet előtt 
kissé megdöccent cselekményt, 
más irányba viszi el a giccses le
zárás felé sodródó filmet.

A főszerepeket alakító színé
szek kiválasztása szintén telita
lálat, hiszen Somos András mo
rózus karakterének megjelení
tése Fekete Ernőnek testhezálló 
feladat, aki a komikus és a drá
maibb szituációkban is hitelesen 
helytáll. Hús-vér figura, akinek 
segítségével betekintést nyerünk 
a kényszerpályán mozgó reklám
szakemberek lehangoló világába. 
„Nem író vagy?” – kérdezik tőle. 

„Író is” – vágja rá kényszeredet
ten, s ő maga is érzi, hogy pusztán 
az írás révén aligha szerez hírne
vet, noha a fantáziája meglenne a 
történetszövéshez, akárcsak szűk 
két évszázada a modern tudomá
nyos-fantasztikus irodalom nagy 
öregjének, Verne Gyulának, akit 
képzelete egészen a Holdig utaz
tatott. Somos írói tehetsége azon
ban jóval szerényebb, mint a ne
ves francia elbeszélőé volt, így szá
mára csak annak reménye marad, 
hogy a social media és marketing 
látszatvilágának köszönhetően 
az általa lenézett olvasóközönség 
mégiscsak felfigyel silány iromá
nyára. Korunk irodalomfogyasz
tása egyébként sem érték, hanem 
reklámorientált – sugallja a film, 
hiszen leginkább azok a könyvek 
kelendők, amelyekre vagy amelyek 
szerzőjére ráirányul a közfigyelem. 
Csoknyai műbírálataiban erre ki is 
tér, de a kritikus hangja elveszik a 
reklámok hangzavarában.

A Béres Márta által remekül 
megformált Tordai Kata éppen 

ennek a sztárcsináló reklámdöm
pingnek a haszonélvezője, hiszen 
bár ezoterikus könyve irodalmi 
értelemben aligha jobb Somos 
könyveinél – az életunt kritikus 
legalábbis rendkívül becsmérlő 
jelzőkkel illeti –, mégis olvasott, 
népszerű. Ahogyan maga a szer
ző személye is közkedvelt, hiszen 
sokaknak szimpatikus a minden 
pillanatot tökéletesnek beállító 
exnővérke, aki végigmosolyogja, 
végigkáromkodja és végigfüve
zi a filmet. Egy kritikus szerint 
Tordai Kata figurája a szomszéd 
lány és a nagyvilági díva keveré
ke, s nézőként csak egyet tudunk 
érteni e megállapítással. Béres 
Márta megnyerő alakítást nyújt, 
minden pillantásával, szemöldök
rándításával, fintorával játszik, 
színészi eszköztára szinte kime
ríthetetlen. Ugyanaz a profizmus 
jellemzi, amelyet a színpadon 
már megszokhattunk tőle, film
béli karaktere sokrétű, vissza
fogott és mókás. Remekül illik a 
film sajátos humorához, hiszen a 

romantikus komédia és a drame
dy ötvözéséből építkező Így vagy 
tökéletes nagy erőssége (a színé
szi alakítások mellett) a merész 
humora. Rengeteg helyzetkomi
kum és vitriolos párbeszéd követi 
egymást, Csurgó Csaba forgató
könyvíró (aki a Megdönteni Haj-
nal Tímeát című filmet, valamint 
A tanár és az Apatigris című so
rozatokat is jegyzi) egyre rutino
sabban mozog ezen a humorral 
megágyazott terepen. Láthatólag 
igyekszik eltávolodni a hollywoo
di kliséktől, és olyan karaktereket, 
helyszíneket és szituációkat jelenít 
meg, amelyek felismerhetően ma
gyarok, mégsem provinciális han
gulatúak. Mindehhez szikár és lé
nyegre törő cselekményszövés tár
sul, valamint ügyes feldolgozása a 
drámai alaphelyzeteknek. A drá
mai vonatkozások ugyanis inkább 
csak érintőlegesen merülnek fel az 
elvált szülők mindennapjai, a rá
kos betegséggel való szembenézés, 
az öngyilkosság, a szexuális zak
latás betétmotívumszerű megjele

nésével. A műfaj szokásos drama
turgiai elemei társulnak hozzájuk, 
olyan kötelező fordulatok, mint a 
szerelem, az árulás, a cselszövés 
és a megbánás. Ennyi mindent 
nyilvánvalóan nem dolgozhat fel 
behatóbban egy bő másfél órás al
kotás, így több felvetett és ki nem 
bontott téma sorjázik benne, kö
rítéseként Kata és András bim
bózó kapcsolatának. Tipikus első 
filmes vonás ez a tematikai sok
féleség, amelynek következtében 
nem kapunk elegendő informáci
ót a főhősökről, nem ismerhetjük 
meg őket annyira, hogy együtt 
érezhessünk velük. Csupán elszó
rakozunk rajtuk, meg néha talán 
önmagunkon is, hiszen e figurák 
a sematikus műfaji kliséket valós 
emberi helyzetté alakítják, miköz
ben mindannyiunk számára is
merős szituációkba keverednek. 
Mindezek tükrében megállapít
ható, hogy az Így vagy tökéletes 
üde színfolt a magyar vígjátékok 
sorában, apróbb hibái ellenére is 
nagyon szerethető alkotás.


