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Jasz Attila

Székely angyal

Az angyal elaludt a lesben, nem veszi észre,
hogy a medvebocsok el6tte hanciiroznak,
verekszenek, az anyjuk elkergette Gket,
egymasra vannak utalva, nem ettek

harom napja, mar nem sirnak, talélnek,

a turistak pedig fizetnek a latvanyossagért,
az ételmaradékot szadndékosan az utak
mellé szorjak, hogy a medvék konnyebben
megtalaljak, jobban tudjak fot6zni 6ket,

amikor az angyal felébred, medve alaka
felh6 suhan at homlokan, és tudja, ami
nem tortént meg, még megismételhetd,

vigyazzon rajuk is valaki.

essze
BACSKAI

VALTOZASOK

— Pomoli se na madarskom!
Iméadkozz magyarul! — orditott
fenyegetGzve a széles folyoson
a megrémiilt kislanyra a Vitéz
utcai, kordbban Morastgasse,
hazukba betort sziirke ruhas,
fegyveres katona, puskijat a
kezében tartva. A kiabalasra
a kislany édesanyja kilépett a
szobabdl, és leanya vallara tet-
te kezét. — Imadkozzal, kicsim!
— szo6lt hozz4 halkan. A lanyka
remegve és sirva kezdte rebeg-
ni: — Mi Atyank, Isten, aki a
mennyben vagy, szenteltessék
meg a Te neved... — Znaci vi ste
Madari? — Jesmo — valaszolt az
asszony csendesen. A katona
dithosen farkasszemet nézett
vele, majd megfordult, és ha-
ragosan becsapta maga mogott
a szarazbejarat nehéz kapujat.
Regina Koller bezarta utana az
einfurtkaput. A szobaban idés
apja, Kowi Anton és anyja iil-
tek egymas mellett a kanapén,
kozottiik Helena, azaz Len-
csi, az iilni is alig tud6 kiseb-
bik unoka. Arcukon az aggo-

Silling Istvan

dalom, mindannyiuk kezében
rozsafiizér. Suttogva imadkoz-
tak, az apa magyarul, az anya
németiil. A nagyobbik unoka, a
reszketd Herta is bejott, kozé-
jiik iilt, s fejét 6ma 6lébe hajtva
szipogott.

Azon a napon a varos lakos-
saganak zomét alkotd németség
felét kizavartak otthonaikbol.
Hatrahagyva szinte minden in-
gbsagukat, gyiilekezniiik kellett
a piactéren, s teherszallité au-
tokra tuszkolva indultak el az
ismeretlen felé. A ponyvakkal
letakart kocsikbol azt sem lat-
tak, merre mennek. Valaki sut-
togva mondta: Nach der Sent-
iwan. A karavan a szomszédos
falu vasatallomasan allt meg,
ahol iires marhavagonok alltak
a sineken, mellettiik fegyveres
6rok. Mindannyiukat a vago-
nokba terelték. Brzo! Brze! Svi,
svil A Vitéz utcai szomszédok,
Heilbrunnék is kozottiik vol-
tak, a sziil6k és a harom gyerek.
Szép farkaskutyajukat Regina-
ékra biztak. A masik szomszéd

IV. évfolyam 7. szam

Jacob Spitzer volt, a Merkur ko-
tottaru- és harisnyagyar tulaj-
donosa, akinek nagy haza mar
j6 ideje lakatlanul 4llt, benne a
butorok és az Gsszes ingosag.
A kiilfoldi t6kével tamogatott
cég tulajdonosa az 1930-as évek
kozepén, miutan visszaérkezett
nyugat-eurédpai hivatali korat-
jarol, minden el6zetes leépités,
adossag vagy ismert indok nél-
kiil eladta tizemét, és csaladja-
val csendben kivandorolt Ame-
rikaba. Ezt is csak joval késGbb
tudtak meg Kowiék az elbocsa-
tott cselédtdl, akit elkoltozést-
ket megel6z6en Spitzerék visz-
szakiildtek a Tisza menti sziil6-
falujaba.

Az utcakon sziirke ruhéas ka-
tonak jartak a saros 6szben. Az
tizletek zarva voltak, mar ame-
lyiket be nem tortek. Mert els6-
ként az Abraham nagyaruhézat
fosztottak ki, majd pedig Grassl
orasmester és aranymiives iiz-
letét a f6utcan. Sunyi fiatalem-
berek siindorogtek a gazdagabb
hazak kornyékén, tobbszor

csoportosan, harman-négyen.
Nem csak ebbdl a varosbdl va-
16k voltak kozottiik. Ezek a ban-
dakba verddottek az udvarok
fel6l kozelitettek a hazak felé, jo
elére kiszimatolva, hogy lakik-e
még valaki az épiiletben. A be-
hatolassal nem volt sok gond-
juk, betorték az tiveges nyilaso-
kat, vagy kifeszitették az ajtot.
Hatizsakjukat degeszre tomve
hagytak el a hazat, ismét csak
a kertek felé. Ahol még cseléd
vagy bérl6 akadt a hazban, az
meglapult a siivolvények el6l a
maga odtjaban, nehogy sériilés
érje, s6t némelyikiik még maga
is igyekezett ezt-azt megsze-
rezni az ari lakasokbol: eziist
evleszkozoket, finom damaszt
agyhuzatokat, késGbb még bu-
tordarabokat is. Wagnerék ko-
csisa, egy mindvégig szolgalat-
kész férfi a szomszéd falubdl,
egy éjszaka Kkileste, hogy gaz-
déja hol 4sott a kertben, s rej-
tett el egy jokora ladat. Késébb,
amikor az eredeti tulajdonosok
esetleges visszatérésének remé-
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A bolény tekintete
- Interju Jasz
Attilaval

Toth E. Zsdfia: Az
utols6 indidnkonyv

nye is hidbavalova lett, 6 ezt a
ladat onnan kiemelte: meisseni
porcelan étkészletet talalt ben-
ne, finom papirba csomagolva
minden darabot. Az 54 targy-
bol 4ll6 szerzeményt Bradics
arnak kinélta fel, aki a varoska
magyarokat is tAamogato politi-
kusa volt a habort el6tti jugo-
szlav id6ben. Druzse Bradics
ar meg is vette t6le ugy, hogy
még a lealkudott ar is jo pénzt
jelentett Gyuri kocsisnak. A va-
rosi katonai parancsnoksag ki-
szogezett fenyegetd hirdetései
keveset értek. A zabralas tor-
vénye uralkodott. Kerékparos
suhancok kozlekedtek az uta-
kon, zsdkjukban his, szalonna,
s0, cukor. Vitték az 6sszehara-
csolt holmit a varoshoz kozeli
nem német falvakba.

Kés6 Gsszel a vasutallomésra
tobb vagonnal ismeretlen embe-
rek érkeztek, férfiak sajkacséaval
a fejiikon, a nékon fekete szok-
nya, fekete kend6, gumibocskor.
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A gyerekek sem az itt megszo-
kott ruhat viselték. A varosha-
za el6tt gyiilekezett mindennap
a szallitmany. Ott ismertették
szerb nyelven, hogy ki merre,
melyik utcanak melyik hdzaba
koltozzon. A sokgyerekes csa-
ladoknak nagyobb hazak jutot-
tak lakasul. Az osztozkodasnal
gyakran tort ki veszekedés, de
a fegyveres katondk igyekeztek
rendet parancsolni. Az ott ma-
radt tGsgyokeres lakossag el-
képedve nézte ezt az oriasi fel-
fordulast, fel sem tudtak fogni,
meddig terjedhet még ez az is-
meretlen és felfoghatatlan alla-
pot. Szinte mindenki rettegett.

A megmaradt németekre
tovabb vadasztak, s akit meg-
talaltak, azt azonnal internal-
tak, elhurcoltak. Kellett a hely
az ujonnan érkezéknek. Kol-
ler Regina férjét tobbszor ke-
resték, fenyeget6ztek, kutat-
tak. Az asszony nem mond-
hatta meg férje tartézkodasi
helyét, hiszen maga sem tud-
ta. Abraham Koller mar 1944
marciusaban elhagyta csalad-
jat, SS-katonanak allt, és soha
tobbet nem adott hirt magarol.
Nem a csaladjat védte. Felesége
és két lanya, a négyéves Herta
és a féléves Lencsi férj és apa
nélkiil maradt. Kollar (!) Re-
gina tamasza a sziilei voltak,
mert apdsaékat is elhurcoltak.

A szomszéd hazakba telepe-
sek koltoztek, Spitzerékhez két
csalad is, s mindkét hazban sok
gyerek volt. Az idegenek koziil
a varosi gyerekek ismerkedtek
els6ként egymassal. Az utca
gyerekei, bar nem értették egy-
mas szavat, néha kissé félsze-
gen, de labdazni, ugrokotelez-
ni igyekeztek egymassal, s egy-
mas szavait utanozva kezdték
beszélni a nyelveket. Akik tob-
ben voltak, azok szava jobban
és tobbszor hallatszott. Lassan
erételjesebb lett a kommunikéa-
ci6 a jovevények, a szlav tobb-
ség nyelvén. A tarsadalmi kon-
szolidalodas ugyan késett, de
decemberben beindult az okta-
tas az elemi iskolaban. Eleinte
természetesen szerb nyelven, a
kovetkez6 évben azonban mar
a varos mindharom nyelvén
nyitottak osztalyt. Sok olyan
szild volt, aki az el6z6 évi tan-
nyelven kivanta gyereke tanit-
tatasat folytatni. Ezzel pedig
kezdetét vette a minden valto-
zas elfogadasa, a veszteségbe
val6 beletor6dés, az asszimi-
lalodas és evakualas folyama-
tanak kiteljesedése.

KK KKK

Az imadkozo6 kislany, Herta
Koller a kétgyerekes svab—ma-
gyar csalad els6 lanyaként szii-
letett a foly6 menti varosban,
amely abban az idében ismét
magyar teriiletté valt. Anyai
nagyapja Tolna megyei szar-

mazési volt. Opa, Kéwi Anton
egy kis béronddel egymaga ér-
kezett a Bacskéaba a 20. szazad
elején, amikor mar megépiilt a
Bataszék—Baja—Szabadka vas-
atvonal, onnan pedig a zom-
bori eldgazas, annak is a Duna
felé torténd kiagazasa a bez-
daninal fontosabb és fejlet-
tebb apatini kikot6 miatt. Kowi
Anton férfi rokonai, vegyesen
svabok és magyarok, csak Tol-
naban, Dombo6var kérnyékén
maradtak. Hazassagot egy
hajoscsalad lanyéaval kotott, s
neki mar csak egy lanya szii-
letett, Kowi Regina, igy a régi
vezetéknév az elmuléas peremé-
re sodrodott. Kowi ar a varos-
ka jol mikodo sorgyaraban lett
gépészfeliigyelS, ugyanis van-
dorlasa el6tt befejezte a ka-
posvari miiszaki szakkozépis-
kolat, ahol egy jol mend cégnél
néhany évi gyakorlatra is szert
tett. A 20. szazad elején Szek-
szardon megjelené Tolname-
gyei (sic!) Kozlony cimii megyei
hirlapban olvasott hirdetés t-
jan kertilt a délebbi megyébe.
A nyugat-bacskai svab vidék
jol tudta, hogy miért hirdet
Tolna megyei lapban, ugyan-
is az ottani lakossag jo része
ugyancsak német nyelvi, és
munkavallaléonak is megbizha-
10, bar foldmiivesgazdasagai a
bacskainal kevésbé voltak fej-
lettek. Ujsagaikat pedig a két
szomszédos megye érdekl6dé
kozonsége egyarant olvasni
szokta.

Kowi tur igy keriilt az 1756-
ban alapitott Duna menti sor-
gyarba, amelyet a helyiek csak
sorhaznak hivtak, s itt alapozta
meg csaladjat a jol keres6 f6gé-
pész posztjan. A sorgyar kozel
volt a Dunahoz, s a f6 utcat, a
Kirchengassét onnan mar Do-
naugassénak, Duna utcanak,
csakhamar pedig Dunavska
ulicanak hivtak. Az utca bal
oldalan gazdag, magas polgar-
hazak sorakoztak, gyartulaj-
donosok, iigyvédek, foldbirto-
kosok tulajdonai. A sarkan allt
Nepomuki Szent Janosnak, a
varos hajdani véddszentjének
szobra, mig vele szemben épiilt
fel a Spitzer harisnyagyar is, a
taloldalon pedig a butorgyar.
Azutcanak nem volt folytatasa.
Utana kovetkezett a vastt és a
dunai homokbéanya. Az innen
nyilé keresztutcakban laktak
a hajosok, a hajon dolgozok,
matrozok és a haladszok. Kes-
kenyebb utcak voltak, kisebb
telkekkel, de elég sok szatbcs-
iizlettel és kocsmaval. Azok
minden telepiilésen meg tud-
tak élni. Itt leginkabb a hosz-
sz hajotton levé matrézokbdl,
ha kikotott valamely nagyobb
haj6. Kéwi ur egy ilyen utca-
ban, a Halasz utcanak neve-
zettben kapott albérletet egy
dunai vontatéhajo kapitanya-
nak, Flosser irnak a hazaban,

a régebbi traktusban. Rende-
sen berendezett, tiszta szoba,
mosdasra alkalmas fiilkével.
A haz udvara kissé szélesebb
volt a tobbiénél, igy egy filago-
ria is elfért benne, amelyet a
haz lakoja is nyugodtan hasz-
nalhatott. Igaz, csak a vasar-
napjai voltak szabadok, s akkor
inkabb sétalt a folyoparti fiize-
sekben vagy a Templom utca
gesztenyefai alatt, de néha, ha
éppen olvasni akart, még a pa-
vilonba is kiiilt. A hazbeliek-
kel ritkan érintkezett, hiszen
egész nap dolgozott, de a va-
sarnap délutani pihend alkal-
mas id6 volt rovid beszélgeté-
sekre, feliiletes ismerkedések-
re. A hajoskapitany sziikszava
ember volt, t6sgyokeres tar-
sasaga a szecesszios Schiffer
Szall6 kartyatermében jott
O0ssze vasarnaponként. Vele
nem tolthette idejét. Annal in-
kabb Flossernéval, aki szive-
sen hallgatta, illetve inkabb 6
beszélt, s mondta el lassan a
Flosser csalad torténetét, meg
a varos friss dolgairol is érte-
sitette, Gjdonsagokat, hireket
kozvetitett.

Sok és sulyos torténések
zajlottak kozben a régidban.
Haboru tort ki az orszag és a
szomszédja kozott. Kowi ar a
hajogyar tulajdonosanak koz-
benjarasara maradhatott a
varosban, nem kellett bevo-
nulnia, s a mindvégig miiko-
dé sorgyar gépeinek tokéletes
mikodését feliigyelte. Ki sem
mozdult a varosbol. Néha mar
szinte Ugy érezte, hogy Flosse-
rék lettek a csaladja. J6 ideje
lakott mar naluk, gyerekeikkel
jol megvolt, s anagy tinnepeken
Flosserné még meg is invitalta
a csaladi ebédekre, vacsorak-
ra. Kowi ar ezt szivesen fogad-
ta, hiszen az j ismer&seinek
mind csaladja volt mar, veliik
nem tarthatott. Gazdaasszo-
nya a kivancsi természete ré-
vén szinte mindent megtudott
Kowi arrol, és tobbszor célzott
a hazasodas idejére, a csaladi
élet jo dolgaira, mikozben elej-
tett par szot Kerényen él6 n6-
vérérdl, aki az ottani sikeres
fakeresked§ sbégorhoz ment
férjhez, az 6 lanyaikrol. Kowi
ur nem tiltakozott, hamar ta-
lalkozott is a kerényi nagyné-
niékkel, amikor 6k a varosba
jottek 6ma meglatogatasara.
A lanyokkal val6 ismerkedést,
a lanykérést is gyorsan nyélbe
iitotték, mind az iigyes asszo-
nyok asszisztencigjaval. A ha-
bor évei alatt nem illett nagy
iinnepet csapni, igy a fiatalok
egy szerény csaladi ebéd utan,
minden Kowi rokonsag nélkiil,
egymaséi lettek Flosserné szii-
leinek hazaban. Mire az 1j al-
lamban az els6 tavasz megér-
kezett, Kevi Ur, mert hivatalo-
san igy irtak az anyakonyvbe,
mar Regina Kevi apukéja lett.

Tusrajz

Feleségének anyai hazat meg-
orokolték, a varosi sorgyar géz-
erével dolgozott, a csalad szé-
pen gyarapodott, s nyugodtan
nevelték egy szem lanyukat.
De a habort végén a bacskai
varoska 1ij allamba keriilt: mas
lett a kiraly, més lett a hivatalos
nyelv, més az allampolgarsag.
A gyarat azonban nem béantot-
tak, az magantulajdon maradt,
csak a koztisztvisel6k valtoz-
tak, a hivatalos iigyeket szerb
nyelven kellett intézni. Ez azon-
ban nem okozott sok gondot
Ko6wi arnak, neki kevés dolga
akadt a hivatalokkal. Am hoz-
zatartozo6itol, rokonaitdl hosszu
idore teljesen elszakadt, ugyan-
is jol fizets allasat nem adta fel,
béacskai ember lett. A munka-
helyén eltoltott sok-sok év utan
vonult nyugdijba, mikozben
lanyuk a helyi polgari iskolaba
jart, amely iskolanak szép F6
utcai épiiletét Partos Gyula ter-
vezte, aki ugyancsak a varoska
sziilotte volt, akar Raichle Fe-
renc is, aki a varoshaza terveit
ajandékozta a sziil6varosnak,
mig Partos a zombori megye-
haza 4talakitaséaért volt felelGs.
Kowi Regina, amint a pol-
gari iskolat befejezte, mun-

kat kapott az egyik bankban.
Egyarant beszélt németiil és
magyarul, szerbtudasa pedig
tokéletesedett. Szép és okos
volt, megfontolt és csinos.
Elegansan olt6zkodott, mun-
kija megkovetelte, s anyagilag
megtehette, ugyanis a bérét
nem kellett a sziileinek adnia.
Apja nyugdijabol a sziil6k nyu-
godtan megéltek.

A varos lakosai kozott sza-
mosan voltak a médosabbak,
s6t gazdagok is, akik tagas,
nagy és szép héazakat épittet-
tek maguknak a kézpontban,
és mives, diszes siremlékeket
a temet6ben. Ezért is jott 1ét-
re tobb kéfaragomiihely a va-
rosban, akiknél a legkiilonbo-
z6bb siremlékeket lehetett ké-
szittetni. Sajat tervezdik, alta-
luk fizetett szobraszaik voltak,
igy a legkiilonfélébb kivansa-
goknak is meg tudtak felelni.
A legfelkapottabb Wilhelm
Koller sirkégyara volt, akinél
még a kornyékbeliek is rendel-
tek miivészi kivitelezésti mar-
vany siremlékeket. Neki dolgo-
zott Nicolaus Klitsch szobrasz
is, a kornyékbeli kalvariakon
talalhat6 szobrok ismert alko-
toja. Koller 1r j6 hirével folébe
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nétt a tobbi kéfaragomiihely-
nek, tobb munkast is alkalma-
zott, s j6 hir( lizlete novelte fia,
a jovagasa Abraham trfi nép-
szertliségét is a varos lanyos
csaladjaiban. Nésiilési szan-
déka mar kozismert volt, de
a valogatasban sem maradt el
senki mogott. Hangosan hir-
dette elhatarozasat, leginkabb
a Kulturbundban, a németek
miivel6dési, oktatasi és gaz-
dasagi fejlodését segité egye-
siiletben gyiilekez6 legények
korében, hiszen ott volt a va-
rosi legények eleje. A huszon-
0tot éppen betoltotte, amikor
apja szivszélhtidést kapott.
Ez megingatta mind az iizlet,
mind a legény nagy hirét. Ab-
raham Koller akkor nézett job-
ban szét a lanyok kozott, s va-
lasztasa megdobbentette a va-
rosi polgarhazak eladésorban
lev6 nagylanyait. Egy nyugal-
mazott sorgyari gépész bank-
tisztviseld lanyat, de a varos-
ban a legszebbet, a hozza ill6
szépséges Regina Kowit kér-
te meg, akinek épptgy inyé-
re volt ez a v6legény, mint lett
volna barmelyik mas lanynak
a varosban.

Ko6zben Kkitort az Gjabb ha-
bor1, s a varos ismét a Ma-
gyar Korona felségteriileté-
hez tartozott. Abraham Koller
és Regina Kowi azonban még
héazassagot kotott a behivok
el6tt. A hangoskodo kultur-
bundos fiatalok csalédottan
tovabb szervezkedtek, zago-
l6dtak, kiromkodtak. Ok nem
ilyen valtozast vartak. Az G4j
magyar orszagzaszl6 felszen-
telésére rendezett linnepség-
re hazaik oromzataroél hossza,
horogkeresztes, voros lobogo-
kat l6gattak ki a sok odasereg-
16 iinnepl6 megrokonyodésé-
vel mit sem torédve. A meleg
napon a szomszédos telepiilé-
sekrél odavezényelt varakozé
magyar vendégsereg a kornye-
z6 hazakba kopogtatott, hogy
egy pohar hiisit6 vizet kérjen,
de leginkabb hiiba. Tobbnyi-
re elutasitottak 6ket, vagy még
ki sem néztek rajuk. Az ifjab-
bik Koller, akinek felesége az
els6 babajukat varta, volt az
egyik hangadoé ellenlabasa a
rendezvény megszervezésé-
nek. Mit sem torédott aposa,
az oreg Kowi tanécsaival, sem
az 6 apja allapotaval. Felesé-
ge mar a hazassag els6 évé-
ben kislanynak adott életet,
akit Hertanak nevezett el az
apuka, aki keveset volt akar
otthon, akar az tizemben. Po-
litizalt, mondta a Kulturbund
propagandabeszédeit. Kétszer
be is vitték a varosi csendér-
Orsre kihallgatasra, fenyitésre,
az azonban mit sem ért, tarsa-
ival tovabb folytatta a gytlol-
kod6 munkat. Amikor pedig a
német hadsereg megszallta az
orszagot, nyomban jelentke-
zett SS-katonanak, semmivel
sem torédve, még azzal sem,
hogy Regina a mésodik baba-
jat varja. Abraham orémuj-
jongva lépett a német hadse-

regbe. A masodik baba pedig
megsziiletett még abban az
évben.

A nyugatra torekvé szovjet
hadsereg el6]l a német és ma-
gyar katonak elhagytak a régi-
ot. Az érkez6 szovjetek, akiket
mindenki oroszoknak mon-
dott, s az utanuk itt marado,
magukat népfelszabaditonak
nevezd katonak forgattak fel
mindent a varosban, hogy a
bujdoso6 vagy bujtatott német
nemzetiségli lakosokra lelje-
nek. Tobb személyt meg is ta-
laltak. Az 6 sorsuk vagy a helyi
temet6ben, vagy a szomszédos
falvak gytjt6taboraban ért vé-
get, illetve onnan vandoroltak
tovabb.

Kolar Regina a habora
utan ismét kapott egy tiszt-
viseldi allast a kosargyarban.
Sziileivel és gyerekeivel élt.
Férje soha tobbet nem jelent
meg a hazban, a Koller roko-
nokat sorra elhurcoltak a va-
rosbdl. Regina maganyos volt,
de tarsat nem keresett, s 6t
sem kereste senki. Asszonyt
két gyerekkel, ugyan! Egy id6
utan érezte a fiatalasszony a
nyomaszté maganyt. Nem so-
kat beszélt. Sosem volt sz6-
szatyar. Férje hianyat sosem
merte emliteni. Maganyaban
tobbszor nytlt a pohar utan.
Kertjiikben minden évben szé-
pen termett a sz616, idds apja
még abbol készitette a csalad
borat. Csakhogy ez mar nem
volt elég az asszonykanak. To-
ményebb italt keresett. Nap-
kozben is ivott a palinkabdl, ha
alkalma nyilott ra. Cseperedd
gyermekei mindezt 1attak, ta-
pasztaltak furcsa viselkedését,
veszekedéseit. Mindkettdjiik
az allam szlav nyelvén tanult
az iskolaban, de anyjuk a ta-
nulasban nem tudott segiteni
nekik. A maguk tehetségének
és szorgalmanak koszonhet6-
en lettek jo tanulok. Kozépis-
kolaba a szomszédos varosban
jartak, majd mindketten egye-
temre keriiltek. Anyjuk a gyer-
mektartési pétlékot mindad-
dig kapta, amig &k iskolaba
jartak. Nyugat-Németorszag-
ba internalt rokonaik, akik
anyagi biztonsagba keriiltek,
némileg tdmogattak Gket ru-
haval, pénzzel. Regina azon-
ban mar nem tudott egyenesbe
jonni az élettel. Alkoholizmusa
odaig fajult, hogy elvondkura-
ra kerilt a korzeti korhazba,
a gyogykezelés azonban csak
ideig-6raig hatott. Gyerekei
szerb hazastarsat valasztottak
maguknak, amit cs6ppet sem
helyeselt.

Regina sziilei kozben el-
hunytak, el6bb az anyja, majd
az apja. A varos katolikus pap-
jatemette el 6ket, mindegyiket
amaga anyanyelvén. A teljesen
magara maradt asszony nyug-
dijas lett, még a munkahelyére
sem kellett jarnia. Nem is t6-
rédott semmivel, sem a hazzal,
sem a kerttel, sem a gyerekek-
kel. Végiil nekiment a Duna-
nak. Elvitte a viz.

TALALKOZASOK A
TARTOTISITTEL

Dohényfiistos eszpresszo, az
iigynok idegesen szorongat a
kezében egy tjsagot, amelybe
bele van csavarva kézzel irt
iigynokjelentése. Egy ovat-
lan pillanatban, miutan mar
megitta a szokasos kavé-ko-
nyak adagjat, odacsusztatja a
tartdtisztnek kézirasos jelen-
tését, majd mindketten felt-
nés nélkiil tavoznak a hely-
szinrgl. Valahogy igy képzel-
jiik el, igy torténhettek ezek a
talalkozok. Kétheti rendsze-
rességgel. Gyakrabban talal-
kozott az ligynok és a tarto-
tiszt, mint a rokonok, bara-
tok. De nem tortént ez mindig
igy. El6fordult olyan is, hogy a
tartotiszt a lakasan latogatta
meg az ligynokot. A jelenté-
sek, amelyeket a tartotiszt az
eloljaréjanak készitett, fenn-
maradtak a levéltarban, igy
egészen képtelen részleteket is
megtudhatunk arrol, hogyan
zajlottak le a talalkozok.

1964. februar 5-én Szabad-
kan felhivta lakasan a tarto6-
tiszt Longo6t, az ligynokot, de
a férfi nem vette fel a telefont,
igy elment hozza. Vajon Luigi
Longo olasz kommunista po-
litikusrol nevezte el a titkos-
szolgalat az igynokot?

A tartotiszt szamonkérte
az ligynokat, aki azt mondta,
radiozott két szobaval arrabb,
és nem hallotta a telefoncsor-
gést. Persze lehetséges, hogy
igy szeretett volna kibujni a
talalkozo al6l. De nem lehe-
tett. El6fordult olyan is, hogy
az ligynok mashova kolt6zott,
bizva abban, nem kéveti 4j
lakhelyére az allambizton-
sag. Nem igy tortént. Utana-
nyultak. Egyszerten jelezték a
masik tertileti szervnek a kol-
t0zés tényét, és azok a kollé-
gak keresték fel a feladata el6l
szokni probald iigynokot. Ha
korhazba keriilt egy iigynok,
azt is jeleznie kellett, postai

levélben. Ott nem valoszind,
hogy meglatogatta a tarto6-
tiszt, de ha egészségi allapota
engedte, levélben kellett jelen-
tenie.

Longo felesége és fia aznap
nem tartézkodtak otthon, el-
utaztak sitdborba. A tartotiszt
ajandékokat is vitt Longbnak:
a Ketten az uton cimt regényt,
amelyet Lovaszy Magda irt.
A regény Szabadkan jatszo-
dik, szerelmi szal, mozgalmi
torténet és martirhalal is van
benne. Elképzelhet6, hogy az
iigynok ezt maga kérte, mert
érdekelte a konyvtjdonsag.
A masik ajandék a magyar
biintet6 torvénykonyv volt, az
1961. évi V. tv. Vajon ezt egy-
fajta figyelmeztetésnek szan-
ta a tart6tiszt? Vagy maga az
iigynok kérte, hogy tisztaban
legyen a torvényekkel? Ez a je-
lentésbdl nem deriilt ki. A re-
gény ajandékozasa érthetd, ez
kevésbé. Mindez egy szerdai
napon tortént. Szombaton
gjra talalkoztak, kozosen tele-
viziot néztek, majd vacsoraz-
tak a Mala Basta étteremben.
Beszélgettek vizumkényszer-
rél, hGer6mi-épitésrdl. Be-
szamolt az iigynok nyari uta-
zasi terviikrdl is: unokatest-
vérével Magyarorszagra szan-
dékoztak menni, a Balatonra,
rokonokhoz Békéscsabara és
Pécsre. A tartotiszt érdekls-
dott, hogy Longo munkahe-
lyén nem jelent-e problémat,
hogy 6k talalkozgatnak egy-
massal, esetleg felfigyelt-e
erre a jugoszlav titkosszolga-
lat. Longo azt mondta, hogy
nem, de néhany évvel korab-
ban még nem mert volna ta-
lalkozni a tartétiszttel. Néha
el6fordul olyan, hogy a tarto-
tiszt kiszol a jelentésbdl, vagy-
is sajat megjegyzést tesz. Ez
itt is megtortént, ugyanis gya-
vasagnak tartotta, hogy Lon-
go korabban visszautasitotta

tarca |

Téth Eszter Zsofia

volna a talalkozokat: ,nem a
legjobb bizonyitvany a tanul-
manyozott jellemére vonatko-
zOan” — irta.

A kovetkezé jelentés id6-
pontja 1964. majus 17. Lon-
go ligynok fia fizikaversenyre
érkezett a varosba, édesapja
elkisérte, ekkor talalkoztak
a tartotiszttel. SG6t, megbe-
szélték, hogy tobb oOrat egyiitt
fognak tolteni. Longoét a tar-
totiszt elvitte gépkocsival egy
rokonahoz, ott atvettek egy
csomagot. Majd kozosen egy
vendéghizba mentek, gondo-
lom, megittak egy pohar bort.
A napot a fitival k6z6s ebéddel
folytattak, majd miutan a fia
visszatért a versenyre, megla-
togattak kozos ismerdsiiket,
egy orvost. A nap végére még
pertut is ittak.

Ha nem ismernénk a ta-
lalkozok hatterét, gondolhat-
nank azt, egyszerd szakmai
vagy barati osszejovetelekrél
van sz6. Hatborzongat6 tjra
és djra szembesiilni azzal,
mennyire mélyen beivodott
a diktattra titkosszolgéalata
a korabeli mindennapokba.
»A diktatdra azzal is gyilkol,
hogy belélegzed, hogy élsz”
— fogalmazta meg plasztiku-
san e létallapotot Orban Ott6
koltd A létez6 szocializmusroél
cimt versében. Vajon mit gon-
dolt a fizikaversenyre tarto
kamasz fit, miért megy veliik
a tarto6tiszt? Tudta-e felhGtlen
orommel olvasni a Ketten az
titon cimi konyvet az tigynok?

A menekvés csak egyetlen
mobdon volt lehetséges egy
ilyen szituaciobdl: ha az al-
lambiztonsagnak mar nem
volt sziliksége az ligynokre, és
6k kezdeményezték az egylitt-
miikodés befejezését. Kiilon-
ben a zsarnoksag ott volt min-
den telefoncsorgésben, csikor-
dulb ajtoban, élesen vijjogd
szirénaban.

s T T T
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VEerS

Bagdal Zoltan

a végelathatatlan bér!

6nos es6 vagy

nem szabadul t6led

senki itt laksz

a hajszalerekben itt

folysz a nyirokban a
vérben

bele tudunk nyugodni barmibe
iszapba folyoba mocsarba
homokba hoba a lavina

alatt is taldlunk némi leveg6t

a végek alatt nincs semmi

csak a stippedés naprol napra

a kapal6zas a nem engedés mint
egy fal ami évtizedek 6ta omlik és
sehogy sem Ossze

kozosen folyunk a hallgatasba

folyunk a megsziinésbe az id6tlenségbe

folyunk oda ahol gyors az elmulas
és varni arany oda ahol az aranyszar
masodperceket evékanallal kell enni

szeretnék hinni

leveg6t szivni a tiidémbe

nem gondolni semmire

hogy a leveg6 ne akadhasson

meg barmelyik holyagocskaban

és ne repeszthesse szét varatlanul

a szegycsontom

hogy ne kelljen gatat épitenem

ne torténhessen meg hogy a gat
nemcsak az es6t de a leveg6t sem
engedi at hogy ott ragadjon és megint
késén

a roppands hangja utan értsem meg
mi tortént

6nos es6 vagy

nem szabadul t&led
senki itt laksz

a hajszalerekben itt
folysz a nyirokban a
vérben

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

vedd le tegnapi bérom

hasznalt — nincs ré sziikség

1épj kozelebb hamozz meg

a sebezhet@ség

udvaraban tancolsz

amig nem voltal elég kozel

nem tudhatsz tobbet a tavolsagrol

vedd le tegnapi bérom

hogy kisebb stllyal mondhassam
nem tudom hogyan zuhanjak

és elkeriilni sem tudom

arepiilés mint a kézfogas —

nem tarthato fenn orokre

az esés pedig nem

kavar fel annyira —

az egyetlen dolog ami szar —

azt mondtad olyan vagyok

mint egy fa de idelenn

a fak allva halnak meg —
kivagasom helyett
megmozgattad a gyokereimet

én pedig évgylrtim

naprol napra tGjra ujjamra hiizom

vedd le ragyogé6 bérom

vedd le miel6tt ram olvad
miel6tt megszilardul és

tobbé nem Gjul meg

mielStt még le kéne

tornod rélam

sz6lj Ggy hozzam hogy

t6bbé ne kelljen kérlelnem téged:
vedd mar ki szambél a mézet

vedd le tegnapi bérom

és ahogy mozognanak
ahogy tornének

a ragyogasok tiéden

ugy hallgass

és egyszer —

talan -

nélkiiled nem tudok semmit

t A ddlt betiis sorok Arca Piel cimii
szamanak szabad forditasai (Arca:
Arca, 2017).
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Bence Lajos

Zaj ellen csonddel

Karolyi Amy csendbéhajara.

Elég lenne

az angyali, madaraktol

jOvo szarnysuhogas is,

csondet igéz6, mintegy
jelenlét-bizonyossag,

mely csak Ové, s a fellegek alatt
keringg Olyvé, mely

fontrél az egész

Foldet 6rizi, vigyazza.

Csak ne félnénk

annyira, ama Végsét

megidézd, a Semmit

elévetitd, tavozo szarnysuhogas
nélkiili, végleges tavozas

utani némasagtol,

csondt6l, melyre Vigyazo

Szem mar nem figyel, ama
fiillel mar nem hallhat6tol,
elhal6t6l, ama végsé6tél.

MegelGlegezett aldasként

marad a még elviselhet6,

a zajt a szarnysuhogassal

vegyit6, zajmentes, lelkiinkb6l
szent egyszertiséggel arado,
fiiliinknek megszokott, a hangost

a halkulérol levalasztd, miiszerekkel
is alig kimutathato, Egi-Foldi
zaj-csond.

Kimutathat6 Csond

nélkiil is

fiiliinknek mar belénk isteni csond.

Csorba Béla

Vetettuk szemeink

Batsanyi Janosnak

Vigyazo6 szemeink vetettitk

szaz meg szaz éven at.

A vetés beérett.

Hol kivajt, hol kiszart szemeink
lakattak jol hollok

és szarkak hadat.

Na de ez mind semmi!
A torténelem vicce

nem maradt csak ennyi:
A parizsi papagéjok is
ezt szerették enni.

2021. julius
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AMIKOR NEM TUDNAK MEGHALNI AZ iZEK A SZAJBAN

(2020. december 22. Kedd. Uj hét, j
halottak. Magyarorszagon atlagosan 8
percenként hal meg egy beteg. Hétfon
7937 embert teszteltek, ebbll 1238-an
4j fert6zottek. Elhunyt 180 ember. Vagy
tobb. Semmi sem biztos. Csak hogy ma
is lemegy a nap.)

Huszonkét napja szamolom a halot-
takat. Reggel hatkor bekapcsolom a té-
vét, megnézem a hireket. Szerencsére
nem vagyok benne. Kézben elinditom
a gépemet, automatikusan a katasztro-
fajelentés jon be, megtudom, hanyan
vannak lélegeztet6gépen. Elmegyek zu-
hanyozni, szerencsére itt csak magamat
hallom. Amikor vettem a zuhanykabint,
megkérdezték, hogy akarok-e bele radi-
ot. Lehajthat6 {ilés is van benne, most
iilve hallgathatnam a Kroénikat a forro
viz alatt. Nincs Kronika, zuhog ram a
forr6 viz, nézem a bal combomon a ha-
talmas visszereket. Marcius végén lett
volna egy visszérmiitétem, de az Gsszes
miitétet elhalasztottak. Csak az élet-
mentdket nem. Ha a visszér eléri a com-
bom és a herém talilkozasat, trombd-
zist kapok. Senki nem talal ram. Meg-
halok. Minden reggel megnézem, merre
halad, kanyarog a kékl§ foly6. Nincs ha-
talmam elterelni.

Ikreim vannak. Hivatalosan ,nem
kozvetleniil az apa altal nevelt gyerme-
kek”. Pontosan egy hete volt a tizenhe-
tedik sziiletésnapjuk. T6lem tgy fél kilo
csokit kaptak, az édesanyjuktél meg a
Covid-19-virust. A fiamnak elment a
szaglasa, és nem érez izeket. A sziiletés-
napjukon Skype-on ettiink egyiitt cso-
kit. A lanyom, Lara probalta elmagya-
razni Maténak, hogy mit kellene éreznie.
Az egyik csokindl éreznie kellett volna a
robbanos sziciliai mandulak tancat.

Nem érezte.

December elseje 6ta irom az ,irodal-
mi végrendeletemet” vagy ,hagyatéko-
mat”. Kronikus beteg vagyok. M4j, cu-
kor, vér, tiidd, ideg, hiiség. Ha nem ott-
hon taldlnak meg, csak tgy korhazba
keriilok, akkor meghalok. Szeretném,
ha a gyerekeim tudnék, hogy ki volt az
apjuk. Pontosan harmincegy éve irok
novelldkat, december harmincegy na-
pos, harmincegy irasbol allitok Ossze
egy konyvet. Istenbdacsi — 1j és Ujrairt
torténetek lesz a cime. Tegnap Maténak
irtam jra egy szagos torténetet. Két 1é-
tez$ emberrdl sz6l, akikkel Miskolcon a
Buza téri piacon talalkoztam gimis ko-
romban. Szinte naponta. Egy oreg, 0sz-
szeaszott, 1ab nélkiili, vak koldusasz-
szonyro6l, Gokartos Gizirdl, és egy piaci
asztalmosogatorol, Szagos Misirél szol.
Igaz torténet. Ma ezt fogom felolvasni a
gyerekeknek. Hatha gybgyir a novella,
az olvasas, a torténethallgatas.

Alljon héat itt egy igazi, szagos torté-
net, amelyben Gokartos Gizi eltiinik,
akarcsak Szagos Misi felesége egy pin-
cérrel Dél-Amerikaban.

Szagos Misi lassan haladt, mély 1é-
legzeteket vett. Csak Ggy szivta be a kel-
lemes hajnalszagot. Legalabb szaz asz-
tal sorakozott egymas mellett és utan
a piacon. A gyar korma feketére festet-
te reggelre a zold faracsokat. Végzett a
torléssel. Johetnek az arusok. Asztalon-
ként egy bélas. Még néhany év, és meg-
lesz a pénz az Gtra, meglesz a pénz, hogy
elutazzon az asszony utdn Dél-Ameri-
kéaba.

Végzett. Lassan elhagyta a piacot. At-
ballagott az tttesten, at a tér masik ol-

dalara, oda, ahhoz a sarokhoz, ahol Go-
kartos Gizi szokott iilni. A falhoz erési-
tett réztabla szélei az oxidalodastdl mar
méregzoldek voltak. Mintha Isten més-
napos lenne, és ide hanyta volna ki min-
den kesertiségét. A vak asszony azon-
ban most nem volt itt. A Gizi elt{int.

Miutan a felesége elhagyta, Misi a
piacra kolt6zott. Hova mehetett volna,
nem voltak mashol ismerdsei, hat ide-
jott. Elgszor csak kényszertiségbSl nem
evett, mire volt elég az a kis pénz, amit
az asztalmosésért kapott, plusz a két-
ezer a szocoszttol? Semmire. Aztan ra-
jott arra, hogy ha csak ugy szagol, akkor
is jollakik. Ma mar csak agy bolyong
nappal a piaci arusok és bodék kozott.
Csak néz, szagol és beszél. Es masnap
is. Csak néz, szagol és beszél. Jarkal a
hentesek kozott, csak Ggy bejar egy kis
vérér’ vagy holyagér’. A fiistolteket is
szereti. Megy, elkezdi balrél szagolni a
felboncolt, kirakott allatot. Fej, hosz-
sza karaj, rovid karaj, comb, tarja, fa-
rok, csiilok, oldalas, lapocka, dagado.
gy sorba mindent. Vagy példaul a ha-
lasoknal. Nem mindegy, hogy csuka,
ponty vagy kecsege. Mar hogy a tapérté-
ke. Azért neki is kell hizni, ha meg akar
mérkdzni azzal a nagydarab pincérrel.
Szoval az asszony a pincérrel Dél-Ame-
rikaban, 6 meg itt, egyediil, csak jarkal,
néz és szagol. Van egy kis sufnija a piac
sarkan. Ott néha almodik is. Mint ma
reggel is. Mély alombdl ébredt. Sziirke-
ség. Feketében gomolygd kék, lila, zold
szinek. Emlékek. Egy kerti csap. A nap-
fénye szivarvanyként torik meg a koro-
ket spricceld vizsugarban. Szelidgeszte-
nyefak. Egy k6épad. Faragott gorgofejek.
Levél az asztalon. Egy n6 feketébdl vo-
rosre Oszilé ole. Tavaszi hormonszag.
Vacsora egy kisvendéglé kerthelyisé-
gében. Eldugott lugas. Orgonabokrok.
Jovojiiket vesztett Szécsi Pal-rajongok.
Lugas. Liget. Langy csokok, enyhe illa-
tok. Aztan megint sziirkeség. Feketében
gomolygd kék, lila, zold szinek. Kelj fel,
hé, haver, kelj fel, Misi, mondta a Lomb-
ragénak becézett behemot zoldséges.
Meg kell keresned a Gizit. Meg kell ke-
resned, mert eltlint, meg kell keresned,
hogy helyrealljon a rend.

A Gokartos Gizi, 6 mar beszélt a dél-
r6l, 6 mar jart ott délen, ott vannak a
nagy hal- és viragpiacok. A Gizi méar
jart ott, és latta. Pedig vak a Gizi, és
laba sincs egy sem, csak a kis csapagyas
gokartja, amelyen gurul, és alamizsna-
ért nyujtja a kezeit. Nem tudom, hogy
jart ott, és hogy lathatta, hogyha vak, és
nincsen laba sem. Allitolag régen szép
volt a Gizi. Voltak selyemruhai meg fa-
tyolos kalapja. Kevesen vannak mar,
akik lattak még igy.

Szagos Misi a piac sarkan allt. Nagyot
szippantott a levegGbdl. Arcat a hegy
felé forditotta, és elindult. Az egész piac
ujjongott és integetett. Erezte, ha sike-
riil, minden megvaltozik, és akkor talan
végre jo lesz.

Valakik lesegitették. Ki lehetett az
ilyenkor? Szegény asszony, szegény be-
teg asszony, minek él még az ilyen, hal-
lotta a hangokat. Meggornyedten iilt,
sajgd fajdalmat érzett a laba kozott,
ott, ahol valaha annyi 6rémben volt ré-
sze. Aztan csond lett. Letdmaszkodott a
foldre, tapogatbzott. Bitumen. Legalabb
ez j6. Megindult el6re, lassan gurult, a
fajdalmak Gjra megallitottak. Két kezét
0lébe tette, valami meleg nedvet érzett.

Ficsku Pal

Fuzfa

Katonak lehettek. Még mindig az orra-
ban volt az a jellegzetes bakaszag. Meg
kell taldlnom, meg kell talalnom a sine-
ket, hajtogatta magaban. Nagyot kop-
pant, majdnem leesett a deszkardl.

Az Gttest. Végre.

Hény ora lehet?

Hallgat6zott. Semmi. Tokéletes csend.

Megindult megint, végiil megtalalta.
Hiivos volt, nagyon hiivos. Kitapogatta
a villamossineket, aszott rancos arcéat
és vak szemeit a szélnek forditotta, or-
rabdl lassan eltlint a bakaszag, s meg-
érezte a vagohid ,illatat”. Ott a piac, a
virdgpiac mellett, arra kell majd men-
ni, végig a sineken. Aztan az ellenkezd
iranyba tartotta az arcat. His fuvallat,
az es§ aztatta mészkshelyek friss illa-
ta. Elindult a varos felé, érezte a tenye-
re alatt zizeg$ vasat, néha elvesztette az
egyik tenyere alattit, akkor megkereste
a mésikat. Majd vissza. Igy halad hosz-
sz id6n at. F4jt az Ole. El-elalélt.

Halk morgas a tavolban, aztan egyre
hangosabb kattogas és zorgés.

Uristen, az éjszakai jarat.

A sin zizegése egyre er6s6dott.

Vége, gondolta.

Megallt, még egyszer a hegyek felé
forditotta az arcat, még egyszer akarta
érezni a hegyek illatat.

Azért jo volt élni, igen jo volt. Sely-
mek, till, fatylas kalapok, azok a ten-
gerparti sétak. Lanyok és grofok és ka-
tondk meg inasok. Aztdn a mifitét, az
egyre gyengiil6 szem. Mi maradt ne-
kem, csak a torténetek, amelyeket me-
sélhetek. A torténetek, amelyek sehol
és soha nem érnek véget, csak azok ma-
radtak nekem.

Nem baj. Mar semmi sem baj. Azért
j6 volt élni.

Félrenyultam, képzeld, félrenyul-
tam. Az éjszakai jarat a masik vaga-
nyon robogott el mellettem, mondja
Gokartos Gizi Szagos Misinek, aki vé-
giil is megtalalta.

Ott iilnek a piac sarkan, Gokar-
tos Gizi, a valaha szebb id6ket meggélt,
vak és lab nélkiili driasszony, s Sza-
gos Misi, a piac mindenese, ott iilnek a
piac sarkan, hatukat a réztablanak vet-
ve. Es mesél a Gizi, mesél a tegnaprol,
arrdl, hogyan vitték el 6t a bakak, mi-
ként erdszakoltak meg, és hogyan ta-
14lta meg 6t a Szagos Misi, aki mindent
megérez s megtalal az illatarol.

Azért j6 élni, nagyon jo élni, mond-
ja Gokartos Gizi Szagos Misinek, azért
nagyon j6 élni.

Es mi lett a vége? — kérdezték a gye-
rekeim, miutan befejeztem az olvasast.
Maté éppen egy nagy darab csokit ha-
rapdalt.

Hogyhogy mi lett a vége? — kérdez-
tem vissza.

Hat elment a Szagos Misi Dél-Ame-
rikdba az asszony utan, vagy nem?

Nem tudom, valaszoltam. Harminc-
ot évvel ezel6tt tortént. Nyar volt. Az
egész nyarat a t6 mellett toltottem.
Mire kezdédott az iskola, Gokartos
Gizi is eltiint, és Szagos Misi is. Lehet,
hogy meghaltak. Akkor is haltak meg
emberek. De két nap milva szenteste
lesz, addigra kitalalom, hogy mi lett ve-
liikk. Es hatha visszajon az izlelésed is.

Maté ram nézett. Egészen furcsa vi-
gyor volt az arcan, a monitorom Kkicsit
torzitott is. Beleharapott tjra a cso-
kiba.

Apa! Nézd! Nagyon finom. Egysze-
ren nem tudnak meghalni az izek a
szamban.
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A BOLENY TEKINTETE

Levélinterju Jdsz Attilaval, fustjelek Csendes Tollnak

»Még / nem rézb6ron verik
a dobot, — / de mar / csak a
bolény emlékszik erre, / hat
feje stilyos, / lerogyni késziil,
— / még latja: a park-6r / hogy
ovna, / de mar halal koreit
roja / a foldbe, / mely utana
még marad, — / bolényebb
nala...” — kiildi a nem is olyan
tavoli fiistjelet Paskandi Géza
Az utolsé bolény cimii versé-
bél. Nemrégiben — Medvéket
Olelé testvérednek (Muranyi
Sandor Olivér iro, kultara-
szervez6 — a szerk.) koszon-
het6en - talalkoztal néhany
igazi (bar rezervatumba szo-
ritott) bélénnyel, nem melles-
leg nemrégiben megjelent Bo-
lénytakaroé cimi verseskote-
ted apropdjan. Mit olvastal ki
a tekintetiikbdl — latnak még
esélyt a maradék, ,kinti” kul-
tarbolény fennmaradasara?

— Nem tudtam, hogy Paskandi
is indianozott, bar inkabb me-
taforikusan hasznélja a témat,
ahogy Mészoly Miklos is, aki-
t6l az én kulttrbolény-verziom
val6: ,Barataim a bdlények.
Csapéasaik a pusztan nyilegye-
nesek, mint a kifeszitett kotél,
szaz meg szaz egymas mellett.
Hoviharban, ha az ligy remény-
telen, nem trappolnak tovabb
ész nélkiil, Osszeesésig. Meg-
allnak, s megvarjak, mig ellepi
6ket a ho.” A bolények tekinte-
tére pedig nagyon raéreztél, az
volt, ami megfogott, és ami-
ben elvesztem, nem a hatal-
mas, busa lényiik. Az egyikiik-
kel majdnem Gsszeért a homlo-
kunk, és akkora volt a feje, hogy
csak az egyik szemébe tudtam
belenézni, amiben iszonyatos
mélységet, sotétséget, évezrede-
ket lattam. Nem volt pupillaja,
csak néztem bele a kozmikus,
tavoli, mégis meleg tirbe. Ha-
tartalan bolcsességet olvastam
ki belGle, ami a jelenre vonatko-
zott. Nyugalom, vegyetek példat
rolunk itt a bolényrezervatum-
ban, Emberi Lények! Hm. Ami-
re utalsz, rajtunk malik. Ha mi
nem engedjiik, ha nekiink fon-
tos, megmaradunk. Ameddig
sziikséges, ameddig kell, hogy
elvégezziik a feladatot. Amig
ugy érezziik, fontos. Ennyi.

Az el6z6 kérdésben utalhattam
volna a szintén a kézelmiltban
napvilagot latott, sokatmondé
cimi Az utolsé indiankonyv
kiadvanyra, amelynek szin-
tén szerzdje, kozremiikoddje
vagy, ahogy akar az Uj Forras
folyoirat ,lebeg6” helyzetére
is. Amikor a tavalyi évben is-
mételten veszélybe keriilt a lap
fenntartasa, fGszerkesztoként
meglepéen nyugodtnak lat-
szottal. Az eddigi, nem kevés-
bé kiizdelmes évek soran meg-
szerzett torzsf6i bolcsesség
teszi, vagy csak jol leplezed a
tipibontas/bérlenytizas fenye-

getése iranti félelmet? Amit
egy idésebb harcos, Ziiros Toll
neked cimzett versében igy ir
koriil: ,Miota a harom fehér
em / ber megskalpolt korbe-
épitett / em magamat c6lopok-
kel és / szavakkal..” (Zalan
Tibor: Maganrezervatum -
Csendes Tollnak a Nyitott re-
zervatumba)

— Az a vers nem rélam, rolunk
sz0l, hanem ZT-r6l, csak ne-
kem lett ajanlva. Kivaltottam
belGle a téma kapcsan ezt a val-
lomast, ahogy az indian {igyek
is mostandban meg- és eltalal-
nak. A PIM-beli indian kialli-
tas vagy az indian antolbgia.
Nemes munkak voltak a Covid
alatt. A lebegés pedig nem rossz
helyzet, allapot, ha nem a 1é-
tezésed a tét, de méar évtize-
dek oOta edzésben tartanak a
sapadtarcuak, hogy ne kényel-
mesedjek el, ne kényelmesed-
jiink el. Nyilegyenes csapasok-
kal haladunk, amig lehet, ami-
kor reménytelen lesz a helyzet,
nem rohangalunk ész nélkiil,
gyonyorkodve csodaljuk, ahogy
teljesen betemet minket a ho...

Vonatkoz6 verseskoteted bo-
lénytakaroja a gyermekkor-
tol kezdve a kamaszkoron
at a katonasagig ér... A ,fel-
nétt” és ,érett” kor Beremé-
nyi Géza szerint példaul mar
kevésbé érdekes az tgyne-
vezett felvezeté szakaszhoz
képest, ugyanis az ember ut-
janak felét6l szamara mar
szinte csakis a munkarél, az
élet reprezentalasardl szol a
fama. Nalad, Ggy sejtem, va-
lamiképpen masképp lehet,
hiszen a gyermeki indian én
még mindig benned van, sét
leginkabb 6 hatarozza meg
bels6é és kiilsé6 Osvényeidet.
Ha folytatodik a versciklus
valamilyen formaban, milyen
csapasiranyokat, holtponto-
kat fog érinteni?

— Igen, kicsit benne maradtam
a régiben, hogy Bereményit
idézzem, és épp a napokban ta-
lalkoztam vele, és mesélte, hogy
irja mar az onéletrajzi regénye
folytatasat. En viszont kézben
jottem ra, hogy a tervezett foly-
tatasokat a vazlatok ellenére
nem fogom megirni. Persze, ki
tudja, sokszor gondoltam mar
ilyesmit, Csendes Tollat is elte-
mettem egy konyv utén, és tes-
sék, itt van velem azoéta is. Bar
anagy hegyi maganyban mind-
ketten szellemi zombik lettiink
kicsit. Van olyan irany, amit a
kolt§ Jasz Attila hataroz meg
inkabb, és vannak tervek, in-
dian versek, amiket Csendes
Toll. A gyerekkori indidn énem
pedig mindent meghataroz, és
ahogy oregszem, egyre inkabb
teret engedek neki, annak a faj-
ta 6sztonosségnek. Igy kevésbé

kell vigydznom a latszatra, sze-
rencsére.

Hetedik éve koltoztél fel a ta-
tai Tovaroskertb6l a Baj-bé-
li hegyvidékre. Ha nem tual
kolt6i a kérdés: mennyi id6-
be telt, mig megszokta a sze-
med a tagasabb ralatast a lent
folyo torténésekre és sajat,
fentrdl lefele csorgedezé éle-
tedre? Azért is pedzegetem a
kolt6(i)séget mint olyat, mert
gy tinik, egyre letisztultabb
modon szamolod fel az élet
és a miivészet kozotti hatar-
vonalat, a korabban is szem-
1é16d6 alkotoi artisztikumot
mindinkabb egyfajta magatol
értet6dd, eltiing(d6) hajlam
szolgalataba allitva...

— A mostani életem, a sor-
som lehet&vé tette ezt a valto-
zast, ami nagyon sziikségszert
volt alkatilag. A nyugalomra, a
szemlélédésre gondolok, hogy
jobban lehessen, huzamosab-
ban a lényegre koncentralni.
Vagyis, hogy megértsek vala-
mit az ittlétem miértjébél. Es a
folytatasbol és az el6zmények-
bdl. Ez az idealizalt allapot egy
hegyi tipiben éppen alkalmas
erre. Ahogyan az alkotasnak is
kedvez. Ami az élet is, és fordit-
va. Mindig is erre torekedtem,
de nem kevés id§ kellett, hogy
mindezt szépen Ossze tudjam
hangolni a szandékaimmal.
A finomsagokat is. Bar ez még
nyilvan tart, folyamatban van.

Arnyék kutyad is hat-hét éve
jar a nyomodban (vagy te az
ovében?). Milyen 6svényeken
jartok nap mint nap egyiitt,
illetve hogyan segitett anno a
sajat arnyékoddal valé talal-
kozas az emlitett hegymenet
koriili idészakban?

Jasz Attila

— Azért 6 a gyorsabb, csak Kkis-
koraban tekerg6zott a labam
kozott, mint egy Arnyék. Es mi-
vel kutyangyal, és azért van itt,
hogy vigyazzon ram, gy is van
rendjén, hogy én kovessem 6t.
Napi kétszer megyiink egyet a
kiils6 6svényeken, mostanaban
hajnalban, hatkor, fol a hegyre
az erddig, ott elvégzem a regge-
li gyakorlataimat, megiszom a
narancsos-gyombéres zold tea-
mat, aztan visszajoviink a Kkis-
hazba dolgozni, majd este, va-
csora utdn a kornyezé dombo-
kon barangolunk egy levezetét.
Mondhatnam, hogy tgy éliink,
éltiink egyiitt, mint két kar-
thauzi szerzetes, napirendet te-
kintve mindenképpen, viszont
én hozza is, a madaraimhoz is,
meg a novényekhez is szoktam
beszélni. Lakik veliink egy fia-
tal rigofia is a kertben, egészen
kozel enged magihoz, néha §
is odajon a terasz szélére, ahol
dolgozom, Arnyék borzasztéan
féltékeny ra, na meg a két fekete
cicdnkra. Arnyék viszont néma
(nem ugat), és feltétlen odaada-
saval sokat segitett a kikoltozés,
avalas utani id6szakban, ahogy
a koltészet, a versiras is.

A 2013-as Belsé arnyék, vala-
mint a 2019-es Belsé angyal
koteteid verseit 6nkénteleniil
is szembeforditott tiikrok-
ként olvashatjuk egymasra.
Ami el6szor szembetiinhet,
hogy az utébbiban joval ke-
vesebb mar a szerepjaték; igy
mintha egyre tobbet ismer-
hetnénk meg Jasz Attilabol.
(Mikozben példaul Boldog
temeté6 cimi versciklusodban
Amrita Sher-Gil festéné szo-
lal meg ,helyetted”.) Balassa
Péter Halalnapléjaban mar-
mar torvényszerd parhuza-
mokat, életbevagdé konszo-

Forrds: PIM YouTube-csatorndja

nanciakat észlel Andrej Tar-
kovszkij és 6nnon sorsvazlata
kozott. Te miképpen ismered
ki magad a bels6é arnyékok,
angyalok, azaz (felteszem,
Balassahoz hasonléan nem
pusztan poétikai) pszicho-
pomposzaid kozott?

— Jaték és azonosulas, nem
olyan bonyolult dolog ez, de
azért nagyon komoly. Az utoébbi
kotetben csak Jasz Attilat jat-
szom, az el6z6ben pedig harom
szerepben is feltintem (Csont-
vary, Tarkovszkij, Kaposi Ta-
mas), és annyit lehet megis-
merni bel6lem, amennyit enge-
dek. Amrita helyett beszéltem
a miiveir6l és az életérdl, mert
gy éreztem, segitséget kér t6-
lem, amigy pedig nagyon iz-
galmas volt nének lenni! Sok
mindent megértettem a férfi-
assagombdl, példaul. Es Ba-
lassaval ellentétben az én sors-
képletem nem rokon senkiével,
csak a sajadtoméval, arra hason-
lit leginkabb, nem ilyen m6don
tudok azonosulni a szerepléim-
mel. Folyton tanulom magam,
magam altal a vilagot is. A bel-
s6 arnyékok és angyalok részei
a mindennapi életemnek. Csak
nem ugy.

A legajabb Vigilia-szamban
Dukay Barnabas zeneszer-
z6nek ajanlottad Holtnyelvi
valtozatok cimi versfiizére-
det. Korantsem szertelen, s6t
mind tudatosabb gesztusnak
tlinik részedroél korabbi szo-
vegeid atirasa, atformala-
sa. Toth Menyhért festé egy
id6 utan, Ggynevezett ,fehér
korszakaba” lépve vonta be
képeit csillamlé fehérségi
rétegekkel; nalad inkabb ar-
nyalatnyiak a valtoztatasok.
Nyilvanvaléan a bensé meta-
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morfézisok nyomon kovetése
lehet a cél, mikézben akar a
sajat magad szamara is meg-
lepetésszeriivé valhat egy-egy
versrészlet Gj fénytorésbe he-
lyezése. Azon til, hogy a jovo
filologusai vért fognak izzad-
ni egy-egy ,eredeti” miived
rekonstrualasakor, miben la-
tod e gesztus jelentGségteljes-
ségét — a nyomolvasé olvaso
(s a nyomot hagyo) szamara?

— A T6th Menyussal val6 par-
huzam teljesen jol lefedi az én
szandékaimat is. Ugyanaz a
gesztus miikodteti. (Rola is ir-
tam valamikor, épp ez a valto-
zas izgatott az § allandd képi
vilagaban.) Eljott az id6, hogy
én is a ,fehér korszakomba”
1épjek. Csinalok egy sziikitett
keresztmetszetet a Kkorabbi,
szamomra fontos versekbdl,
és azokon finomitok. Hogy egy
michelangel6i hasonlattal él-
jek, még finomabban probalom
a formal6d6 kébdél, sziklabol
kibontani a benne 1év6 szobrot.
Az emlitett vers masik darabja
is kordbban mar létezd széveg
volt, eredetileg is Dukaynak
ajanlva, amit egy amerikai fo-
lybirat kérésére a forditashoz
djrahangoltam, és ez elinditot-
ta bennem a valtozatok keresé-
sét. A belsd valtozas szamom-
ra nagyon fontos, még ha ki-
viilr6l csupan arnyalatnyinak

F. azt hitte, eliras tortént, s
hogy a masodkézb8l hozza
kertilt, kissé szaméarfiiles Ka-
nizsai Ujsag 1998. méjus 14-i
szdma egy régi, 1918-as vada-
szatro6l szamol be. Akkoriban,
mint tudjuk, minden nagyon
szép, minden nagyon j6 volt,
am olykor-olykor (hogy a Ti-
sza menti polgarleanykak vére
talsagosan meg ne lassudjon)
sziikségeltetett a nadi farka-
sokkal val6 rémisztgetés, mi-
nekutana az iparosbalok éj-
szakain a leanykdk immar
okkal vonathattdk magukat a
legények kebelére, abban biz-
va, hogy ez az aktus alkalmas
a toportyanférgek tavol tarta-
sara és egyéb veszedelmek el-
haritasara, melyekrél most ne
essék sz6: maradjanak az el-
mult bali esték csillagzo, sotét
leple alatt.

Nem nyomdahiba volt: va-
l6ban 1998-ban dordiiltek el a
kanizsai vadaszok fegyverei a
Jarasnak nevezett pusztaban,
kioltvan két farkas életét.

»Nocsak...!” — himmogott
F. — ,Nocsak...!”

Mint irtak, 1917 és 1919 ko-
zOtt Kanizsa, Torokkanizsa,
Padé, Ada és Mohol kornyé-
kén 21 farkast teritettek le. Te-
hat: voltak farkasok. Es: arra-
felé vagy nem haboruztak, ha-
nem csak farkasra 16ttek, vagy
voltak olyanok, akik Boszniat

tlinik is a kiilonbség. A korab-
bi verzi6 depressziés angyala
helyett ez az angyal mar ,csak
nem érti” az embert. Nem el-
fordul téle, csupan sajnalja
(hogy nem veszi észre, nem
tudja, milyen fantasztikus dol-
ga van). Ez a fehéresebb szinli
arnyalat mar inkabb kedvemre
val6 mostanaban. Az ,eredeti”
miivet pedig megtalaljak, meg-
talalhatjak a KeresGk, mert ha
lesz ra lehetGségem, id6m, le-
festem Gket fehér réteggel, és
onnan lehet majd tudni, hogy
én azt tartom véglegesnek. Ad-
dig egyel6re én is az eredetit
keresem, amit halloméasbdl is-
merek, és amit csak kozvetitek
valdjaban. Menyusnak szeren-
cséje volt, mert a festményei
utols6 véaltozata maradt fenn.
Nem is lehet masképp. Vi-
szont rengeteg vazlatot, rajzot
hagyott maga utan, igy az én
korabbi verseim is tekinthets-
ek annak. Zenei példat is hoz-
hatnék persze, akar Dukaytdl
is, ahogy korabbi miiveit at-
irja, athangszereli. Nalam ez
ugyanolyan dolog, mindig is
igy gondoltam, mindig is rend-
re atirtam korabbi, szamomra
fontos verseimet.

A fentebb taglalt Vigilia-beli
versek, ahogy emlitetted is,
Dukay Barnabasnak vannak
cimezve. Hozza hasonléan

megjarva sem elégelték meg a
16d6zést...

»~Régvolt...” — legyintett F.

Amde...! A cikk szerint
1996-ban a szajani hala-
szok evezével vertek agyon
egy Tiszaban usz6 csikaszt, s
1998-ban Padé hataraban is
lattak farkast, amely szeren-
csésen elmenekiilt, s talan
egyike volt azoknak, melyeket
a kanizsai vadaszok 1998-ban
lel6ttek.

Nos, amig F. azon a tajon
élt, remetehajlamra vallo sé-
tai soran gyakran boklaszott
a Tisza artéri erdejében, Ka-
nizsa és Adorjan kozott, a ke-
servesen mivelt egykori Ti-
sza-obol szurkos-zsiros fold-
jén, és a Jaras rejtett zugai-
ban, ahol kakukkf{ nétt, bibic
jajongott, és ahol a 1élek Isten-
nel beszélt, s mire csendes ré-
viiletébdl ocstdott az ember,
dagadtra csipték a felh6zd
szanyogok... Farkasok azon-
ban egyszer sem rontottak ra.
Ott 6lalkodtak vajon, amikor
késé éjjelekig iildogélt a csil-
lagok alatt...? Meglehet, feléje
szimatoltak a so6tétbdl... Meg-
lehet, hogy labahoz is torlesz-
kedtek, melléje is hevered-
tek, hisz néha gy tlint, sokan
vannak korilotte, lathatatla-
nul. Toportyanok voltak? El§
vagy holt lelkek? A miultbol
legelni visszajar6 mamutcsor-

nemrégiben olyan Gjabb tisz-
teletbeli munkatarsak tarsul-
tak az Uj Forras szellemi hold-
udvarahoz, mint Bari Karoly
vagy Tolnai Ott6. Megint a
bolényekre utalva (s Paskan-
di fiistjeleit figyelve a rézbori
alkonyban), azt képzelhetjiik,
hogy itt ,,még rejtett s felejtett
/ kincset asnak, még / allnak
a satrak, / tomahawk lendiil,
pipa fiistol...”. Jelenleg mi van
kézre esébben a kozeledben:
békepipa? csatabard?

— A csatabardot atalakitot-
tam békepipava, de barmi-
kor visszaalakithat6, jobb, ha
tobbfunkciés. Ahogy egyéb-
ként Cseh Taméas békepipaja is
tomahawk volt! Fjom a fiistot
egyeldre tiirelmesen, és a meg-
bizhatatlan sapadtarctak ér-
dekcsatarozasaiban val6 rész-
vétel helyett a Nagy Szellemben
bizom, és abban, hogy érti és
jol veszi fiistjeleimet. Még ak-
kor is, ha jol tudjuk, hogy Neki
nincs sziilksége a miveinkre,
azok csupan a mi gyengesége-
ink, inkabb arra van sziiksége,
hogy tiszteljiikk Ot és egymast
is, mert azzal is Ot tiszteljiik
(meg).

A levélinterjut készitette,
a fiistjeleket vette:

Papp Maté (Mahbija)
harcostars

dak arnyai, flizek susogasa-
val jov6-mené vizi tlindérek,
gyogyfiives bilibajosok, vizbe
falt hajadonok, harmatgyijté
asszonyok lelkei...? Hangokat
vélt hallani: dagonyazast az
iszapban, neszezést az avaron,
6zbakhangon kialt6 taltost...
Szarnyak suhogtak a magas-
ban... Mintha e lathatatlan 1é-
nyek neszezése vezette volna a
csombormentahoz, nadalyt6-
hoz, zsurléhoz, orbancfiihoz,

Jasz Attila

BOLDOGSAGTEMETO.

Amrita Sher-Gil levele nagybatyjanak,

Baktay Ervinnek

Egy nap, tudom, hiaba menekiilok tovabb,
éppen felszallnék a vonatra, de lehet, hogy

még odaig sem jutok, utolér,

nem néméan surrogva, ahogy zen szerzetes
nyilvesszdje halad a céltabla kozepe felé,

és nem is az aktualis apokalipszis lovasaiként,
nehéz és sirt trappban, szerelemtdl csatakos
agyban, maganytol k6vé gylir6dott

parnak kozott, nem, nem, nem,

a kvartett lassan 1épdel a harmatos fiiben,

a rahangolodés percei ezek, ezt onnan tudom
majd meg, ha egyaltalan, hogy a csellista
szandaljabol kil6gd csupasz nagylabujja

saros marad,

leiilnek a dunaharaszti resti mtianyag székeire,
csapolt sort rendelnek a délel6tti proba ellenére,
és jatszani kezdenek, lasst, nyugodt tempoban,

és ahogy mindig is ilyenkor, de csakis a zene altal
hil6 helyemhez sz6gezve lemaradok a vonatrol,

és mivel nemcsak boles apam és 6nz6 anyam
gyereke vagyok, hanem testvére minden égbdl
lehullott és fel-feldobott kének, a kissé hosszu
zarotétel vége felé, a beallo rovid csond el6tt,

a fajjdalmas hegediisz6l6 utan fekszem csak ott

egy lenge szariban
és meg-

F. A LEVEGOBE SZIMATOL

és oda, ahol bagoly 6rizte fiiz-
kérget hanthat, hidegrazas el-
len... Egyszer, azon a lombok
kozti fényt6l aranyzold tiszta-
son, amikor egy tuskon pihe-
n6 olyvvel talalkozott (szar-
nya sem rebbent a madarnak,
csak nézett, nézett szigord,
aranykarikas szemével), F.
ugy érezte, ennél szebb mar
semmi sem lehet...

Eh, rég volt. Hol van méar az
a vidék, s hol az artéri erdd...

Fehér Istvan

F. leteszi az Gjsagot, az ablak-
hoz megy, és a levegébe szi-
matol.

Akarha korvadaszatkor a
nadas: zajong a varos, sur-
rog, csortog az éjszaka, kiirt
harsan, fénycsova vag a so-
tétbe... F. tarkdjan felmered
a sz6r, megborzong. Felvoni-
tana, (izott farkasok hangjan,
de néma marad.

Ugysincs menekvés. Rajta
mar a célkereszt.

2021. julius
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CIGONYA

TOREDEZETT EMLEKEK DOBO TIHAMERROL

Tihamért gyerekként ismertem
meg Magyarkanizsan a hatva-
nas években. Otodikes korom-
bol van az els6 emlékem. Akkor
mar tal voltunk jé néhany kor-
csolyazason a befagyott Kéros
jegén, jo id6ben pedig pecazni
jartunk a Banyaba vagy a Slajc-
ra, a kis Tiszara (a Tisza holtaga)
vagy valamelyik kanalisra. Egy
ilyen alkalommal figyeltem fel
a kiilonos alakra, aki fest$all-
vanyat a Torokkanizsara vezetd
toltés oldalaba allitotta, és a lat-
vanyt igy festette vaszonra kiilo-
nos festékeivel.

Ez itt a Cigonya — suttogtak
mellettem a gyerekek. Majd-
nem vallasos dhitattal néztem,
ahogy festékes kezeit torolgette
a nadragjaba. Olajfestékes pa-
lett4ja ott hevert mellette a f{ibe
helyezve, amin nagyon vasta-
gon nyomott festékesikok viri-
tottak, 0sszekeverve vagy csak
gy sorban a szélén. Hihetetlen
izgalom fogott el, amikor meg-
lattam a melléhelyezett bolti
festékdobozt. Egy egész ajt6 be-
festésére alkalmas fehér festék.
Milyen sok festéket hasznélhat,
gondoltam.

Maskor pedig kint az Gton, a
hézunk el6tt fociztam 0j utcai
pajtasaimmal. A jaték hevében
érkezett Tihamér, lassan 1ép-
kedve a jardan. Odahivott ma-
gahoz, az apamat kereste, aki
nem volt otthon. Megsimogatta
a fejemet, taldn még a kezét is
a vallamon hagyta. Jolesett, és
nagyon biiszke voltam ra a jat-
szotarsaim eldtt.

Egy délutan apam egy illatozo
olajfestménnyel tért haza. Soha
ilyen nem tortént veliink. Apam
egy képpel. Teljes volt a megle-
petés. A Tisza-part egy részletét
abrazolja. Balra oreg fiizfa tor-
zsébdl hajtanak ki agak az ég
felé, ahol fehér felhéket sodor a
sz€l. A napsiités atragyogja a ké-
pet. A foly6 hompolygd feliiletén
a talpart fai és a molohoz kiko-
tott ladikok tiikroz6dnek. A kép
valtakozva lazirosan és pasztu-
6zusan festett, és semmi felesle-
ges nincs rajta. A levegéperspek-
tiva csodalatos természetesség-
gel érvényesiil. Valahol tavol, a
talpart kozepén két jegenyefa
alakja kimagaslik a novényzet-

b6l. Rogton észrevettem, hogy a
festd két szint hasznalt: kéket és
ra narancssargat, szaraz ecset-
vonasokkal. Az elsé pillanattol
kezdve csodaltam a képet. Azon-
nal szogre akasztottuk, hiszen
Tihamér maga keretezte alkota-
sait. Két hét elmultaval mar nem
éreztiik erds festékszagat.

Hetedikes koromban mar
gyakran atvitték az osztalyun-
kat a Zmaj Jovanovi¢ iskola-
bol a féutca végén 1éve Ifjasagi
Otthonba. Itt két nagy méreti
festményét is megcsodalhattuk.
RoOgton a lépeséfordulonal egy
stilizalt tajkép fogadta az érke-
z6t. Egy nagyvonalia Tisza-kép,
direkt a falra festve, a la secco.
Erételjes sarga, barna szinekkel
és fantasztikus vonalvezetéssel.
A csonakok szabalyosan tiikro-
z6dtek a vizen, a felh6k nyalabba
szedve ritmikusan gomolyogtak
az égen, a fak égre meredd agai
erGteljes kontrasztot alkottak
a fal fehér feliiletével. A vizen
pedig, lent a csénakoknal, fan-
tasztikusan egyenes, merdleges
vonalak ellenpontoztak a kép
rengeteg vizszintes elemét, for-
majat. Ez hihetetlen eleganciat
adott a Tisza lassd hémpolygé-
sének, orvénylésének.

Fent, az Otthon szinpadan
pedig két 6riasi méretii vaszna
szolgaltatta az 4lland6 hatteret.
Minden allami iinnep rendezvé-
nyén ott voltak Cigonya nemes
egyszeriiséggel formalt, stili-
zalt tiszai fizfai és fénykarikai.
Nagyvonald, de finoman 0ssze-
fogott kompoziciok. Ahogy ott
alltam a szinpadon, tekintetemet
mindig arra a részletre fliggesz-
tettem, ahol a vasznat energiku-
san Osszecsapkodta a festmény
kezdésekor. Megfogott ez a sza-
bad expresszi6. Nem mintha a
festmény egyéb részletei, a kii-
16nb6z6 napszakokat szimboli-
zalo fénykarikak vagy a latszolag
typografikus elemeket tartalma-
706 betét a kép jobb szélén nem
vonzottak volna a tekintetemet.

A kisvarosban kiilonb6z6
munkakkal biztak meg Tiha-
mért. A ballagd diakok tabléit is
vele diszittették. Dekorativ, mo-
dern stilusaval az abrazoltakat
konnyedén atformalta, sajat ki-
fejezésével ,transzponalta”. En-

Csikos Tibor

nek mibenlétét mindenképpen el
akartam lesni. Nem atallottam
az aruhaz kirakataba kihelyezett
tablot atmasolni. Volt, hogy csak
sokaig néztem, és bemagoltam
az 0sszes vonasat. Azutan oda-
haza egy reneszansz férfiportrét
alakitottam at egy rajzlapon Ti-
hamér jellegzetes korelemeivel,
diszitéseivel. Tudésa sz6 szerint
lenyligbzott.

Az egyik hétvégén a tarsam
azzal fogadott: ,,Hallom, hogy
ongyilkos lett a baratod, fejbe
16tte magat.” Csak késGbb, évek
mulva mesélték el annak az esté-
nek a torténetét. Tihamér meg-
kaparintott egy atalakitott kis
kaliberti pisztolyt. A haz udva-
ran homlokahoz emelte a fegy-
vert. Ideges lehetett, mert egy
kicsit felfelé forditotta a csovét.
Alovés eldordiilt, de a goly6 fon-
tos agyi kozpontot nem érintett.
Az Gjvidéki korhazba vitték, ahol
sebészprofesszor baratja tavoli-
totta el a golyot a koponyéajabol.
Az operaci6 utan Tihamér toké-
letesen felépiilt, még sok évig al-
kotott. Enyhe beszédzavara ma-
radt ugyan, de ezt csak akkor
lehetett észrevenni, ha idegen
nyelven kellett beszélnie.

Kozépiskolas koromban mar
kozelebbi ismeretségben vol-
tam a miivésszel. Emlékszem a
kitéglazott kis udvarra abban a

sarki hazban, ahol Tihamér la-
kott. A K&ros-hid felé lehetett
arra kijutni. A szobaajté mellett
allt a sotétbarna kandallo, azon
pedig rengeteg bakelitlemez,
papirtok nélkiil, egy rakason.
Mind orosz dalok voltak. Na-
gyon szerette az érzelmes orosz
népdalokat hallgatni.

Egyszer Tihamér meglatott,
ahogy a kanizsai Tisza-part
Sziget nevil részénél tajképet
festek. Megigért egy kozos al-
kotéast. Mondta, hogy 6 a hely-
szinen szeret festeni. Olyan dol-
gokat tud igy megfogalmazni,
amire kiilonben képtelen lenne.
Egyiitt indultunk el hat egy na-
pon a vastton tdlra. Tabori fes-
t6allvanyt, olajfestéket, palettat,
ecseteket és alapozott vasznat
vittlink magunkkal. Tihamér
visszakiildott a sarki boltba t6-
mény alkoholt vasarolni. A helyi
romak fénokét ismerte. Régen
is mindig palinkat vitt ajandék-
ba, hogy békén hagyjak, mig a
putrikat festi. Maga is kedvelte,
de sokan rendeltek is nala ilyen
motivumu képet. Ahogy odaér-
tink a célunkhoz, bemutatott a
haz tovében iil6 fénoknek. Nem
fogadtak benniinket 6rommel,
de a palinkat azért elvették. Ti-
hamér segitett motivumot va-
lasztani. Egy kis fehér fala ha-
ziko, néhany faval, dombbal is

talan, jo szogbdl. Egy megjegy-
zést kaptam ekkor tGle fest6i
munkamra. En ugyanis a keri-
tés deszkajat szélétdl széléig la-
pos ecsettel kitoltottem, amo-
lyan iparmiivészeti megoldés-
ként. Megjegyezte, mar azt is
jobban szereti, ha valaki dur-
van csak egy csikot haz ecset-
jével a vaszonra. Megértettem.
Spontaneitasra nevelt. O fest6i
egységként latta a képet, én csak
j6 néhany évvel késébb, a festé-
szeti stadiumok elvégzése utan
jutottam el erre a szintre.
Apam még egy festményt va-
sarolt kozépiskolas koromban
Tihamértol. Egy pénteki napon
Ujvidékrdl hazaérkezvén Tiha-
mért és apamat talaltam ha-
zunkban egy nagy méreti, fek-
v§ vaszon el6tt. Sajatos, ugyne-
vezett transzponal6 (atird, atlé-
nyegitd) stilusdban egy holland
vadaszcsendélet parafrazisat
készitette el. Elénk, piros és lila
szinekkel, ritmizalva festette
Tihamér. Apam kikérte a véle-
ményem, mondvan, hogy most
mar elég régota jarok miivésze-
tiiskolaba. ApaAmat megsajnalva
Tihamér laziaros fest6technika-
jat kritizaltam naivan. Gondol-
tam, olecsobban megussza sokat
koltekez6 apam a képvasarlast.
Ma mar tudom, hogy teljesen
téves tton jartam. Tihamérnak
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még csak eszébe sem jutott ez
a lehet6ség. Csendesen megje-
gyezte, hogy akkor mégsem ér-
tek annyit a festészethez. Igaza
volt, ma mar tudom, hogy nagy
vallalkozas volt ez a késGbb alta-
lam is annyira kedvelt festmény.

Igazan kollegialissa az egye-
temi éveim befejeztével valt a vi-
szonyunk. Mivel mesteremmel
konfliktusba keriiltem, 6t6dévre
mar nem volt kilatdsom a kép-
zOmiivészeti egyetemen marad-
ni. Hirtelen kisvarosi, vidéki
magany szakadt ram. Ebben a
légiiresnek ting térben lassan
felfedeztem Tihamér tamoga-
tasat. Utjaink akaratlanul is
keresztezték egymast. A varos-
t6l miitermet kapott az amat6r
szinhaz épiiletében. Oda is kol-
t0zott. Csaladi hazunk gara-
zsdban berendezett miitermem

\ .

Ve “perilly
Osz a Cairban
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kozel volt, majdnem szomszé-
dok lettiink. Gyakran vendég-
ségbe hivtam. Féleg jazz-zenét
hallgattunk, de minden mast
is. Nagyon bizott a Cseh Ta-
més—Masik Janos szerzdparos
nagylemezében a borit6 alapjan.
Ezek a szemek nem hazudnak —
mondta nagyon meggyo6zden.
Ahogy a dalokat meghallotta,
mégis mintha lehangolédott
volna egy kissé. A Kadar-rend-
szer kritikajat értettiik, de nem
éreztiik kozelinek.

Mivészeti konyveimet is
egyiitt lapoztuk at. A p6zba me-
revedett miivészkollégik foto6i
ellenérzést valtottak ki belGle.
Amikor napilapunkba, a Ma-
gyar Szoba illusztraciot készi-
tettem egy irashoz, elérajzolt ne-
kem. Gyermekarcokat abrazold
kis skiccét maig 6rzom.

Felkarolt két szegényebb sor-
s, arva fiatalt. Heka tizenhét év
koriil jarhatott, n6vére, Gabriel-
la par évvel id6sebb volt. Oda-
koltoztek Tihamér hazaba. Gabi
takaritott. Heka rendkiviili bir-
kozotehetség volt. Versenyeken
sok érmet szerzett els§ ligas
csapatanak, a kanizsai Potis-
je kotottfogast birkézocsapat-
nak. Ellenfelei nehezen tudtak
legy6zni, minduntalan kifordult
afogasokbdl. Egyszer azt mesél-
te nekem, hogy mérkdzés el6tt
kiment a temetGbe meditalni,
hogy megfelelGen a kiizdelem-
re tudjon 0sszpontositani. Tiha-
mérral jol megértették egymast.
Szereztek egy farkaskutyat. Egy
évig élhettek igy, egymast bol-
dogitva. Tihamér piros sap-
kas arcképet festett baratjarol.
Heka azonban balesetet szen-
vedett, hirtelen meghalt, n6vé-
re pedig mar hamarabb elkolto-
zott toliik. igy Tihamér megint
csak egyediil maradt. Azutan
még évekig abrandozott, azt
képzelte, szobrot készitett egy
neves ujvidéki szobraszmii-
vésszel Heka sirjara. Kutydas fitl
lett volna a szobor cime.
Sz6lnom kell utols6 talalko-
zasunkrol. 1986 novemberé-
ben végre megoldodott parizsi
osztondijam kérdése. Mar csak
napok valasztottak el ttra kelé-
sem idejétSl. Atugrottam a ko-
zeli amator szinhazbéli miiter-
mébe, hogy ill6n btcsiut vegyek
t6le. Nagy megddbbenésemre
Cigonya miiterme iires volt. Az-
azhogy nem, az dgyaban fekiidt.
Délutan 1évén nagyon furcsal-
lottam. Nem érzem j6l magam,
mondta. El6adtam, hogy miért
jottem. Varjal, majd Gsszesze-
dem magam, és atmegyek hoz-
zad. Igy még tisztességesen el
sem bucstzhatunk egymastdl,
mondta. Rovid id6 elmiltaval
atjott. A beszélgetés hatasara
egyre inkabb erdre kapott, kez-
dett visszatérni régi formaéja.
Mondanival6ja azonban meg-
débbentden hatott. Ongyilkos-
sagi kisérleteir6l kezdett el be-

dobo tihameér - cigonya

Onallé kiallitasai:

Csoportos kidllitds:

1984-ben Dél-Afrikdban tett tanulmdnyutat. 1987-ben hunyt el.
A magyarkanizsai Dobd Tihamér Képtar az ¢ nevet viseli.

1974: Ujvidék, az Ifjusdgi Tribin galéridja, tusrajzok
1987: Magyarkanizsa, Unidom, gyUjtemeényes kidllitas

1081,1982: Magyarkanizsa, a Kanizsai Csoport kidllitasa (Dobo
Tihameér, Bicskei Zoltan, Csikos Tibor, Nagy Jozsef)

Szabdcs

Dobd Tihameér Szabd-
cson (Sabac) szuletett,
Magyarkanizsan nevel-
kedett. Az Ujvidéki ipar-
muUveészeti iskola textil
szakdan tanult, majd ta-
nulmanyait NiSben foly-
tatta. Rajzai rendszere-
sen jelentek meg Ujvi-
déki lapokban (Ifjusag
Szava, Magyar Szo, Hid).
Szabadmuveészkent Ma-
gyarkanizsén  alkotott,
majd 1982-tél az ottani
Munkdsegyetem  alkal-
mazottja volt. Az Ugy-
nevezett Kanizsai Cso-
port tiszteletbeli tagja.

©
N
@D
o
O
—
=
O
£
S
o
()]
S
S
o
L

borg)

véasarhely)

polya)

pest)

Budapest)

pest)

LAPSZAMUNK SZERZ0I

Bagdal Zoltan (2001), a Szegedi Tudoményegyetem BTK szabad
bolcsészet szakanak hallgat6ja (Zenta)

Bence Lajos (1956) kolts, tanulmanyir6 (Lendva)
Csikos Tibor (1957) fest6, grafikus, rajztanar (Martonos—Gote-

Csorba Béla (1950) kolt8, néprajzkutato, publicista (Temerin)
Fehér Istvdn (1960) iro, értékesit6 (Magyarkanizsa—Hodmez6-

Fekete J. Jozsef (1957) ir6, kritikus (Zombor)

Ficsku Pdl (1967) ird, szerkeszt$ (Budapest)

Fodor Istvdn (1953) nyugalmazott szerkeszt, Gjsagir6 (Zenta)
Jasz Attila (1966) kolt6, ird, szerkesztd (Tatabanya)

Lodi Gabriella (1978) magyar nyelv és irodalom szakos tanér (To-

Majoros Sandor (1956) iro6, szerkeszt6 (Bacskossuthfalva—Buda-

Mészdros Zoltdn (1969) torténész, f6levéltaros (Szabadka)
Mihalyi Katalin (1961) Gjsagiro, szerkeszt6 (Szabadka)

Papp Maté (1987) esztéta, kritikus, esszéiré (Budapest)

Péter Ldszlo (1958) képzémiivész, szakiro, tanar (Székelykeve—

Reisinger Jdnos (1954) irodalomtorténész (Budapest)
Silling Istvan (1950) néprajzkutat6 (Kupuszina)
Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tarsadalomkutatdé (Buda-

Lapszdmunkat Dobd Tihamér alkotasaival illusztraltuk. A fény-
képeket Dobo Tihamér alkotasairol Bicskei Zoltan készitette.

Az Elbretolt Hely6rség koszonetet mond Nagy Jozsef-

nek, Dukai Annanak, Torteli Matyasnak, Sava Babi¢nénak, a
Cnesa OMI-nak, a Regionélis Kreativ Mihelynek, a torokka-
nizsai korhaznak, b.z.-nek és Magyarkanizsa énkorméanyzata-
nak, amiért a tulajdonukban 1év6 alkotasok fényképe megje-

lenhet.

szélni. Ez a téma visszatérd volt
nala az évek hosszt soran. Néha
ez még tragikomikus is tudott
lenni, de most nem volt az. Tra-
gikus halalhire néhany hénap
miulva Parizsban ért utol. Elte-
mettiik Cigonyat — hallottam a
lestijt6 hirt 1987 telén.

Sok év tavlatabodl idénként
feldereng bennem egy beszélge-
tés, amelynek még felsé tagoza-
tos didkként lehettem szem- és

fiiltantja. Egy régi paraszthaz
lebontasa okan Tihamér is hi-
vatalos volt a kalakara, vagy
ahogy a bacskaiak mondjak,
a moévaba. El is ment, de nem
nyudlt semmihez, kijelentette,
hogy 6 rombolni nem hajlan-
do, csak épiteni. Inkabb leiilt
torokiilésben, és hagyta, hogy
masok végezzék el a bontas
durva munkéajat. O épiteni jott
kozénk.
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EGY FENYKEP UTOELETE

Nem mindenki szeret utazni. Van, aki
fél az ismeretlentél, van, aki tobbre be-
csiili az otthon kényelmét az t viszon-
tagsagainal, és van, aki ezt a luxust
egész egyszerlien nem engedheti meg
maganak. Gabi néni egyik tdbort sem
gyarapitotta, csak soha nem vagyott az
utazassal jard felfedezésre. Olyan sok
szornytiséget latni a televizioban, mi-
nek magunk ellen haragitani a sorsot
azzal is, hogy a baj elé megyiink? Ugy
gondolta, ebben a nyugtalan vilagban
maradjon mindenki otthon, és csak ak-
kor utazzon, ha rakényszeriil.

Gabi néni nem tudott volna errdl
a témarol el6adast tartani, de tisztan
érezte, hogy ha az olyan hires felfede-
z0k, mint példaul Vasco da Gama vagy
Magellan — akikrdl nyilvidn soha nem
hallott — nem véagnak neki az ismeret-
lennek, ma sokkal kevesebb szenvedés
lenne a vilagban. A lanya meg is értet-
te ezt, mert itt maradt a faluban, de a
fist masmilyen anyagbdl gyurtak. Mar
kamaszkoraban is arrél abrandozott,
hogy kimegy Németorszagba, de aztan
megndsiilt, majd elvalt, Gj csaladot ala-
pitott, és addig tepert, kiiszk6dott, amig
ki nem lokte errdl a korpalyarol a pol-
garhabora.

Gabi néni férjét negyvenegyben ugy
vitték el, hogy még majdnem gyerek
volt. Sietve, szinte kapkodva hazasod-
tak Ossze, még lakodalmat sem tart-
hattak, eskiivéi fot6 is csak ugy késziilt
réluk, hogy a hatsé udvarban, a gané-
domb mellett leiilt egy székre, mogé
meg odaallt Andras. Egy hétig sem volt
valodi asszony, kész csoda, hogy a gye-
rekei megsziilettek, és bar ikrek voltak,
nem hasonlitottak egymasra. Gabi néni
ezt annak a szornytiségnek tulajdoni-
totta, ami ez utan az egy hét utan kez-
dédott az életében, és tart 1ényegében a
mai napig.

Es most a fidnak is at kellett élnie azt,
ami az apjaval tortént, rdadasul negy-
venkilenc évesen. Németorszagbol igy
mar nem lehetett semmi, oda csak a fia-
talok, er6sek vagy a gazdagok kellenek,
ezért aztan neki a katonai behivo el6l
Magyarorszagra kellett menekiilnie.
Negyvenegyben ilyesmi nem johetett
szamitasba, akit Oroszorszagba vittek,
az nagy valoszintiséggel ott is maradt,
de most a pusztitas, hal istennek, nem
fenyegette az egész vilagot.

Szomoru vigasz, hogy a fia a hatar
masik oldalan megtalalta a szamitasa-
it. A felesége és a kisfia utdnamentek,
és mert szorgalmasan giircoltek, hama-
rosan mar sajat lakéassal biiszkélkedtek
abban a varosban, ahol a fia szerint jobb
és reménytelibb az élet, mint a sztarolt
Budapesten. Gabi néni agy tudta, vala-
milyen kereskedelmi vallalkozast mi-
kodtetnek, ami olyan, mint a joszag:
allando6an etetni, gondozni kell. Mun-
kaidé nem létezik, legalabbis a fia erre
hivatkozva egyre ritkdbban jart haza,
és mert a koriilmények mar megterem-
tédtek, inkabb arra biztatta Gabi nénit,
j6jjon el 6 hozzajuk vendégségbe.

Gabi néni ezeket a meghivasokat
rendre visszautasitotta. Arra hivatko-
zott, hogy nincs kire hagyni a jészagot
meg a kertet, de tudta, hogy ezek csak
atlatszé kifogasok. A lanya szivesen
etette volna a tydkokat, a veteményes
pedig vigan kibirja akar tobb hétig is,
de Gabi nénit ez nem gy&zte meg. Pedig
ha a fiatalok hazajottek, ez a téma min-

i,
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dig teritéken volt. Négy szobank van:
egy az enyém, egy az Ilusé, egy meg a
gyereké, de a negyedik iires. A lakas
szép, csondes parkra néz, reggel ugyan-
gy csicseregnek a madarak, mint itt-
hon, nem is fogja érezni a mama, hogy
varosban van, mondogatta a fia, néha
szinte konyorogve.

Mindig ez volt a ndta, és ha egy té-
mat kitartéan emlegetnek, atalakul fe-
sziiltségforrassa. Gabi néni tudta, hogy
a fia szdmara az, hogy 6t vendégiil lat-
hassa, szinte mar elvi kérdés, mert nyil-
van biiszke arra, milyen sokra vitte, de
furcsa mdédon 6t meg éppen ez tartotta
vissza. Abban a régi, paraszti vilagban,
ahonnét szarmazott, a tapintatlansag
csimborasszoja volt, ha az ember terhet
jelentett a vendéglatéinak. Gabi néni
megért hetvenhét évet, igy tisztiban
volt vele, mennyi faradozassal jar az a
folytonos megutjulds, amit a modern
kor megkovetel a fiataloktol. A fia meg a
menye éjjel-nappal dolgoznak, mert ez
mostanaban a regula. Ha tehat bekol-
tozik hozzajuk abba a negyedik szoba-
ba, csak egy akadaly lesz, akit ebben a
sziintelen porgésben keriilgetniiik kell.

A masik félelme az volt, hogy nem ta-
lalja f6l magat a varosban. Nem ismer
ott senkit, és bar § is éppen olyan ma-
gyar, mint az ottaniak, mégis idegen-
ként néznek majd ra. Szégyellte a pa-
rasztos beszédét is, mert az volt a rog-
eszméje, hogy a magyarorszagi ma-
gyarok mind ugy beszélnek, ahogy a
radiobdl hallja. Mar azzal is kellemet-
len helyzetbe hozna a fiatalokat, ha ki-
nyitna a szajat. De amikor a lanya egy
ilyen fesziiltséggel teli latogatas utan a
szemébe mondta, hogy a makacskodas-
sal bizony megsérti a fidt, Gabi néniben
foltamadt a lelkiismeret. Igy aztan egy
kellemes nyari napon vonatra iilt, és
végre elutazott abba a varosba, ahol a
fia meg a menye el6készitette neki azt a
bizonyos parkra nézg, negyedik szobét.

Ahogy az varhat6 volt, az ismeret-
len kornyezetben kezdettdl feszélyezve

érezte magat. A fiatalok reggel magara
hagyték, és csak estefelé vanszorogtak
haza holtfaradtan. Gabi néni ekozben
kisértetként bolyongott az egyébként
szép, tagas lakasban. A tévé nem ér-
dekelte, ezért az ablak elé tett egy szé-
ket, és a parkot nézte, de a fak lombjatol
nem latott semmit. Mint egy dzsungel,
a fak egybefiigg6 lombkoronaja egészen
a tavoli épiiletekig huzodott. Gabi néni
agy gondolta, legaldbb a hazimunkaban
hasznosséa teszi magat, de a menye ra-
parancsolt, hogy eszébe ne jusson siit-
ni-f6zni. Edességet nem ettek — mind a
harman fogyoktraztak —, a f6tt ételt pe-
dig hazahozzak.

Alig harom napja tartott a vendéges-
kedés, de Gabi néni szamara ez maris
folért egy biintetéssel. Nagy kedve lett
volna titokban hazautazni, de a jegye
datumra szolt, és eszerint még legalabb
Ot napot ki kellett birnia. Méasfel6l pe-
dig a lanya raparancsolt, hogy ha mar
ott van, ne licsorogjon a lakasban, ha-
nem menjen ki, fedezze fol a varost.
Olyan sok latnival6 van ott, hogy nem
gy6z majd csodalkozni, mondta atrava-
16ként.

Mivel ez éppen Gabi néni szdfoga-
dos id6szaka volt, és mert a szobaban
agy érezte magat, mint madar a kalit-
kaban, a negyedik nap reggelén Kkicsi-
nositotta magat, fogta a kis taskajat, és
amikor a fiatalok magara hagytak, némi
tétovazas utan 0 is kilépett a lakasbol.
Az ajtot a fiatol kapott kulceesal gondo-
san bezarta, majd mert ebben nem volt
egészen biztos, a 1épcs6hazbol kétszer
is visszament ellendrizni. Hiaba, het-
venhét év az hetvenhét év. Aztan sétalt
egy kicsit az utcan, de mert a szembe-
jovek agressziven szoritottak félre az
atjukbol, keresett egy padot a parkban,
és azon licsorgott egész addig, amig az
arnyékok hosszabbak nem lettek, mint
a falusi villanyp6znak. Mire hazaért, a
csalad mar javaban falta az estebédet,
fogyokura ide vagy oda. A fia leplezet-
len orommel kérdezte, hol, merre jart

Majoros Sandor

a mama, amire Gabi néni csak olyan
altalanossagot tudott mondani, hogy
sokfelé meg mindenfelé. Szerencséjé-
re nem faggattak tovabb, de a fia azért
megjegyezte, hogy bar ez egy nagy va-
ros, ilyenkor, nyaron az emberek tobb-
sége elutazik a Balatonra. Enélkiil is 1é-
nyegében csak két intézmény érdemes a
figyelemre: az utca végén tiszteletet pa-
rancsol6an magasodé katonai mizeum
és Kkicsit tavolabb a varos sziilottérdl el-
nevezett képtar, de azt most éppen re-
novaljak.

Gabi nénit a katonasag nemcsak
hogy nem érdekelte, de borzongott is
minden ilyen téméatol. Az a fot6, ame-
lyen a szinte még gyerek férje és 6 volt
lathat6, most is ott hevert a kofferében
a fehérnemtik alatt, és amikor este ritu-
alisan el6vette, ugyanaz az érzés toltot-
te el, mint akkor, negyvenegyben: biza-
kodas és reménykedés keveredett ben-
ne egy jo adag félelemmel. Minden este
bejarta ezt a kalvariat, amire azért volt
sziikség, hogy ha gy érzi, most boldog,
ne uralkodhasson el rajta ez a hangulat.
Az volt a meggy6z&dése, hogy a kato-
nasag nemcsak elszakit, hanem meg is
semmisit, és ahol barmilyen formaban
megjelenik, ott terjeszteni kezdi a szo-
moruasagot.

fgy aztAn masnap, amikor lement a
parkba, az eskiivéi fotot kivette a fehér-
nemitik alol, és betette a kézitaskajaba.
O lesz az én tarsasagom, mormogta, az-
tan j6l megnézte azt az utca végén 4llo,
hatalmas épitményt. Oda nem fog be-
menni, az hétszentség. Kar, hogy a kép-
tar zarva van, mert azt talain megnézte
volna.

Csakhogy varosi kornyezetben nem
olyan konnyf tartani az iranyt, mint fa-
luhelyen. Tiz 6ra koriil a parkban meg-
jelent néhany torzonborz alak, letele-
pedtek a szomszéd padra, iszogattak,
hangoskodtak, és ez megijesztette Gabi
nénit. Folkelt, odébb sétalt, de a par-
kon kiviil olyan kibirhatatlan volt a hé-
ség, hogy visszavagyott a lakasba. Csak
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azért nem ment haza, mert az unokaja
reggel bejelentette, hogy ma otthon ma-
rad, mert jonnek a baratai szamitogé-
pezni. A negyedik szoba nyugalmat ez
elvileg nem befolyasolta, de Gabi néni
nem szivesen talalkozott volna varosi
suhancokkal.

Le-fol sétalgatott az tizletek el6tt, Am
egy id6 utan észrevette, hogy az iizle-
tekbdl ki-kinéznek utdna. Raadasul az
elarusitdlanykak ki is jottek az utcara
cigarettazni, és nem leplezett kivan-
csisaggal méregették az el6ttiik fol-le
grasszald oregasszonyt. Gabi néni ha-
mar belatta, hogy ezt az id6htizast nem
folytathatja. A suhancok miatt haza
nem mehet, a park a csavargoké, itt
meg kozfeltlinést kelt, és hogy a kinjai
tovabb fokozddjanak: kezd elviselhetet-
len lenni a héség.

Egyszer csak, mint a mesében, a
nagy, sziirke katonai mazeum el6tt ta-
lalta magat. Csoda tudja, mi lehet ott,
de mivel egy hatalmas, massziv épiilet-
rél van sz6, biztosan tartja a hiivost. Az
is nyilvanvalo6, hogy ebben a nagy hé-
ségben nem téved ide senki, igy, ha Gabi
néni lekiizdi a viszolygasat, és belépot
valt, nagy valoszintiséggel 6rakig iicso-
roghet egy bajuszos tdbornok portréja
alatt. Nem mellékesen ezzel a lanyanak
tett igéretét is teljesitheti, mert este,
amikor majd telefonalnak egymasnak,
biiszkén mondhatja, hogy megnézte a
varos egyik nevezetességét.

Odabent rogton kellemes meglepe-
tés fogadta: a latogatas nyugdijasok-
nak ingyenes, mondta a jegyaruslany,
aki egyaltalan nem lep6dott meg azon,
hogy egy idGs holgy 4ll el6tte. Hatalmas
gyljteményilink van a Donnél eltlintek-

r6l, gondolom, a néni elsGsorban erre
kivancsi. Gabi néninek eszébe jutott,
hogy Karoly a Don melldl kiildott hal-
vanyzold tabori levelezdlapot. Egyelbre
minden rendben van, reméljiik, Gsszel
és télen is igy marad, irta. Ez nyaron
volt, negyvenkett6 nyaran, aztidn nem
jott t6le lizenet. A lany viszont lelkesen
Gjsagolta, hogy az elsé emeleten van
egy hatalmas fényképgytjtemény is, az
mindenképpen érdemes lesz 4tnéznie.
Gabi néni félballagott az emeletre, és
rogton megallapitotta, hogy nem téve-
dett: a teremben kellemesen hiivos volt,
a falon bajuszos tabornokok képei sora-
koztak, és sehol egy latogatd. Le is iilt
nyomban az egyik padra, éppen szem-
ben a legszigoribb tabornokkal, aki
mintha 6t nézte volna. Odébb hurcol-
kodott, de a katona ott sem hagyta bé-
kén. A csudiba, mondta Gabi néni, és
atment a masik terembe, hatha abban
nem lesznek ilyen mord tabornokok.
Ami azt illeti, megint igaza lett, mert
itt meg egymas mellé, mogé allitott pa-
ravanokon régi fényképek 6zone fogad-
ta. Bevagonirozasra var6é honvédek, 16-
vészarkot 4s6 honvédek, patakban, fo-
lyéban lovat csutakol6 honvédek, meg
olyan tabloképek, amelyek az iskolasok
csoportképeire emlékeztették. A kina-
lat nem tiint tal érdekesnek, de mert
nem talalt iil6helyet, nézegetni kezdte a
gy(ijteményt. Eszre sem vette, mikor t4-
madt fel benne a boldogsagot erészak-
kal letor6 fajdalom ismerds érzése.
Mintha visszament volna 1941-be,
és ott lilne azon a széken a ganédomb
mellett, a tarkdjan pedig érezné Andras
leheletét, akinek a zsebében akkor méar
ott gytir6dik a behivd. Egy hét milva

kellett jelentkeznie az egységénél. La-
tott is ilyen behivét az egyik vitrinben.
Most mar az egyik relikvia a masikig
ropitette, és ahogy a katonak, § is elju-
tott egészen a végallomasig.

A mi Dunankhoz képest meglepGen
keskeny Don folyd partjan egy Orszem
allt szalfaegyenesen. Meglep6en jo
fénykép volt ahhoz képest, hogy a ma-
sik partrdl bizonyara mesterlovészek
vadasztak ra, de az is lehet, hogy ez egy
csondes, eseménytelen napon tortént,
amikor az ellenség is kimendét kapott.
Gabi néni nem értett a katonai fogal-
makhoz, de Ggy képzelte, a fronton is
lehet kimenét kapni. Ez Gj reményekkel
toltotte el, mert ahol miikodik a jozan
ész, ott lehetséges az atjaras a borzalom
és a nyugalom kozott. Most mar érdek-
16dve nézegette a képeket.

Ugy jart-kelt ezek kozott a dicsfény-
be oltozott legények kozott, mint egy
iizeneteket hoz6 kiildonc. Beszélgetett
veliik, eltjsagolta, mivé lett a vilag az
alatt a valamivel tobb, mint fél évszazad
alatt, ami a fotografalasuk ota eltelt, 6k
pedig elarultak néhany titkot a fronton
élt életiikrél, amit6]l Gabi néni egészen
elérzékenyiilt. Ha legalabb az a tabori
lap megmaradt volna Kéaroly keze ira-
saval, milyen szépen ideillene! De a fia
kisgyerek koraban megtalalta és 0Osz-
szefirkalta. Letorom a kezed, te pokol-
fajzat!, kiabalt ra Gabi néni, de nem tor-
tele, és nem is fakadt sirva. Ami volt, el-
miult, menni kellett elére, hatrahagyva
a halottakat és a gyasz tehetetlenségét,
mert olyan id6k jottek, hogy reggelt6l
estig dolgozni kellett, gyarban, szant6-
f6ldon, kinek mit adott a sors. Arra sem
volt érkezése, hogy legnagyobb kin-

csét, az eskiivli fotot esténként elGve-
gye, mert csak lemosta magaroél a port,
elrendezte a gyerekeket, és valosaggal
beleajult az 4gyba. De most masmilyen
vilag van: az elveszettek, folaldozottak
emlékét, lam, mizeumban 6rzik, és ez
minden korabbi gyalazat ellenére is hi-
zelgé. O, ha Karoly latna ezt odafentrdl!
Marmint, hogy § itt jarkal ezek kozott a
fiak k6zott. Ha egy erds nagyitoval bele-
nézne a szemiikbe, talan még Karoly ar-
canak tiikroz6dését is megtalalna, mert
a fitk kozott biztosan voltak olyanok,
akik ismerték.

Eszre sem vette, hogy az ablakokon
betdduld napsiitésbol a fényképek barna
glazarjat idéz6 este lett, de aztdn meg-
hallotta a jegyaruslany 1épéseit. Minden
rendben van?, kérdezte Gabi nénit6l, 6
pedig kissé restelkedve mondta, hogy
igen, mar éppen tavozni késziil. A leg-
jobb tudasa szerint el is koszont, bar
nem volt biztos benne, hogy ezt a varos-
ban is dgy kell, ahogy odahaza, de ugy
tlint, a jegyaruslany nem talalt benne
kivetnivalot. Megvarta, hogy a néni ci-
p6jének kopogasa elhalkuljon, csak az-
tan nézett koriil. Ez volt a kotelessége,
mert nem minden latogato6 ennyire visz-
szafogott, mint ez a holgy, aki biztosan
nem nyult semmihez. Orommel vette
észre, hogy a nagy, folidnsszert vendég-
konyv nyitva 4ll. Kivancsian hajolt oda
— vajon mit irhatott bele ez a kiilonos je-
lenség? —, de nem talalt ott mast, csak
egy megsargult, régi fényképet.

Szegényes, falusi udvaron menyasz-
szonyi csokrot tarté né iil, mogotte pe-
dig egy megszeppent fiatalember all ka-
tonés tartassal. Olyan fiatal, hogy szinte
még gyerek.

VIGASSAGOS JOVENDONK

Bukovinai és al-dunai 6seim emlékére

Petér Laszlo

Kedvesek voltak a Teremt6 sza-
mara, s az angyalok is mod-
felett szerették a bukovinai
székelyeket. De nyilvanvalo-
an valamiért kedvelte Gket a
csalafinta santa 6rdog is, s ta-
lan volt is nem egy oka annak,
hogy e kis népcsoporthoz kiil6-
nosképp ragaszkodott. De sen-
ki sem tudta pontosan, hogy
mért nézte ki maganak a lené-
zettek (bozgorok, bércsikak)
kis kozosségét, a Szucsava fo-
lyasat kovetd telepes székelyek
otfalujat, Jozseffalvatol felfelé,
Fogadjistent, Istensegitset, Ha-
dikfalvat s Andrasfalvat. Talan
mert stird kalandvagya volt, s a
székelyektol tanult sok furfan-
got, mig mas népek humorat
olykor kin volt kivarni. A rezet
kivago székelyek gobésaga meg
mar ott elkezd6dott: ha kivan-
csiak voltak, mi van a hegy tul-
oldalan, nem am faradoznak
egybdl atalmenni, és megnéz-
ni! El6bb megprobaltak kita-
lalni...

Se kutyija, se macskéja,
semmi nyépottya nem volt,
mégeés ott érezte jol magat az
ordog Bukovinaban, ahol a sze-
génység oly sok megprobalta-
tast, kiizdelmet és szenvedést
takar. De élményduas torténé-

seket is! JO és rossz, valtozatos
élménytar volt a szdmara min-
den nap. Mint valami megszal-
lott helytorténészt, érdekelte
6t, hogy a madéfalvi veszede-
lem 6ta, aminek egyik mani-
pulatora volt 6 is, mi lesz egy-
kor majd a vége. S a semmibdl,
a pusztulatbol, hogy lett kiilon-
leges népcsoport? Hogyan lelt
otthonra, de/és majdan hova
vandorol, csurog el egyszer a
nyughatatlan bukovinai széke-
lyek népessége? Ha a székelyek
razenditettek, s elkezdték ke-
seregni a himnuszukat, amely
a porl6 sziklakhoz hasonlitotta
Gket, akkor csupan kelletleniil
rarimelt. De amikor a Bukouvi-
na, édes hazam... vagy a Sir az
ut el6ttem kesergd felszakadt
bel6liik, valosaggal elérzéke-
nyilt 6 is. Hogyisne rokonitot-
ta volna magat, hiszen ezeknek
sincs nyugtuk soha: folyton
vandorlasban vannak, igaz,
6k menekiilésben mas népek,
vallasok, s ha nem, a szegény-
ség el6l. Mégis kitartanak, s
mindeniitt azt mondjak rajuk:
»Még a jég hatan és mégélnek!”

Gondolt az 6rdog, amit ki-
gondolt, ami a 1éhiité sze-
szélyesen miikod§ bolondos
agyaban akkoriban megfo-

Absztrakcio

gant. Hogy ha a vérébdl ser-
kené gonoszsiag sanyargatja
is, e joraval6 népet még so-
kaig nem hagyja elveszni!
Merthogy életibe’ annyi ked-
vire val6 embert, keservesen
megéld moduvazd gobét még
nem latott! Akik annyi gon-
dok kozepette kinlodva is, vi-
damsagot, kacagast, danolas-
ba s furfangos mesékbe mene-
kiilést mutattak volna maguk-
bol. Ha nem is sokkal kiilonb,
de életrevalobb tarsasag volt
ez a bukovinai székely mind-
nél.

Tudjuk, hogy itt e vilagon
nagy ellentmondasok voltak s
lesznek mindig is. Mindeniitt
valamiféle békességet emle-
getnek, tiirelmet, joéindulatot,
szeretetet, oromot, mifélét...
Jokedvet és bGséget igérnek.
Aztan mi lesz bel6le mégis: bé-
kétlenné, aljassa, megatalko-

dotta valik a gondolat, testvér-
gyilkossa valik a Kain jegyeit
magan visel§ ember. Belzebub
sarkallta és tamogatta az em-
berek rossz szokasait. Taplalta
benniik a hivsagot, de 6§ maga
is példamutatoé volt, gyakran
athagott minden illemtarta-
son.

bozgorok - idegenek, hazatlanok (Erdeély elcsatoldsa utan, s
mindmaig, a romanok igy nevezik a székelyeket)

bércsika - nyakas
nyépat - rokon(sag)

pusztulat - kiveszéfélben levo
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TITO, MILOVAN DILAS, ELVEK

A derékszog és az éramutatd

Azt hiszem, minden montenegroi ird és ér-
telmiségi 4lma, hogy valahogy Njegos ko-
penye aldl bjjon el6. Egyszer egy gimnazi-
umban az egyik montenegroi tanart hecc-
b6l megkérdezték, hogyan all Njegossal,
mire a zako6jabol elévett egy zsebkiadast.
Njegos nem tréfadolog, és hésiink nem is
tréfalt vele soha. Amennyire tudom, ellent
sem mondott neki, és miatta vérig sértette
Isidora Sekuli¢ot. Es persze megirta sajat
Njegos-verzidjat, -konyvét. NjegoSnak nem
mondott ellent, de Sztalinnak, Titonak és
a Princetoni Egyetemnek igen. Monteneg-
roi volt, ami a ,,éojstvo” jelenséget is maga-
val vonzotta. Ez azt jelenti, hogy egy mon-
tenegroi kész kiallni az érdekeiért, nem
bantva, és nem is engedve, hogy bantsak.
A gazembereket viszont nem kimélik, és
gazembernek lenni a szégyen maga. A ,,Coj-
stvo” embernek, férfinak lenni, vallalni a
bortont, és vallalni a harcot a méasik klan-
nal, nagycsaladdal, ha agy adoédik. A tor-
zsek Milovan Dilas idején mar nem 1étez-
tek, mert Mirko Vajda szétverte 6ket, de
azok emlékét nem. A ,Cojstvo” azt is jelen-
ti, hogy nem sértenek meg senkit, de ha
ugy adodik, beolvasnak azoknak, akik so-
kat hisznek magukrol.

Tito viszont jol helytallt. J6 katonaként
szolgalt az Osztrak—Magyar Monarchia
katonasagaban, aztan még elég érzékeny
életkorban volt, hogy megérintse a kom-
munizmus, majd végiil opportunista lett,
hogy kiélhesse hedonizmusat. Nagyon jo
dontéseket hozott a megfelel6 pillanatban.
A politikdban zseninek nevezhet6. Végiil
is egy kozepes orszag elnokeként egy vi-
lagmozgalom, az el nem kételezettek ve-
zetGje lett.

Talan az tette hedonistava, hogy elsé
felesége elhagyta, amig bortonben {ilt.
Egyébként Tito 6nmagat fémmunkas-
nak tartotta, de ez csupan afféle alibiként
szolgalt: ha valaki kérdezné, akkor el6 le-
hessen htizni. Dilasnal azonban nem ta-
pasztalhatok ilyen kacskaringdk, amikor
idealistanak kellett lennie, az volt, amikor
ebbdl az kovetkezett, kommunista lett, és
talan ezért gyilkos is. bilas mondta meg
Sztalinnak, és nem Tito, hogy mas ttja is
van a kommunizmusnak, mint az 6vé. Ez-
zel nagy szolgalatot tett Titonak, akit, ha
személyesen megy Moszkvaba, bizonya-
ra ,ott is marasztalnak”, mint Dimitro-
vot: halalaig. Dilas dugta tehat a fejét az
oroszlan szajaba. Kozelrdl 1atta, mi folyik a
»nagy kommunistak” kozott, megundoro-
dott Sztalintol, ahogy latta, hogyan folyik
avodka és hogyan fogy a kaviar Sztalin da-
csajaban, aztan amikor latta Tito hedoniz-
musat is, akkor azt nem nézhette tovabb,
utobbi nem értette ezt, és amikor érzékel-
te Dilas tavolodasat, a szigetére, Brionira
hivta nyaralni. bilas mindig azt tette, ami-
ben hitt, nem ment el. Addigra mar Tit6-
tol is eltavolodott. Ha kellett, cikket irt, ha
kellett, bortonbe ment, vagy nyilatkozott a
New York Timesnak, megirta az Uj osztdly
(Nova klasa) konyvet, és ett6] kezdve disz-
szidensnek mondtak. Valdjaban ¢ maradt
avonalon, sajat vonalan, és a rendszer valt
disszidenssé. Ezért lett még veszélyesebb.

Titorol, akivel végzetesen 6sszekiilon-
bo6zott 1953 koriil, bilas nem mondott
szinte soha sért6en rosszat, csak jol meg-
jegyezte, amit latott, és amit rossznak 14-
tott, és kozzé is tette. Ez nem volt hizelgd
Tito és a tobbi elvtars szamara, Dilas meg
is kapta, amit megérdemelt, ennek ellenére
elismerte, hogy Tito tehetséges politikus.

Montenegroéinak sziiletni

A gyermekkor fontos, a pszichologusok
Freudtol, Piaget-t6] kezdve nem gy6zik
ezt hangoztatni, a torténészek viszont sok-
szor atsiklanak e folott. Pedig nem kelle-
ne, Milovan Dilas esetében semmiképpen
sem. Podbisc¢e faluban, Mojkovac kozelé-
ben sziiletett 1911-ben, heten voltak test-
vérek. A csalad Niksi¢ kornyékérdl, a Voji-
novicok kozil szarmazott, azaz nem birtak
nagy befolyassal, viszont a szomszédjuk-
ban huzédott a Vasojevi¢ok klanjanak, az
egyik leger6sebbnek a teriilete.

A bilas csaladot telibe talalta mindkét
vilaghabora. A kis Dilas harom-négy éves
volt az elsé vilaghaboru idején. A torténet
kés6bb sem szolhatott masrol, csak ar-
rol, hogy Mojkovacnal Janko Vukotié és
a katonak hogyan alltak helyt. A torténet
szubjektiv szdla, hogy Dilas apja, Nikola
ott szolgalt, alacsonyabb rangt tisztként,
ahol az agyak dorogtek. Nem tudni, hogy
ebbdl mennyit értett meg egy kisgyerek,
és azt sem, hogy mennyit élt at, de életé-
nek visszatéré motivuma, hogy felajanlja
a kozos ongyilkossagot azoknak, akikkel
ugy érezte, hogy tarthatatlan helyzetben
van. Példaul a sutjeskai csataban, ahol
az energikus Ivan Milutinovi¢ szakitot-
ta félbe, mondvan, a goly6 nem arra valo,
hogy 6nmagukat 6ljék meg, hanem arra,
hogy a németeket. Korai gyerekkoraban a
szerbiai csapatok kegyetlenségét is meg-
tapasztalta, akik Montenegrora mint sa-
jat tertiletre tekintettek, akar Koszovora
vagy a mai Eszak-Macedéniéra. Dilas élet-
miivének majd jelentGs része lesz, hogy a
montenegroéiak identitasardl irjon, azt
magyarazza, f6leg a szerbekhez valo vi-
szonyukat.

A maésodik vilaghabortiban a huszon-
éves Dilas irtozatos veszteségeket szenve-
dett. Apjat a szakadar albanok végezték
ki; batyja, Aleksa egy hadmtiveletben halt
meg osztagparancsnokként; ocese, Mili-
voje fogsagba keriilt, ahol honapokig ki-
noztak, majd megolték; névére, Dobrana
és a férje, Dilas sogora az utolsé golyodig
harcolt, miutan korbekeritették Gket, az-
tan az utolso golyoval magukkal végeztek.

Mindezek utan felmeriil a kérdés: ho-
gyan lett volna egy ilyen veszteségeket
szenvedett ember higgadt, kimért, jozan?
Valbjaban egész életében egy-egy vezér-
csillagot kovetett, amelynek csillogasa
valtozott: a part, a Kozponti Bizottsag,
Tito, az altala krealt demokraciafelfogas.
Mikozben a hattérben ott zakatolt benne
montenegroisaga, Njegos, egy ideig Sztalin
(akirdl akkor maximalis tisztelettel irt) és
végiil a marxizmus klasszikusai, akikkel
végiil szintén szakit.

Az ifjt bilas a kozelben, Beranéban ta-
nult, majd Kolasinban fejezte be a gimna-
ziumot, 1932-t61 Belgradban hallgatott fi-
lozofiat, majd jogot. Egyiket sem fejezte be,
a szive a part felé htizta, kommunista akart
lenni, nem véletleniil. O valasztotta, hogy
ifjadkommunista legyen 1932-ben, a partba
1933-ban lépett be. Ezutan Mitrovican 6t
évre itélték, de kegyelemmel csak harom
évet toltott bortonben. Kézben Makszim
Gorkij életmtivét forditotta, WC-papirra
irva. Gondolkodasét féleg az orosz iroda-
lom alakitotta, noha Miltont is forditott,
az Elveszett paradicsomot (Dilas mar ko-
zépiskolas éveiben is irt verseket). Kétség
sem fért hozza, hogy eszével, energikus,
ugyanakkor preciz beszédével sokra viszi
a partban, és az is koran eldélt, hogy Tito
mellett a helye, és hogy propagandaval fog

foglalkozni. Ebben mar az egyetemen ha-
tékonyan tevékenykedett.

Tito kereste meg 1938-ban, a spanyol-
orszagi polgarhaboru agitacios feladatait
rabizva. A JKP Kozponti Bizottsaganak,
majd 1940-ben a Politbiir6 Kézponti Bi-
zottsdganak is tagja lett.

A filozéfus kommunista a masodik
vilaghaboruban

A jugoszlav kommunistdk a Szovjetunid
megtamadasa utan keltek fel. Nem akartak
a kiralyi Jugoszlaviaért harcolni. Monte-
negro esetében, amelynek uralkoddja Jugo-
szlavia létrejotte el6tt nem is a Karadorde-
vi¢-hazbol keriilt ki, ez még inkabb igaz.
Az sem szamitott nagy kérdésnek, hogy
az 1941-es Politbiir6 Kézponti Bizottsaga
bilast alkalmasnak talalja a lazadas veze-
tésére. Mellette allt még Arso Jovanovié
is, a valodi katonatiszt, az egyetlen kép-
zett katonatiszt a partizanok kozott, aki
késébb, 1948-ban a rossz oldalra allt, s6t
a szovjetek Tito alternativajaként tekintet-
tek ra, igy ,szokés kozben” lel6tték, majd
kitorl6dott kés6ébb az emlékezetbdl, és a
zsenialis katonai dontéseket mind Titonak
tulajdonitottak. bilas azonban nem bizo-
nyult alkalmasnak a montenegroi lazadas
vezetésére. Felmeriilt benne — noha ezt
soha nem ismerte el —, hogy mi lenne, ha
egyszerre az osztalyellenséggel leszamol-
nanak, ennek pusztité kovetkezményei let-
tek, és a montenegroiak nem, illetve kevés-
bé akartak partizanok lenni. bilas mind-
végig tagadta, hogy koze lenne a véreng-
zéshez, noha elismerte, hogy megtortént.
Tito, a jo érzéki politikus gy dontott,
hogy Montenegrobol maga mellé veszi Di-
last, és ott Ivan Milutinovic veszi at a szer-
vezést. Ez kétszeresen jo dontésnek bizo-
nyult. Egyrészt a montenegroéi partizanel-
lenallas nem omlott 0ssze teljesen, mas-
részt Tito mellett egy brilidns propagandis-
ta dolgozhatott, aki tjrainditotta a Borba
(Harc) cimdi lapot. Titoval a ,nagy négyes-
be” keriilt, az 6vé lett a négyes sorszamu
partkonyvecske, Kardelj volt az ideologus,
Rankovi¢ a kemény partizan, 6 pedig a pro-
pagandista. Kardeljjel nem tartottak nagy-
ra egymast. Dilas ezenkiviil a britekkel, a
németekkel (!) és a szovjetekkel is targyalt.
Amikor bilas leirt valamit, vagy felszo6-
lalt, vibralt a levegd, a kérdéseket annyira
ki tudta élezni, annyira el tudta vinni az
igen és a nem dilemmaéja felé, mint sen-
ki mas, és persze mindez a Szovjetunio és
Tito felé mutatott. T6bb kitiintetést kapott,
és tabornoki (general pukovnik) ranggal
fejezte be a habort.
bilas propagandatevékenysége a maga
természetességével ivelt at a habora vé-
gén, amikor Gjabb harcot kellett megviv-
ni, a valasztasi harcot, amely osztalyharc
volt, ebben Dilas nem véalogatott az eszko-
zOkben, és csak egy valasz létezett: Tito.
Tito meg is szerette a montenegrdi propa-
gandistat, aki szabadon irhatott a szerbek
és a montenegroiak kozotti azonossagrol
és kiilonbségekrdl, valamint arrél, hogy
Montenegro koztarsasag kell, hogy legyen
az Gjonnan alapitott 4llamban.

A harcos kommunista dilemmai a
békében — egy bukas anatomidja

A Szovjetuni6 utan Jugoszlavia volt az elsé
berendezett, alkotméanyosan is kommunis-
ta allam. Kétlépcsds foderacioként miiko-
dott, akar a Szovjetunié. Am nem sokkal
ezutan jott a tamadas.

Dr. Mészaros Zoltan

bilas egyértelmtien Tito mellé allt, és
az addig dicsoéitett Sztalin és Kominform
(vagy Imformbiro, IB, a Kommunista és
Munkaspartok Téjékoztato Irodaja) ellen
fordult, s6t 6t valasztottak ki, hogy megirja
a valaszlevelet a Jugoszlaviat ért tamada-
sokra. Ekkor méar talalkozott néhanyszor
Sztalinnal, és egyre kevésbé tetszett neki,
amit addigi hérosza csinalt. Ezt nagyon
érzékletesen megirta a Talalkozasai Szta-
linnal cim{ miivében joval az események
utan. Nagyjabol 1952-ig gyomorszoritd a
helyzet, majd Sztalin 1953-ban meghalt,
és ekkor valahogy feladat és cél nélkiil ma-
radt az ideologus-propagandista. Dilas ek-
koriban minden jugoszlav sajtotermékbe
bejarassal birt, és dolgozott is rendesen,
azaz f6leg irt. Igy a Borbaban elkezdte ko-
z0OIni sajat irasait, 17-et, amelyeket a Nova
Misao folydiratban is megjelentetett. Itt
a part bels6 kérdéseit tarta az olvaso elé,
azaz kibeszélt, kifelé beszélt, amit egyetlen
partban sem kedvelnek. Raadasul irasai
beszédtémava valtak a partban is, és azon
kivil is.

Elkezdte vizsgalni a jugoszlav rend-
szert, és nem talalta jonak. Tito életmod-
jat tal draganak vélte. Raadasul Tito is fél-
reértette a ,,Cojstvo” tulajdonsaggal atha-
tott montenegrdit, nyaralni hivta szigeté-
re, ahova 6 nem ment el, igaz, Belgradban
6 is villaban élt, ami nem zavarta; annal
jobban zavarta a jugoszlaviai szocializmus
fejl6dési iranya, hogy a Nyugattal paktal,
noha Tito azért vilagossa tette, hogy ami
a kiilpolitikat illeti, egyiitt akar m{ikodni
a Nyugattal, de ez a belsé szocialista rend-
szerre nem lesz hatassal.

Az Onigazgatas eszméje lelkesitette,
amelyr6l késébb azt is terjesztette, hogy
az 6 talalmanya, de minimum Kardelj és
Kidricis a részese. Az 6nigazgatasban oda-
ig elment, hogy az orszadgban két szocialis-
ta partnak kellene lennie, mert egy nem
elég. A part biirokratizmusat ostorozta.
Kozben Tito is érzékelte mar, hogy mind-
az, ami folyik, nem egyeztethet 0ssze az
6 érdekeivel, és tigy tlinik, Kardelj és Ran-
kovi¢, s6t mar nagyobb korben is sejtették
ezt. Aztan megjelent az Egy mordl ana-
tomigja (Anatomija jednog morala) cimti
szoveg, és Tito véget vetett toprengésének:
1954 januarjaban kihallgatasra hivta bi-
last. Rankovi¢ és Kardelj jelenlétében kri-
tizélta. Felszolitotta, hogy mondjon le az
allami hivatalarol, a parlament vezetésé-
r6l (1953-t0l elnoke a Jugoszlav Foderativ
Népkoztarsasag Parlamentjének). Mind-
ez nyilvanosan is megtortént, a Kommu-
nista Part Kézponti Bizottsaganak ilésén.
Megfosztottak a néphds kitiintetéstol, és
jovedelmei, amelyeket az allamtol kapott,
drasztikusan csokkentek.

Ekozben és ezutan is Dilas vélhetéen
megrettent, és probalta menteni a ment-
het6t, de ezzel mar elkésett. A dontés meg-
sziiletett. Osszehivtak a Jugoszlav Kom-
munista Szovetség (JKSZ) Kozponti Bi-
zottsaganak soron kiviili plénumaét, ahol
bilast a JKSZ VI. Kongresszusa elleni fellé-
péssel vadoltak. Dilas itt is visszakozott, de
visszatit mar nem volt. Aprilisban kilépett
apartbol, majd decemberben megsziiletett
a New York Times-interja, és ismét Mitro-
vican talalta magat. 1955-ben ugyan 18 ho-
nap felfliggesztett bortonbiintetést kapott,
de kiadta az Uj osztdly és a kommunista
rend elemzése cimi konyvét (Nova klasa i
analiza komunistickog sistema). Ezutan a
magyar 1956-o0s forradalom mellé allt, ami
szintén Tito direkt kihivasanak tekinthetd,
hiszen az elmondta pulai beszédét, amely-
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ben elitélte a forradalmat. igy ezutéan Dilas
haromévnyi bortont kapott ,,jugoszlavelle-
nes tevékenységért”.

A Szovjetunioban bilas viselkedése
egyben az élete végét is jelentette volna,
de Tit6nal nem. Kikoltoztették villajabol,
és a Palmotic utcaban telepedett meg bor-
tonévei utan, amelyeket 1955 és 1966 ko-
zGtt toltott le nem egyhuzamban, hiszen
az elso feltételes itélet volt. 1957 és 1959
kozott irta tanulményat Njegosrol, koz-
ben 1958-ban szabadlabra helyezték. Ez-
utan a Tokéletlen tarsadalom (Nesavrseno
drustvo) cim( konyvét publikalta, amely-
ben a kommunizmust Thomas Moore ut6-
pigjahoz hasonlitotta, majd 1961-ben a Be-
szélgetések Sztalinnal (Razgovori sa Sta-
ljinom) cim{it, amelyet New Yorkban adtak
ki. Ekkor mar teljesen szakitott a politika-
val, csak irt. Am ezek az irasok a jugoszlav
kommunizmus 1ényegébe vagtak, vagy ha
ugy tetszik, Tito sajat, dédelgetett rend-
szerét tdmadtak, igy ezutan mar 13 évre

itélték 1962-ben. Titoval sem allt mar kap-
csolatban, csak 1967-ben irt neki egy ba-
ratian kritikus levelet — nem tudni, Tito
elolvasta-e, a maga részérdl befejezettnek
tekintette a Dilas-iigyet.

A sokat megélt filozofus —
szabadsag és borton

bilas a bortonben naplot vezetett, Njegosrol
irt Gjabb konyvet, kidolgozta a Sztalinnal
kapcsolatos konyvét, leveleket irt masodik
feleségének, amit majd szintén kiadnak, fia,
Aleksa rendezi sajt6 ala. A borténben vak-
bélgyulladasa is volt, és megoperaltak, 1966
legvégén kiengedték a bortonbdl, mintegy
3000 oldalnyit irt, amit bizonyos id6 eltel-
tével oda is adtak neki.

Kiilfoldon is felfigyeltek ra, 1967-ben a
National Review felvette az antikommu-
nista disszidensek kozé, ami kitiintetésnek
szamit. A jugoszlav hat6sagok 1968-ban
atlevelet adtak neki. A Princetonon két

hénapig adott el6. Am nem hagyta, hogy
hagyoméanyos disszidenst forméaljanak be-
16le. Konyveit elkezdték Nyugaton kiadni,
Uj osztaly cimi kotetét a New York Times
az évszazad legjobb 100 konyve kozé so-
rolta. William Jovanovich Harcourt Brace
Jovanovich nevii kiadoja elkezdte nyom-
tatni a konyvét mar 1968-ban, majd Dilas
rangos kitiintetést kapott a szabadsagért.
Még abban az évben visszatért Jugoszla-
viaba, ahol ismét eljarast inditottak ellene,
és visszavontak utlevelét 1970-ben, mert
kritizalta Jugoszlaviat és a partot. Leg-
alabb tiz konyvet kiadott, amelyek kozott
vannak fikciok is, ezek els6 kiadasai egy
kivételével Nyugaton latnak napvilagot.
Kétségtelen, hogy Dilas jo megfigyels-
készséggel birt, és nem félt papirra vet-
ni, amit latott. Megjarta tehat az USA-t,
Nagy-Britanniat, Olaszorszagot, Ausztri-
at, az 1968-as belgradi egyetemistatiinte-
tést tidvozolte. De vissza is jott. Bortonon
kiviili idejében megfigyelték, dllanddan a

Palmotié¢ utca 8. szammal szemben levd
épiiletbdl, aztan felhagytak ezzel.

Mivel joval fiatalabb volt Titonal, joval
tal is élte Gt, s6t a halala utani tronfosztasat
is megélte. 1995-ig mint afféle bolcshoz és
elemz6hoz jartak hozza mindenféle hazai
koriil lehetett szabadon nyomtatni. MiloSe-
vi¢ szamara bizonyara csak egy régi ,bttor-
darab” lehetett, aki ,,csak hadd csacsogjon”,
és aki egyébként ellenezte a ,nagyszerb na-
cionalizmust”, és a montenegroéisagrol kifi-
nomult elképzelései voltak. A végleges ta-
lan nagyjabdl ez: ,a szerbekt6l szarmazo,
regionalis identitadst nép”. Soha nem sz{int
meg gondolkodni és publikalni, mintegy fél
évszazaddal ezel6tt mondta egy beszélge-
tésben, hogy az ideolégia meg fog sz{inni,
ennek vagyunk szemtanii ma, ha a kiilon-
b6z orszagok partpolitikait vizsgaljuk.
Gondolatokkal teli életmiive torténelmi,
ideologiai és filozofiai meggondolasokbdl
is vizsgalodasra érdemes.

AZ UTOLSO INDIANKONYV

Az utolsé indidnkdnyv, an-
tologia, Pet6fi Irodalmi MU-
Zzeum, 2021.

Indian — ha e sz6t meghallom, két
képzettarsitasom kotédik hozza.
Az egyik Indian, polgari nevén
Fogarasi Andras, aki a Nagy-
fa galeri tagjaként valt hiressé.
Egyik kedvenc interjtialanyom,
akivel napokon at lehet beszél-
getni hippiségrdl, szabadsagrol és
arrél, hogyan gytjtéttek Radics
Béla gitarvirtu6znak, mert Béla-
nak nem volt erdsitGje. A masik,
ha gyermekkoromban, az 1980-
as években, az indianokra gondol-
tam, az egyiitt jart a mélabts han-
gulattal, mert Ggy éreztem, hiaba
voltak hésok és batrak, leigaztak
Gket, és rezervatumokban élnek.
Ez persze az én hangulatom volt,
kortarsaim boldogan 6lt6ztek in-
diannak farsangkor, és jatszottak
orakon at, véresen komolyan véve
a szabalyokat. Ez az identitasuk
a fitknak vagy tartéssa valt, vagy
atvette helyét a Star Wars Griilete.

»Rézborti volt az alkony” — ez
a cime a Pet6fi Irodalmi Mazeum
kiallitasanak, amely a magyar
indianozas nyomaba eredt. Cime
Radnéti Miklés Gyerekkor cimi
versének egy sora. A tarlat kurato-
ra, Wirth Imre online tarlatveze-
tésén hangstlyozta, hogy a kial-
litas abban az id6pillanatban sze-
retné megorokiteni a magyar indi-
anozas torténetét, amikor minden
targyi emlék megvan. Wirth Im-
rének sikeriilt interjat készitenie
azokkal, akik a diktatdra évtize-
deiben is indidnoztak. A koncep-
ci6 szerint a felh6tlen, gyerekkori
indidnozas vilaga (amelyet a fehér
szin jelképez) &tmegy a diktatara
évtizedeinek felnGttkori s6tét vi-
lagaba, amikor megtorténhetett
az is, hogy Borvendég Deszkass
Sandort a titkosszolgalat faggat-
ta arrodl, miért indianozik, és Wis-
ler Jozsefet pedig a recski kény-
szermunkataborba kiildték, csak
azért, mert indidnozott. A magyar
indidnozas torténetének alapél-

ménye Cseh Tamésnak és barati
korének indidntaborai, amelyek-
b6l targyi emlékeket is lathatunk
a kiallitason (tobbek kozott Cseh
Taméas békepipajat). Indidnnak
lenni tobbféle identitast jelent-
hetett a diktatara évtizedeiben.
Husvéti Tibornak példaul a cser-
készmozgalom helyett jelentett
egy Uj kozosséget.

A kiallitashoz késziilt Az utol-
sé indiankényv cimd, igazan sok-
szind és sokrétd antologia, amely-
ben kortars iroink, koltdink indi-
anozassal kapcsolatos irasait ol-
vashatjuk, 0sszesen 79 szerzGtél.
A kotet igényes, szép kiallitasy,
és az indianozashoz kotédGen
szamos identitast megmutat. Ra-
vilagit alapkérdésekre, valamint
az indianozasra mint a kommu-
nikativ emlékezet részére. Itt van-
nak koztiink azok a generaciok,
akiknek az indiankonyvek, -fil-
mek alapélménynek szadmitottak.
Kérdés, hogy a Z generacid sza-
mara mit jelent mindez. Amikor
apaik lelkesen adjak a keziikbe a
Nagy indiankényvet, vajon ver-
senyre tud-e kelni az indian ha-
gyomany a jelen porgé vilagaval?
Vagy az apéak szeretnék Gjraélni
gyermekkori emlékeiket, amikor
7 generacios gyermekeikkel indi-
anost jatszanak? Ok szeretnének
visszacsoppenni az 1980-as évek
virtualis vilag nélkiili élettereibe?
Bar az is fontos kérdés, hogy ha
nekik, az 1980-as évek gyerme-
keinek, sziileik kukoricacsutka
babaival kellett volna jatszaniuk,
vajon lelkesek lettek volna-e. Ugy
vélem, az indianozas is vissza fog
még térni a gyermekek minden-
napjaiba. Jelenleg buvopatak e
hagyomany, a kiallitas és e konyv
épp azt segiti el6, hogy ne feledjiik
el, miért j6 és fontos az indiano-
zas. A kotet olyan béséges olvas-
nivaldval szolgal, hogy rutinos ol-
vasoknak is azt javaslom, vegyék
Ujra és Gjra el6, olvassanak bele
ismét.

A kotet tobb fontos kérdéskort
abrazol: Andras Sandor ir arrol,

hogy mi torténik akkor, ha a fan-
taziavilagunkbdl sz6tt magyar
indidnvilag utan szembesiiliink a
rezervatumokban €16 igazi india-
nokkal. Szamara az indidnok pél-
daképek voltak gyermekként: jo,
szelid, de egyuttal bator és férfi-
as emberek is (556. 0.), eszmény-
képek. Gyérify Akos fogalmazta
meg talaloan, hogy az eurdpai
emberre jellemzd, hogy hajlamos
mindazt romantizalni, ami nem
romantikus, igy a gyarmatositéast
is ({14. 0.).

Erdekes eldgazasa volt példa-
ul azindidnkultusznak az indian-
viccek népszertisége a diktattira
évtizedeiben. Hogy egy klasszi-
kust emlitsek: amikor az oreg in-
dian azt mondja a fiatalnak, ,uff”,
és azt attszik a folyopartra ha-
romszor is, majd negyedszer azt
mondja a fiatal az 6regnek: uffon
maga is. Szojaték is volt ez, és ko-
tédhettek hozza mélyebb képzet-
tarsitasok is, mint a fiatalok 14-
zadasa vagy a munkamegosztas.

Hay Jéanos szélesebb kontex-
tusba helyezte az indiankérdést:
az 6 novelldjaban az igazsagért
harcol6 elnyomottak jelképévé
valik, hozzatéve azt is, hogy azok
sem egységesek, akik az igazsa-
gért harcolnak: a barna indianok
mindig igazabb indiannak tartot-
tak magukat a fehéreknél (55. 0.).
Man-Varhegyi Rékanal az india-
nozas a parkapcsolati Gjra egy-
masra talalas szimboluma lett.
(96. 0.). Egressy Zoltan irasaban
felidézett egy mar-mar elfeledett
filmalkotast, a Moziklipet, amely
izgalmas tjdonsag volt bemu-
tatasakor, 1987-ben: akkoriban
ugyanis ritkasagnak szamitott,
hogy egy egész estés moziel6adas-
ban magyar egyiittesek klipje-
it lathatta a kozonség. Ez még a
Music Television honi térhoditasa
el6tt tortént. Es Kénigh Péter azt
énekelte, hogy ,indidnok vagyunk
mindannyian”. Ezzel a gondolat-
tal a szerz6 nem tudott azonosul-
ni (176. 0.). Novelldjanak hését
azonban az, hogy pont Csingacs-

guk szerepébe biijt bele, batorsag-
gal toltotte el (179. 0.). Lovas Ildi-
ko is szivet melenget6en altalanos
keretbe helyezi az indidnkérdést:
~Aki gyermekként nem akart az
igazsag bajnoka lenni, akiben
nem munkalt a vagy, hogy a sunyi
alakokat leleplezze, nem értheti,
hogy kozépkortként egy indidn
szineket idéz6 , borddspiros-na-
rancssarga-kék csizma a betelje-
siilt alom.” Igen, mert alapvetd,
hogy ne veszitsiik el a hitiinket
abban, hogy az igazsag mindig
gy0z, és a gonoszok meghtinhdd-
nek. Ez szimbolikusan megjele-
nik a beteljesiilt almainkban is.
Meénes Attila hdseinek életében az
indidnozas egy id6szak, Stirlitz és
az Alfa holdbazis kozott. Kiemel-
kedden fontos idGszak, amikor
megtapasztalhatjak a gyerekek,
milyen az igazi baratsag, és na-
gyon nehezen lehet hozzajutni a
Winnetou-konyvhoz, gy, hogy a
kvarclampét iizemeltetd asszony-
sagtol kérik koleson, és nem ad-
jak vissza neki, de kvarclampazni
sem mennek toébbet (354. 0.). Mé-
nes Attila f6hése indian viseletet
is készit maganak, ennek leirasa
is érdekes (357. 0.). Péntek Orso-
lya novellajanak f6szerepldjénél
az indidnsag a szabadsag jelképe,
amikor otthagyja a munkahelyét,
és felmond (401. 0.). Taméas Dé-
nesnél a jaték indian sorsa végiil
a pusztulas lesz, tigy, hogy ritua-
lisan elégeti (443. 0.).

Nyerges Gabor Adam irasa a
szerkezete miatt nagyon érde-
ki-kiszolnak a szerepl6k, a reali-
tasba: ,,Kussolj, Imi, anya meg-
mondta, hogy nem hagyhatlak
jatszani, mert kimelegedsz... (...)
Megmondtam korabban is, Sa-
padt Kigyo, hogy ha nincs, aki vi-
gyazzon az Ocsédre, a torzs nem
banja, ha magaddal hozod, ahogy
azt sem, ha az ifjd megfigyeli a
harcokat, épiilésére valik, még a
torzsbe is befogadtuk, csakis rad
és hési tetteidre valo tekintettel,
de épp te és az anyukad kérésére

Toéth Eszter Zsofia

AZ UTOLSO
INDIANKONYVE

r )

nem hagytuk részt venni a habo-
raban.” (462. 0.)

Kemény Istvan novellajanak
gondolata gyakorlatilag a dik-
tatara idGszakanak esszenciaja,
tlipontos megfogalmazas a fel-
néttek vilagarol. A f6hds 1974
marciusaban Az aztékok kincsét
nézi a televizidban, apja kollégé-
inak gyerekeivel, akik idegenek
szamara. A feln6ttek nem tartoz-
kodnak a szobaban, az egyik fel-
nétt atrobog a helyiségen, a tévé
képernyGjére néz, és azt mondja:
»~Micsoda mtiesés volt!” Ebben
a mondatban, ahogy a szerzé is
hangsulyozta, ott rejlett minden
nemzedéki frusztraltsag, fortyo-
g6 diih a kisszerd, komcsi rend-
szer ellen, ahol az apak nemzedé-
kének tagjai mar nem voltak cser-
készek, sem haborus hésok, csak
eltelt a fiatalsaguk tigy, hogy nem
lattak a diktattra végét, abban te-
lik el majd az egész felnGttkoruk
is. Ez a mélyrdl jovs frusztralt-
sag mutatkozik meg az odavetett
mondatban, amellyel el akarta
venni a kolléga a kissracok &szin-
te lelkesedését. Ok is tudték per-
sze, hogy a tévében miesést lat-
tak, de azért hinni szeretnének az
indianozasban. E kotetben min-
denki megtalalja a maga indian
hését, értelmezését, azonosulni
tudunk a valtozatos indianfelfo-
gasok valamelyikével. Ez a gaz-
dagsag teszi kiilonlegessé ezt az
antologiat.
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KALANDOZASOK KONYVE

Kincses kalauz - Tajhangok
- Kalandozdsok a vajdasa-
gi magyar tajban. Szekeres
Laszlo Alapitvany, Vajdasa-
gi Magyar Képz6-, Kutato-
és Kulturalis Kézpont, Vaj-
dasagi Magyar MOvelddési
Intézet, 2020.

Egy atfogd, részletgazdag, so-
kak alapos, komoly kutatomun-
kéjan alapuld képes kincsesta-
rat, rendhagy6 tutikalauzt ve-
het kezébe az olvas6. Markans
képet, 0sszegzést kaphat arrol,
hogy mi mindent hagytak rank
nagy, neves és névtelen eléde-
ink a szellemi kulturalis 6rok-
ség terén, amit mi hiven O&r-
ziink, belakunk, tartalommal
toltiink meg. Mi az, amit sokré-
tegli és é16 kultarank megtar-
tasa, megismertetése érdeké-
ben cseleksziink a mindenna-
pokban tenni akarassal, szivos
kiizdelemmel.

A 400 oldalas kiadvany gaz-
dag, szines fot6anyagat — a
legalabb 1500—2000 illuszt-
raciot — nézegetve racsodalko-
zunk, micsoda gazdagsagot rejt
ez a bacskai, banati, szerémsé-
gi t4j: varosaink és falvaink,
tavaink, foly6ink, a homokvi-
dék, a szikes vagy épp a Tar-
cal-hegység lankai. Azonnal
tobbféle tutiterv otlete sziiletik
meg benniink, rogton azt latol-

gatjuk, mennyi id6t vesz igény-
be, ha a konyv nyoméan megné-
ziink példaul Nyugat-Bacska-
ban vagy Dél-Banatban, illetve
egy adott telepiilésen minden
ajanlott épiiletet, felkeressiik a
muzeumot, emlékhéazat, torté-
nelmi emlékhelyet vagy tajha-
zat, s6t a folyoparton, a gazdag
novény- és allatvilagi homok-
vidéken vagy szikesen is raé-
rés sétat tesziink. Ha gy ter-
vezziik a kirandulast, hogy a
varosban szinhazba, képtarba,
faluhelyen valamilyen hagyo-
manyos kulturalis rendezvény-
re is el szeretnénk jutni, akkor
mennyi id6t érdemes ott tol-
teni. Természetesen ugy, hogy
elére felkésziiliink a konyvbdl,
s6t magunkkal is vissziik uta-
zasunkra, hogy a helyszinen
el tudjuk olvasni a magyarazo
szoveget.

A konyvet olvasgatva, la-
pozgatva radobbeniink, meny-
nyire izgalmas ez a sokak 4ltal
alulértékelt, unalmasnak tar-
tott t4j, micsoda lehetGsége-
ket rejt a kulturalis turizmus
szempontjabol. Persze, ez a ki-
advanynak csak egy lehetséges
haszna, hogy ilyen kalandokra,
felfedez6tarakra invital ben-
niinket vagy az ide latogat6 tu-
ristat. Ennél joval tébbet nyujt
ez a konyv, amely a Vajdasa-
gi Magyar Képz6-, Kutato- és
Kulturalis Kozpont altal 2018-

Mihalyi Katalin

ban online formaban megje-
lentetett kiadvany szerkesztett
valtozata.

A tajat szellemi téren is be
kell lakni, otthon kell lenni ben-
ne. Ehhez azonban ismerni kell
torténelmét, régészeti lelGhe-
lyeinkt6] kezdve torténelmi em-
lékmiiveinken, emlékhelyein-
ken at jeles tinnepeinkig, az iréi
emlékhazakig, emlékszobakig.
Minderrdl tartalmaz Osszefog-
lal6t a kiadvany. Mint ahogyan
a Vajdasagi Magyar Miivels-
dési Szovetségben, a Vajdasagi
Magyar Miivel6dési Intézetben
folyo munkarél, szinhazaink-
rol, a konyvtarakrol, mi min-
det rejtenek a muzeumok, le-
véltarak, képtarak. Nagy utazo-

inkrol, Vermes Lajosrdl, a pali-
csi olimpia létrehozojarol, a 19.
szazadi vasutépit6k kiizdelme-
ir6l, Csath Gézarol és mas iro-
dalmarainkrol, jeles zeneszer-
z6inkr6l, népzenekutatdinkrol,
képzémiivészeinkrdl, a Vajda-
sagi Magyar Ertéktar kincseirsl
és sok egyébrol is olvashatunk.
Egyarant gyonyorkodiink a sze-
cesszibs épiiletekben és a falusi
paraszthazak napsugaras fao-
romzatdban. Nemzeti azonos-
sagtudatunk fontos épitékovei
ezek.

Biiszkék lehetiink mi is, és
az egyetemes magyarsag is
minderre, amit fel tudunk mu-
tatni, meg tudunk mutatni ma-
soknak. A sok-sok évtizeden

keresztlil megtépazott onbe-
csiiléstink is izmosodik ezaltal,
hatarozottabb valaszt tudunk
adni arra a kérdésre, kik is va-
gyunk mi valdjaban.

Nagy tavolsagokat jar be ez
a kiadvany, térben és idében,
s6t a 1élek tajain is. A konyvet
lapozgatva, olvasva gondolat-
ban bebarangoljuk ezt a korii-
I6ttlink és benniink lev§ tajat, a
miltat és a jelent, mindazt, ami
e vidék képét és az itt él6 em-
bert is forméalta. A 1élek tajain
és a valosagban is — gépkocsi-
val, autébusszal, kerékparon,
vasuton, fidkeren, csénakon —,
a multban, jelenben és a jové-
ben egyarant lehet utazni ezzel
a konyvvel.

SZAZEVES BUCSUZTATOK

Czékus Géza - Bogddan Emese -
Bogdan Rudinski: ,Utolsé utamra
kisérni jottetek”. Bremzay Jend
szilagyi kantortanito halotti bu-
csuztatoi. Vajdasagi Magyar MU-
velédési Intézet, Zenta, 2020.

A halalrol inkabb hallgatni szeretiink,
mintsem beszélni. Talan azért, mert
mindenki tisztdban van foldi 1étiink
végességével, az élet pedig mégsem
olyan cstinya, miként idénként érez-
ziik, az elmilés viszont mindig szomo-
ra, kar volna megidézni hangulatron-
tasként. Még akkor is igy van ez, ami-
kor a tavozoérdl az a kozhely-megalla-
pitas hangzik el — legtobbszor hossz
betegség miatt —, hogy ,,szaméara mar
megvaltas volt a halal”.

Tobbszor  hallhatjuk, leginkabb
id6s asszonyoktodl, hogy ,szép teme-
tése volt”. Bar pontosan nem tudjuk,
mire gondolnak, nyilvan az egész ren-
dezésre a ,koreografiatol” a bucsazta-
toig. Egyetlen olyan temetésen vettem
részt, amelyen sem egyhazi, sem vi-
lagi bticstiztaté nem hangzott el. Szo-
moribb temetés aligha képzelhet6 el,
amikor — bar nem él§ mar az ember,
és akar ha hamvai el6tt allnak a gya-
szolok — elveszik az életb6l tavozo mél-
tosaga.

Manapsag az egyhéazi bucstzta-
tok (tapasztalatom szerint) altalaban
ugyanarra a szovegre épiilnek, csupan
a halottra vonatkoz6 adatokat modo-
sitja szilikség szerint a kantor. Nem igy

volt ez mindig vagy mindeniitt, amire
bizonyitékul szolgalnak Bremzay Jend
szilagyi kdntortanit6 jegyzetei: egy fii-
zetbe irta le — vagy csak erre leltek ra
a kézelmaltban — mintegy szaz eszten-
dével ezel6tt a nyilvan maga altal al-
kotott bucstztatd verseket, azaz éne-
keket: helyenként koltGiket, maskor
botlatozokat. Igaz, egy-egy szakaszt
teljesen vagy részben tébb alkalom-
mal is folhasznalt, javarészt mégis
egyediek, az elhunytra jellemzd&ek.

Az ,Utolsé utamra kisérni jotte-
tek” cimi kotet szerz6i ugyan kozlik a
halotti anyakoényvi kivonatok adatait
is — természetesen mas forrasbdl —,
mégis igazan az az érdekes, hogy mi-
lyen informéaciokat mondanak el az
elhunytakrél maguk a buacsuztatok,
amelyekbdl a tarsadalom jellemz6i-
rél is képet alkothatunk. A follelt fii-
zet szerint 1920 és 1922 kozott Gtven-
hat személyt6l bucstzott el a kantor,
pontosabban: ennyi elhunyt koszont
el a kantor altal az él6ktSl. Megtud-
hatjuk, hogy hosszu volt-e az elhunyt
szenvedése, milyen volt a csaladi al-
lapota, hany évet (napot, hetet, ho-
napot) élt, kik voltak a csaladjaban.
(A legnépesebb csaladot tiz gyerek,
negyven unoka és 6t dédunoka alkot-
ta.) Azt is elénekelte a kantor, ha va-
lamelyik rokon éppen hadifogsagban
volt, olykor a foglalkozast sem hall-
gatta el. Persze az is kideriilt az ének-
bél, hogy folkésziilt-e (az egyhazi sza-
balyoknak megfelel6en) az utolso6 ut-
jara a tavozo.

A legtragikusabb ada-
tok a gyermekhalandé-
sagrol szolnak: huszon-
harom gyermek halt meg
tizéves koraig, ami mai
szemmel nézve kiilonésen
katasztrofalis arany az
Osszes, 6tvenhat elhunyt-
hoz képest. Ugy tiinik, a
kantort is a gyerekek el-
halalozasa érintette meg
leginkabb, merthogy az
6 bucsuztatasukra irt va-
16ban koltéinek mondha-
t6 strofakat: ,,Zord enyé-
szet megint itt lebegsz /
E csopp kisded koporso
felett / Rozsabimbot tort
le a kezed / Jaj de virag,
fa mindegy neked.” Vagy:
,Hova mégy ily koran szi-
ved alig dobbant / Mint a
mécs vilaga életed ellob-
bant / Fut6 csillag voltal az életnek
egén / A lelkiinkben pedig csak alom
tiinemény”. Persze aki a versek eszté-
tikai értékelésére vallalkozik, azt is fi-
gyelembe kell vennie, hogy egy évsza-
zada ir6dtak, amellett, hogy a miifajuk
igencsak megkototte a szerzo kezét.

A konyv diagramokat, tablazatot és
kottakat is tartalmaz. (A btcstztat6-
kat ismert egyhazi énekek dallama-
ra irta a szerz6.) A bevezetGben pe-
dig dr. Rokay Zoltan egyetemi tanar
attekinti a haladlhoz és a temetéshez
kapcsolddo egykori és djabb szokaso-
kat, szabalyokat altalanos és katolikus

szemmel. Sz6l a kdntortanitok és kan-

torok egykori és mostani szerepérol,
a temetés és a buicstiztato 1élektani és
szociologiai vonatkozasairdl — a latin-
t6l a magyar nyelvig eljutva.

fgy ir a szoban forgd bucstztatok-
rol: ,Mindenekel6tt pedig azért ér-
demlik meg Bremzay bucsaztatdi,
hogy napvilagot lassanak, mert egy
darab torténelmet, vallasi-egyhazi és
nemzeti miltat tartalmaznak és do-
kumentalnak. A valtozasok kovetkez-
tében a miifajuk kihalasra itélt. JovGje
pedig csak annak van, aki apolja sajat
multjat.”
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HOPPACSKA, ODA A VILAG!

M. G. Wheaton: Emily 6rok.
Forditotta: Borbély Judit
Bernadett. 21. Szazad Ki-
ado, Budapest, 2021.

A tudésok még 1906-ban megjo-
soltak, hogy az éltet6 Napunk sar-
ga torpébdl robbanasszert sebes-
séggel voros oriassa valik, amely
mindent felfal, ami atjaba keriil.
A késébbi tuddsok nem cafoltak
ennek az eseménynek a bekovet-
keztét, csakhogy otmilliard éven
beliil nem szamitottak ra.

Aztan, hoppacska, kiderilt,
alaposan elszdmitottak magu-
kat: a Nap haldokolni kezdett, a
jOv6 mar nem tarthatott fél évnél
tovabb. Amikor erre felfigyeltek,
mar Ot éve fejlesztették Emilyt, a
mesterséges tudatot, amelyet a
problémamegold6 mesterséges
intelligenciaval, a matematikai
alapd dontéshozatassal szemben
az egylittérzésre tanitottak meg
teremtdi, hogy a vilag elsé mes-
terséges pszichiatereként segitse
az emberiség rejtett képességei-
nek feltarasat, és érzelmi, illetve
kornyezeti reakcioival jobba te-
gye az emberek életét. Ha lenne
egyaltalan jovGje az emberiség-
nek, mert a Napot senki sem ké-
pes Gjrainditani. Rdadasul Emi-
lynek még lenne mit tanulnia az
empatia terén, hiszen szdmara a
civilizaci6 halala minddssze egy
hoppacska, egy balhé.

Emily voltaképpen szerverek
halézatabol onmagat vizualizald
mesterséges entitas, amely tap-
lalkozik, oltozkodik, tisztalko-
dik, kommunikal és tanul, azért,
hogy munkatarsai (megalkotoi)
személyiségként fogadjak el, ne
pedig robotként vagy hologram-

ként tekintsenek ra. Ha halozati
csip révén kapcsolatban allnak,
masok is lathatjak, megérinthe-
tik, megszagolhatjak, de nem tud-
jak lefényképezni, hiszen csupan
az elméjiikben létezik érzékeik
befolyasolasan keresztiil, csak le-
rajzolhatjak, amilyennek latjak a
fiatal ng alakjat magara 61t6 mes-
terséges tudat vizualizalodasat.
Emily szdméara legnehezebb az
id6 fogalmat elsajatitani, hiszen
amig tudos kollégainak idére van
sziikségiik, hogy A pontbol eljus-
sanak B-be, akar fizikai, akar
mentalis vagy logikai értelemben,
Szamara a szerverei processzora-
inak sebessége szabhatna id6- és
térbeli tavolsagokat virtualis vi-
lagaban, de ilyesmi nem fordult
el6 vele.

Ezt az 6nmagat tovabbépit6
mesterséges tudatot az embe-
ri civilizaci6 utols6 pillanataban
alkottdk meg. Mar egoval ren-
delkezik, pontosan tudja, mibdl
all az ember egyénisége. A sza-
mitégépes program megkedveli
az emberi fajt, ezért is igyekszik
emberi sajatossagokkal felvértez-
ni magat. (El6képe az Arthur C.
Clarke regényében feltling, heu-
risztikus problémamegold6 ké-
pességekkel tervezett HAL 9000
szamitogép, amelyet a 2001: Ur-
odiisszeia cimd film tett kdzutéalat
targyava.)

Mindossze 6t hét maradt hatra
a Nap pusztulasaig, amikor ma-
gas rangi kormanyzati kiildott-
ség keresi fel Emilyt, élén az Al-
lamok elnok asszonyéaval. Arra
kivanjak ravenni, hogy adottsa-
gai révén készitsen digitalis gén-
bankot, egyféle Noé barkajat a
F6ld mind a nyolemilli6 lakosa-

rol, azok tudta és beleegyezése
nélkiil. A mesterséges tudat még
azelGtt elutasitja az elképzelést,
hogy kifejtették volna annak 1é-
nyegét. A mesterséges tudat lo-
pasnak, etikatlan atverésnek itéli
az emberi faj digitalis megdupla-
zasat, mert az adatbank nemcsak
az egyének biologiai, hanem sze-
mélyiségi DNS-érdl is masolatot
készitene, az érzelmekrdl, va-
gyakrol, almokrol, ami szama-
ra moralisan és etikailag vallal-
hatatlan. Dontése akkor valtozik
meg, amikor rajon, hogy az adat-
bank elkészitésének egyetlen ér-
telme a remény meghosszabbita-
sa. Az emberiség tudn4, hogy van
rola egy masolat, amelyet a Nap
halalanak pillanataban valami
taroloszerkezetben kil6nének a
vilagiirbe, és ott, ha egyszer egy
fejlett intelligencia ratalal, elké-
szitheti a digitalis lenyomatok
haromdimenziés alakjat, vagy-
is meghozhatja a feltamadast.
Emily isten lehet, igaz, csak ro-
vid lejarata, mert a digitalis bar-
ka kilovését kovetGen a napkito-
rések megsemmisitik a Fold ener-
giaellatasat, majd porra égetik az
egész hobelevancot, amelyet ma
bolygonknak neveziink.

A rangos kiildottség latogata-
sat kovetSen ismeretlen fegyve-
resek tAmadnak az egyetem épii-
letére, megolik a projektvezet6t
és munkatarsait, leszerelik, el-
viszik az Emily programjat fut-
tatd szervereket. A mesterséges
tudat emiatt érzékszervek nélkiil
marad, képtelen a szimulaciora,
amely altal masok szaméara érzé-
kelhet6vé valt, illetve 6 érzékelte
a kornyezetét. Szuperképessége-
inek elveszitésével tjabb 1épést

tett az emberré valas iranyaba:
szerelmes lesz.

Mikozben Emily még az embe-
riségrol készitett tomoritett ma-
solatot, rabukkant egy szuperfej-
lett, poszthuman DNS-1i fickora,
aki nem az emberi faj folytatésa,
és még van néhany hozza hason-
16 is a bolygon. Lehet, hogy ez az
1j DNS-allomany a megvaltas on-
magaban? Emily kisérleti aton
eljut a lehetéség felismeréséhez:
az emberiség megtanithat6 a vi-
lagvégét koveto kortilményekhez
valo alkalmazkodéasra.

Az Argosy Project — 6k mésza-
roltak le Emily kutat6tarsait — azt
ttizte ki feladataul, hogy felkutat-
ja és 0sszetoborozza a megvalto-
zott DNS-allomény kivalasztot-
takat a bolygdn kiviili felderités
és gyarmatositas céljabol, hogy a
Fold lakhatatlanna val4sa utan is
fennmaradhasson a faj. El6keri-
tik Emily névérét, Emily-2-t, aki
paradox mddon fiatalabb a huga-
nal, és a programozas adta adott-
ségain kiviil semmiféle empéti-
at nem érez az emberiség irant,
szemben a hugaval, aki szerel-
mes, bizik az emberiségben, min-
den erejével igyekszik emberré
valni.

A két testvér kiilonboz6, egy-
mas cselekedeteit kiméletlentil
keresztez6 modon keres megval-
tast, 4j életet az emberiség sza-
mara. Emily terve bevalik, ami-
nek aldozatul esik Emily-2, az
emberiség egy virus bevetésének
koszonhetéen (a SARS-CoV-2
arnyékaban ez a fordulat kiilono-
sen elgondolkodtatd) tjrakezd-
heti életét a F6ldon. Csakhogy ez
mar nem ugyanaz a Fold, és nem
ugyanaz az emberiség.

Fekete J. Jozsef

M. G. Wheaton (Mark Whea-
ton) forgatokonyvird (Péntek 13.,
A hirnok, Infected, Amerikai
dlom...) magyar kiado6ja szerint az
Emily orok az els6 regénye. Sze-
rintem irt mar tébbet is. Mosta-
ni disztopikus, tudomanyos-fan-
tasztikus, cyberpunk konyvének
lezérasa a forgatokonyvirot hiv-
ta el a szerz6bdl, ami nem baj,
mert visszahozza a sotét utépidba
a romantikat.

A regény erénye, hogy hagyja
elmélyedni az olvasot a torténet-
ben, olyannyira kovetkezetes a
narracio, hogy nem kell az olvaséi
éberséget az esetleges ellentmon-
dasok felfedezésére pazarolni. Az
okfejtések konzekvensek, és min-
den eseménynél pontosan tudjuk,
mi miért és hogyan torténik, le-
gyen sz6 biologiardl, asztrofizi-
karol, genetikarol, fizioldgiarol,
informatikarol, programozasrol,
érzelmekrol... elbeszélésrdl.

Roéviden szoblva: lebilincsel6 ol-
vasmany.

IFJU VERSiRO NEMZEDEK

amit igy is lehet nevezni, antoldgia, Kosztolanyi Dezs6
Tehetséggondozo Gimndzium, Szabadka, 2021.

ilyen magasan
nem meriilhetiink el

a torott izzok kozott, tovabbra is

vilagitani fogunk. itt fent,
azok nélkiil a fények nélkiil,

semmit sem talalunk meg, és a leveg? is hideg,

karcol.

nehéz lélegeznem,
lassan nytjtom a kezem.
mikor lett ilyen sotét?
(Poborai Ors: Volfram)

A szabadkai Kosztolanyi Dezs6
Tehetséggondoz6 Gimnazium
egykori és jelenlegi diakjai-
nak verseit tartalmazza ez a
kotet. A benne szerepl§ fiatal
szerz6k azon nemzedék tagjai
— a kilencvenes évek végén,
a kétezres évek elején sziilet-
tek —, akik egy sajatos alanyi
és traumalirat képviselnek a
kortars vajdasagi magyar kol-
tészetben. Ez a generacio egy
fokkal még pesszimistabban
latja és lattatja a vilagot és
benne elfoglalt helyét, mint a
mostani harmincasok korosz-

talya, amely a délszlav habo-
rukat gyermekként élte meg.
A tartos biztonsag hianya, a
héabort okozta létbizonytalan-
sag ranyomta bélyegét annak
a korosztalynak az irodalmi
munkassagara is, elsédleges
sihletforrasként” szolgalva a
tobbnyire fragmentalt, tore-
dezett irodalmi formakhoz. Itt
viszont a fiatal irodalom kép-
visel6i ennek az ellehetetleni-
tett életnek a leképezéseit mar
tObbszorosen traumatizalva
kapjak. A csupan a sziil6k,
nagysziil6k elbeszéléseibdl is-

mert valaha volt orszag és jo-
1éti tarsadalom mar a multé.
A délszlav haboruak kirobbana-
sa utdni visszaemlékezésekbdl
aligha rekonstrualhat6 az az
idealizalt korszak, amelynek
megsziinése vizvalasztot jelent
a régebbi és Gjabb nemzedék
kozott. (,tényleg nem tudom
mi az a habora / nem éltem
a kilencvenes években / érte-
ni tudom érezni nem”. Bagdal
Zoltan: Lenni vagy maradni)

A verseket olvasva megrazo
élményt jelent az olvasonak,
hogy a szerzdk fiatal kora el-
lenére a személyes trauma ve-
zérmotivumként vonul végig
a versekben, nemzedéki 1étél-
ményként az otthontalansa-
gérzet, a keser(i tapasztalatok,
a halal, az elmalas képei do-
minalnak. A szerelem témaja
is ink&bb parkapcsolati csal6-
dasok, az egyediillét, a kiszol-
galtatottsag verssorait ihlette.

A kotet 6t ciklusba rendez-
ve 43 verset tartalmaz, Bagdal
Zoltan, Bicskei Armand, Cal-
bert Anikoé, Dimitrov Niko-
letta, Garai Balint, Klebecsko

Lodi Gabriella

Adam, Kovécs David, Kozma
Szabolcs, Labadi Csilla, Lo-
soncz Orsolya, Papp Katalin,
Poborai Ors, Szab6 Réka Do-
rottya, Szél Gréta, Szogi Klau-
dia és Tapai Ramoéna miiveit.
Verseikkel vajdasagi és anya-
orszagi folyoiratokban is talal-
kozhattunk méar. Papp Kata-
linnak 6n4ll6 kétete jelent meg
Kés a parna alatt cimmel. A fi-
atal kolt6nének ebben a kotet-
ben szerepl6 versei személyes
tapasztalat nyoman sziilettek,
a hollandiai munkasszallok-
hoz kapcsol6do élményt idé-
zi meg, ahol biztonsagosabb
volt késsel a parna alatt alud-
ni. Hasgyari munkasként pe-
dig ,,a kést mar ugy fogom, /
mintha vele sziilettem / volna,
de igy is / f4j tartani”. (Papp
Katalin: Hiisgyari capriccio)
A kosztolanyis didkok ver-
seirdl talan leginkabb a kor-
tars magyar irodalomban
mostanaban emlegetett jelen-
ség, az a ,lirafordulat” juthat
az értelmez6 eszébe, amely
leginkabb a legutdbbi versiro
nemzedék koltészetében jele-

nik meg, amit egyfajta 4j gon-
dolatisag, 4j irbonia jellemez,
amely reflektaltabb, szerteaga-
z6bb és sotétebb, mint az eddi-
gi versird generaciok alkotasai.

Alélek torténéseit irjak ezek
a fiatalok, egy Gj nemzedék,
4j versek és versformak utan
kutatva, kérdéseket megfo-
galmazva, és valaszt keres-
ve azokra. Aki a mlivészethez
fordul, parbeszédet kezdemé-
nyez.

A kotet fedélapjan Kiss
Klaudia grafikaja lathato, a
tobbi illusztraciét szintén a
diakok, Garai Balint fotdi és
Tolnai Zsigmond grafikai ké-
pezik.
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PETOFI KULONLEGES VERSIROI OSZTONE

Miért irt, tudott irni Petdfi olyan sok ver-
set? Alig hétéves miikodése soran kozel ki-
lencszazat? Miért vallhatta magarol tobb-
szor is, hogy nagyon gyorsan megy néala
a versiras? Nem valt ez a versek minGsé-
gének karara? A kérdést rogton megvala-
szolhatjuk azzal, hogy tobb mint négyszaz
versét itéljiik remekiil megirt miinek, ezek
koziil is mintegy 6tvenet egészen nagysze-
rd alkotasnak, amelynek mindegyikéért
egész életmiiviiket adhatnak masok. Mig
példaul Ady tébb mint ezerkétszaz verse
koziil szaz valodi remekmii sincsen, Pet6fi-
nél ez az arany a tiz szdzalékhoz képest az
otven szazalék felé kozelit. Valami kiilonle-
ges versirdi 0szton dolgozott benne, amely
tiikroz6dik mindenekel6tt egy-egy kolte-
mény szerkezetének biztonsdgos megtala-
lasaban, felépitésében, masodjara a hason-
latok kibontasaban, harmadsorban pedig
a rendkiviili 6sszefogottsagban és gazda-
sagossagban. Petofi kolteményeit mar Hor-
vath Janos a hokristalyokhoz hasonlitotta,
amelyekben mindegyik részlet valahogyan
az egészre mutat, azaz az esztétika elsé két
alaptorvényének messzemenben megfelel:
a lehet6 legkevesebb eszkozzel fejezzen ki
legtobbet, tovabba az egyes részek nem
muljak feliil az egészet.

A minGség utan azonban keritsiink sort
a mennyiségre. Mert szamszertiségében
is példatlanul 4ll6 tiinemény a Pet6fi-li-
ra. 1842 és 1849, vagyis a két keretezo6 év
mennyisége a legszerényebb, 1843-16l fo-
lyamatosan emelkedik a versek szama,
1846—48 kozott éri el a mindségileg is ér-
tékelhet6 csuicspontot, s talan az 1847-es
év hozza azokat a kimagasl6 alkotasokat,
amelyek szintjén halad tovabb a ra kovet-
kezd mintegy masfél év verstermése. Hogy
miért irhatott olyan sok verset, annak
tobbféle magyarazatat is adhatjuk.

El6szor is arra az altalunk sokat han-
goztatott tényre kell hivatkoznunk, hogy
Petéfinek sok gondolata — s nem futd, ép-
pencsak felroppend, hanem mélyen meg-
szenvedett, sokéig hordott, Gjra visszatérd
és allanddéan megoldasra varé gondolata
volt. Amivel régbta kiiszkddiink, az egy-
szer vagy egyre tobbszor megnyilatkozast
is kivan. Nem lehet nem kibeszélni Gket.
Féleg akkor nem, ha mésokban is hason-
16féléket sejtiink, mig azonban masok
ezeket nem tudjak vagy nem merik mél-
toképpen kifejezni. Az egész Petofi-lirara
rateriil egyetlen mondata, amely egyben
maig tarté rendkiviili hatdsanak is magya-
razdja: ,Egy ember szdl, de millidk nevé-
ben!” (A Nemzetgyfiléshez, 1848. julius 4.)
Masodszor, kivételes alkalmak nyitottak
meg Onkifejezésének vulkanikus hegyeit.
Torténelmi foldrengések az egyik végpon-

ton, barati, szerelmi idillek csendessége a
masikon. Ezért is lehet olyan sokszinti és
kifogyhatatlan témakat nyjté koltészete.
Es az els6 végponton ne csak a forradal-
mat és a szabadsagharcot értsiik, hanem
az azokhoz vezet§ évek fordulatait is. Pél-
daul a nekiink taldin ma mar nem sokat
mondo 1847-es évben (amelyben Petéfi
talan legnagyobb kolteményeit szerezte)
és mindjart az év elején stlyos éhinség
pusztitott az orszagban. A Pesti Napl6 ar-
rol tudositott, hogy ,Minden utcan, min-
den percben névekszik a nyomor”. El tud-
juk-e képzelni, hogy Pest-Buda utcain és
kozterein éhen halt emberek fekiidtek,
mint ma a Gangesz-parti Indidban? Feb-
ruarban mar névteleniil Tancsics Mihaly
kozolt helyszini tudoésitast, majd Eotvos
Jozsef vezércikksorozatot a tarthatatlan
helyzetrdl. Ki gondolna, hogy ezekben a
fajdalmas és nyomaszté napokban szerez-
te Pet6fi a Magyar vagyok negyvensoros
remekm{ivét? Vagy — hogy a méasik oldal
pozitiv helyzeteit se hagyjuk emlitetleniil -
az Itt van az 6sz, itt van Ujra... vagy a Pa-
csirtaszot hallok megint... gyonyoriiséges
odai-idilljei a legvészterhesebb szabadsag-
harcos események sziineteiben keletkez-
tek? Goethe szerint minden nagy koltészet
alkalmi koltészet, ehhez Petéfi esetében
azt tehetjiik hozza, hogy bGségesen jottek
alkalmak, viszont az is igaz, hogy bGsége-
sen is vett észre alkalmakat. Egyforman
rendelkezett affinitassal a hdborthoz és
a békéhez, a mennydorgéshez és a néma
csendhez. Mindezek versalkoto6 tényezdk-
ké valhattak, sz6 nélkiil egyik mellett sem
mehetett el rovidre szabott életének fel-
gyorsulo koriilményei kozott sem.
Harmadszor, hogy immar esztétikai és
poétikai érvekre is térjiink, hadd dicsér-
juk kiillonosképpen versalkoto erejében a
verskezdés megtalalasaban megnyilatkozd
leleményességét, remekiil raérzett a kez-
dé sorok altal kivaltott energiak forrasara,
felszabaditasara és folyamatos novelésére.
Mivel ,koltéileg kellett az élettiton végig-
rohannia”, gyorsan, biztos kézzel kellett
nyulnia az ihlet kibontakoztatasdhoz és
leirasdhoz. Ahogy Petéfi elkezd egy ver-
set, és arra rogton oda kell figyelni, ahogy
iistokon ragad egy témaét, és arrol nehezen
veheted le azutan a szemedet, ahogy vé-
gig megtart egy bizonyos hanghordozast
és fesziiltséget: ez szinte leirhatatlan és
csodalatra késztet. ,,Pet6fi a verskezdések
széles skalajan jatszik, nem egyszer meg-
hokkent6 merészséggel.” (Mezei Marta iro-
dalomtorténész kifejezése a Petdfi alloma-
sai cimi kotetben. Magvetd Konyvkiado,
Bp., 1976. 302.) Idézziik csak fel magunk-
ban az Egy gondolat bant engemet...-t61

az Anyam tyiikja-ig a verskezdések felejt-
hetetlen kifejezéseit!

Negyedszer, és még mélyebb vizek felé
haladva, a 1élektani és esztétikai jelensé-
gek Osszetalalkozasara kell hogy utaljunk.
Minden miivészi tevékenység f6leg a zené-
ben és a koltészetben a fajdalom és az 6rom
végpontjai kozott halad. Pet6finél ezek a
végpontok meglehetdsen tavoliak és feszi-
tettek: az Oriiletig elmend zaklatottsag és
az idilli megnyugvas helyzetei mintha nem
is egy embert jelentenének. A széles skala
tulajdonithat6 alkati végleteinek, a Hor-
vath Janostdl gyakran emlitett szerepjat-
szasi hajlamnak, a mondés és nagyotmon-
das kényszereinek akar, egyvalami azon-
ban tagadhatatlan: Pet6fi minden megnyi-
latkozasanak egyéni szinezete és jelento-
sége van, ahogy késébb ezt Arany Janos
eltanulta t6le, nincs két ugyanolyan verse,
vagyis nem kaptafara dolgozott, és nem a
hirlapi honorariumokbol kivant megélni,
ahogy egyébként az 1844—45-0s évek for-
dul6jan Vahot Imre egyik rossz szelleme
erre az Utra akarta csabitani. Volt miive,
amelyet elégetett, még tobb, amelyekrdl le-
mondott (példaul Vérésmarty unszolasa-
ra, hogy tilsdgosan tetemesre duzzadt bor-
dalait vegye ki els6 kotetébdl), mig maso-
kat kotetre valé besorolasra méltatlannak
talalt, talnyomorészt azonban helyes ér-
tékitélettel és onértékeléssel rendelkezett,
ha kolteményeirdl volt sz6. Nem is olyan
ritkan cenzorok is besegitettek verssorok
és versek kigyomlalasaba, amelyeket az-
tan késGbb visszaallitott, olyannyira, hogy
sok nagy kolteményét csak az 1867-es ki-
egyezés utan jelentethették meg, az 1847-
es reprezentativ kotete elé irott el6szavat
pedig csupan 1908-ban tették kozzé. Ha
jol megvizsgaljuk, az elsé teljes Pet6fit ta-
lan a masodik vilaghabort utan vehetjiik
kézbe, mert addig a cenzira folyamatosan
miikodott, a filologia pedig nemegyszer
gyavanak bizonyult a politikai nyoméssal
szemben. Petéfi kisajatitdsa mind a mai
napig érvényben van, tal hatalmas kolté
6 egy ilyen csOppnyi nemzetnek, tdl ha-
talmas mondanivaloval e nemzet és nép
olyan korszakainak, amelyekben — Babits
halhatatlan megfogalmazaséaval — ,,a nota
és a frazis jarja”.

Ahol ismerjiik eredeti kéziratait, lathat-
juk, hogy még tisztazatukon is gondosan,
aggalyosan javitott, mérlegelt egy-egy szot,
szofordulatot, verssort. Aki minden vers-
sorat nagybetiivel kezdte, miivei tilnyomo
részét datalta, valoban szentnek, ,,szent-
egyhaznak” tartotta a koltészetet, ahova
ugyan mezitlab is be lehet 1épni, de §szin-
teség és josag nélkiil aligha. Méltan irhat-
ta Arcképemmel cimi, Szalkszentmarton-
ban, 1845. augusztus 20. — szeptember 8.
kozotti versében:

Lelkem gytirii, egy acélgyiir(; de
Lathatsz benne dragakoveket.
Legnagyobb, legszebb ezen kovek kozt
Egy gyémant, a tiszta becsiilet.

A magyar politikusokhoz cimd, alta-
lunk nem véletleniil sokat idézett koltemé-
nyében (t6bbek kozott azért, hogy meghall-
jak korunk egyre szaporod6 és magyar fol-
don kiilénosen sok viszalyt okozd ,kozéleti
kittin6ségei”, hogy most a Pet6fit modfelett
becsiil6 Kosztolanyi kifejezésével éljiink)
pontosan megfogalmazza az 6rok érvényd
igazsagokat, a hétkoznapokban szamon
kéré kolt6k és a ,perc-emberke” politiku-
sok kozotti kiilonbséget (hogy most pedig
a Petdfi nem alkuszik-ot szerz6 Ady End-

Reisinger Janos

re kifejezését vegyiik el6). A XIX. szdzad
koltbi-ben az ékesszodlasnal is fényesebb
igazsagok kereteibe illesztette bele a kolté-
szetrol szolva az egész emberi 1étezést. Az
ugyanez idGben irott Arany Janoshoz gyo-
nyor( hitvallasat nem lehet nem idézniink:

Dalod, mint a pusztak harangja, egyszer,
De oly tiszta is, mint a pusztak harangja,
Melynek csengése a ronakon kereszttil
Vandorol, s a vilag zaja nem zavarja.

S ez az igaz kolt6, ki a nép ajkara

Hullatja keblének mennyei mannéjat.

A szegény nép! olyan felhés 1athatéra,

S felh6k kozt kék eget csak néhanapjan 14t.

Nagy faradalmait ha nem enyhiti mas,
Enyhitsiik mi kolt6k, daloljunk szdmara,
Legyen minden dalunk egy-egy vigasztalas,
Egy édes alom a kemény nyoszolyara!

Korabeli szemtantik tudésitanak rdla,
hogy nagykozonség el6tt legszivesebben a
Dalaim (Pest, 1846. aprilis 24—30.) cimt
kolteményét adta eld, feltehetSleg azért,
mert az utolso6 versszakokat kihtizd cen-
zor nem lehetett jelen egy sziik kord tarsas
Osszejovetelen, tehét a cenztra kijatszasa-
nak egyik moédjaként, de feltehet6leg azért
is, mert szivéhez nagyon kozel érezte ezt a
valoban igen erds ihletbdl feltolulo kolte-
ményét. Ma is tébbféle célra ajanljuk elol-
vasasat, tovabbadasat, megszolaltatasat:
palyakezd6 kolt6knek, kezdé és hivatott
versolvasoknak egyarant.

Petdfi Sandor

Dalaim

Elmerengek gondolkodva gyakran,

S nem tudom, hogy mi gondolatom van,
Atropiilok hosszaban hazidmon,

At a f51dén, az egész vilagon.

Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Holdsugari abrandos lelkemnek.

A helyett, hogy dbrandoknak élek,

Tén jobb volna élnem a jovének,

S gondoskodnom... eh, mért gondoskodnam?
Jo az isten, majd gondot visel ram.
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,

Pillang6i konnyelm lelkemnek.

Ha szép lyannyal van talalkozasom,
Gondomat még mélyebb sirba dsom,
S mélyen nézek a szép lyany szemébe,
Mint a csillag csendes t6 vizébe.
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Vadrozsai szerelmes lelkemnek.

Szeret a lyany? iszom 6romemben,
Nem szeret? kell inni keservemben.
S hol pohér és a poharban bor van,
Tarka jokedv sziiletik meg ottan.
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Szivarvanyi mamoros lelkemnek.

Oh de mig a pohar van kezemben,
Nemzeteknek keze van bilincsen,
S amilyen vig a pohar csengése,
Olyan bts a rabbilincs csorgése.
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Fellegei banatos lelkemnek.

De mit tiir a szolgasagnak népe?
Mért nem kél {61, hogy lancat letépje?
Arra var, hogy isten kegyelmébdl

Azt a rozsda ragja le kezérdl?
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Villamlasi haragos lelkemnek!
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