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„AZ Ő LELKÉNEK KINCSEI E MESÉK” 
Eredetünk történetei

A folklór mint fogalom lényegét nem 
lehet csupán önmagában megragadni, 
hiszen mindenki számára valami abszt-
rakt dolgot jelent, amit szubjektív ta-
pasztalatai során alakít ki önmagában. 
Másképpen nyilvánul meg gesztusa-
inkban, cselekedeteinkben. Ugyanazt a 
történetet máshogy éli meg a drámaíró, 
a színész és a közönség. Így szokásbé-
li különbség nem csupán eltérő népek 
között, de kisebb közösségen belül is 
ugyanúgy előfordul. Mindennek ellené-
re létezik egy kapocs, amely összetűzi a 
folklór sokrétű jelentését, mégpedig az, 
hogy mindenki számára jelent valamit. 

A folklór, vagyis a néphagyomány 
univerzális, hiszen minden, a törté-
nelem során valaha létező és ma is élő 
nép annak gazdag tárházát birtokolja, 
és éli meg a maga módján. Ezen gyűj-
tőfogalom alá esik az összes cselekvés- 
és gondolkodásbéli megnyilvánulás, rí-
tus, hiedelem és a szájhagyomány által 
továbböröklődő népmesék is, amelyek 
az adott nép mintegy etnográfiai ön-
életrajzának tekinthetők. 

Ezek alapján vissza tudjuk vezet-
ni kollektív identitásunk gyökereit, 
és úgynevezett hagyományközpontú 
kommunikációt létesíteni a múlt és a 
jelen között. A népmesék és mondó-
kák csak kiemelkedő példái a folklór 
időtlenségének. Ugyanakkor lételeme 
nemcsak a generációk közti átjárha-
tóságban nyilvánul meg, hanem előt-
tünk kitárulkozó korképként is. A me-
sék információt hordoznak, és ha bete-
kintünk a sorok közé, azok garmadával 
tárulnak elénk. 

A történetek elsősorban szórakoz-
tatnak, és erkölcsi normákat fektetnek 
le. A gyermekeket arra intik, hogy ne 
álljanak szóba idegenekkel, hallgassa-
nak a szüleikre, és előtérbe helyezik a 
bináris oppozíciók közti harcot, ahol 
mindig, törvényszerűen a jó győze-
delmeskedik a rossz felett. Megfogal-
mazódik a kérdés: ha a mesék kortól 
függetlenül mindenkihez szólnak, mit 
mondanak a felnőtteknek, akik már 
kisgyermekként megértették a tanul-
ságot? 

Az embernek alapvető természete, 
hogy saját tapasztalatait és meglátásait 
kivetíti az őt körülvevő világra. A népi 
hagyományban élő mesék kulturális 
traumákat és társadalmi tabutémá-
kat foglalnak magukban. A császár 
új ruhája például a gyermek számára 
humoros történet, hiszen az uralkodó 
meztelenül jár-kel benne, s a tanulsá-
ga, hogy a hiúság rossz. A pszicholó-
gus és meseterapeuta azonban a sorok 
függönyét elhúzva elővezeti a minden 
ember lelkében mélyen megbúvó meg-
aláztatástól való félelmet. A gyufaárus 
kislány története abban az időben író-
dott, amikor kiemelkedően magas volt 
a gyermekek halálozási aránya, és azo-
kat, akik a nyomornegyedben szület-
tek, a hideg beköszöntével gyakran érte 
fagyhalál. A kislány, mivel a lelke tiszta 
volt, felszáll az angyalokkal, és többet 
nem fog fázni, sem pedig éhezni, tehát 
a jó elnyeri jutalmát. Mindamellett, 
hogy szociológiai korképet fest, a mese 
ugyanakkor nagyszerű példája annak, 
hogy az adott korban a halál traumájá-
nak feldolgozására, az érzelmi védeke-
zés mechanizmusaként is íródott. 

A huszadik és huszonegyedik szá-
zad eminens írója, William Butler 
Yeats korai prózáját egyszerre te-
kinthetjük Írország mitologikus te-
remtéstörténetének és a Nobel-díjas 
író önéletrajzának. A kelta homály 
című művében számos olyan esetet 
és élettörténetet mesél el, amelyben 
része volt a szigetország körbeutazá-
sa során. A mű előszavában burkolat-
lanul kimondja, hogy célja Írország 
arculatának valamennyi vonását be-
mutatni, a történetekben ezért főként 
nyers, érintetlen formájában meg-
hagyva szabadjára engedte a „férfia-
kat, nőket, szellemeket és tündéreket, 
hogy a maguk útján járjanak, sértet-
lenül és védtelenül az írói érveléssel 
szemben”. Hasonló, a közös nemze-
ti lélek megteremtésének célja állt a 
Grimm fivérek mesegyűjtő utazásai 
és Benedek Elek mesegyűjtő tevé-
kenysége mögött is. 

Hogy tudatunkban és lelkünkben 
milyen mélyen gyökereznek hiedelme-
ink, arra talán Yeats egyik története a 
legjobb példa. Tapasztalatai szerint az 
északi partvidék falvaiban sokan osz-
toznak abban a meglátásban, hogy míg 
a pokol egyszerűen a papok kitalációja, 
hogy az embereket kordában tartsák, a 
tündérekben és a kis leprechaunokban 
kételkedni sosem fognak. Ahogy egy 
férfi mondta, akinek karján mohawk 
indián tetoválás volt, „azok maguktól 
értetődőek”. Számunkra pedig Bene-
dek Elek munkássága azért is elenged-
hetetlen, mivel írásai a saját folklórunk 
világképében olyan értékeket teremtet-
tek, amelyek azóta is meghatározzák a 
magyar ember identitását.

Budai Ágota

esszévezérvers
Antalovics Péter

magánbeszélgetés
társalogtam velem a lombtalan fák alatt,
körülvett mindenféle titokzatos árnyalak,
férfi és gyerek sétált az út túloldalán,
mindkettőnek ott feszültem sűrű arcán,
égette bőröm nyirkos novemberi nap,
mégsem növesztettem izzó szárnyakat,
mormoltam magamban, csak most ne,
ne most szálljak emésztő emberközbe,
de kiléptem kopogó körvonalamból,
magam előtt állva búcsúztam magamtól
és figyeltem, testem mint tűnik, veszik,
odébb a gyanútlan nő húsomból eszik.

mentem volna, ha uralhatom lépéseim,
ténferegtem önmagam alábukó részein,
koponyám közepén halálos csend ült,
néhány lépésnyire lágy nevetés csendült,
egy alvajáró, kacagtak talán visszafojtva,
mentem erővel a kavargó emberbolyba,
itt lehetek leginkább magam, gyötrődtem
olvadt képzeletig vágó tekintetfelhőben,
fentről néztem, a levelek hogy peregnek,
mert kiterjedést adtam a lángoló tereknek
és menekültem a láthatatlan vágyodúba,
magamtól ős tudatlanságot koldulva.

testem gyorsan mozgott, de el nem tűnt,
minden pillanatban kereste a szent bűnt,
szóljanak hozzá, mielőtt kusza, formátlan
töredékké válik a kihűlő öntőformában,
a csábító hangok már régen odavesztek,
a hidegről onnan tudtam, hogy reszket
a valaki, akit láttam, amint keresztben
fekszik a járdakövön; szóval elestem.
s ahogy lassan arcomba szökött a vér,
tudtam, a fájdalmas igaz szépen körbeér:
fejem körül sosem szűnnek a veszélyek,
álmodom engem, s erről velem beszélek.
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Jolika, a városi cukrászda takaros gazda-
asszonya gyakran zsörtölődött a lassan 
mesteri ügyességű legény, Ferdinand Mül-
ler miatt, aki már teljesen otthon érezte ma-
gát a gazdag iparosházban a Bajai út ele-
jén, és ebből eredően csúnyán gúnyolta a 
faluból a műhelybe került inasokat. Pedig 
a legény sorsa is igen sanyarú volt, hiszen 
csak pár évvel ezelőtt hozatta ki Jolika férje, 
Kunbajai Gellért cukrászmester úr Ferdi-
nandot a Gádorban létesített sváb lágerből. 

Ferdinand Müller az édesanyjával, szü-
letett Wilhelmina Mayerral került a lágerbe 
a szomszédos Duna-parti városból, ahol a 
Hauptstrasse második, emeletesre épített 
házában, hortenziabokrokkal, rózsafákkal 
díszített előkertben nevelkedett, és szülei 
jól menő téglagyárának boldog várományo-
sa volt. Családi házuk homlokzatán fényes, 
kék liliomok díszlettek a kacskaringós in-
dák végein, ahogyan azt Franzi bácsi meg-
álmodta a század elején. A kapubálványok 
alját falloszra emlékeztető fekete öntöttvas 
kerékvetők védték – akár még a rosszat 
akaró szemektől is –, s a gazdagon faragott 
kapun ott állt a csipkésre díszített réztábla 
két nyelven: Levelek. Briefen. A kapu felső 
tábláján rátétként cikornyás KM betűk fo-
nódtak egybe díszkeretben, mintegy címert 
formázva a belépő előtt. Az ilyen díszeket 
a tervező építésznek el kellett hagynia egy 
másik épületnek, a szintén nála megren-
delt új városházának a terveiről, mert a 
járási főszolgabíró és a polgármester költ-
séges pazarlásnak tartotta a cikornyát, és 
a gazdag sváb adófizetők sem kívánták a 
hivalkodást a városi hatalom komolyságát 
hirdető épületen, még ha a terv a jó nevű 
építőművész ajándéka volt is a szülőváros-
nak. A hosszú, függőleges díszeket, a fel-
szálló napmotívumokat, az ablakokat övező 
domború szegélyeket s azok alatt a néhány 
sötétkék majolika virágkompozíciót még 
elnézték neki, de csak a szépen megterve-
zett toronyért, amellyel szinte fölébe nőtt a 
városháza a közeli öreg evangélikus temp-
lomnak, ahova a város legrégibb, becsüle-
tükben és jó hírükben megmaradt családjai 
jártak istentiszteletre. De a helyi elöljáró-
ság tagjai sorra csak az újabban felkapasz-
kodott, gyarapodásnak indult korábbi kéz-
művesek vagy az ő fiaik voltak, akik mind 
a kisebb, az alsóvárosi katolikus templom-
ban hallgatták a szentmisét, lévén mind-
annyian római vallásúak.

A jól gazdálkodó téglagyárat még Fer-
dinand anyai nagyapja, Konrad Mayer 

alapította, amikor a folyó elmosta a város 
nyugati részét, az első katolikus templom-
mal együtt. Utána kissé távolabb kezdett 
építkezni a lakosság, s aki tehette, szi-
lárd anyagból készítette házát, ezért is lett 
húsznál is több kisebb-nagyobb téglagyá-
ra a városkának. Csak a halászok marad-
tak a folyó partján vagy az oda vezető kes-
kenyebb utcákban, munkahelyük közelé-
ben, a sárgára festett házaikban, amelyek 
oromzatán, mintegy cégérként, cementből 
készített halminta díszelgett. Napközben 
ott foltozták, szárították szélesre kiterített 
hálóikat az utca beépítetlen oldalán, a ta-
vaszi magas vízállás után kiszáradt folyó 
és a dunai gát közötti szabad területen. 
Nyáron zsinegre húzott, tisztított fehérha-
lak és csukák száradtak garmadával ezen a 
partszakaszon, hogy a bőséges zsákmányt 
akár szárítva is, de hasznosítani lehessen, 
ha már a városkában vagy a környező fal-
vakban nem kelt el a frissen kifogott hal, 
amelyet a halászfeleségek vittek kosárban 
a fejükön, s hangosan kiáltozták: Fisch, 
Weiben, Fisch! Meg a vízimolnárok mal-
mai őröltek a Dunán, de a tulajdonosok a 
Zombori utcában igyekeztek magas háza-
kat emelni, csúcsos oromzatokkal, közepü-
kön napszimbólum vagy kisebb fülkében a 
ház védőszentjének szobra kapott helyet. 
Házaikat széles, sokoszlopos, hatszögletű 
téglával kirakott tornácokkal, vastag és 
magas kőkerítésekkel vették körül. A kör-
nyék parasztgazdái őszidőben vagy télen, 
amíg be nem állt a jég a folyón, megrakott 
szekereken hozták a búzát a molnárokhoz 
egészen Sztapárról, Szentivánról s a gazdag 
tanyákról. Előfordult, hogy néha több na-
pot is várniuk kellett, amíg sorra kerültek 
valamelyik malomban. Ennek örült igazá-
ból Keller úr, a Fő utca Dunára nyíló vé-
gén levő Fischer csárda tulajdonosa, hiszen 
olyankor naphosszat üldögéltek a gazdák az 
ivóban, és élelmet is kértek a vendéglőstől 
azok, akik nem számítottak a hosszabb vá-
rakozásra. Lovaikat kifogták a csárda hátsó 
udvarában ilyen alkalmakra épített szín-
ben, betakarták őket vastag lópokróccal, 
amelyet a hódsági kendergyárban készítet-
tek a legjobban. Pedig nem kevés vízima-
lom volt a folyónak ezen a szakaszán, csak 
az ittenieket sokan kedvelték jó munkáju-
kért s a finom nullás lisztért. És a malom-
tulajdonosok, egy-egy jó idény után, bol-
dogan ünnepelték Nepomuki Szent János 
napját május 16-án, az őrlési idény végén. 
Igaz, nem akkora pompával, mint az észa-

kabbra levő másik dunai városban, Baján 
működő társaik, akik ilyenkor Jánoska 
eresztési körmenetet tartottak, s csónako-
kon úsztatták a Szent Péter és Pál apostolok 
templomában őrzött védőszent szobrát a 
város alatti Sugovica nevű Duna-ág vizén. 
Az itteniek szerényebben, csupán zöld ko-
szorúval díszített deszkalapokra helyezett 
égő gyertyákat engedtek a folyó sodrásába 
az emléknap estéjén, amelyek aztán világí-
tó szentjánosbogárként ragyogtak a széles 
vízen, akár a csillagok a prágai szent holt-
teste felett a Moldvában. De az ünnep itt 
is a díszes, fekete selyembe öltözött lányok 
felvonulásával, zeneszóval és mértékletes 
italozással, sörözéssel fejeződött be.

Ferdinand anyai nagyapja, Konrad 
Mayer, a város déli határát és az azzal 
szomszédos, Szond felé hatalmas kiterje-
désű Kandlia nevű irtványföldeket bérlő 
nagygazdálkodó fia volt, akit apja jó ész-
járása irányított a téglaégetés felé, miután 
fiát, akiről a zombori gimnáziumban elhi-
tették, hogy igazán érdemes tanuló, azon-
nal hazahozta az első sikertelen joghall-
gatói iskolaév után a székesfővárosból. 
Munkásokat mindig talált a téglagyáros 
a város szegényei között, hiszen vagy az 
aszály vitte el a kendert meg a kukoricát s 
a velük való munkát, vagy pedig a sok eső 
tette tönkre a gazdag szőlőskerteket, ahol 
szintén sokan találhattak volna napszá-
mot. Egyedül a gátak erősítése, gondozása 
igényelt jó munkáskezet, kubikostalicskát 
évről évre. De erre már jó ideje eljártak a 
távoli Temerin jó hírű szakemberei, na meg 
a bezdániak is jócskán. Tégla pedig kellett 
kereskedőnek, iparosnak, módos paraszt
embernek egyaránt. A helyi sörgyár is egy-
re terjeszkedett, nagy megrendelésekkel 
látva el Mayer úr üzemét. 

A jó hírű s jómódú vállalkozó így a hatal-
mas doroszlói erdészet igazgatósága főnö-
kének lányával és a szomszédos város pol-
gármesterének húgával, Csihás Erneszti-
nával köthetett házasságot, nagy csalódást 
okozva a Duna-parti városka eladósorba 
került lányainak. Ugyanis még a sörház-
tulajdonos Friedrich Amann is szívesen 
adta volna Mayerhez vörös copfos Lisijét, 
aki már több brudersheimi bált végigtán-
colt farsang idején a Wagner-féle vendéglő 
nagytermében. Csak a legrégebbi famíliák, 
amelyek az első telepesek leszármazottai 
voltak, s megmaradtak régi tartásukban és 
evangélikus hitükben a piactér környékén 
épült régies, de jól gondozott családi háza-
ikban, örökzöld sövényekkel övezett udva-
ri filagóriáikban, nem gondoltak a szondi 
nagybirtokról érkezett Mayer fiúra. Pedig ő 
épp innen akart feleséget, az egyik Schma
uss lányt sarkallta, aki ugyan az ő földije 
volt, de a lány édesapja megyei főispán lett, 
így inkább a megyeszékhely fiatal evangéli-
kus lelkészét, Kozma Sándort választották 
hitveséül. Konrad akkor kérte meg a zemp-
léni származású nemes, Csihás Elemér lá-
nyát. Ezt nem is bocsátotta meg neki saját 
városa soha. S e neheztelés eredményeként 
Mayer nagyságos úr lánya, Wilhelmina 
csak az egyik helyi szikvízüzem gazdájá-
nak, a jóképű Gustav Müller legényvezér-
nek lett a felesége. De a Mayer téglagyárat 
Wilhelmina Müller egymaga örökölte. Fér-
je, a nagy gazdagságba csöppent szerencsés 
szerelmes csakhamar el is adta a szikvíz-
töltőt és a szódásüvegeket egyik rokoná-

nak, hogy ő átvegye néhai apósa tetemes 
vagyonának kezelését a Szondi úton. Még 
keresztet is állíttatott az utca sarkára, fe-
hér márványtáblája Zu Ehre Gottes… Isten 
dicsőségét hirdetve az ő nagyobb betűk
kel vésett nevét juttatta mindenki eszébe. 
Talpraesett, tettre kész ember volt, s hogy 
igazolja helyét a városi polgárok között, 
szép, emeletes házat építtetett a Fő utca 
elején, ahol egy fakereskedés lerakatának 
telkét vásárolta meg házhelyül. Nemcsak 
nagyot, de szépet is akart a vagyonhoz ju-
tott Müller, s amikor feleségének rokona, 
az ismert szabadkai építész hazalátogatott, 
vele beszélte meg tervét. Franzi bácsi pedig 
az új nemzeti stílben tervezte meg a Mül-
lerék házát, amelynek impozáns méretei a 
Mittelgasse sarkán álló kereskedőházzal 
vetekedtek. A Mittelgasse utca csinos házá-
ban lakó zsidó kereskedő ezzel ugyan nem 
sokat törődött, mert fia, az európai hírűvé 
lett zeneszerző, pályájának csúcsán, elme-
bajjal küszködve, kivándorolt Amerikába, 
s apjának így már úgysem volt kire hagynia 
a kisebb palotának is beillő házát.

Gustav Müllert önigazolási kényszere a 
háború elején önként vitte a német had-
seregbe, és onnan nem tért vissza soha. 
Felesége egyedül maradt az ifjú Ferdi-
nanddal. Kettejüket mint a kollektív bű-
nösséggel vádolt bácskai németség tagja-
it hurcolta el a béke első esztendejében az 
új, magát demokratikusnak hirdető hata-
lom a gádori lágerbe. Onnan környékbe-
li munkára ki lehetett kérni, a kérelmező 
személyes felelősségére, néhány embert. 
A kikért embereket legalább nem kellett 
kosztolnia a tábornak. A zombori Kunba-
jai cukrászmester ismerte a Müller csalá-
dot, még a régi világból, amikor eladta a 
kerényi határban felesége földbirtokát és 
tanyáját, s a városi ház építéséhez náluk 
vásárolta a téglát. Most szüksége volt egy 
férfikézre a háznál és a műhelyben, hát ki-
kérte a fiút az újból Gákovónak nevezett 
falu lágeréből. Így menekült meg Nándor, 
a volt Ferdinand Müller, a szondi nagybir-
tokos Konrad Mayer unokája, az állandó 
éhínség s talán a halál elől, a kiürített és 
gyűjtőtáborrá alakított bácskai sváb falu-
ból. Édesanyja, a városi elegáns polgáras�-
szony azonban ottmaradt. Elvitte a tífusz. 
Nándor sohasem kereste a sírját. Nem is 
volt tanácsos, nem is engedélyezték volna. 

Zomborban a legény hamar megtanulta 
a fagylalt és a piskóták készítésének for-
télyait, de a szülei által úri fiúnak nevelt 
fiatalember nemigen szívelte a falusi ina-
sokat. Fölényes viselkedése miatt mérgelő-
dött vele annyit Jolika, a cukrászné. 

Utóirat

Ferdinand Müller hajdani zombori cuk-
rászmester 85 éves korában, a 2000-es 
évek elején látogatott Németországból elő-
ször haza, a Duna partjára meg az egykori 
gádori lágerbe, de szülőházát eredeti álla-
potában nem lelte meg, csupán az emeletre 
vezető lépcsősor grádicsának oldaldíszei 
maradtak meg a hajdan ízléses polgár-
házból. A nagy kiterjedésű szondi határ-
ban azonban még láthatta Mayer nagyapja 
egykori kúriáját.

Édesapját, az önkéntes Gustav Müller 
hadnagyot posztumusz kitüntette a német 
állam hősies helytállásáért.
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Trianoni történetek 

„Szülővárosodnak, Szabadkának 
községi főgimnáziuma, iskola-
társaid, jópajtásaid, a Szabad-
kai öreg-diákok Társasága s a 
Szabadkán maradt sok-sok tisz-
telőd és barátod nevében búcsú-
zom Tőled, Decskó. Mi voltunk 
az elsők, akik tanúi voltunk a 
Te szárny-próbálgatásaidnak, az 
első költeményeket mi hallottuk 
először szavalni az önképzőkör-
ben” – Kosztolányi Dezső teme-
tésén hangzottak el a Kerepesi úti 
temetőben e megható búcsúsza-
vak. Dr. György Károly ügyvéd 
a szabadkai öregdiákok nevében 
köszönt el a halhatatlan költőtől.1

A trianoni katasztrófa után a 
szabadkai öregdiákok találkozó-
ikat Budapesten tartották. Így 
összetartozásuk töretlen maradt 
a legnehezebb időkben is. Törzs
helyük a Pannónia Szálló lett, 
ahol szabadkai vacsoraesteket 
tartottak. 1932-ben a bírák és bí-
rósági alkalmazottak kiutasításá-
nak emléknapját rendezték meg. 
1933-ban az összejövetelen a 86-
os gyalogezred, valamint a 6. hon-
véd gyalogezred és két volt huszá-
rezred katonái is részt vettek, va-
csoráztak és táncoltak.2 1935-ben 
a szabadkaiakból alakult tam-
burazenekar is muzsikált.3 1937-
ben a Britannia Szálló különterme 
adott helyet a találkozónak 1937. 
április 3-án.4 1938-ban az 1903-
ban érettségizettek azért találkoz-
tak Szegeden, hogy megtekinthes-
sék a szabadtéri játékokat is.5

1938-ban pedig nagy részvét 
mellett temették el a szabadkai 
főgimnázium utolsó tudós taná-
rát, Toncs Gusztávot. A Farkasréti 
temetőben a gyászbeszédet vitéz 
Esztergomi Ferenc főgimnáziu-
mi igazgató és dr. György Károly 
ügyvéd tartották.6

Mint láthattuk, az elszárma-
zottak összetartozás-tudata a 
szabadkai öregdiákok egyesüle-
tének hajtóerejét képezte. György 
Károly ügyvéd, az egyesület elnö-
ke szívügyének tekintette e tevé-
kenységét. 

György Károly 1905-ben ér-
kezett Budapestre, de tartósan 
nem rendezkedett be a főváros-
ban, Győrben építette ki ügyvé-
di praxisát, és aktív résztvevője 
lett a város életének. Kétszer kö-
tött házasságot, az elsőt Wiesel 
Mariskával, a másodikat 1912-
ben Plesch Mirzával – Budapest 
Főváros Levéltára megőrizte há-
zassági szerződésüket is. Wiesel 
Mariskáról annyit sikerült kide-
rítenem, hogy Baján született, és 
az Országos Nőképző Egyesület 
Veres Pálné Leányiskoláját végez-
te el.7 A válás után a Bajai Hen-
germalom Társaság tisztviselője-
ként dolgozott.8 Plesch Mirza Bu-
dapesten a Felsőerdősori Polgári 
Leányiskolát végezte el.9

György Károly ügyvéd leghí-
resebb esete az volt, amikor egy 
gyilkos leányt, Molnár Erzsit 
olyan sikeresen védett, hogy az 
előre megfontolt gyilkosság és 
hamis vád miatt életfogytigla-
ni fegyházra ítélt leány végül el-
megyógyintézetbe került elme- 
és idegállapotára való tekintet-
tel. A korabeli sajtót élénken fog-
lalkoztatta a gyilkosság, a leányt 
szerencsétlennek tartották. Nem 
György Károly volt az első ügy-
védje a leánynak, dr. Matusovsz-
kytól vette át az ügyet. Kérelmet 
adott be az ítélőtáblához, hogy a 
leányt Győrből Budapestre szál-
lítsák, és az országos megfigyelő- 
és elmegyógyintézetben tanul-
mányozzák állapotát.10

Mi történt? Molnár Erzsi, a fi-
atal, jó családból való leány meg
gyilkolta Koncz Vilmos alhad-

nagy feleségét 1929. november 
11-én. A megölt asszony a legjobb 
barátnője volt. Barátságuk négy 
éve tartott. Amikor a férj szol-
gálatban volt, a leány ott is aludt 
náluk, hogy az asszony ne legyen 
egyedül. A gyilkosságot a szom-
széd fedezte fel: „A hálószoba csu-
pa vér volt és arccal a földreborul-
va, egyszál ingben a szekrény mel-
lett feküdt a fiatalasszony, nyakán 
csontig hatoló kegyetlen vágások-
kal.”11 Hamar Molnár Erzsire te-
relődött a gyanú, mivel zavartan 
viselkedett, és a nyomozók a la-
kásán frissen mosott fehérneműt 
találtak, amelyen még látszódott a 
vérnyom. Molnár Erzsi a detektí-
vek kérdéseinek hatására még ak-
kor bevallotta, hogy ő a gyilkos. 
A gyilkosság estéjén 8-kor tértek 
nyugovóra. A leány a párnája alá 
már elrejtette a kést, a gyilkos 
fegyvert. A későbbi áldozat épp 
egy gyilkosságról szóló cikket ol-
vasott fel az újságból, amikor a 
leány rátámadt. Hosszasan bir-
kóztak, közben a kés az ágy alá 
csúszott, onnan vette ki a tettes, 
és átvágta áldozata nyakát. A gyil-
kosság indítéka, hogy az asszony 
férjébe volt szerelmes, köztük tit-
kos szeretői kapcsolat alakult ki. 
A gyilkos magával vitt 400 pengőt 
és az asszony arany karkötőóráját 
is, hogy rablógyilkosság látszatát 
keltse. Az eljárás során az ártat-
lan Koncz hadnagyot is próbálta 
a leány belekeverni az ügybe, si-
kertelenül. Olvasva a vérfürdőt és 
az áskálódási szándékot, megle-
pő, hogy a közvélemény mégis a 
gyilkos leány mellé állt. A felleb-
bezésben szerepelt, hogy Erzsi és 
áldozata között több volt, mint ba-
rátság, egy sajátos szerelmi sok-
szög alakult ki: nemcsak a férjet, 
hanem a feleséget is szerette. Ez 
a felfokozott érzelmi állapot is 
előidézhette a gyilkosságot, leg-

alábbis a korabeli sajtó szerint. 
„A gyilkos leány ugyanis letar-
tóztatása óta rendkívül furcsán 
és idegesen viselkedett és több 
esetben úgy látszott, hogy a bor-
zalmas vérengzés vissza-vissza-
térő rémképei teljesen feldúlták 
az idegrendszerét” – a sajtó sze-
rint. György Károly ügyvéd remek 
taktikai húzásának megfelelően 
a leányt négy hónapig vizsgálták 
Budapesten. „Az elmegyógyinté-
zetben azt állapították meg, hogy 
épelméjű, ugyanakkor azonban 
azt is megállapították az orvosok, 
hogy különös lelki és idegbeli el-
változásai következtében a gyil-
kosság éjszakáján csak korlátolt 
lehetett a beszámíthatósága.” Ez-
után a győri Táblán elrendelt zárt 
tárgyaláson a kérelemnek helyt 
adtak, és fő büntetésül tizenöt évi 

fegyházra, mellékbüntetésül tíz-
évi hivatalvesztésre és politikai 
jogai gyakorlásának ugyanilyen 
időtartamú felfüggesztésére ítél-
te a leányt.

György Károly ügyvédnek ez 
az ügye váltotta ki a legnagyobb 
sajtóvisszhangot. Briliáns védő-
ügyvéd volt, még egy ilyen lehe-
tetlennek tűnő helyzetet is meg 
tudott fordítani, mint a gyilkos 
leány ügye. Mindeközben szív-
ügyét, a szabadkai öregdiákok 
társaságát sem hanyagolta el, 
fáradhatatlanul szervezte a ta-
lálkozókat, biztosította az össze-
tartozás érzését a szülőföldjüktől 
kényszerűségből távol élőknek. 
György Károly 1937-ben egész-
ségügyi állapotára való tekintet-
tel visszavonult az ügyvédi pályá-
ról, további sorsa nem ismeretes.

Mariska nénéméket „koholt vá-
dak” alapján, a hírhedt Tájékozta-
tási Irodával való patkóösszerú-
gás után családjával együtt inter-
nálták. A vád szerint az ellenség-
gel való kollaborálás, a magyar 
kémhatóságokkal való együtt-
működés bűntette volt a fő in-
dok, voltaképpen a frissen felálló 
hatalom számára – később derült 
ki – nem ez bizonyult az elsőren-
dű szempontnak, hanem a tisztes 
vagyon, illetve az ingatlanok ide-
iglenes elkobzása, másodsorban 
pedig az ily módon megüresített 
háznak a közösségi házzá való át-
minősítése meghatározott időre, 
a helyi tinta- és seggnyalóknak a 
besúgásért történő jutalmazása. 

De menjünk sorjában, ahogy 
rekonstruálni lehetett a sokáig 
még családi összejövetelek alkal-
mával, a kitelepítettek által csak 
ritkán emlegetett, hét pecséttel 
őrzött titkot, amit elengedésük 

fogadalmi nyilatkozataként írat-
tak velük alá, „ha nem kívánnak 
újból hasonló helyzetbe kerülni” 
jótanács kíséretében. Világos, 
hogy nagyon meg voltak félem-
lítve, hiszen a titkolózást a gyer-
meki kíváncsiság sem tudta felol-
dani, az alkohol is csak részben. 
S ha végül mégis elszólta magát 
valaki, a család legidősebb tagja 
gyorsan feloldotta egy rövid „mit 
tudtok ti, marhák” válasszal vagy 
más, nemtetszést színlelő meg-
jegyzéssel, elejét véve a botrány-
nak. Annyit mégiscsak sikerült 
körvonalazni, hogy a hat-nyolc 
sertésből és öt tehénből álló, a 
kitelepítettek tevékenységéhez 
tartozó élőállat-kontingens a be-
vagonírozás után hamarosan más 
síneken folytatta útját, feltehető 
végső állomáshelyéig, az első hús-
feldolgozóig. A szocialista forra-
dalommal azonos időben lezajló 
burzsujnyúzás és a teljes vagyon

elkobzásokról szóló doktrínák je-
gyében. 

A kočevjei évekkel kapcsolat-
ban is csupán a túlélésről és a 
helyiek és a kitelepítettek között 
szövődő barátság és segítőkész-
ség néhány esetéről történt emlí-
tés: arról, hogy a nagy tél beálltá-
val először volt alkalmuk a „far-
kasordító” hideget megtapasztal-
ni, valódi farkastorokból, hiszen 
az állatok a házakig-barakkokig 
is bemerészkedtek. S arról, hogy 
akkora cserépkályhákat építet-
tek a bennszülöttek segítségével, 
amelyeken aludni is lehetett. Még 
egy dolog megmaradt, amit nagy-
néném egy óvatlan pillanatban ki-
lotyogott – a sparherdben patto-
gó tűz és az unaloműző háziipari 
foglalkozás (cekkerkötés) közben. 

Arról, hogy a kommunis-
ta hatalom mily szemtelen mó-
don próbálta a helyi németek és 
szlovének által felépített szakrá-

lis-vallási építményeket a hívők 
emlékezetéből kitörölni, vasfe-
gyelemmel irtani mindent, ami a 
régi, „burzsúj” világhoz köthető. 
S ha az objektum nem felelt meg 
raktárnak vagy más helyiségnek, 
gátlástalanul elpusztították. Így 
esett áldozatul a k-i kéttornyú ha-
rang, amelyet a nép szeme láttára 
– tömlők benzinnel való lelocso-
lásával – gyújtottak fel, a két ha-
ranggal együtt, abban a remény-
ben, hogy ezeknek utolsó, mély-
be zuhanást kísérő, süvítő hangja 
Rómáig elhallik…

Mariska néném a „nagyszá-
júságáról” volt híres a faluban a 
rendszerváltáskor, amikor úgy 
tűnt, hogy egy új hatalmi rend-
szer áll majd fel, amely képes lesz 
a háború utáni bűntetteket és sok 
esetben jogtalan és üzleti megfon-
tolásból végzett bűntetteket reha-
bilitálni. Ez azonban a „komcsik” 
visszalopakodásával eleve kétsé-

gessé tette egy igazságos rend-
szerbe vetett hit reményét, s Ma-
riska néném olvasatában szinte 
indokolta a listavezető, kommu-
nista K. Milánnal való szakítást. 
Kramberger meggyilkolásával a 
„kommunistára csak nem szava-
zunk” szlogent tette magáévá, s a 
kétszeri államelnöki megválasz-
tása sem győzte meg arról, hogy 
az ország jó útra tért, mert a gyil-
kosok még szabadon mászkálnak, 
a temetetlen holtakkal vannak 
tele a karszti barlangok és más 
eldugott helyek. Emiatt mindkét 
alkalommal – ha koros apja és fia 
feldühítették – az utcára vonulva 
szidalmazta a komonistákat, aki-
ket gyakran a szövetkezeti dolgo-
zókkal és kupecekkel azonosított. 
Tény az, hogy a család a rendszer-
váltásig sem volt képes újból talp-
ra állni, apja halálával pedig abbé-
li reményük is szertefoszlott, hogy 
valaha is talpra áll… 

SZABADKAI ÖREGDIÁKOK BUDAPESTEN

MARISKA NÉNI VÉGLEG SZAKÍT A KOMONISTÁKKAL

Tóth Eszter Zsófia

Bence Lajos
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MENTSVÁRUNK A BIZONYTALANSÁGBAN
Dr. Hódi Sándor pszichológus anyanyelvről, kultúráról, identitásról

Károsi Panni

Érdekes kérdés a nyelv és a tudat kapcsolata. Vajon meg-
határozza-e az anyanyelvünk a gondolkodásunkat, és 
milyen hatással van ránk a többnyelvűség? Másképp ér-
zünk, másképp gondolkodunk vajdasági magyarként, mint 
tennénk ezt más körülmények között? Mekkora szerepet 
játszik önazonosságunkban a kollektív identitás, miért 
fontos az anyanyelvápolás? Dr. Hódi Sándor pszicholó-
gus évtizedes tapasztalattal rendelkezik a pszichológia 
és a beszélt nyelv közötti kapcsolat tanulmányozásában, 
foglalkozott az önazonossággal és a nemzettudattal, az 
adai II. helyi közösség egykori titkáraként pedig a közös-
ségszervezésben is szerepet vállalt. A szakembert többek 
között a nyelv és a tudat összefüggéseiről, a kisebbségi 
létről és a kisebbségi helyzetben alkalmazott megküzdési 
stratégiáinkról kérdeztük.

Pszichológiai szempontból 
mivel jár a nemzeti kisebb­
ségi lét?

– A nyelv és a tudat problémá-
ja régebbi keletű, mint maga 
a pszichológia tudománya. 
A  pszichológia megjelenése 
sem vezetett ezen a téren gyors 
és látványos eredményekhez. 
Olyannyira nem, hogy a gon-
dolkodás és a beszéd, a tudat és 
a lelkiállapot viszonya ma is az 
egyik legkevésbé kidolgozott, 
legtalányosabb kérdése a lélek-
tannak.

Az ember kisebbségi hely-
zetben sokszor nem találja he-
lyét: nem tudja, hol van, miért 
van, kihez tartozik, hányadán 
áll magával és másokkal. Hiá-
nyoznak azok a szilárd pontok, 
amelyek eligazításul szolgálná-
nak, tartós és szilárd önazonos-
ságot biztosítanának számára. 
A bizonytalanság, tévelygés, 
konfliktusok abból adódnak, 
hogy a különböző identitáska-
tegóriák – a nemi, családi, etni-
kai, vallási, regionális, kulturá-
lis viszonyok vonatkozásában – 
nem mindig és nem mindenütt 
egyformán fontosak, kívánato-
sak az adott társadalmi rend-
szer és politikai hatalom szem-
pontjából. Olyannyira nem, 
hogy különféle manipulációval, 
nyomással próbálják az embe-
reket irányítani, önnön meg-
ítélésünket illetően „megfelelő” 
belátásra bírni.

Milyen következményei le­
hetnek annak, ha valaki 
több kisebbségi csoportnak 
is tagja?

– Az identitás változásának szí-
nei, jelei, fokozatai jól ismertek 
a kisebbségek életében, akik 
ezen a téren mindig kisebb-na-
gyobb nyomásnak, üldöztetés-
nek, „agymosásnak” vannak 
kitéve. A kisebbségek között 
mindig magasabb a devianciák 
és a pszichés betegségek aránya, 
ami identitásbizonytalanságuk-
ból fakad. Ezeket a kérdéseket 
valójában már Kodály* a múlt 
század elején föltette, hiszen 

nyelvészeti kérdésekben is nap-
rakész volt mindig. 

Az identitás „útvesztőiben 
való tévelygés” sokkal általá-
nosabb jelenség, amint azt hin-
nénk. A kollektív identitás ke-
retei szinte állandóan átalaku-
lóban vannak. Senki sem tudja 
megmondani, hogy a napjaink-
ban észlelhető folyamatok hová 
fognak vezetni: egy új, „nemze-
tek feletti” kategória irányában 
tágítják-e önazonosságunk ke-
reteit, vagy ellenkezőleg, a nem-
zeti, etnikai, vallási, kulturális, 
regionális identitáskeretek re-
neszánszát eredményezi?

Miért fontos a vajdasági ma­
gyar kisebbség számára az 
anyanyelvhasználat, a ma­
gyar nyelven való tanulás?

– Kollektív identitás hiányában, 
illetve annak gyengülésével az 
ember, a korábbi helyzettel el-
lentétben, mindjobban indivi-
dualizálódik, feloldódni látszik 
valamilyen megfoghatatlan 
„egységben”, „nagy egészben”, 
és túlnyomórészt személyes, 
„privát” történeteire, pillanat-
nyi érdekeire hagyatkozva pró-
bálja meghatározni önmagát és 
emberi mivoltát. A történelem 
tanúsága szerint azonban az a 
nép, amelynek tagjai közt hi-
ányzik az összetartozás társa-
dalmi tudata és a szolidaritás
érzés, amely nem ápolja nyelvét, 
közösségi tudatát, szokásait, 
előbb-utóbb eltűnik a Föld fel-
színéről. A szilárd identitáske-
retet az anyanyelvi képzés ala-
pozza meg.

A Szarvas Gábor Nyelvműve-
lő Egyesület 50. évfordulóján az 
első kérdés, ami felmerült ben-
nünk, hogy az anyanyelvű kép-
zés lehetőségétől függően válto-
zott-e a magyar nyelv – az írás 
és a kiejtés – az elmúlt időszak-
ban. Ha igen, milyen irányban, 
és milyen okok állnak a változá-
sok mögött? 

A magyar nemzethez való 
tartozás is különböző lehet az 
anyaországi és a határon túli 
magyarok körében. Amíg egy 
anyaországi magyar számára 

magyar identitása elvileg „ma-
gától értetődő”, egy Magyaror-
szágon született és ott élő sze-
mély „természetesnek” tekinti, 
addig egy határon túli magyar 
számára sokféle fájdalommal, 
keserűséggel, büszkeséggel van 
telítődve. Sokkal gyakrabban 
és intenzívebben foglalkozik 
egy kisebbségben élő magyar a 
saját nemzeti mivoltával, mint 
anyaországi nemzettársai.

Hogyan lehet sikeres a vaj­
dasági magyar közösség a 
nyelvhasználat által?

– Az önazonosság-meghatáro-
zás, amely a nemzeti identitást 
is magában foglalja, nem köte-
lező a mai Európában. Ellen-
kezőleg, az, hogy kik vagyunk, 
honnan jövünk, hova tartunk, 
miben hiszünk, mit akarunk, 
hogyan gondolkodunk, főként 
egyéni benyomásokon nyugszik, 
nem kötelezően jelentik egyik 
vagy másik etnikai csoport tag-
jai számára ugyanazt. Mindenki 
más helyzetből látja identitását. 
Van, aki jobban ragaszkodik ma-
gyarságához, mások hajlamosak 
azt feladni, más népekbe beol-
vadni. A nemzeti identitást min-
denképpen örökös kompromis�-
szumkeresés jellemzi, attól füg-
gően, hogy kikkel, milyen közös-
ségekkel kénytelen megosztani 
gondjait és mindennapjait.

Minden magyarságtudatot 
és magyar nyelvtudást erősítő 
gesztus (iskola, törvény, kultú-
ra, program) része annak a kul-
túrharcnak, amit az elszakított 
nemzetrészek és az anyaorszá-
giak túlnyomó többsége foly-
tat a nemzetellenes erőkkel és 
eszmék hordozóival szemben. 
Ez a harc tudattalanul is folyik 
bennünk, ha idegen nyelven va-
gyunk kénytelenek beszélni. En-
nek a helytállásnak a sikeréhez 
nagyban hozzájárulnak a nyelv-
védelmi küzdelmek. A Szarvas 
Gábor egyesület rendezvényei-
vel és kiadványaival egyik fontos 
oszlopát jelenti ennek a harcnak. 
Immár 50 éve a magyarságtudat 
erősítését szolgálja. Óriási szük-
ség volt és van erre a kultúrharc-
ra, hiszen a nemzetellenes erők 
hatalmas vehemenciával gátlás-
talanul rombolnak, támadnak. 
Talán nincs is fontosabb feladat 
számunkra, mint megerősíteni 
nemzettudatunkat, lelki össze-
tartozásunkat, mert csak ez az 
összetartozás-tudat az, ami a 
mindent felőrlő, mindent maga 
alá gyűrő pénzhatalom ellené-
ben lélekben erőt ad. Nehéz ez a 
küzdelem, fárasztó, kockázatos, 
hiszen tudjuk, pénzzel könnyű-
szerrel szét lehet verni, lehetet-
lenné lehet tenni a szellemi élet 
maradék harcosait is.

 
Hogyan befolyásolja a nyelv­
használat a gondolkodásun­
kat?

– A nyelvre sokan hajlamosak 
kizárólag úgy tekinteni, mint 
az emberi kommunikáció esz-
közére. Ezzel szemben a nyelv 
– a beszéd és az írott szó – az 
ember egyediségének, lelki sa-
játosságának egyik leglényege-
sebb összetevője, a személyiség 
meghatározó eleme. Nyelvben 
jut kifejezésre az ember való-
ságismerete, látás- és gondol-
kodásmódja, értékrendszere, 
életérzése, szuverén egyedisége.

A szakmai és hivatalos dis-
kurzusok, az olvasmányok, 
előadások, a dolgok értelme-
zése, verbális programja hoz-
zájárul az emberi lélek megér-
téséhez. Azt is mondhatnánk, 
hogy ezek az elemek a tudatos-
ság különböző szintjén működ-
nek. A több különböző nyelvet 
beszélő emberek eltérő szemlé-
lettel (kultúrával) közelítenek 
az egyénben működő erőkhöz, 
motívumokhoz, félelmekhez. 
Erről a jelenségről írja Kosz-
tolányi Dezső a Nyelv és lélek 
című írásában: „Ha idegen nyel-
ven társalgunk, bármennyire is 
otthonosak vagyunk benne, bi-
zonyos idő, egy vagy több óra 
múltán, kifáradunk. Érdeklő-
désünk lankad, tompul: pihen-
ni vágyunk.” Kosztolányi sze-
rint ilyenkor a lélek elfárad, és 
visszakívánkozik az anyanyelv-
hez. Az anyanyelv ugyanis az 
egyetlen, ami nem fárasztó a 
lélek számára.

Anyanyelvünket manapság 
– szenvtelen tudományosko-
dó kifejezéssel – sokszor „ref
lexnyelvnek” szokták nevezni. 
Az anyanyelvhasználat joga 
azonban korántsem csak po-
litikai és jogi kérdés, hanem a 
legalapvetőbb emberi szabad-

ságjogok egyike. Ezért fontos 
az anyanyelvű iskoláztatás biz-
tosítása az óvodától az egyete
mig. Ennek hiányában a gon-
dolkodás folyamata zavart szen-
ved, az asszociációs láncolatok 
megszakadnak, a fogalmak el-
kuszálódnak. Az anyanyelvű 
oktatás teljes vertikumának, 
illetve a közéleti nyelvhaszná-
lat szabadságának a hiánya ún. 
„kentaur személyiségek” kiala-
kulásához vezet, akik deréktól 
lefelé gondolkodnak anyanyel-
vükön, deréktól felfelé a kör-
nyezet nyelvén. A nyelvhaszná-
lat teljes körű szabadságának 
a hiánya, az anyanyelven való 
ismeretszerzés és gondolkodás 
háttérbe szorulása önbizalom 
nélküli, lesütött szemű embe-
rekké teszi szerte a világon a 
kisebbségeket.

Mit él meg az a gyerek, aki­
nek szerb nyelven kell tanul­
nia, holott otthon csak ma­
gyarul beszélnek?

– A személyiség kialakulása és 
a lélek sérülése szempontjából 
voltaképpen már az is problé-
ma, ha a kisebbségek számára 
a nyelvhasználat joga formáli-
san ugyan biztosítva van, de a 
valóságban, szociológiai szem-
pontból az egyik nyelv a másik 
nyelvhez viszonyítva alárendelt 
helyzetben van. Ez esetben a 
domináns nyelvi normák káro-
sítják az alárendelt helyzetben 
levő kisebbségi nyelvi normá-
kat. Ami nemcsak azzal a kö-
vetkezménnyel jár, hogy a ki-
sebbségek anyanyelvében egy-
re nagyobb hangsúlyt kapnak 
az idegen szavak, hanem – mi-
vel a szavak mindenkori lelki-
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állapotunk szimbólumai – ez-
zel párhuzamosan a kisebb-
ségiek kezdik többre tartani 
maguknál a többségi nyelven 
beszélő embereket. A vajdasá-
gi magyarság egy részénél ta-
pasztalható kisebbrendűségi 
érzés gyökereit is ebben kell 
keresnünk. A családban hasz-
nálatos nyelv afféle „konyha-
nyelv” marad számukra.

Az alárendelt nyelvi normák 
(a „konyhanyelv”) miatt a ki-
sebbségek kevésbé válnak ér-
deklődővé és befogadóvá nyel-
vi kultúrájuk kincsei iránt, és 
ezzel párhuzamosan közössé-
gükhöz is valahogy úgy viszo-
nyulnak, mint a vidéken élő sze-
gény rokonaikhoz. Más szóval, a 
nyelvi egyenjogúság hiányában 
fokozatosan csökken a hátrá-
nyos helyzetben levő népesség 
belső kohéziója, kultúrája, ami 
serkenti az asszimilációt, a ki-
sebbségek önfeladását, többségi 
népbe való beolvadását.

Hegel szerint egy nép mind-
addig barbárnak tekinthető, 
amíg az emberiség által felhal-
mozott ismeretanyagot nem te-
kinti saját tulajdonának, s nem 
jut el odáig, hogy azokat a maga 
nyelvén ismerje meg. A nyelvi 
egyenjogúság és a nyelvműve-
lés tehát korántsem csak nyel-
vészeti probléma. Mindez az 
UNESCO javaslatára vált fel-
ismertté, amikor meglehetősen 
későn, 1999-ben február 21-ét 
az anyanyelv nemzetközi nap-
jává nyilvánították.

A vajdasági magyarokra – at­
tól függően, hogy egy adott 
településen milyen arányban 
élnek a szerbekhez képest – 
különböző megküzdési stra­
tégiák jellemzőek?

– Az arányokból adódik a köl-
csönös nyelvismeret természe-
tes igénye vagy egyik-másik 
nyelv fontosságának alábecsü-
lése. Az aránytalanságokon a 
nyelvi jogok elismerésével lehet 
változtatni.

A minap megragadta a fi-
gyelmemet a tartományi om-
budsman közleménye, mely 
szerint az anyanyelv használa-
ta és ápolása az egyik legfon-
tosabb kulturális jog. Jelenleg 
a világon mintegy hatezer nyel-
vet beszélnek. Fájdalom, min-
den második héten eltűnik egy 
nyelv, becslések szerint pedig a 
21. század végére a nyelvek kö-
zel fele fog eltűnni. Ezzel együtt 
a sajátos kulturális hagyomá-
nyok és az identitás megőrzését 
és ápolását lehetővé tevő felté-
telek is megszűnnek. Napnál 
világosabb, hogy a globalizáci-
óval a világ gyors ütemben sze-
gényedik. Azt is mondhatnánk, 
hogy a világon nem fordítanak 
kellő figyelmet a nyelvi jogok 
egyenlőségére, az anyanyelvek 
szabad gyakorlásának lehetővé 
tételére.

Lehet egyáltalán jellemzőt 
mondani, vagy mindenkinél 
máshogy alakul?

– A Vajdaságban fellehető nyel-
vek ápolása terén elvileg nincs 
okunk panaszra, más kérdés, 
hogy gyakorlati téren még sú-
lyos hiányosságok vannak. 
Nagy gondot jelent az is, hogy 
az emberek élethelyzete, felfo-
gása, életstratégiája az adott 
lehetőségekkel sem mindig él. 
A nyelvvédelmet és a nyelvi 
jogokat sokszor századrangú 
kérdésnek tekinti. Gondoljunk 
csak a nagyarányú kivándor-
lásra, a vegyes házasságokra, 
az asszimilációra…

Milyen megküzdési stratégi­
ákat alkalmazunk a kisebb­
ségi létből fakadó problé­
mákra? Jól tesszük-e, vagy 
másképp kellene?

– A társadalmi tudat deformá-
ciójának a következtében az 
emberek hajlandóak elfelejteni, 
hogy anyanyelvi ismeret nélkül 
nincs teljes értékű ember. Az a 
társadalmi nagyvonalúság sem 
magától értetődő, hogy politi-
kailag az anyanyelvi világnap 
lassan formálissá válik, a vilá-
gon egyre kisebb gondot fordí-
tanak nyelvvédelemre, a nyelvi 
jogok gyakorlásának lehetővé 
tételére.

A gyerekeink ezeket a stra­
tégiákat továbbviszik? Ala­
kítanak ki újakat?

– Társadalmi és pszichológiai 
vonatkozásban csak közösség-
ben, másokhoz való kapcsola-
taink révén válunk teljes értékű 
emberré. Viszonyainkhoz, kap-
csolatainkhoz, körülményeink-
hez igazodunk, ezek változásá-
val viszont mi magunk is válto-
zunk, szétfolyunk, elbizonyta-
lanodunk. Ebből a szempontból 
a nagy kérdés az, hogy milyen 
irányt vesznek a változások a 
világban, hiszen szerepeink-
ben, viszonyainkban, identitá-
sunkban mi magunk más érté-
kek hordozóivá, más személyi-
ségekké változunk, valamint 
ezek a személyi változások to-
vábbi társadalmi, kulturális, 
politikai, gazdasági változá-
sokhoz vezetnek. Felmerül a 
kérdés: ezektől a változásoktól 
élhetőbbé vagy élhetetlenebbé 
válik a világ, alkalmazkodó-
képességünknek, rugalmas-
ságunknak – lelkünknek kö-
szönhetően emberségesebbé 
válunk, vagy elviselhetetlenné 
valamennyien?

Ez annak a társadalmi dis-
kurzusnak a tétje, amely jelen-
leg az egész világot jellemzi, és 
lassan a feje tetejére állít min-
dent. Évszázados „rend” van 
megszűnőben. Ebben a kifor-
dult világban egyetlen ment-
svárunk a nyelvünk, a hitünk, a 
kultúránk, amely eddig a pusz-
tulástól megóvott bennünket. 
Vajon meddig?

* Jelentés a magyar nyelv-
ről. (2006–2010). Új szavak, 

kifejezések (1998–2010). Szer-
kesztette Balács Géza. 

Amióta bevonták Clément jogosítványát, óha-
tatlanul eluralkodott rajta a nyugtalanság érzé-
se. A koros taxis hiába bizonygatta a meghall-
gatása előtt, hogy életkorát meghazudtoló mó-
don vezet, a testület tagjai mégsem engedték 
többet a volán mögé. A látása erősen megrom-
lott, és olykor már a színeket is eltévesztette.

– Melyik férfi nem, ugyebár? – tette fel tré-
fálkozva a bizottság tagjainak a költői kérdést. 
Ám az orvosok egy cseppet sem találták szelle-
mesnek ezt a bohókás frázist. Azóta minden-
hová kizárólag lábbusszal járt.

Éjszaka szerette igazán koptatni a macska-
köveket. Jules kávéházát szinte minden este 
útba ejtette. Fokhagymás kétszersültet fo-
gyasztott, amelyre íncsiklandozó comté saj-
tot olvasztott a Le Petit Parisien konyhafőnö-
ke. A kései kosztolás után pedig rendre elsétált 
a Cyrano bisztróba. A hely belső tere – amely 
úgy nézett ki, mint egy mámoros festő imp-
ressziója – 1914 óta nem változott. Itt csakis 
martini koktélt kortyolt jéggel és citrommal. 
Egy rész gin, öt rész vermut – legalább három 
pohárral –, és máris elviselhetőbb lett számá-
ra az élet. Ilyenkor szalonspiccesen andalgott a 
megszokott utcákon, ahová egykoron négy ke-
réken szólította a munkája. Jellegzetes, bordó 
gombos nadrágtartójáról ismerték. Mindig in-
get és vasalt nadrágot viselt. Mindenkivel elő-
zékenyen viselkedett. Még azokhoz az álmodo-
zó csavargókhoz is volt némi kedves szava, akik 
néhány frankkal a zsebükben, hölgytársaság 
kíséretében vitették magukat, hogy pár röp-
ke pillanat erejéig úrnak érezhessék magukat. 
François „Frank” Roletti őrmestert is ő szállí-
totta a bűntények helyszínére. Olyan dolgokat 
látott, amelyeket még a filmhíradók sem mu-
tattak. Egyszer véletlenül egy olyan kanapén 

ülve várta a helyszínelés végét, amelyen előző 
éjszaka valaki kilehelte a lelkét. Roletti őrmes-
ter csak utólag mondta el neki, hogy a meg-
száradt foltok igazából vérnyomok. Az áldozat 
Valentin volt. A kisstílű hamisító, akit szaba-
dulása után egyik elégedetlen kuncsaftja lőtte 
hátba. Egy férfi, aki pont azokkal a papírokkal 
bukott le a határon, amelyeket Valentintől vá-
sárolt. A szélhámos egyedül élt, és úgy is halt 
meg. Temetésére is csupán Clément és Roletti 
mentek el. Azért az őrmester búcsúztatta, mert 
mielőtt legutóbb bevitte volna, koccintottak 
egy utolsót Jules kávéházában. Így volt ez va-
lahogy. A koros autótaxis most is kijár hozzá, 
hogy olykor fejfája mellé tegyen egy szál virá-
got. Ha majd ő is meghal, akkor már senki sem 
lesz, aki odategye azt a hervatag virágszálat.

Idősen már Clémentet sem várta haza senki. 
Odavolt a feleségéért, de az Isten mintha még 
nála is jobban szerette volna, mert – a harmin-
cadik házassági évfordulójuk napján – magá-
hoz szólította. A szép korú taxist neje halála 
után a kályhában pattogó tűz látványa tudta 
igazán megnyugtatni.

– Ki kellene mennem hozzá megint a teme-
tőbe… Bár tudom, hogy ő nem a sírban van, ha-
nem a szívemben – mondogatta megannyiszor.

Azóta ő is közvetlen kapcsolatot ápolt Is-
tennel. Hetente imádkozott. Annyit kért, hogy 
amikor végleg kilép a földi díszletek közül, a 
távozás pillanata ne fájjon. Egy szokásos an-
dalító éjszakai sétája után aludt el örökre. Be-
lefáradt az egészbe. Frank Roletti őrmester is 
előbb ment el, így már senki sem maradt, aki 
sírjára virágot tehetett volna. Sírásók temették 
el. Pap sem volt. Talán nem is igényelte volna, 
mert már ott lehetett Isten és a felesége jobb-
ján, ahová titkon mindig is vágyott. Kivárta… 

SZALONSPICC Agárdi Gábor

interjú novella
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Törteli Réka

mert mindennek 
rendelt ideje van
sokan mondták hogy
a szegények jó kedélyű emberek
a tata is az lehetett
én csak nevetni láttam
akkoriban már nem tört rá
túl gyakran az epilepszia
de egy keddi napon
habzó szájjal mesélt róla
milyen nyakig betemetve
egy lövészárokban
nem akart ő a nemzet hőse lenni
csak otthon a vályogfalú házban
és kint a lovakat patkolva

vágtatott volna a szép új világba
de mire ideért egy fehér köpenyes
azt mondta sajnálom kedves
víz van a tüdején ő meg csak nevetett
a mélyvénás trombózison ameddig
vért nem köpött a tenyerébe
szeptemberben csörgött a telefon
add oda apádnak hangzott baljósan
többet már nem láttam nevetni
csak néztem milyen méltóságteljesen fekszik
és hogy évek óta nem volt rajta ilyen szép ruha
de hát mindennek rendelt ideje van

 

vasalt gallér 
fojtogat
egy óra múlt még vesztegeltél
levegőtlen éjszaka volt ragacsos
lassan kivérzett az utcalámpa
lebontott hidak mellett tekertél
tekinteted metsző kék és idegen
ha felöltöztél nyakig gomboltad
a kinőtt évtizedeket ez csak a minta
nyomot hagy rajtad vasalt gallér
fojtogat felnőttél nem hárítasz
vibráló fény törik meg az üvegasztalon
felveszed meggyőzöd önmagad is
az életed megfelelő irányba halad
én csak nyújtózom privát bordélyom
ágyán talán a tisztítótűzre várva
de lesz majd reggel mikor az
arcképed furcsán méreget
elmélyülnek a bőr aknamezői
térfelet választasz a város másik oldalán
a kitáruló combok között

vaktérkép
február volt a fénysugarak kikerülték
a kosovskán a szórólapokat amik
a szerb királyság újraszületéséért
borították be a szemeteseket
a čistoća nem győzte üríteni
e bukott eszme hulladékát
néha elfelejtek csomót kötni a nyelvemre
rajzolhatnék egy vaktérképet hogy hol
és milyen napszakban szólalhatok meg
úgy ahogy szeretnék
vagy csak bájolgok mint egy egzotikus állat
megjátszott angol kiejtéssel aki képtelen
dönteni arról hogy a piros vonal melyik oldalán
van a helye

Tomić Glória

kellemetlen 
következmények
halk csaholást hallok, nem nézek vissza.
a tudatállapotot érintő kétség
állapotában is át lehet verni bennünket.
álmodó éneink minden esetben
felteszik a tudatállapotukra
vonatkozó kérdést,
ez a közös vonásuk.
sose tudom eldönteni, hol vagyok.
mert szerintem akkor is ébren vagyok,
ha éppen hét ujjam van,
pedig tudom, csak ötnek kellene lennie.
és csak ezután jön a többi:
a koncentrációs nehézség,
az erős fáradékonyság,
az emlékezőképesség gyengülése.
a legrosszabb az, ha mindegyik
valóságban megjelennek.

the theory of 
incompleteness
minden gondolat, amit gyerekkoromban
elültettem a kertben, kicsírázott.
pedig anyám időben figyelmeztetett,
vigyázzak, mit kívánok.
néha megfordulsz a fejemben,
s arra gondolok, bárcsak téged is
elültettelek volna akkor, gondtalanul,
talán most nyugodtabb lenne a lelkem.
ezért ma úgy döntöttem, kiírlak magamból.
már korábban meg kellett volna tennem.
de nem emlékszem rád, ezért csak az utánunk
maradt árnyékot festhetem meg,
amin egyedül te tűnsz még emberinek.
én így nem maradhatok életben.
minden reggel remegve reménykedem.
hallom, hogy minden lépésed hozzám vezet.

Petőfi Sándor

Egy könyvárus 
emlékkönyvébe
 Az életcél boldogság, de elébb
Fáradni kell, hogy ezt a célt elérd,
Ugy ingyen ahhoz senki sem jut el,
Ahhoz nagyon sok mindenféle kell:
A becsülettől soha el ne térj
Sem indulatból, sem pedig dijért,
Szeresd hiven felebarátidat,
Ne vond föl közted s más közt a hidat,
A hon nevét, a drága szent hazát
Szivednek legtisztább helyére zárd,
S imádd az istent, s mindenekfelett
Áruld erősen költeményimet.

Pest, 1848. január
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Minden nagy költészet öröksége komoly 
felmérésre váró szellemi feladat, mely 
az utókort kötelezi. Petőfi Sándor köl-
tészete minket is kötelez, akik magya-
rul beszélünk, és kultúránk egymásra 
következő építőköveit számon tartjuk. 
Ennek a kötelezettségünknek eddig Pe-
tőfivel kapcsolatban csak részlegesen fe-
leltünk meg. Horváth János 1923-as Pe-
tőfi-monográfiájától, Illyés Gyula 1936-
os, költőnek költőről szóló életrajzától, 
valamint az utóbbi évtizedek néhány ku-
tatójának (Martinkó András, Németh G. 
Béla, Margócsy István) eredményeitől el-
tekintve sem irodalmi, sem közgondol-
kozásunkban Petőfi költészeti hagyatéka 
nem foglalhatta el méltó helyét.

Amikor a Ki nekünk Arany János? 
című ismeretterjesztő könyvünkben 
Arany költői örökségét próbáltuk számba 
venni, négy főbb tételre hívtuk fel a figyel-
met. Először is kisverseire, arra a mintegy 
félszáz négysoros költeményre, amelyek 
egy részére ő maga a „mondacsok” kifeje-
zést alkalmazta. Afféle versforgácsoknak 
tartotta ezeket, melyeket később Koszto-
lányi Dezső már briliánsoknak, ékkövek-
nek nevezett. 

Másodrészt mintegy negyven balladá-
jára utaltunk, népi, történelmi, szerelmi 
tárgyú „tragédiáira, dalban elbeszélve”, 
ahogy abban a korban Greguss Ágost mai 
napig tökéletesen kifejezte ennek az iro-
dalomtörténetben csak az európai közép-
kortól kialakuló műformának a lényegét, 
s melyek Aranynál Az örök zsidó zárókö-
vében futnak össze. – Ebben, az egyik leg-
nagyobb versében a költő saját életét tette 
ballada tárgyává, hamleti élveboncolást 
végezve. 

Harmadsorban rá jellemző, egészen 
egyedi és sajátos elmélkedő (meditatív) 
líráját említettük, középpontjában az 
egyébként Petőfi által kimunkálni kezdett 
hétstrófás nyolcsorosok vonulatát említve 
(Fiamnak; Visszatekintés; Évek, ti még 
jövendő évek; Letészem a lantot; Kert-
ben; Magányban). Ezek Arany költészeté-
nek máig meghaladhatatlan hegycsúcsai. 

Végezetül öt (ebből három befejezett) 
eposzát hoztuk szóba, Az elveszett alkot-
mánytól a Toldi-trilógián és A nagyidai 
cigányokon át a byroni és szintén önélet-
rajzi ihletésű Bolond Istókig és a Csa-
ba-trilógiáig, annak egyetlen befejezett 
darabjáig, a Toldival egyenértékű Buda 
haláláig. Ide sorolhatók rövidebb-hos�-
szabb elbeszélő költeményei is (Rózsa és 
Ibolya; Az első lopás stb.). 

Ha valaki Arany örökségét magáénak 
vallja, ezekre a fő tételekre kell tekintettel 
lennie, hogy a hagyatékozónak és az örö-
kösnek valódi gazdagságát felmérhesse.

Mindezekhez képest Petőfi költői 
öröksége jóval szélesebb körű. Arany Já-
nos mintegy negyven éven, Petőfi hozzá 
képest csak hét éven át alkothatott, még-
is az élet megközelítéseinek az előbbi-
nél összehasonlíthatatlanul gazdagabb 
formáiban. Ha Petőfi szellemi örökségét 
számba vesszük, legalább háromszoro-
san gazdagabb zsákmány jut osztályré-
szünkül.

Neki is vannak kisversei, sőt ezeken 
belül külön kötetet kitevő ciklusban, az 
1846 első hónapjaiban létrehozott Fel-
hőkben, mely közel hetven alkotást fog-
lal magában. Az élete más szakaszai-
ban ehhez csatlakozó szerzeményekkel 
együtt Petőfi rövid költeményeinek lis-
tája közel a kétszerese Aranyénak.

Számottevő balladát, regés-románcos 
elbeszélő költeményt nemhogy Arany-
hoz, de még Vörösmartyhoz, Kölcseyhez 
képest sem hagyott hátra, gondolati lí-
rája viszont hatalmas méretű, és egyik 
legkevésbé ismert része életművének. 
A diákokon és az érdeklődő olvasókon 
kívül számos példát tudnék felhozni arra 
nézve is, hogy országszerte ismert színé-
szeink kezébe adtam a számomra legha-
talmasabb, a Shakespeare drámai for-
májában, a blank versében írott Világos-
ságot! című, világraszóló, mintegy ma-
gyar hamleti monológját, és nem hittek 
a szemüknek, hogy ez egy huszonnégy 
éves fiatalember tollából való. Ezenkí-
vül említhetném a hozzá csatlakozó to-
vábbi nagy gondolati műveket is (Az íté-
let; Szép napkeletnek…, Beszél a fákkal 
a bús esti szél; Fölszedtem sátorfám; 
Szörnyű idő stb.).

Harmadsorban, az előző tételhez szo-
rosan csatlakoztatva, Petőfi többtucat-
nyi episztoláját kell említenem, ame-
lyek a mintegy nyolcszázhatvan verset 
számláló Petőfi-életműben mind szám-
ban, mind méretben külön kötetet tehet-
nének ki. Ahogy számtalanszor kiadták 
eddig a Petőfi–Arany-levelezést köl-
tői dokumentumaival együtt, csodálni 
való, hogy ezeket az episztolákat miért 
nem rendezték egyszer hasonlóan, kü-
lön is sajtó alá (Várady Antalhoz, Ador-
ján Boldizsárhoz, Jókay Mórhoz, Tompa 
Mihályhoz, Vörösmartyhoz, valamint 
többszörösen is Aranyhoz).

Negyedsorban, szintén a megkezdett 
logikai szál mentén haladva, mintegy 
húsz bejegyzésből álló „Emlékkönyv-
be”-költészetét emelném ki, melyek a 
Berzsenyitől és Vörösmartytól elkezdett 
utat folytatva a legszemélyesebb hangon 
vallanak egy-egy fontosabb tárgyról, s 
melyek között található Petőfitől az em-
beri jellemnek mint legnagyobb érték-
nek felmutatása (Kovács Jánosné emlék-
könyvébe; Burián Pál emlékkönyvébe; a 
többiek általában monogramokkal). 

Ötödsorban térnénk rá a legnagyobb 
tételre, Petőfi dalainak gyűjteményére. 
Lélegzetelállító gazdagság és színpom-
pa tárul ezekben elénk! Helyzetdalok és 
zsánerképek, indulók és csatadalok, bor-
dalok különböző nemei, végül a legna-
gyobb vonulat: szerelmi költeményeinek 
mintegy kétszáz darabra rúgó gyűjtemé-
nye (köztük tűnődései, vívódásai, álmai 
és lidércálmai), ezekből mintegy száz a 
Júlia-szerelem ihletéből a magyar, sőt a 
világirodalom máig meghaladhatatlan or-

maival (Júliához; Reszket a bokor, mert…; 
Szeretlek, kedvesem; Tündérálom; és a 
Himalája-csúcs: Minek nevezzelek?). 

Hatodsorban külön említeném ódává 
emelt dalait, melyek legszebbikét, az Itt 
van az ősz, itt van újra címűt Németh 
G. Béla lenyűgöző tanulmánya tudato-
sította.

Hetedikként a humorral szintén 
gyakran élő Arany Jánost messze túl-
haladó szerzeményeit gyűjteném egybe 
(Valahogy; Az volt a nagy, nagy mun-
ka; Csokonai; Megyeri; Állj meg, fele-
ségem stb.)

Nyolcadsorban A helység kalapácsa 
eposzparódiájából kinövő és az újabb 
kor lényegesen könnyebben emészthe-
tő eposzainak megfelelő elbeszélő költe-
ményeit említeném, élükön a vulkanikus 
erejű János vitézzel. Ez az 1844. novem-
ber–december közötti földrázkódtatás 
állítólag alig több mint hat nap és hat éj-
szaka alatt érte hazánkat, ahogy emlék-
tábla is jelöli az Astoria épületén, ahol 
Petőfi az időben lakott, és ahol Vörös-
martynak, mesterének és más baráta-
inak ezt a gyönyörűséges tündérmesét 
felolvasta. Petőfi a János vitézen kívül 
közel tucatnyi hosszabb elbeszélő költe-
ményt is szerzett, élükön a Bolond Istók-
kal, melyben Istenről és gondviseléséről 
a legelragadtatottabb strófáit is írta.

Kilencedikként a mindmáig sok fejtö-
rést és ismétlődő értelmezést provokáló 
Az apostolt említhetnénk, mely Petőfi 
szabadszállási fiaskója után íródott – 
az alföldi, saját hazájában elszenvedett 
csapást a budai Zugligetben, az elbeszé-
lő költeményt Hegyek között letisztáz-
va heverte ki. Az apostolhoz társítanánk 
előzményeit és következményeit (Sors, 
nyiss nekem tért; Miért zárjátok el uta-
mat; Nagykárolyban stb.).

Tizedikként öneszmélésének a szemé-
lyes és szerelmi tárgya melletti harma-
dik nagy költeménycsoportját, a szintén 
mindmáig utolérhetetlen magyarságver-
seit emelnénk ki (Magyar vagyok; Föltá-
madott a tenger; A nép; A nép nevében; 
A magyar nemzet (2.); Isten csodája; Is-
mét magyar lett a magyar; A gyáva faj, 
a törpe lelkek…; Készülj, hazám; Megint 
beszélünk…; Dicsőséges nagyurak; Az 
országgyűléshez; A nemzetgyűléshez; 
A magyar politikusokhoz stb.).

Tizenegyedikként szintén felülmúl-
hatatlan tájkölteményeire kell emlékez-
tetnünk (Az Alföld; A Tisza; Szülőföl-
demen; Kis-Kunság; A hegyek között; 
A gólya; Téli esték; A puszta, télen stb.).

S végül, tizenkettedikként előttünk 
áll még szinte sehova sem besorolható, 
mégis esztétikailag, poétikailag tagad-
hatatlanul szintén Himalája-magasságo-
kat elérő verseinek sorozata (A négyök-
rös szekér; Füstbement terv; Anyám 
tyúkja; Ha férfi vagy, légy férfi…; Az év 
végén; Szomorú éj; Az őrült; Egy bará-
tom, az ifjúság; Szabadság, szerelem; 
Tűz; Falu végén kurta kocsma; A ván-
dorlegény; Okatootáia; Jövendölés stb.) 

Gyermekkoromban, mint sok nem-
zedéktársam, én is elragadtatással ta-
nultam meg a Füstbement tervet, édes-
anyám gyakran ült le úgy konyhaasz-
talunkhoz, hogy elmondta az Anyám 
tyúkját, gimnazista- és egyetemistaéve-
imben azonban sajnos hódoltam annak 
a divatnak, amely az őszinteség, egysze-
rűség és a naivnak nevezett hit lekeze-
lésével eltávolított bennünket Petőfitől 
és költészetétől is. Bizonyos, hogy Babits 

Mihály Petőfi és Arany tanulmánya ná-
lam azért is nagy szerepet játszott, mert 
16-17 éves koromtól fogva Babits kezébe 
tettem le irodalmi érdeklődésemet, sőt 
bizonyos értelemben világszemléletemet 
is. Kosztolányi Dezső, Nemes Nagy Ág-
nes és a születésének 150. évfordulójára 
írt Levél Petőfi Sándorhoz Pilinszky Já-
nosa olykor-olykor felpiszkálták érdek-
lődésemet, és mintegy húsz évvel ezelőtt 
szokásommá tettem, hogy Petőfi verse-
it minden év végén, a karácsony és újév 
közötti időszakban újraolvassam. Ennek 
folytán mintegy tizenöt évvel ezelőtt a 
magam számára szavazást rendeltem el: 
kit is tartok költészetünk legjelentéke-
nyebb első öt alkotójának? A sorrendben 
egy idő után csak egyetlenegy név nem 
változott, az 50–60 éves koromban első 
helyre sorolt és az alig 27 évet megélt 
Petőfi Sándoré. Csak utána következtek 
Vörösmarty, Arany, József Attila és Ady.

Megdöbbenve költészettörténeti ér-
deklődésem ilyen hatalmas fokú meg-
változásán, egyre inkább tanulmányozni 
kezdtem Petőfi Sándor egész életművét, 
a prózai alkotásokkal egyetemben. Az el-
múlt tíz év mindegyikében újraolvastam 
ezt az életművet, és a következő megál-
lapításokat tettem:

Aligha létezett költő, aki ennyire szent-
nek tartotta a költői megszólalás lehető-
ségét. Ezért kezdte minden áldott versso-
rát nagybetűvel, ahogy a Károlyi-biblia 
óta mi is megszoktuk, hogy Biblia-ver-
sekről beszéljünk, és ezek a versek, még 
ha mondatot folytatnak is, akkor is nagy-
betűvel állnak sorszámuk után a sor ele-
jén. Azután: Petőfi több mint 90 száza-
lékban datálta verseit, szintén a Bibliá-
hoz hasonló módon, amelyben a próféták 
megjelölték, hogy mikor kapták Istentől 
üzeneteiket álomban, látomásban vagy 
gondolatihletésben. Harmadszor: Petőfi 
minden év végén számvetés elé állította 
önmagát, és ezt egy-egy költeményében 
ki is fejezte (Egy gondolat bánt engemet; 
Az év végén; Téli éj; Szilveszter éje 1847-
ben stb.). Év elején pedig szinte progra-
mot állított maga elé a jövőre nézve (Isten 
csodája; Szabadság, szerelem…; A téli 
esték; Egy könyvárus emlékkönyvébe 
stb.) Ennek egyik lehetséges magyaráza-
ta, hogy az év utolsó napján született, és 
az év első napján anyakönyvezték. Szá-
momra azonban valószínűbb, hogy ebben 
mélyebb tudatosság dolgozott. „Költő va-
gyok, nekem költőileg kell az életúton vé-
gigrohannom” – ez volt egyik hitvallása, 
mintha zsigereiben is tudta volna, hogy 
neki jóval kevesebb idő áll rendelkezésé-
re önmaga és a világ kifejezésére, mint a 
közönséges földi halandóknak. 

Negyedszer, szeretném közölni érték
ítéletemet, mely – ahogy említettem – 
az elmúlt tíz év Petőfi-újraolvasásaiból 
jött létre. Eszerint a mintegy nyolcszáz-
hatvan Petőfi-költeményből jelenleg a 
magam szempontjából háromszázhar-
mincat sorolok a jó versek közé, ezekből 
mintegy százat tartok egészen rendkí-
vülinek, még tovább menve pedig negy-
venötöt ítélek fölülmúlhatatlan remek-
műnek – időtől, stílustól, nyelvi megje-
lenítéstől függetlenül.

Amikor Ady halála után az 1920-
as években Babitsot felkérték, hogy a 
Magyar Rádió számára válogassa ki a 
legfőbb Ady-költeményeket, mintegy 
húsz-harmincra esett választása. Ké-
rem, hogy fenti adataimat ennek figye-
lembevételével fontolják meg…

PETŐFI KÖLTŐI ÖRÖKSÉGE Reisinger János
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Ózsvár Péter gyerekként a rej-
tett medrekkel, tavakkal körül-
vett szikes mezőn, Kishomokon 
és a kanizsai nagy Járáson át-
esett a kincskeresés lázas be-
tegségén. Úgy volt vele, miért 
ne találhatna egyszer valódi 
kincset, aranyat például, vagy 
vágyai netovábbját, öregap-
ja kanászkútba rejtett piszto-
lyát, az lett volna a hatalmas 
zsákmány! Nem véletlen, hogy 
semmit sem talált. Gyerme-
ki képzelgéseit a gyönyör haj-
totta. Amikor kisétált a rétre, 
üldögélt, énekmondó helyen 
üldögélt békésen, színes ma-
dárrajok bolyongtak fölötte, és 
olyanfajta szabadságvágyat ér-
zett, mint amilyet a madarak 
repülés közben. Lenyűgözte a 
madarak siklózása, ahogyan 
ráfeküdtek a levegőre, és a szél 
fenntartotta őket lebegésük-
ben. Miközben madarak sere-
gét elnyelő felhőkbe kapasz-
kodott, tekintete áthatolt vala-
mennyi apróságon, pici teremt-
ményen. Ilyenkor a kobaltkék, 
a mély tengerkék, a zöld, a sár-
ga és a narancsfény ragyogott 
fel a messzeségben. Szíve meg-
telt káprázatokkal és felejthe-
tetlen csodákkal. És a mai na-
pig kitartóan, állhatatosan fi-
gyel, gyönyörködik a földben és 
az életben, amelyet az hordoz. 
Ha megáll a Járáson, akkor 
egy fűszál, egy bogár zizzenése 
olyan, mintha egy öltés lenne 
az ég és föld között. Valamifé-
le közös lényeg munkál a gyer-
mek- és felnőttkori történetek-
ben. Nem más, mint a kincske-
resés és -találás átlényegülése, 
metamorfózisa. És mennyire 
igaz, hogy belénk ivódik a hely, 
ahová születtünk, ahol a titkok 
birodalmába beavattak ben-
nünket. Ózsvár Péter megőriz-
te gyermeki világlátását, meg-
találta a kincset az agyagban. 
Számunkra is láthatóvá tette, 
nézzék csak, itt van körülöt-
tünk, a kerámiaszobrok erejé-
ben.

Péter, amikor nekiveselkedik, 
hogy megcsinálja azt, amit sze-
retne, lábai gyökeret eresztenek 
a kiszáradt föld feltátott szájá-
ban, és ebből a szikkadt tepsi-
ből, ebből a repedezett tófenék-
ből nem szűnnek meg előtódulni 
az agyag lélegzetéből teremtett 
állat- és növényfigurák. A szét-
töredezett világ szilánkjaiból 
bújnak elő az újabbnál újabb for-
mák.

Mert ilyenkor kiegyenese-
dik és behajlik a test, mérkőzik 
a meredéllyel, a kezek hozzáfog-
nak az agyag szelídítéséhez, be-
lesüppednek, iszonyatos energi-
át használva el, az agyagmassza 
tekereg a korongon, és Ózsvár 
Péter ujjainak hegyén egymást 
váltó agyagdarabok és vízcsöp-
pek emberi tulajdonságokkal 
ruházzák fel lényeit. Ha elmé-
lyül bennük hosszabb ideig, ha 
tovább van bennük, a mélyből 
képeket hív elő. Mindig is így lát-
ta a dolgokat. Szerinte a gonosz 
lélek akasztott kányaként sejlik 
fel.

Ózsvár Péter kerámiaszob-
rait óriásira növeszti, így min-
den apró részlet láthatóvá, ta-
pinthatóvá válik. A fű emelke-
dése, a járási füvek rengetegje, 
a vadfüvekben feltünedező to-
jások, a szél roncsolta szakállú 
kakas, a tollaiba öltözött bagoly. 
Táncoló, összehajoló madarai-
nak mozdulataiban gyöngédség, 
egynémelyük szívében csöngő. 
A mák, a virág madarat terem. 
Madártemplomai mellé imád-
kozni ereszkedünk. Mozdulat-
lanságból kitörni készülő, föld-
be ragadt madarai vágyakozva 
az égbe emelkednének. Hervad a 
táj, de a gyökerek még elevenek 
a talajban. A tényleges tófenéken 
doboló halántékkal tülekednek a 
kétarcú tehenek. Ha végiggázol-
nának a lapályon, az patáik alatt 
éppen csak meghajolna.

A hétköznapok pora kevesebb 
fényt enged át a szemhártyán. 
Amikor Péter elcsendesül, s a 
Nap mosolyog valahol – valahol, 

a szemhatáron túl –, megpró-
bálja a maga módján, játékosan, 
improvizatívan megfogalmaz-
ni azt az örökké változó csodát, 
amelyet neki e világ, az itteni lét 
jelent. Kibontani, finomítani, ár-

nyalttá tenni, mindig újabb és 
újabb dolgot beépíteni. A fejé-
ben együtt van az egész. Ami-
óta lakhelyet talált benne, azóta 
hordozza magában ezt az alföl-
di szellemiséget. Ahogy Ham-

vas Béla is írja: „Nincs kevésbé 
szabad hely, mint ez a sztyeppe, 
nincs kevesebb szabadság, mint 
ezen az óceánon, és nincs sehol 
nagyobb szomjúság arra, hogy 
szabad legyen.” 

képzőművészet
TÓFENÉK-MELLÉK Fejős Csilla
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képzőművészet ózsvár péter
A Magyarkanizsa község 
legkisebb településén, 
Kishomokon átélt, szer-
zett gyermekkori élmé-
nyei és emlékei mind a 
mai napig meghatároz-
zák művészetét.

A finomkerámia ipari 
szakközépiskolát 1983-
ban végezte el Magyar-
kanizsán. A helyi cse-
répgyár majolikarészle-
gében korongozóként 
kezdett el dolgozni, mi-
közben vajdasági ke-
rámiaműhelyekben is 
korongozott. Soha nem 
nyugvó kreativitása és a 

munka közben szerzett tapasztalatai nyomán kezdett bele saját 
gondolat- és érzésvilágának megformázásába. 

1994-től tizenhét éven át a palicsi Etnocampban fazekasság-
ra oktatta a részvevőket.

2007-től 2009-ig részt vett a GébArt Zalaegerszegi Nemzet-
közi Művésztelepen. A Zlakusai Nemzetközi Kerámia-művészte-
lepre két ízben is – 2008-ban és 2009-ben – meghívást kapott. 
2009-től négy éven keresztül meghívott vendég volt a horvát-
országi Koprivnica mellett megrendezésre kerülő Motocilla Alba 
elnevezésű nemzetközi kerámiaművészeti táborban. 2013-ban a 
németországi Renaissance der Erde nemzetközi művészeti pro-
jektum alkotója volt. 

2002-től tagja a Szerbiai Képzőművészek, Iparművészek és 
Formatervezők Egyesületének (ULUPUDS).

KIÁLLÍTÁSOK

1994-ben mutatkozott be Csak ülök a tojásokon című egyéni ki-
állítássorozatával (Magyarkanizsa, Zenta, Ada, Zombor, Topolya, 
Szeged, Szabadka, Veszprém). 

2012-ben elindította új kiállítási ciklusát, amely a Tófenék-mel-
lék címet viseli.

Az évek során számos csoportos tárlaton állított ki (Szabad-
ka, Kiskunhalas, Újvidék, Gornji Milanovac, Belgrád, Baja, Buda-
pest, Zalaegerszeg, Koprivnica, Mainburg).

JELENTŐSEBB DÍJ

1997-ben Forum Képzőművészeti Díjjal értékelték munkásságát.

1963
Kishomok

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Agárdi Gábor (1987) újságíró, szerkesztő (Szabadka)

Antalovics Péter (1993) költő, újságíró (Kupuszina)

Bence Lajos (1956) költő, tanulmányíró (Lendva)

Budai Ágota (1996) tanár, műfordító (Szabadka)

Fejős Csilla (1966) filmes alkotó, újságíró (Szabadka)

Fekete J. József (1957) író, kritikus (Zombor)

Gyulai Csaba (1967) író, szerkesztő (Budapest)

Károsi Panni (1988) szakíró, újságíró (Zenta)

Mihályi Katalin (1961) újságíró, szerkesztő (Szabadka)

Molnár Tibor (1966) történész, főlevéltáros (Zenta)

Patyi Szilárd (1987) történelem–filozófia szakos tanár, újságíró 
(Szabadka)

Pekár Tibor (1943) zenetörténet-kutató, nyugalmazott hegedű-
tanár (Szabadka)

Petőfi Sándor (1823–1849) költő (Kiskőrös–Fehéregyháza)

Reisinger János (1954) irodalomtörténész (Budapest)

Silling István (1950) néprajzkutató (Kupuszina)

Szőke Anna (1948) néprajzkutató, nyugalmazott óvodapedagó-
gus (Kishegyes)

Ternovácz Áron (1996) újságíró (Temerin)

Tomić Glória (1996), az újvidéki BTK Magyar Tanszékének mes-
terszakos hallgatója (Torda)

Tóth Eszter Zsófia (1975) történész, társadalomkutató (Buda-
pest)

Törteli Réka (2000) költő, az újvidéki Művészeti Akadémia festő 
szakának hallgatója (Zenta)

Lapszámunkat Ózsvár Péter alkotásaival illusztráltuk. A mű-
vekről a fotókat Bicskei Zoltán készítette.
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Napjainkban a Magyar Nemzeti Ta-
nács felkarolta a szórványterületeken 
még létező magyar intézményeket. 
A  Prosperitati hathatós támogatásá-
nak egyik célja, hogy segítsen a szór-
vánnyá válás folyamatának megállítá-
sában. Ám többen is azt hangoztatják: 
elkéstünk! És teszik ezt igen gyakran 
némi lekicsinyléssel. Személyes véle-
ményem, addig soha nincs későn, amíg 
van mit mentenünk. És van még mit 
mentenünk! Hogy előbb ez nem történt 
meg, annak egyetlen oka, hogy társa-
dalmi, politikai helyzetünk ezt nem 
tette lehetővé, hiszen a szórványoso-
dás megakadályozása ellentétben állt 
az 1920-tól 2000-ig létező államberen-
dezkedések céljaival.

Munkámban mindezt a dél-bánáti 
kutatásaimmal támasztom alá. Azért 
ezzel, mert itt a legszembetűnőbb az ál-
lam beavatkozása a kisebbségben élő 
magyarság sorsába.

A trianoni békekonferencián körvo-
nalazták a kisebbségi jogokat, amelyek 
a szabad nyelvhasználatot, a nemze-
ti jellegű kulturális tevékenység lehe-
tőségét és az anyanyelvi oktatást vol-
tak hivatottak biztosítani. Azt, hogy ez 
nem történt meg, a statisztikai adatok 
ékesen bizonyítják: az első világhábo-
rú előtti 645 magyar nyelven oktató 
iskolából 1934-ben már csak 132 mű-
ködött a királyi Jugoszlávia egész te-
rületén. A káros következmények első-
ként a nyelvterület peremvidékén, tehát 
Dél-Bánátban élő magyarokat sújtot-
ták, azokat, akik a kisebbségi etnikai 
tömbtől elszakadva és elszigetelve éltek.

Az oktatás kulcsszerepe

A központosított hatalom minden in-
tézkedése a délvidéki területek elszlá-
vosítására irányult.

Az 1929. évi elemi iskolai törvény 
leszögezi, hogy a tanítás nyelve az ál-
lamnyelv. A tiszta kisebbségi telepü-
léseken is megnyitották a szerb nyel-
vű osztályokat. A törvény előirányozta 
a nyolcosztályos elemi képzést, de ezt 
a rendelkezést a második világhábo-
rú végéig nem hajtották végre. A tanu-
lók többsége csak az alsó tagozat négy 
osztályát végezte el. A Versec környéki 
uradalmi cselédek gyermekei még ezt 
sem. Ebben az időben hihetetlenül ma-
gas volt az analfabetizmus a cselédség 
soraiban.

A megszorítások közé tartozott az is, 
hogy a kisebbségek nyelvén csak akkor 

lehetett osztályt nyitni, ha legalább 30 
tanuló jelentkezett. Ekkor szűnt meg 
Vatinban a magyar tannyelvű oktatás 
osztatlan tagozata, valamint a környék 
tanyavilágában működő tanyasi iskolák 
osztatlan magyar csoportjai is végleg 
eltűntek Zichyfalváról, Györgyházáról 
és Kanakról. Így a szellemi margina-
lizálódás útjára kényszerültek. A vizs-
gált területen – Versec kivételével, ahol 
nyolcosztályos iskola működött – a te-
lepüléseken osztatlan osztályok voltak 
elsőtől negyedikig.

A kisebbségi pedagógusokat tanfo-
lyamokon képezték át, hogy a „rend-
szer szellemében” tanítsanak – muta-
tott rá Horváth Mátyás nem egy tanul-
mányában. A felettes hatóság a magyar 
könyvek egy részét megsemmisítette. 
Az óvodákban csak szerb nemzetiségű-
ek taníthattak – akik beszélték az ille-
tő kisebbség nyelvét –, azzal a nem tit-
kolt céllal, hogy a gyermekek az iskolá-
ba iratkozás előtt megismerjék a szerb 
nyelvet.

A közoktatásban is komoly változá-
sok történtek. Függetlenül a békeszer-
ződésben foglaltaktól, az állam a közép-
fokú kisebbségi oktatás minden formá-
ját lényegében megszüntette. A magyar 
tannyelvű polgári iskolák leépítése pél-
dául már a húszas évek elején megkez-
dődött, és a harmincas évek elejére be 
is fejeződött. A külföldi egyetemi tanul-
mányok elől is elzárták a kisebbségi fi-
atalokat. Ez tovább súlyosbította a ma-
gyarság helyzetét, hiszen 35 000 értel-
miségi távozott az új határok megvoná-
sa után a Délvidékről, s hiányuk igen-
csak érződött.

A demográfiai kép erőszakos megvál-
toztatásának legradikálisabb történése, 
hogy az első világháborút követően új 
szerb településeket létesítettek, ahová 
szaloniki önkéntesek családjait telepí-
tették. A második évtized végére az et-
nikai arányok megváltoztatása érdeké-
ben hozott intézkedések következmé-
nyei már vészes jelenséget idéztek elő.

A magyarok oktatási és művelődé-
si létesítmény hiányában kiszorultak a 
társadalmi élet peremvidékére. Hátrá-
nyos helyzetüket súlyosbította szakkép-
zetlenségük. Az oktatási objektumok 
felszámolása, illetve szerb tannyelvű-
vé történő átalakítása képtelenné tet-
te őket az önszerveződésre. A magyar 
iskolahálózatnak mint nemzeti intéz-
ményük alappillérének megcsorbítása 
katasztrofális csapást mért a szétszórt 
kistelepülések magyarjaira.

A testvériség-egység 
szellemében

Az 1946. január 31-én elfogadott szö-
vetségi alkotmány szavatolta Jugoszlá-
via népeinek egyenjogúságát, továbbá 
hogy a nemzeti kisebbségek a Jugoszláv 
Szövetségi Népköztársaságban kulturá-
lis fejlődésük és szabad nyelvhasznála-
tuk jogát és védelmét élvezik. 1960-ban 
hoztak első ízben törvényt az olyan is-
kolák alapításáról és szervezeti felépíté-
séről, amelyekben a tanítást a nemzeti-
ségek nyelvén is megszervezhették. Az 
1969-es alkotmányfüggelék részletezi 
az alkotmánytörvényt: „Az iskoláskor 
előtti és az általános oktatást és neve-
lést a népek és nemzetiségek nyelvén 
kell biztosítani. A középiskolai, főis-
kolai és egyetemi oktatást és nevelést 
a törvénnyel összhangban, a népek és 
nemzetiségek nyelvén biztosítják.” Ez a 
rendelkezés nyitott utat egyes vajdasági 
felsőoktatási intézményekben a magyar 
nyelvű oktatás részleges megszervezése 
előtt. 

A törvény ugyanakkor a vegyes ös�-
szetételű lakosságú helységekben lehe-
tővé tette az ún. két tanítási nyelvű is-
kolák bevezetését, a különböző tanítási 
nyelvű iskolák integrálását, az ún. te-
rületi iskolák megszervezését, amivel 
Tóth Lajos több tanulmányában is fog-
lalkozott. Ezt megelőzően már egy ha-
sonló hullám végigsöpört a kisebbségi 
művelődési intézményeken. A megoko-
lás lényege: mivel a mindennapok során 
a különböző nemzetiségek együtt élnek, 
helytelen és természetellenes a művelő-
désben és az oktatásban különválaszta-
ni őket. Tehát szükség van a különböző 
tanítási nyelvű iskolák integrálódására. 

A két és több (ritkább esetben há-
rom) tanítási nyelvű iskolák kialakítá-
sának pedagógiai indokoltságát azzal 
támasztották alá, hogy a nemzetiségi, 
valamint a szerbhorvát ajkú tanulók 
együttes, közös iskolában folyó nevelé-
se nagyobb lehetőséget nyújt a másik 
nyelv elsajátítására (a magyar nemze-
tiségű tanulók ezáltal könnyebben sajá-
títják el a szerbhorvát nyelvet). Hatéko-
nyabban elősegítheti egymás kulturális 
örökségének és nemzeti értékeinek jobb 
megismerését, a testvériség-egység fej-
lesztését.

A frázisszerűen ható szép szavak, ne-
mes törekvések mögött egészen más, 
többek között asszimilációs elgondolá-
sok, törekvések is meghúzódtak. Egyes 
vezetők és befolyásos személyek felte-
hetően így tudták csak elképzelni az 
együttélést, illetve a kisebbségek „kéz-
ben tartását”. A megvalósítás kezdet-
ben csak településeken belül történt: 
Nagyszereden, Temesvajkócon, Verse-
cen egy épületbe került minden nemze-
tiség tanulója. Később a települések is-
koláit is központi irányítás alá vonták.

Művelődési élet 1920-tól

A Trianon után létrejött új állam első 
23 évében a helyi jellegű, nemzeti szí-
nezetű művelődési egyesületek nem 
kaptak működési engedélyt. A feltéte-
lezhető szellemi/alkotói önszerveződés 
betiltása hozzátartozott a régi jugoszláv 
kormány elnyomatási programjához. 
A második világháború utáni évek némi 
változást hoztak a kisebbségek művelő-
dési életébe. 1945 után sokasodni kezd-

tek a művelődési egyesületek (minden 
nemzetiségre vonatkozik), így az önálló 
magyar kultúregyesületek is. 

Ez a mindenképpen pozitívnak mi-
nősíthető folyamat az ötvenes évek kö-
zepén megtört, a testvériség-egység 
eszméje szellemében a különböző nem-
zetiségű egyesületek együttműködé-
se kötelezőnek számított. Ez gyakran a 
magyar nyelv, hagyományaink háttérbe 
szorítását jelentette.

A nyelvre épülő kulturális közösség 
a jugoszlávság eszméjét szorgalmazó 
időszakban különösen a szórványban 
tovább szűkült, s lassan csak a hétköz-
napi érintkezés eszközévé vált. Ebben a 
hétköznapi nyelvhasználatban egyetlen 
kohéziós erő működött: a hagyomány, 
egészen 1990-ig, a rendszerváltásig. 

Anyanyelv, államnyelv

A fenti körülmények miatt az évtize-
dek során a nemzettudat mind szegé-
nyebbé vált, kezdett elapadni. A ma-
gyar nyelvet csak a családon belül és 
falubeli nemzettársaikkal való talál-
kozásokkor használták. Vegyes nyelv-
területen a nyilvános magyar beszédet 
is mellőzték, féltek, hogy rájuk sütik a 
magyarkodás vádját. A magyarság lét-
száma folyamatosan csökkent, a máso-
dik világháború után jött divatba, hogy 
két, sőt igen gyakran csak egy gyereket 
vállaltak, és sok esetben ők sem magyar 
nyelvű iskolába jártak. Mint az idősebb 
Versec környéki magyarokkal folytatott 
beszélgetésekből kiderül, gyermekei-
ket önként, illetve más választás híján 
a jobb érvényesülés reményében szerb 
nyelvű iskolákba íratták. Az anyanyelv 
fontosságára, az anyanyelven szerzett 
tudás értékeire vonatkozó érvek az is-
kolázatlanabbak számára, sőt még a 
műveltebbeknél is teljes mértékben ha-
tástalanok maradtak. Ilyen körülmé-
nyek között a lakosságban nem alakul-
hatott ki igény a magyar kultúra és mű-
veltség értékei iránt. 

A Magyar Nemzeti Tanács minden 
eszközzel és lehetőségével arra törek-
szik, hogy megállítsa a szórványok fo-
gyatkozását, és ahol lehet, visszaállítsa 
a magyar tannyelvű oktatást. Nyomon 
követhetjük a magyar óvoda- és isko-
lahálózat értelemszerű változásait és a 
szórványosodás megállításának külön-
böző fázisait. 

Évekkel ezelőtt elkezdődött a szerb 
nyelvi felzárkóztató képzés, és rend-
szeres az egyetemi felvételi előkészítő. 
Megindult és folytatódik az óvodaháló-
zat felújítása egész Vajdaság területén.

Kisebbségi szempontból számunkra 
a legjelentősebb az anyanyelven foly-
tatott magyar szellemiségű és a keresz-
tény értékekre épülő kommunikáció: 
hogy fiataljaink magyar nyelvű képzé-
sük során anyanyelvükön fogalmakat, 
gondolatokat, érzéseket, tényeket és vé-
leményeket tudjanak kifejezni és értel-
mezni szóban és írásban egyaránt, va-
lamint hogy nyelvileg helyes és kreatív 
módon kapcsolódjanak be társadalmi 
és kulturális életünk teljes körébe. Épp 
ezért anyanyelvünk megismerésével, 
hogy majd sajátos szerepét jól betölt-
hesse, az óvodától az egyetemig intéz-
ményesen kell foglalkozni. És ez mind-
annyiunk feladata, ami azt jelenti, a 
mindenkori Magyar Nemzeti Tanáccsal 
karöltve kell cselekednünk.

MI HATOTT A SZÓRVÁNYOSODÁSRA? Szőke Anna
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Lányi Ernő zsidó származású, 
német anyanyelvű, magyar ze-
neszerző. Életében – élt 1861-től 
1923-ig – egyike volt a legismer-
tebb és legelismertebb magyar 
komponistáknak, kórusműveit 
és dalait országszerte énekelték. 
Több magyarországi városban 
tevékenykedett, legtovább Má-
ramarosszigeten (1886–1888), 
Székesfehérvárott (1890–1892), 
Egerben (1892–1901), Miskolcon 
(1901–1906) és Szabadkán (1907-
től haláláig). Ezekben a városok-
ban jelentős mértékben fellendí-
tette a zenei életet: zeneiskolákat 
alapított, azokban tanított, kó-
rusokat vezetett, és vitt sikerre, 
hangversenyeket szervezett, és 
azokon maga is tevékenyen részt 
vett, mindemellett szorgalmasan 
komponált. Szerzeményei rend-
re megjelentek nyomtatásban, és 
igen keresettek voltak. 

Szabadkára 46 évesen érkezett, 
s mivel itt töltött legtöbb időt, itt 
fejtett ki legnagyobb tevékenysé-
get. A zeneiskola igazgatói poszt-
ját töltötte be, ami azt jelentette, 
hogy ő lett egyben a Szent Te-
réz-templom karnagya – regens 
chorija – is. A templomban az 
ének- és a zenekar kiegészítésén 
fáradozott, a templomi zenekart 
városivá alakította. A zeneiskolát 
megreformálta: a tananyagot ös�-
szehangolta a fővárosi zeneisko-
lák tananyagával, a tanári kart jól 
képzett pedagógusokkal egészí-
tette ki, aminek köszönhetően az 
érdeklődés a zeneiskola iránt je-
lentős mértékben megnőtt. Ezen-
kívül kézbe vette az 1889 óta léte-
ző dalegyesület irányítását, s azt 
az ország egyik legsikeresebb kó-
rusává tette. A fiatalok zenei ne-
velése mellett fontosnak tartotta 
a közönségnevelést, amit a Sza-
bad Líceum keretén belül tartott 
népszerűsítő előadásokkal vég-
zett nem csekély eredménnyel. 
Hangversenyeket rendezett hazai 
és külföldi művészek vendégsze-
replésével, és zongorakísérőként 
ő maga is sűrűn pódiumra lépett. 
Gyakran hívták az országos da-
lárversenyekre, ahol zsűritagnak 

választották, és pályadíjat nyert 
kórusműveit énekelték. Legna-
gyobb tette mégis talán az volt, 
hogy megalapította a Szabadkai 
Filharmóniát, s azzal rendszere-
sen rendezett hangversenyeket. 
A komolyzene kedvelői így megis-
merkedhettek a klasszikus zene-
irodalom legjelentősebb zenekari 
műveivel, a szólisták pedig a kor 
legkiválóbb hazai és külföldi mű-
vészei voltak: Hubay Jenő, Vencel 
Béla, Szendy Árpád, Bartók Béla, 
Basilides Mária, Pablo Casals és 
még sokan mások.

A fentiek többé-kevésbé közis-
mert adatok, én magam is több-
ször és részletesen foglalkoztam 
velük megjelent írásaimban (pél-
dául a Bácsország 2013-as 3. szá-
mában). Emellett van a sokoldalú 
Lányinak még egy „oldala”, ame-
lyet kevesen ismernek, ez pedig 
az irodalmi tevékenysége. Kenye-
res Kovács Márta, Lányi életének 
és munkásságának első igazán 
jelentős kutatója említi, hogy fi-
atal korától kezdve haláláig írt 
verseket (Kenyeres Kovács Már-
ta: Régi nóta, híres nóta, Élet-
jel, 1976). Egy versgyűjteménye 
nyomtatásban is megjelent 1899-
ben Boroszlóban (Wrocław, a mai 
Lengyelország területén), Conso-
nanzen und Dissonanzen eines 
ungarischen Musikers (Egy ma-
gyar muzsikus konszonanciái és 
disszonanciái) címmel – termé-
szetesen németül. A verseskötet 
második részében naplójegyzetei 
olvashatók, amelyeket ugyancsak 
vers formában írt, s azt a címet 
adta nekik, hogy Tagebuchblät-
ter in zwangloser Form (Napló-
jegyzetek szabad formában). Ke-
nyeres Kovács Márta idéz is ezek-
ből a versekből néhányat – a saját 
fordításában –, s megemlíti, hogy 
létezik ezenkívül még két kötetre 
való naplójegyzet, amelyek azon-
ban mindmáig kiadatlanok ma-
radtak.

A korabeli újságokat lapoz-
gatva több alkalommal is rábuk-
kantam Lányi naplójegyzeteire, s 
most ezekből adok közre egy cso-
korra valót.

A legkorábbiak (?) – mintegy 
húsz – a Miskolcz című újságban 
láttak napvilágot 1881. január 
6-án, s Naplómból címen jelen-
tek meg Papp Dezső fordításában:

Mivel a költés nem igen akar 
menni, a gondolkodásra adom 
magam

A türelem kedvenc gyermeke 
a restségnek.

Szerelmet festeni mily szépen 
tud a költő, s valóban szeretni 
mégis mily ritkán.

Mi a hit a legtöbb emberre 
nézve? Az isten örökké tartó el-
nézésének tudata.

A július 14-én ugyanabban az 
újságban megjelent naplójegyze-
teknél nem szerepel fordító neve, 
ezek tehát már eredetileg is ma-
gyarul íródtak, vagy maga az író-
juk ültette át őket magyarra. Íme 
ezek közül is néhány:

Mi a halálos bűn? Felebará-
tunk hibája. S mi az emberi té-
vedés? Önvétkünk.

Ha elveszted is hitedet az em-
berekben, igyekezzél megtartani 
azt önmagadban.

Rossz kávéba sok cukor, s csú-
nya nőkkeli társalgáshoz sok bók 
szükséges.

A szerelem költővé tesz min-
denkit, legalább kedvesére költ 
oly tulajdonságokat, mikkel az 
nem bír.

Az Ellenzék 1882. október 
26-ai számában megjelent nap-
lójegyzeteknek már az Aphoris-
mák nevet adta:

Mindenképpen eredeti akarsz 
lenni? Állj a fejedre, barátom!

Az igazi szerelem ismertető 
jele az érzelem, vagyis a vágy: 
önmagát feláldozni tudni.

Ő művészi jellem, mondják, 
azaz neki kiváltsága van arra, 
hogy jellemtelen legyen.

Másnap az aforizmasorozat 
ugyanabban az újságban folyta-
tódott:

A szenny és mocsok úgy a víz-
ben, mint az életben a felszínen 
úszik.

Nagyon kevés az olyan ember, 
ki megérdemli, hogy megmond-
juk neki az igazat.

Óh, te mindent merő, és min-
dent tönkretevő kontárság!

A Magyar Polgár 1883. ápri-
lis 4-ei számában már Aprósá-
gok cím alatt jelentek meg a még 
mindig csak 22 éves Lányi bölcs 
gondolatai:

Jellemző viszonyainkra, hogy 
hangverseny rendesen csak ak-
kor sikerülhet, ha tánc követi.

Milyen könnyű a mathesis-
ben adott tényezőkkel dolgozni, 
és milyen nehéz az életben!

Nincsen a világon olyan férfi, 
ki egy nemes nő igaz szerelmére 
méltó lehetne.

Egy évvel később, 1884. már-
cius 13-án ismét új cím alatt 
– Egy pesszimista naplójából – 
jelentek meg aforizmái a Magyar 
Polgárban. Íme három, a rövi-
debbek közül:

Az életbe lépő emberre ezer 
kötelesség és kevés jog várako-
zik, de igazságosság – semmi.

Gyakorold erőidet, edzed iz-
maidat és vesd meg az emberi 
igazságot.

Gyönge poéták sok olyat tar-
tanak kimondhatatlannak, amit 
nem tudnak kifejezni.

1884. április 29-én is a Ma-
gyar Polgárban jelentek meg 
újabb pesszimista gondolatai. 
Ezúttal egy hosszabbat idézünk:

Egy magányos égi kamrában 
dolgozott az Úristen legnehezebb 
művén, a tökéletes emberen. Az 
ajtó zárva volt, az ablakok elre-
teszelve, és a munka a gonosz ha-
talmak ellenséges befolyásától 
mentnek látszott. De ravasz az 
ördög. A kulcslyukon át lehelletet 
bocsátott a kamarába, oly gyen-
ge lehelletet, hogy azt még az Úr 
sem érezte, s a mű nem sikerült.

Nincs tökéletes ember. Az ör-
dög lehellete az irigység.

1889-ben az Ország-Világ au-
gusztus 24-ei számában találko-
zunk Lányi naplójegyzeteivel is-
mét:

Mióta Darwin fölfedezte, 
hogy majomtól származunk, 
minden majom embernek kép-
zeli magát.

A zene nemesít – de nem a 
muzsikusokat.

Mégis vannak csodák! Akad-
tam egy tanulóra, aki az új taní-
tója előtt a régit nem ócsárolta.

A Keszthelyi Hírlapban is je-
lentek meg gondolatai – éppen 
ezen a címen –, mégpedig 1903. 
május 31-én:

A legtöbb ember leteszi az ész-
szerűség pápaszemét, mert böl-
csen belátja, hogy jobb vakon 
jóllakni, mint látva koplalni.

Hogy el ne bízza magát Ádám 
a földön, midőn egyedül oly bol-
dogan élvezte a lét örömeit, Isten 
asszonyt adott neki.

A művészetek megsemmisülé-
se a zenénél fog kezdődni, mert 
abban kontárkodik a legtöbb di-
lettáns.

1909. április 10-én ismét az 
Ellenzék című lap közölt gondo-
latai közül néhányat:

Akárhogy is lépdegélünk, 
akármilyen hosszú lépésekkel is 
– az állatvilágból ki nem jutunk..

„Nem értek a klasszikus zené-
hez.” Ezt minálunk még az úgy-
nevezett művelt embertől is lehet 
hallani. És az még csak nem is 
pirul e vallomásnál.

Útálom a bort, mert legtöbb 
esetben hamis, hazug lelkese-
dést szül. Ez éppen a mi szegény 
hazánkban sok-sok bajnak az 
okozója. Józan fejjel lelkesedni a 
szépért, a jóért – ezt kell megta-
nulnunk!

Efféle gondolatok jártak a fe-
jében annak a művésznek, aki-
nek Szabadka olyan sokat kö-
szönhet – de nemcsak Szabadka, 
hanem az egész Trianon előtti 
Nagy-Magyarország –, s aki ke-
reken 160 évvel ezelőtt pillantot-
ta meg a napvilágot Pesten – Bu-
dapest ugyanis akkor még nem 
létezett. Július 19-én lesz a szü-
letésnapja.

Két év múlva, 2023-ban pe-
dig halálának 100. évfordulójára 
kellene emlékeznünk – legalább 
nekünk, szabadkaiaknak, akik 
néha elsétálunk a Bajai úti teme-
tőben lévő síremléke előtt, amely 
alatt örök álmát alussza a város 
legkiválóbb polgárainak egyike: 
Lányi Ernő.

Nagyon helyénvalónak talál-
nám, ha a zeneiskola a jubileum 
alkalmával felvenné egykori igaz-
gatójának a nevét. Ezzel méltó 
emléket állítanának neki. 

Még van idő ezen elgondol-
kodni.

Pekár TiborLÁNYI ERNŐ NAPLÓJÁBÓL

1923. március 10-én hunyt el

2007-ben a zeneiskola falára helyezett emléktábla barbár kezeknek esett áldozatul
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átmentett történelem

Dr. Szántó Gábor parlamenti munkásságának sajtószemléje (1931–1933)

1929. január 6-án I. Sándor ki-
rály diktatúrát vezetett be az 
SZHSZ Királyságban, és min-
den nemzetiségi és vallási ala-
pon működő pártot betiltott. 
Így alig hétéves fennállás után 
az Országos Magyar Párt iro-
dáira is lakat került. A diktatú-
ra ezzel semmissé tette a párt 
nehezen elért sikereit, ame-
lyeket 1927-ben a tartományi, 
a parlamenti és a községi vá-
lasztáson jegyzett, a délvidéki 
magyarság pedig politikai ér-
dekképviselet nélkül maradt. 
Az OMP vezetői a diktatúra 
első éveiben kényszerű politi-
kai visszavonultságban éltek, 
ugyanis az új rezsim meg sem 
kísérelt a kisebbségekkel pár-
beszédet folytatni.

I. Sándor király nyugati szö-
vetségeseinek nyomására, va-
lamint hogy a diktatúra helyze-
tét megszilárdítsa, 1931. szep-
tember 3-án új alkotmányt bo-
csátott ki, amelyben az ország 
nevét Jugoszláv Királyságra 
változtatta. Ez volt az úgyneve-
zett oktrojált alkotmány, amely 
megteremtette a feltételeket 
a parlamenti választás meg-
tartására. A november 8-án 
megtartott választáson egyet-
len párt, a Jugoszláv Nemzeti 
Párt (később Jugoszláv Radi-
kális Paraszt-Demokrata Párt) 
indult. A diktatúra a magyar-
ság körében a maga emberét 
dr. Szántó Gábor szabadkai or-
vosban találta meg, akinek az 
volt a feladta, hogy demonst-
rálja a magyarok állam iránti 
hűségét, valamint hogy a ma-
gyarokat beterelje az új párt 
zászlaja alá. Szántót ezért az 
egykori OMP köreiben és Ma-
gyarországon is árulónak te-
kintették. Jelen írásunkban a 
„renegát képviselőnek” a dik-
tatúra szolgálatában eltöltött 
első néhány évét tekintjük át 
korabeli magyarországi és er-
délyi lapok segítségével.

Genftől a választásig

Dr. Szántó Gábor (1882–1957) 
a szabadkai Munkásbiztosí-
tó Pénztár főorvosa volt. A vá-
ros politikai életébe 1924-ben 
kapcsolódott be. Ekkor lépett 
ki az Országos Magyar Párt-
ból Gálffy György szabadkai 
gyógyszerész, majd Gálffy és 
Szántó közösen szervezni kezd-
te a kormányzó szerb párt, a 
Radikális Párt magyar szerve-
zetét, az úgynevezett Magyar 
Radikális Klubot. A szervezet 
alakuló ülésére 1925. január 
18-án Szabadkán egy vendég-
lőben került sor, ahol a klub 
elnökének Gálffy Györgyöt vá-
lasztották meg. Szántó Gábor 
1927-ben elindult a szabadkai 
Népkör elnöki tisztségéért. Je-
löltsége azonban, politikai el-
kötelezettsége miatt, komoly 
feszültségeket teremtett a kul-

turális intézmény berkein be-
lül, és mélyen megosztotta a 
tagságot. A Népkör mindazon 
tagjai, akik ellenezték a radi-
kális párti politikus megvá-
lasztását, Kiss János mögé so-
rakoztak fel. Az 1927. február 
27-én megtartott választáson 
végül Szántó Gábort jelölték ki 
a Népkör elnökének. Az elnök-
választáson összesen 582 sza-
vazatot adtak le. Szántó mind-
összesen 19 szavazattal kapott 
többet, mint Kiss János. El-
nöksége nem tartott sokáig, 
ugyanis a délvidéki magyar-
ság jelentős része nem fogad-
ta el Szántót a Népkör élén, és 
távol maradt az intézménytől. 
Ez annyira ellehetetlenítette 
az intézmény működését, hogy 
végül Szántó 1927 szeptembe-
rében benyújtotta lemondását. 
De még az évben, a november 
6-án megrendezett első vajda-
sági községi választáson man-
dátumhoz jutott, és bekerült 
a szabadkai községi képvise-
lő-testületbe, természetesen a 
Radikális Párt listáján. Szerb- 
és kormánypárti politikája a 
diktatúra bevetése után hozta 
meg a gyümölcsét.

I. Sándor még ki sem hir-
dette az oktrojált alkotmányt, 
amikor dr.  Szántó Gábor a 
Genfben megrendezett VII. 
Európai Kisebbségi Kongres�-
szuson már a jugoszláviai ma-
gyarság képviselőjeként lép-
hetett fel. Az 1931. augusztus 
29–31-ei nemzetközi tanács-
kozás Európa kisebbségi sor-
ban élő nemzeteinek találko-
zója volt. A kongresszuson 32 
nemzeti kisebbségnek a képvi-
selője jelent meg 14 országból. 
Szántó Gábor azonban itt csak 
a jugoszláv hatóságok közben-
járására válhatott a délvidéki 
magyarság küldöttjévé. A Ke-
leti Újság című romániai ma-
gyar napilap 1931. augusztus 
28-ai számából ugyanis kide-
rül, hogy a jugoszláv kormány 
megtagadta dr.  Strelitzky Dé-
nestől, a betiltott Országos Ma-
gyar Párt korábbi parlamen-
ti képviselőjétől és dr.  Deák 
Dénestől az útlevél kiadását a 
genfi kiutazáshoz. Így utazha-
tott ki helyettük dr. Szántó Gá-
bor két társával együtt a kong-
resszusra. Szántó ottani tevé-
kenységét a Keleti Újság 1931. 
szeptember 7-ei számában így 
jellemezték:

„Ez a Szántó Gábor arról ne-
vezetes, hogy odahaza Bács-
kában a szerbekhez való kö-
zeledés evangéliumát hirdeti, 
második magyar párt alakítá-
sán mesterkedik, mely ha nem 
is varázsolná mennyországgá 
majd a kisebbségi tömlöcöt, 
vezetőinek biztosan befolyást, 
mandátumot s egyebet szeret-
ne szerezni, különösen most, 
amikor Jugoszláviában fel ké-
szülnek találni a megrendelés-

re működő kisebbségi pártokat 
az alkotmány újjászületésének 
tiszteletére. Ez a Szántó Gábor 
pedig szájtátó társaival és an-
nál öntudatosabban csillogó 
monoklijával nem jött egyé-
bért Genfbe, mint azért, hogy 
itt a nemzetiségi kongresszu-
son bizonyítványt szerezzen 
magának és kisded törekvé-
seinek: ő is hiteles magyar ki-
sebbség, hiszen panaszkodni is 
jár a nagyvilág elé, ugyanolyan 
joga lesz tehát, mint a többiek-
nek, a régieknek ahhoz, hogy 
odahaza is a nép nevében be-
szélhessen és esetleg cseleked-
jék is.”

Szántó Gábor valamivel  
több, mint két hónappal a kong
resszus után a jugoszláviai ma-
gyarok közül egyedüliként par-
lamenti mandátumért szállha-
tott versenybe a november 8-ai 
választásokon. A Pesti Hírlap 
című mérsékelten konzervatív 
napilap 1931. november 4-ei 
száma részletes beszámolót 
közölt a jugoszláviai választási 
előkészületekről. Leírták, hogy 
a kormány „minden rendelke-
zésére álló eszközzel azon fára-
dozik, hogy minél több válasz-
tót rábírjon vagy rákényszerít-
sen a szavazásokon való rész-
vételre”. Hozzátették, hogy az 
egész országban csak egy listá-
ra, a kormány listájára lehetett 
szavazni. Az ellenzék nem tu-
dott jelölteket állítani, ezért a 
kormány igyekezett minél több 
szavazót mozgósítani, hogy így 
legitimálja hatalmát. A napi-
lap arról is beszámolt, hogy 
Jugoszlávia hivatalos lapjának 
október 29-ei száma közölte a 
választásokon részt vevő sze-
mélyek névsorát. E névsorban 
csupán egyetlen magyar neve 
szerepelt: Szántó Gáboré. A 
Pesti Hírlap Szántót „renegát-
nak” nevezte, akinek „egyetlen 
törekvése, hogy a jugoszláviai 
magyar kisebbség érdekeinek 
teljes félredobásával magának 
a szerb kormányzat előtt érde-
meket szerezzen”. 

A szabadkai csodadoktor 
a parlamentben

Az Est című független napilap 
november 10-én adott hírt a 
két nappal korábbi jugoszláviai 
választások eredményeiről. 
Beszámoltak róla, hogy „a vá-
lasztásra jogosultak sokkal na-
gyobb számban járultak az ur-
nák elé, mint 1927-ben az utol-
só parlamenti választásokon”, 
a Živković-kormány jelöltjei 
pedig „mindenütt túlnyomó 
többséggel jutottak be a parla-
mentbe”. Megállapították, hogy 
az ellenzék felhívása, amelyben 
a választókat az urnáktól való 
távolmaradásra szólították fel, 
kudarcot vallott. A beszámoló-
ból azt is megtudhatták a ma-
gyar olvasók, hogy Szántó Gá-

bor is bejutott a parlamentbe. 
Az Estnél, a Pesti Hírlappal el-
lentétben, nem illették váloga-
tott jelzőkkel Szántót, csupán 
megjegyezték: „kormánypárti 
programmal lépett fel”.

A magyarországi lapok a 
választások után is figyelem-
mel kísérték Szántó Gábor te-
vékenységét. Parlamenti mun-
kásságáról, fontosabb felszóla-
lásairól rendszeresen hírt ad-
tak olvasóiknak. A Pesti Hír-
lap 1932. január 27-ei számá-
ban Szánó Gábor előző napi, 
a képviselőház és a szenátus 
együttes ülésén elmondott be-
szédéről írtak, amelyben „nem 
átallott kijelenteni, hogy Jugo-
szláviában semmiféle kormány 
nem viseltetett akkora jóin-
dulattal a magyar kisebbség 
iránt, mint a mostani”. A  cikk 
szerint a képviselő, akit ismét 
a „renegát” jelzővel illettek, ki-
jelentette, hogy a jugoszláviai 
magyar kisebbségnek nincse-
nek irredentisztikus törekvé-
sei, hanem csupán a megértés 
hídjául akar szolgálni Jugo-
szlávia és Magyarország kö-
zött. Emellett a magyar kisebb-
ség nevében állami nyilvános 
magyar tanítóképző megnyi-
tását kérte. Néhány nappal a 
beszéd elhangzása után, janu-
ár 31-én a napilap A szabadkai 
csodadoktor címmel név nél-
kül közölt egy terjedelmes ju-
goszláviai levelet, amely Szán-
tó Gábor személyével foglal-
kozott. Az ismeretlen szerző a 
képviselőt „a diktatúra kira-
kat-magyarjának” nevezte, aki 
„pontosan szállítja a hűséget 

és alattvalói hódolatot” a hata-
lomnak. Az írás szerint Szántó 
sorra rendezte a „hűséget foga-
dó” gyűléseket a magyarlakta 
településeken. Egy ilyen gyű-
lésről részletesebben is olvas-
hatunk a levélben.

„[…] Szántó meglepetéssze-
rűen megjelent a horgosi he-
tivásáron, ott fölmászott egy 
rögtönzött dobogóra és a vá-
sáros nép nagy csodálkozására 
szónokolni kezdett. A csendőr-
ség azután beterelte az embe-
reket a jegyzői hivatalba, ahol 
tollat nyomtak a kezükbe, hogy 
írják alá a kész hódoló föliratot. 
Az aláírók közt a feloszlatott 
Magyar Pártnak egyetlen tag-
ja (egy gőzmalomtulajdonos) 
szerepel, rajta kívül még kötél-
nek állott két kocsmáros, akik 
az italmérési jogukat féltették, 
továbbá egy kommunista kő-
műves, egy Szloboda nevű mé-
száros, akit erre az alkalomra 
neveztek ki magyarnak és még 
egypár írástudó. A jobb gazdá-
kat és az értelmiség tagjait sem 
fenyegetésekkel, sem ígéretek-
kel nem lehetett rávenni, hogy 
odaadják a nevüket.”

Az ismeretlen szerző a fen-
tiekhez hozzátette, hogy a na-
gyobb délvidéki városokban, 
ahol Szántót és politikai néze-
teit már jól ismerték, a magya-
rok távol maradtak gyűléseitől. 
Újvidéken „csak három kocs-
mai megbeszéléssel” kellett 
beérnie, míg Szabadkán, „ahol 
legjobban ismerik a doktort, 
[…] a magyarok kijelentették, 
hogy Szántóval semmiféle kö-
zös akcióra nem hajlandók”.

EGY MAGYAR POLITIKUS A DIKTATÚRA SZOLGÁLATÁBAN Patyi Szilárd

Dr. Szántó Gábor parlamenti képviselő
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 emberek a történelemben
De nem minden magyaror-

szági napilap festett ilyen sötét 
képet Szántó parlamenti tevé-
kenységéről. Sőt, egyes sajtóor-
gánumok rövidebb beszámo-
lókban a délvidéki magyarok 
érdekében tett felszólalásairól, 
elért eredményeiről is hírt ad-
tak. A konzervatív Budapes-
ti Hírlap 1932. március 10-ei 
számában például arról olvas-
hatunk, hogy Szántó Gábor a 
képviselőház előző napi ülésén 
a népjóléti minisztérium költ-
ségvetési vitája során különbö-
ző javaslatokat terjesztett be, 
amelyekben azt követelte, hogy 
terjesszék ki a földbirtokrefor-
mot a nincstelen magyar föld-
munkásokra is, és juttassák 
őket is földhöz. Hozzátették, 
hogy a képviselő „megrendítő 
szavakban ecsetelte a Jugoszlá-
viában élő magyar földmunká-
sok rettentő nyomorát és rámu-
tatott arra, hogy a jugoszláviai 
magyar kisebbség majdnem 
felerészben ilyen nincstelen 
földmunkásokból áll”. Az Est 
1932. május 26-án egy kis-
hírben arról számolt be, hogy 
Szántó Gábor közbenjárásá-
ra a dunabánsági Báni Hivatal 
jóváhagyta a szabadkai Nép-
kör működését, és megengedte, 
hogy a tagok magyar kulturális 
előadásokat, színielőadásokat 
tartsanak, könyvtárat működ-
tessenek. Hozzáfűzték, hogy a 
jugoszláviai magyarság legna-
gyobb kulturális szervezetének 
működését addig ellehetetle-
nítették. 1933. január 19-én a 
szociáldemokraták napilapja, a 
Népszava arról adott hírt, hogy 
Szántó Gábor jugoszláviai ma-
gyar lapoknak bejelentette: Ju-
goszláviában magyar tanító-
képző intézetet létesítenek, és a 
közoktatásügyi miniszter köte-
lező ígéretet tett neki, hogy ezt 
az intézetet már a jövő iskola-
év elején megnyitják, és ezzel 
megkezdődik Jugoszláviában 
a magyar tanszemélyzet kikép-
zése. A képviselő hozzátette, 
hogy a kormány nemcsak a ki-
sebbségek kulturális jogainak a 
tiszteletben tartását akarja ki-
fejezésre juttatni, hanem lehe-
tővé akarja tenni a jugoszláv–
magyar baráti jó viszony hely-
reállítását is.

Felhasznált irodalom:
A Pesti Hírlap, Az Est, Budapes-

ti Hírlap, Népszava, Keleti Új-
ság és a Bácskai Hírlap kora-
beli cikkei.

A. Sajti Enikő: Impériumváltások, 
revízió, kisebbség. Magyarok 
a Délvidéken. 1918–1947. Nap-
világ Kiadó, Budapest, 2004. 

A. Sajti Enikő: Kisebbségpolitika 
és társadalomszervezés. Vá-
rady Imre (1867–1959) bánáti 
magyar politikus iratai. Forum 
Könyvkiadó, Újvidék, 2016.

Európa Nemzeti Kisebbségek 
Kongresszusainak határoza-
tai (1925–1937). Fordította és 
sajtó alá rendezte: Eiler Fe-
renc. JATE Történész Diákkör, 
Szeged, 1996.

NOVÁK ISTVÁN GYALOGOS ÉLETE ÉS HALÁLA Molnár Tibor

Novák István 1887. december 24-én lát-
ta meg a napvilágot Zentán. Szülei, Novák 
Mihály és Fodor Viktória a Malom utcában 
(ma: Gróf Batthyány Lajos utca), az 1014-es 
összeírási szám alatt laktak. 

Novák István napszámosként kereste a 
kenyerét. 1911. december 24-én feleségül 
vette Farkas Máriát. A házassági jegyző-
könyv tanúsága szerint István már béke-
időben is teljesített katonai szolgálatot, mert 
tartalékosként vették nyilvántartásba. 

A Novák házaspár a Damjanich utca (ma: 
Miloš Obilić utca) 1752-es összeírású házá-
ban lakott. A házasságból két gyermek szár-
mazott: András (1912) és Julianna (1915).

Novák István 1914. július 27-én, az általá-
nos mozgósításkor vonult hadba. A cs. és kir. 
86. gyalogezred 1. menetzászlóaljának 2. szá-
zadával 1914. szeptember elején került a had-
színtérre, ahol a 7. századhoz osztották be. 

1914 decemberében megsebesült, a jobb 
kézfeje sérült meg. A Neisse városában (ma: 
Nysa, Lengyelország) létesített hadikórház-
ban ápolták. Felépülését követően 1915. janu-
ár 25-én visszakerült ezredéhez a harctérre. 

1915. január 8-án megszületett a Novák 
házaspár második gyermeke, a kis Juliska, 
akit édesapja személyesen sohasem láthatott. 

A Berdónál (Galícia) vívott harcokban 
1915. március 1-jéről 2-ára virradó éjszaka 
István a jobb lapockáján megsebesült. A hát
országba szállították, és a jägerndorfi (ma: 
Krnov, Csehország) tartalékkórházban ápol-
ták, ahol március 7-én távolították el testé-
ből a sebesülést okozó golyót. Sérülése nem 
lehetett súlyos, mert a gyógykezeltetésről 
már 1915 márciusának második felében el-
bocsátották. Nem utalták hazai lábadozás-
ra – amire a kórházból írt leveleiből ítélve 
nagyon vágyott –, hanem Sátoraljaújhely-
re vonultatták be. Innen hamarosan újra a 
harctérre irányították, ahol a 86-os gyalog-
ezred 16. századához osztották be.

1915 tavaszán az anya gyermekeivel le-
fényképezkedett, a fotót pedig kiküldték a 
harctérre, hogy a családfő legalább így vi-
szontláthassa őket. 

Novák István sűrűn írt a harctérről és a 
kórházból is: tábori lapjainak és leveleinek 
egy része megmaradt, a leszármazottak őr-
zik. Az írásokból kitűnik a családja iránti 
szeretet, a hazavágyódás és a mély vallásos-
ság, hiszen gyakran kérte Isten és a Szűz
anya pártfogását.

Az osztrák–magyar csapatok a közpon-
ti hatalmaknak az orosz hadszíntéren 1915. 
május 2-a és 5-e között végrehajtott ún. gor-
licei áttörését követően is aktívak maradtak, 
és ha lassan is, de előrenyomultak. A szabad-
kai 86-osok 1915. május 19–20-án Krukieni-
ce (ma: Krukenicsi, Lvivi terület – Mosztisz-
kiji rajon, Ukrajna) mellett harcoltak. A cs. és 

kir. 86. gyalogezred ezredtörténete így emlé-
kezik meg ezekről a küzdelmekről:

„Krukienice jelentéktelen galíciai falu 
Przemysl és Sambor között. A sors úgy 
akarta, hogy egész Bácska feszült figyelem-
mel kísérje majd egy hónapon át az eddig 
soha nem hallott község területéről érkező 
híreket. A könnyű tavaszi előnyomulásban 
itt torpant meg először a bácskai ezred roha-
ma, itt szenvedte a 86. gyalogezred a hadjá-
rat legsúlyosabb veszteségeit. Kemény har-
cok voltak ezek, de örök dicsőséget, hervad-
hatatlan babért hoztak az ezrednek. Büszke 
lehet minden 86-os, aki e súlyos harcokat 
vagy ezek egy részét is végigküzdhette.”

Az orosz állások elleni támadás, amely-
ben a 86. gyalogezredből a II. és a IV. zász-
lóalj vett részt, május 19-én indult, de sikert 
nem ért el, az akció elakadt. Az erős ellensé-
ges tűzből arra lehetett következtetni, hogy 
a támadók jelentékeny orosz erőkkel álltak 
szemben. Május 20-án 2 órakor a dandár-
parancsnokság sürgetésére az ezred újabb 
rohamra indult. Az oroszok azonban résen 
voltak. Olyan erős tüzelés kezdődött az egész 
vonalon, amilyet a 86-os bakák a szerbiai Ša-
bac óta nem tapasztaltak. A rohamozó oszta-
gok megtorpantak, a támadás összeomlott, 
mielőtt még kifejlődött volna. A 86-os zász-
lóaljak is súlyos veszteségeket szenvedtek, a 
segélyhelyek tele voltak sebesültekkel.

A kétnapos küzdelem mérlege: elesett 
négy tiszt és ötvenöt baka, megsebesült 
öt tiszt és háromszáztizenegy baka, eltűnt 
nyolcvankilenc katona. Az eltűntek zöme fel-
tehetően holtan feküdt a csatatéren vagy a 
lövészgödrökben. Közéjük tartozott Novák 
István, a IV. zászlóalj 16. századának gyalo-
gosa is. Ám haláláról hivatalos megerősítés 
nem érkezett! 

A háború véget ért, Novák Istvánt azon-
ban hiába várta haza a családja. 

Novákné 1926. február 12-én Zentán a 
munkástelepi római katolikus plébánián 
kezdeményezte férje holttá nyilvánítását. 
Előadta, hogy a családfő a mozgósításkor 
vonult be, és gyakran írt, utoljára 1915. má-
jus 13-án. Az asszony azt is elmondta, hogy 
férje haláláról Kecskés Györgytől hallott. 
A 47 éves tanú elmondta, hogy a felperest 
és az alperest is ismerte már a háború előtt-
ről. Novák halálesetével kapcsolatosan így 
fogalmazott:

„Alperessel egy században – a 86. gya-
logezred 16. századában – szolgáltam. 1915. 
május 20-án Galíciában nagy ütközetben 
vettünk részt. Alperes 5-6 lépésnyire volt 
tőlem, és láttam, hogy fejlövést kapott. Mi 
ott hagytuk az elesetteket, mert nekünk 
előre kellett mennünk. Amikor a szanitécek 
utolértek bennünket, érdeklődtem náluk, 
hogy mi lett a földimmel, az alperessel, és 

ők azt mondták, hogy fejlövés következté-
ben meghalt, és ott a közelben eltemették.”

A másik tanú, Plavšić Milán 43 éves gö-
rögkeleti vallású zentai kereskedő elmond-
ta, hogy az alperest ismerte, mert néha-néha 
dolgozott nála. Plavšić megerősítette, hogy 
1915. május 20-án az orosz hadszíntéren 
nagy ütközetben vettek részt: „…az ütközet-
ből csak 18-an menekültünk meg, a többiek 
mind elestek, négy súlyos sebesültet ugyan 
visszahoztak, de azok is másnap már meg-
haltak. Fogságba akkor egy sem került közü-
lünk.” Novák István haláláról – hogy fejlövés 
következtében elesett – bajtársaitól hallott.

A tanúvallomások alapján az érseki 
főszentszék bizonyítottnak látta Novák Ist-
ván halálát, és 1926. március 16-án megho-
zott 164/1926 sz. ítéletével holttá is nyilvá-
nította, miszerint Galíciában halt hősi halált 
1915. május 20-án. Az ítélet alapján halálese-
tét a zentai Szent Teréz Plébánia halotti anya-
könyvébe is bejegyezték 36/1926 sz. alatt. 

Az özvegy később egy szintén özvegy 
férfihoz, Kovács Halmai Ferenchez ment 
hozzá, akivel 1949-ben bekövetkezett halá-
láig békességben éltek. 

* A cikk megírásához nyújtott segítségért 
köszönettel tartozom Polyák Andrásnak.

Novák István (1887–1915) (magángyűjtemény)

A harctérre küldött családi fotón Novák Istvánné 
szül. Farkas Mária, Novák Andriska és Novák 

Juliska (magángyűjtemény)

A jägerndorfi (ma: Krnov, Csehország) hadikórházban ápolt sebesültek egy csoportja, 
köztük Novák István is (magángyűjtemény)
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Douglas Murray: A tömegek tébolya. 
Alexandra Könyvesház Kft., Buda-
pest, 2020.

A mű olyannyira szókimondó, tabudön-
tögető, sokkoló hatású, hogy olykor ma-
gunk sem hisszük el, hogy a leírt jelen-
ségek körülöttünk/velünk történnek. 
Az általunk használt tömegmédiában 
nagyon kevés, a kötetben fejtegetett tör-
ténéssel, állásponttal találkozhatunk, 
így az olvasmány határozottan hiány-
pótló. Olyan írás, amelyet ha elkezde-
nek olvasni, azok sem tudnak mellőzni, 
akik egyébként a szerző identitását nem 
érzik magukénak.

Douglas Murray angol publicista és 
író, a konzervatív tábor meghatározó 
alakja. Ateistaként védi a keresztény 
örökséget, melegként áll ki a családok 
eszményképe mellett, szólásszabad-
ság-hívőként pedig támadja a szélső-
balos törekvéseket. Az író 2017-ben lett 
igazán nemzetközileg ismert, amikor 
megírta az Európa furcsa halála – Be-
vándorlás, identitás, iszlám című köte-
tet, amelyet még Roger Scruton is „élet-
bevágóan fontos” műnek nevezett. Az 
alkotással Orbán Viktor is megosztott 
egy képet a Facebook-oldalán. 

A tömegek tébolya című könyv bo-
rítója látszólag teljesen megegyezik az 
említett kötetével. Kemény fedelű, fe-
kete alapon – távolról színes pontok-
nak tűnő – apró jelképek borítják. Ha 
közelebbről megnézzük, láthatjuk, hogy 
ezek valójában kicsi okostelefonok. 
Nem véletlenül választotta az író ezt a 
szimbólumot, hiszen művében kifejti, 
hogy ezen digitális médiumok a felet-
tünk járványszerűen elhatalmasodó tö-
megtéboly első számú terjesztői. A bir-

kanyájeffektust mindnyájan érzékelhet-
jük, ám az okok rejtve vannak előttünk. 
Murray célja nem csupán a körülöttünk 
zajló események megértetése, hanem az 
azokról való szabad vita megteremtésé-
nek a lehetősége is. A bevezető fejezet-
ben a brit hadseregben használt „Piton” 
aknamentesítő rendszer funkciójához, 
működési elvéhez hasonlította művét. 
Az aknamező a társadalmunkban törté-
nő, sokszor józan ésszel felfoghatatlan 
jelenségeket szimbolizálja. A harcásza-
ti létesítmény bevetés alatt egy rakétát 
lő ki, amely több száz méteres, csősze-
rű, robbanószerrel teli farkat húz maga 
után. Amikor a löveg az aknamező fe-
lett felrobban, ösvény keletkezik, ame-
lyen biztonságosan át tudnak kelni a ka-
tonák és a harci járművek. 

„Nem célom a teljes aknamező el-
pusztítása, és akkor sem lennék képes 
rá, ha ezt szeretném. De reményeim 
szerint ez a könyv segít a terep meg-
tisztításában, és ennek révén bizton-
ságban tudunk közlekedni rajta.”

Az író egy korábbi interjúban közéleti 
motivációját azzal magyarázta, hogy ki-
mondottan alacsony a toleranciaküszö-
be a hazugságokat illetően. Felfogásának 
erőteljes hangot ad művében. Ügyesen 
érvel, de meglehetősen csípős vitastílust 
képvisel. Véleményét esettanulmányok-
kal, különféle kutatásokkal, azok össze-
hasonlításával, ütköztetésével, adatok-
kal támasztja alá. A klasszikus liberá-
lis eszméktől a posztmarxista filozófián 
át a kortárs szórakoztatóiparig terjedő 
nagyívű elemzést végez. A könyv teljes 
terjedelme 384 oldal. A bevezető mel-
lett négy fő fejezeten keresztül (melegek, 
nők, faji identitások, transzok) tárgyalja 
a kialakult tömegtéboly jelenségét. 

Douglas Murray a rá jellemző alapos-
sággal tárja fel a progresszió és egyen-
lőség terén létfontosságú eredményeket 
elérő polgárjogi mozgalmak önmaguk 
ellen fordulását és szétesését. A kötet-
ben kifejti, hogy bár korunk szellemének 
uralkodó ideológiája felismerte, hogy 
a homoszexuálisok, a nők, a feketék el-
nyomása egykor a rendszer produktuma 
volt, elkövette azt a hibát, hogy az elnyo-
más elleni küzdelemből akart új, egyé-
ni struktúrát kiépíteni. A mai, modern 
liberalizmus legnagyobb problémája, 
hogy morális fölénnyel ruház fel olyan 
csoportokat, mint a homoszexuálisok és 
transzneműek, nők, feketék, elnyomva és 
háttérbe helyezve ezzel a társadalom to-
vábbi szegleteit. Mint írja, a szabadelvű 
gondolkodás küzdelme előbb-utóbb ér-
telmetlenné válik, hiszen garantálja az 
ellentmondások és az instabilitás felbuk-
kanását. Az ellenvélemények eltüntetésé-
hez pedig minden eszközt megragadnak. 
Esélyt sem adva egy értelmes társadalmi 
vitára. Mint azt tapasztaljuk, számukra 
olyannyira kellemetlen diskurzust foly-
tatni ezen kérdésekről, hogy tabusítani 
kezdték az észrevételeket. Így torzult a li-
berális gondolkodás dogmatikussá, ahol 
mindenki pillanatok alatt rasszistává, 
szexistává, transzgyűlölővé, homofóbbá, 
gyűlölködővé válhat. A jelenség nem me-
rül ki ennyiben, hiszen aki ezen elvekkel 
szemben fogalmaz meg véleményt, an-
nak a rendszer karaktergyilkosságot ad 
ajándékba. Kicsinálják a munkahelyén, a 
magánéletében, a köztudatban. 

Ehhez a folyamathoz nyújt nagyon jó 
útmutatót, megértést a könyv, amely ja-
varészt a brit, illetve az amerikai tár-
sadalmon keresztül szemléli a jelenkor 
uralkodó szellemének pusztító társa-

dalmi hatását. Emiatt a nyugati olvasók 
számára a könyv diagnózisként, míg egy 
közép-európainak figyelmeztetésként ér-
telmezhető. A kötetet még bámulatosab-
bá, hitelesebbé teszi az, hogy sorait nem 
egy kívülálló megmondóember írta, ha-
nem egy, a homoszexualitását, ateizmu-
sát nyíltan vállaló személy.

Olvasás közben gyakran döbbenünk 
meg bizonyos fejleményeken, állunk 
meg pillanatokra, hiszen olyannyira hi-
hetetlen, hogy megtörténhetnek ilyen 
események a „felvilágosult” 21. század-
ban. A könyv elolvasását követően bizto-
san kritikus szemmel fogjuk értelmezni 
a nagyvilág történéseit. Ajánlom min-
denkinek, aki nem a mainstream, kom-
patibilissé butított szlogenekből kíván 
tájékozódni.

Csík Mónika: Hangyafar-
sang. Janovics Erika rajza-
ival. Életjel, 2020.

Csík Mónika gyermekeknek írt 
könyveinek sora egy újabbal bő-
vült. A Hangyafarsang verses 
mese, és Janovics Erika illuszt-
rációi tökéletes összhangban 
állnak a szöveggel, a rajzokon 
sorra megjelennek a farsangi 
színes forgatag szereplői. 

A kicsinyek számára az őket 
körülvevő világ megismerése, 
megértése soha nem egyszerű, 
sokkal inkább kalandos folya-
mat. Nem tudom, a mai gyere-
kek közül hánynak van alkalma 
elmélyülten, behatóan tanulmá-
nyozni a hangyaboly miniatűr, 
fekete lakóinak szövevényes éle-
tét, hisz ez a pirinyó rovar álta-
lában a gyerek nadrágján, kéz-
fején, a szőnyegen, a kenyér-
kosárban jelenik meg, nem kis 
ijedelmet kiváltva az anyuká-
ból. Ám az óvodai farsanghoz 
hasonló színes kavalkádban a 
jelmezt öltött hangyák izgal-
massá válnak, egyikük zsemle-
morzsás szilvásgombóc-jelmezt 
húzott, Termeszterpesz Elemér 
meg halfarkával csapkod poty-

kajelmezében, egyikük meg – a 
mai kor szellemében – atom-
hangya mezébe bújt. S ott van a 
tipegő Tündibündi, aki egysze-
rűen hangyaszép, Bubuka, aki 
csöppet bugyuta. A kicsinyek 
számára ismerős tulajdonsá-
gok, személyiségjegyek jelen-
nek meg. A cselekmény egysze-
rű, a farsangi kavalkádot életre 
hívó költői fantázia határtalan, 
a vers ritmusa, dallama is segíti 
a gyerek számára a befogadást. 
A rímek, a gördülékeny szöveg 
mögött van egy másik réteg is, 
e verses mese olvasása közben 
a szülő és a gyerek meg tudja 
beszélni, mi az a tökvicsori, az 
inda, a vérehulló fecskefű, mi-
lyen is az a simlis.

Közhelynek számít, hogy az 
olvasóvá nevelést gyermekkor-
ban kell elkezdeni. Bizonyára 
akad, aki csak unottan legyint, 
amikor arról hall, olvas, hogy 
mind kevesebbet olvasunk. 
Nemrégiben tették közzé Ma-
gyarországon a Társadalom-
kutatási Intézet Zrt. nyáron 
készült felmérését a magyar 
lakosság könyvolvasási és -vá-
sárlási szokásairól. A reprezen-
tatív felmérés szerint a felnőtt 

magyar lakosság 13 százaléka 
olvas rendszeresen (legalább 
hetente), míg 2005-ben 25 szá-
zalékuk olvasott rendszere-
sen. A  Magyar Könyvkiadók 
és Könyvterjesztők Egyesülé-
se szakmai és a Petőfi Irodalmi 
Múzeum anyagi támogatásával 
készült kutatásból az derült ki, 
hogy a megkérdezettek 34 szá-
zaléka alkalomszerűen vesz 
könyvet a kezébe, több mint fele 
egyáltalán nem szokott olvasni. 
Külön is vizsgálták az olyan csa-
ládok válaszait, ahol 18 év alatti 
fiatalok és gyermekek vannak. 
Ebből az derült ki, hogy a gyer-
mekes családok 65 százaléka 
vásárol gyermekkönyvet, me-
sekönyvet, kifestőt vagy képes-
könyvet. Ezek nem túl biztató 
adatok, hiszen a gyermek, maj-
dani felnőtt általában a szülői 
mintát viszi tovább.

A gyermekeknek szóló vers, 
mese vagy – mint esetünkben – 
verses mese bevezeti őket az 
irodalom világába. A kicsinyek 
fogékonyak a rímre, ritmusra, 
ezért természetes, hogy megra-
gadják őket a Hangyafarsang-
ban is az olyan verssorok, mint 
például: „Ez a tökmag hangya-

kölke, / képzeld, mit visz: tök-
magot! / Atomhangya mezébe 
bújt, / elbírna vagy öt-hatot.” 
A gyermeki fantáziát működés-
be hozó szöveg a hétköznapi vi-
lágban gyökeredzik. Az, hogy 
a Termeszutca 65.-ből farsangi 
felvonulásra indul a szorgalmá-
ról ismert hangyanép, azt erő-
síti meg a néhány éves olvasó-
ban, hogy ahogy a munkának, 
úgy a szórakozásnak is megvan 
a maga ideje. A verses mesében 
a tánc után következik a farsan-

gi vígságot lezáró lakoma, amely 
nem tökéletes. A gyermek is jól 
tudja saját tapasztalatából, hogy 
a világ is épp ilyen: vannak ben-
ne jó és rossz dolgok, környeze-
tében vannak hiúk és simlisek, 
bölcsek vagy épp kevés ésszel 
megáldottak. De az ilyen köny-
vekre is szüksége van, hogy ott-
hon érezze magát a titkokkal, 
felfedezésre váró dolgokkal teli 
világban, amelyben olvasás köz-
ben és utána is a fantázia szaba-
don szárnyalhat.

kritika
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Halász Rita: Mély levegő. Jelenkor 
Kiadó, Budapest, 2020.

Ideje van a kibeszélésnek. Annak, hogy 
megismerjük, hogyan bomlik fel egy há-
zasság. Ki tudja, talán a karanténidő-
szakban ez még időszerűbb lesz? Bízom 
benne, hogy az extrémen nehéz időszak 
inkább összekovácsol bennünket. Bár e 
kötet ajánlóit olvasva arra vártam, hogy 
egy olyan párkapcsolat széthullásáról fo-
gok olvasni, amelyben a férj a bántalmazó, 
a feleség a bántalmazott, túl tiszta és túl 
egyszerű felállás lett volna ez, amelyben 
normatív alapon könnyen kitalálhatjuk, 
ki a jó és ki a rossz.

A regény legerősebb vonulata számom-
ra nem ez volt, hanem az, hogy a főhősnő, 
Vera ennél sokkal összetettebb. A fogyasz-
tói társadalmat jeleníti meg számomra, 
amelyben a párkapcsolatok, ha nem mű-
ködnek, lecserélhetőek. Az anyaság már 
nem rózsaszín cukormáz, a gyerekek fá-
rasztóak, idegesítőek is tudnak lenni, a 
modern anya pedig nem szeret palacsin-
tát sütni és pulóvert mosni. Szerencsére, 
amikor úgy érzi, hogy a gyerekeit nemcsak 
megütni, hanem a fejüket a falba verni 
szeretné, akkor Lajos atyához fordul lelki 
tanácsért (24. o.).

A kötetben a borító és a cím, valamint 
a történeten végigvonuló vízmotívum na-
gyon megfogó és erős. Egyedül Vera alakja 
az igazán kidolgozott, mind az őt körül-
vevő férfiak, mind a legjobb barátnője és 
a szülők kissé egydimenziós alakok. Ami 
persze megkönnyíti az olvasók helyzetét, 
egyszerűbb azonosulni a szereplőkkel, 

vagy elutasítani őket. Mégis valahogy vé-
gig idegenkedem ettől a világtól, amely-
ben a házasság, ha már megunt, lecse-
rélhető. A főhősnő szenvedése nem abból 
fakad alapvetően, hogy a házasságának 
vége, hanem a helyzetből, amelynek ne-
hézségeit részben maga kreálta. Egyrészt 
a fizikai körülményekből: apja háza hi-
deg, össze van zsúfolódva a gyerekekkel. 
Másrészt egész házasságán végigvonul az 
a motívum, hogy valójában nem is Péter-
hez, hanem Ivánhoz kellett volna felesé-
gül mennie, akivel férjét meg is csalja, és 
nevét titokban a WC falára irkálja. Iván 
azonban azt mondja neki, ne definiálják, 
ami köztük van (58. o.). Sebaj, Iván is há-
zas ember, és mi mást is tehetne a válófél-
ben levő főhősnő, mint hogy összejön egy 
harmadik férfival, Márkkal, elsősorban 
szexuális kapcsolatra, amely csak akkor 
működik köztük, ha közben kokaint szip-
pantanak. Fel-felvillan a főhősnő emléke-
zetében a rendszerváltás és a 1990-es évek 
eleje, sőt a miniszterelnök, Antall József 
halála is megidéződik abban a kontextus-
ban, amely ma már generációs emlékezeti 
élménnyé vált: halálhírének bemondása-
kor megszakította a televízió a Kacsame-
sék adását (131. o.).

Lehetséges, hogy én befogadóként ott 
maradtam a 90-es évek elején, az internet 
előtti világban, amikor a párkapcsolatok 
sem voltak fogyaszthatóak, könnyen fel-
cserélhetőek, és akik járni akartak egy-
mással, azok ezt ki is mondták, nem volt 
csúsztatás, maszatolás, nem definiálás. 
Lehetséges, hogy Vera megéléstörténete 
reális látlelete a mai párkapcsolatoknak? 

Vegyél újat, mert az jobb. Vegyél boldog-
ságot. Ne fáradozz az emberi kapcsolatok 
javításán, mert jön másik, ígéretesebb, 
csábítóbb. A kokainfüggő férfi teste a leg-
tökéletesebb.

Az is lehetséges, sőt teljesen rendben 
van, hogy az anyaság fárasztó, és ezt hang-
súlyozni is érdemes. A főhősnőnek segít 
az édesanyja, hogy kipihenje a gyereke-
ket, elvonuljon egy parasztházba. Miért 
nem lehet ezt az érzést pozitívba fordíta-
ni? Hogy a főhősnő a gyermekeitől, azok 
lététől töltődik fel, ahogy ez a regény op-
timistább befejezésében feltűnik? Jó, per-
sze mára köztudott, hogy számunkra nem 
azt jelentik gyermekeink, mint dédanyá-
inknak, hiszen az ő idejükben nemcsak a 
korabeli fogamzásgátlás hiányosságai mi-
att, hanem azért is született sok gyerek, 
mert a gyerekek elsősorban munkaerőnek 
számítottak, és nem a boldogság forrásai-
nak, mint a 60-as, 70-es években. A jelen-
ben már ez is túlhaladott, itt már a gyer-
mekek úgy is megjelennek, mint az egyéni 
boldogság gátjai. Vera anyaként nem tud 
kiteljesedni, a munkájában már nem akar. 
Azt csak sejteti a kötet, hogy azért, mert 
férje, Péter letörte az ambícióit, annak el-
lenére, hogy díjakat is nyert. 

Beleláthatunk a jelenkor probléma-
megoldó lehetőségeibe is. Lajos atya a 
legszimpatikusabb. A pszichológusnak 
idegesítő a frufruja, a párterapeuták be-
vonása sem hoz gyökeres fordulatot a 
szereplők életében. Van némi transzge-
nerációs áthallás is. A férj azért erősza-
kos, mert ehhez szokott, a nő szülei pedig 
elváltak, tehát nála akár kódolva is lehet 

a válás mint a párkapcsolati nehézségek 
megoldókulcsa. 

Kemény látlelet e kötet korunk párkap-
csolatairól, gördülékeny, már-már mini-
malista nyelven megírva. Nincsen szirup, 
nincsen máz, és a regény végén is ott marad 
bennem a kérdés: mitől lett volna a főhős-
nő boldogabb? Mi az ő életének kulcsa? Ez 
nem derül ki. Ha ránézünk a borítóra, azt 
láthatjuk, hogy törekszik a víz alól a fel-
színre, de nem biztos, hogy sikerül neki fel-
jutni. És mi, olvasók is tanácstalanok ma-
radunk a regény végén a hogyan továbbról. 

Bognár Antal: Mesés éve-
ink. Napkút Kiadó, Buda-
pest, 2020.

Igencsak bonyolult az apák és 
fiaik viszonya, maszkulin önér-
zetük hol irigységbe, hol rivali-
zálásba fordul, vagy egyenesen 
gyűlöletbe torkollik. Így van ez 
a világ kezdetétől fogva. A gö-
rögöknél Kronosz, Uranosz fia 
kiherélte az apját, majd sor-
ra lenyelte saját fiait, nehogy 
úgy járjon, mint az apja. Egyik 
gyermeke, Zeusz egy csel foly-
tán megmenekült, majd meg-
mérgezte Kronoszt, aki vis�-
szaöklendezte lenyelt gyer-
mekeit. Segítségükkel Zeusz 
legyőzte apját és a titánokat, 
Kronoszt a pokol legmélyére 
vetette, később megkegyelme-
zett neki, és az üdvözült ha-
lottak fejedelmévé tette meg. 
Más mitológiák szerint maga 
az életerő is vad és zabolát-
lan, végeredményben pusztító. 
A világ teremtője, Brahmá, az 
indiai mitológia szerint harag-
jában hozta létre gyermekét, 
aki emésztő lángsugár alakjá-
ban tört elő homlokából, majd 
a tűz alakot öltött: gyermek lett 
belőle, fiú. Fékezhetetlenül vad 
volt, pusztító erő lakott ben-
ne. Brahmá a Rudra, vagyis 
az Ordító nevet adta neki, és 

meghagyta, sokasodjon, min-
den teremtett dologban ottho-
na legyen, hisz ő az életterem-
tő. A Rudra által életre hívott 
teremtmények azonban hozzá 
hasonlatosan szilajok és fékte-
lenek voltak, emésztő tűzvész-
hez hasonlatos indulatuk pusz-
tulással fenyegette a világot.

Bizony, a mítoszok sem he-
lyezik szívderítő dekoráció 
közé az apák és fiaik túldimen-
zionált viszonyát. Az apa a tör-
vény, amelyet be kell tartani, 
az apa a biztonság, amely vé-
delmezi a családot, az apa a ha-
talom, amely biztosítja az éle-
tet, az apa az erő, amely meg-
teremti a gyerekek jólétét… az 
apa olyan ideál, amely iránt a 
fiúk vágyódnak, el egészen ad-
dig, hogy annak társadalmi sze-
repe betöltésének érdekében az 
apát letaszítják trónusáról, áll-
jon az akár a családi otthonban 
vagy az uralkodóházban. Taní-
tómesterünk, a történelem, szá-
molatlanul tárja elénk az utód-
lás mitologikus kegyetlenséggel 
végrehajtott példáit, egyfelől 
amikor a trónuskövetelő irtja ki 
ádáz elkeseredéssel felmenőjét, 
másfelől pedig, amikor a trónra 
lépő gyilkoltatja le a számításba 
jövő utódot. A Biblia is ad erre 
példát: Heródes Jézus megszü-
letésének hírére ebbéli megfon-

tolásból mészároltatja le a két 
évnél fiatalabb fiúgyerekeket, a 
későbbi aprószenteket. 

Bognár Antal legutóbbi regé-
nyének szereplői nem mitikus 
héroszok, nem is a társadalom 
kiemelt fontosságú szereplői, 
Jákó Béla nyugalmazott kéz-
besítő, a fia pedig adásrendező 
egy hírgyárban. Kettejük egy-
más iránti ambivalens viszo-
nyának mozaiktörténete a Me-
sés éveink „elképzelt regénye”. 
Az elbeszélő diákéveiben nem 
szeretett volna vakációzás he-
lyett régészeti ásatásokon se-
gédkezni, szájharmonikázni, 
sakkozni, egyszóval semmit, 
amit apja elvárt tőle. Gyűlölte 
apja kappanhangját, amelyen 
akkor szólalt meg, ha valami 
rosszban sántikált, hogy más 
hölgyekhez is eljárt tűbe fűzni 
a cérnát, amiért a felesége lepe-
dőakrobatának titulálta. Nem 
akart megfelelni az apai elvárá-
soknak, egyes apai gesztusok-
tól pedig kimondottan viszoly-
gott. Amikor meg a mesés évek 
végén az apán elharapódzik a 
demencia, a fiú sorra megbo-
csátja annak gyűlölt hibáit… 
és elkezdi felismerni a sajátjait.

Furcsa könyv a Mesés éve-
ink, engem egyszerre vonzott 
és taszított. Éppen valami mást 
olvastam, amikor meghozta a 

kézbesítő (!), így csak belekezd-
tem az elejébe. Majd letettem, 
és huzamos ideig felé sem néz-
tem. Amikor újra nekiveselked-
tem, képtelen voltam letenni. 
A rövid szövegtömbök elkezd-
tek struktúrába rendeződni, és 
történeteket alkotni. Mintha tü-
kör ereszkedett volna elém, lát-
ni kezdtem mindazokat a már 
szégyenlett jeleneteket, az apa 
és fiú közti viszony során meg-
képződő eseményeket, félreér-
téseket, félremagyarázásokat, 
sunyiságokat, amelyeket a jelen 
igyekszik az emlékezet mélyére 
horgonyozni, és ahonnét az írói 
fikció kiszabadítja, az elbeszé-
lés felszínére hozza őket. Tuda-
tosult bennem, hogy minden-
kinek vannak mesés évei, csip-
csup, semmis történetei, ame-
lyek összességükben egy ember 
életét jelentik. A teljes életét.

Vagy életének teljességét, 
mert az egyén élete úgy teljes, 
ahogy van, még ha az időskori 
elbutulás kitöröl is belőle epizó-
dokat és perszónákat, alkalmat-
lanná tesz a közösségi életre, sa-
ját identitásunk és végső soron 
integritásunk megőrzésére.

Bognár Antal ebben az élet-
regényében is hozza higgadt, 
kifejező elbeszélő formáját, 
amellyel történelmi korokat, 
földrajzi helyszíneket, lelkiál-

lapotokat, érzéseket illeszt egy-
más mellé. Lélektanból külön 
ötöst érdemel.

Meg kell említenem, hogy a 
szerző a szövegen túl is „benne 
van” a kötetben, a címlapon sze-
replő objektum és a hátsó borí-
tón látható fotó is az ő alkotása.

Végezetül a kiadóról: hibát-
lan munkát végzett, csupán a 
hátsó fülszövegbe csúszott be 
egy betűhiány, ami nem először 
fordul elő a Napkútnál. Meg a 
kötéshez hagyhatott volna ke-
véssel több papírt, mert így 
szinte szét kell feszegetni egy-
mástól a lapokat, ami kényel-
metlenné teszi az olvasást.

Fekete J. József

Tóth Eszter Zsófia
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Veszelszki Ágnes: Karanténszótár. 
Virális tartalom. Inter-IKU, Buda-
pest, 2020.

A Nagyi megunta a fotelmagányt, és 
lement a nyuggersávban élesztő-pár-
bajozni, utána karanténfergett még 
egy kicsit, utcai táncot járt az erkély-
közönségnek, könyökberöhögte a ka-
ranténportást, majd hazatért karan-
ténkovászolni.

Ha a fenti mondatot egy évvel ez-
előtt írom le, senki nem tartana ko-
vidiotnak – mivel az a kifejezés még 
nem létezett –, legfeljebb a magyar 
nyelvet nem ismerő idiótának. Pedig 
én csak, egy decemberi hajnalon, egy 
nyugdíjas hölgy átlagos délelőttjét ír-
tam le, mondjuk 2020. április 4-én 
Budapesten, amikor a szovjet hata-
lom helyett a Covid-19 uralkodott fe-
lettünk. Ma már a mintamondatom 
majdnem mindegyik ismeretlen vagy 
érthetetlen szava kódolható Veszelsz-
ki Ágnes nyelvész, közgazdász, új-
média-kutató Karanténszótár című 
könyve segítségével. (Sajnos nehezebb 
a könyvet megszerezni, mint elkapni a 
vírust.) Mielőtt a legújabb nyelvújítás-
ra rátérnék, adok egy kis segítséget a 
Nagyi délelőttjének a megfejtéséhez, a 
Karanténszótár magyarázataival. 

fotelmagány: Otthoni egyedüllét 
a karantén időszakában. A Pilinszky 
János alkotta plakátmagány szó fel
idézése is lehet. Egyetlen elfoglaltsá-
gom az utóbbi napokban: a fotelma-
gány, ez maradt egyelőre nekem. 

nyuggersáv: A veszélyhelyzet ide-
jén a saját védelmükben délelőtt 9 és 
12 óra között kizárólag a 65 év feletti-
ek tartózkodhattak a boltokban. A szó 
a vásárlási idősáv gúnyos elnevezése. 
(Lásd még: banyatájm.)

élesztőpárbaj: A járvány megje-
lenésekor pánikvásárlás indult meg az 
üzletekben. A kenyérsütéshez is hasz-
nálatos élesztő hiánycikknek számított, 
és (néha verekedésig fajuló) küzdelem 
indult érte az üzletekben. Éppen a ká-
vék felé mentem, és a lisztes gondolá-
nál alig bírtam kikerülni az élesztő-
párbajt, rendesen egymásnak mentek.

karanténfergés: A házat csak 
nyomós indokkal lehetett elhagyni 
a kijárási korlátozás idején. Ezen in-
dokok egyike a bevásárlás, amit né-
hányan ürügyként, pótcselekvésként 
használtak. A karantén és a ténfergés 
szavakból jött létre. Nem is vásárol-
nak, ez csak karanténfergés.

erkélyközönség: Előadóművé-
szek házhoz vitték a kultúrát az otthon 
maradóknak, akik az erkélyről követ-
hették az előadást. 

könyökberöhögte: Ez a kifejezés 
éppenséggel nincs benne a Karantén-
szótárban. Saját szóalkotás, alapja a 
„könyökpacsi”: a fertőzésveszély el-
kerülésére a szakértők azt javasolták, 
kerüljük a kézfogást. Helyette kiala-
kult a sajátos, szárnyát emelgető ma-
darat felidéző mozdulat: a könyökpa-
csi során az egymást üdvözlő felek a 
könyöküket érintik össze. Nemcsak a 
virtuális nagyi, de én is állandóan el-
röhögtem magam, amikor valaki a kö-
nyökével rontott rám.

karanténportás: Nem szerepel a 
szótárban, de létező szó, saját gyűjtés. 
Az új építésű társasházak többségé-
ben van éjjel-nappali portaszolgálat. 
A tavaszi szigorított kijárás alatt ők el-
lenőrizték, hogy a lakók betartják-e a 
szabályokat. Jogkörük nem volt, csak 
figyelmeztethettek.

karanténkovászolás: A karantén 
hírére megindult pánikvásárlás miatt 
a boltok polcairól elfogyott az élesztő. 
Ezért szakavatott pékektől lehetett el-
lesni online „tanfolyamon” a kovász-
készítés technikáját. A karanténková-
szolás közös virtuális tevékenységgé 
vált: Szabi, a pék oldalán már jó ideje 
folyik a karanténkovászolás.

Természetesen számtalan hasonló 
mondatot képezhetnénk, ez az én írói 
fantáziám, de a Karanténszótár nél-
kül nem valószínű, hogy leírtam vol-
na. Mindenesetre tavaly január óta, 
amikor nálunk is megjelent a kínai 
Vuhanból kiszabadult koronavírus, a 
Covid-19, átalakult a mindennapi be-
szédünk. Új szavak, kifejezések jöttek 
létre, a mindennap használt szavak 
mellé bekerültek okkazionalizmu-
sok (alkalmi használatban levő lexi-
kai egységek), sőt hapax legomenonok 
(egyszeri szóhasználatok) is. Több szó 
angolból való tükörfordítás.

Veszelszki Ágnes mintha csak elő-
re sejtette volna, hogy a magyar nyelv 
mindenkori legnagyobb és leggyor-
sabb bővülése előtt állunk. Januárban 
kezdte el gyűjteni az új szavakat, egé-
szen júniusig. A Karanténszótár egy 
81 oldalas kis füzet, amely két részből 
áll, egy esszéből a karanténszókincs-
ről és magából a szótárból, amely 
pontosan 400 szót és kifejezést tar-
talmaz. Magam is gyűjtök szavakat, 
nem is sejtjük, hogy mennyire gazdag 

a nyelvünk. Amit a szerző a módsze-
réről és az eredményeiről ír, megdöb-
bentő. „Egy online űrlap és legfőkép-
pen az egyetemi hallgatóim és az is-
merőseim segítségével mindössze két 
nap alatt kétszáznál is több új szót és 
kifejezést gyűjtöttem össze, amelyek 
az elmúlt négy-öt hónapban jelentek 
meg a nyelvünkben.”

Az esszé rész (A vírus és fertőzés, 
hivatalos kezelési módok és a reakci-
ók) az új betegség elnevezésével kez-
dődik. A Covid-19 az angol corona-
virus disease 2019 kifejezésből ered. 
A járvány szót rendszeresen használ-
juk, de csak most helyettesítjük az 
epidémia kifejezéssel, mint ahogy a 
világjárvány helyett sem mondtunk 
pandémiát. Sőt a mindennapi gon-
dolkodásunkban csak a szokásos évi 
influenzajárvány volt benne, a világ-
járvány eszünkbe sem jutott. Utána a 
Home office és a távoktatás rész kö-
vetkezik, amelyben a munkahely és 
az otthon, a család kifejezéseinek egy-
beolvadásáról van szó, az állandó ott-
honi együttlétezésről, amelynek a kö-
vetkezménye lehet majd a koronababa 
vagy koronabébi, a mostani, otthon 
ülő, digitális távoktatásban részt vevő 
fiatalok pedig a karantinik. 

Felvetődik a kérdés, miért íródott 
meg ez a karanténszótár, mi volt a cél-
ja, mi késztette a kutatásra és ered-
ményének a megjelentetésére. Nos, 
valójában nyelvi látleletnek tekinthet-
jük, az eseményeknek mi vagyunk a 
koronatanúi. Az új szavak és új jelen-
tések legnagyobb része nem fog a szó-
kincsünk állandó elemévé válni, a re-
mélhetőleg minél hamarabb (és lehe-
tőleg minél kevesebb emberi áldozat-
tal) átvészelt krízis lecsillapodásával 
fokozatosan eltűnnek majd a nyelv-
használatból.

Egy könyvészeti hiányról ejtenék 
még néhány szót. Gyerekkoromban 
nagyon szerettem nagyanyám egyet-
len, titkos szakácskönyvét meg a sü-
teményes könyvét. A receptek után 
mindegyik tartalmazott még nagyjá-
ból harminc üres lapot. Oda írta be 
a szomszédtól, a barátnőktől, esetleg 
újságokból ellesett, kapott recepte-
ket. Bár konkrét hiányt nem érzünk, 
de örültem volna, ha a Karanténszó-
tár végén is akad néhány üres lap. 
Nyelvünk mozgó rendszer. Nyáron 
is mozgott, ősszel is, itt a tél, hideg-
gel, hóeséssel, újabb szavak jelennek 
meg, amelyeket jó lenne leírni ezek-

re az üres lapokra. (Hideg bezárt es-
téken akár új játék is kialakulhatna, 
a karanténszócsere.) Három, a szótár 
megjelenése utáni gyűjtésemet azért 
én is közreadom.

trikini: A strandon szájmaszkot 
viselő hölgy öltözéke.

karanténfrász: Az egyik interne-
tes híradásban használták ezt a szót, 
Szijjártó Péter kambodzsai utazásá-
val kapcsolatban. A magyar miniszter 
fertőzötten érkezett meg Kambodzsá-
ba, ahol az egész járvány alatt nem 
történt haláleset, mindösszesen har-
mincnégy megbetegedést jegyeztek. 
A fővárosban kitört a karanténfrász, 
a kormány fele önkéntes karanténba 
vonult, iskolákat, boltokat zártak be. 
Ugyanaz az újság két hét múlva arról 
számolt be, hogy Kambodzsában újra 
kinyitottak a boltok, és megkezdődött 
újra a tanítás, megszűnt a karantén­
para.

A járvány általánossá válása és je-
lenléte a születendő karanténbébik 
nevére is hatott. Az anyakönyvi hiva-
tal jelezte, hogy kérvényeztek több, a 
járvánnyal is kapcsolatos keresztne-
vet, mint például a Pandénka, a Ko-
ronácska és a Kovidka, amelyeket ter-
mészetesen elutasítottak. 

Mindenesetre én a szótár segítségé-
vel elkezdtem tanulni covidul. Úgy tu-
dom, a karanténszótár hatására egyre 
többen teszik. Úgy látszik, a nyálim-
munitás hatására beindult a nyájim-
munitás is. 
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