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Nem fordítunk kellő figyelmet a köztünk élt és élő indiánokra. 
Pedig most, hogy végérvényesen beköszönteni tűnnek az új idők, 
nagyon is szükségünk volna rájuk. Szeptember 8-án olvashattuk 
a The Guardienben: A robot wrote this entire article. Are you 
scared yet, human? Egy-két mondatot idéznék ebből, noha má-
sok mellett sulykolásos technikával Y. N. Harari is megtanított 
arra, hogy nem kell félni. Szóval egy-két mondatot idéznék a ro-
bot írta cikkből, hogy megmagyarázzam, miképpen is kerülünk 
oda, hogy fontosnak kell(ene) gondolnunk a köztünk élt és élő in-
diánokat. „I know that my brain is not a »feeling brain«. But it 
is capable of making rational, logical decisions.” Van arról tudás 
a világban, de most maradjunk itthon (?), az európai tudásnál, 
amely szerint éppen olyan gondolatok okoztak milliókat elpusz-
tító cselekedeteket, amiket a kigondolóik racionálisnak, logikus-
nak ítéltek. Noha azt nem robotok, hanem emberi monstrumok 
gondolták ki, rémületesen butának, történelmi analfabétának 
kell lenni ahhoz, hogy a racionális, logikus, érzés nélküli agy szü-
leményeitől, legyen az AI/MI vagy emberi agy, ne rettegjünk. 

Az elmúlt nyolcvankilenc évben köztünk (ez, hogy köztünk, nem 
geográfiai jelölés) élt és élő indiánokra, akik a szívükkel gondol-
kodnak, az eszükkel éreznek, az orrukkal látnak, és a szemükben 
a teremtett természet tükröződik vissza, óriási szükségünk van, 
mert ők ragaszkodnak azokhoz a dolgokhoz, amelyekhez érző agy-
ra (feeling brain) van szükség. Ezek pedig: fantázia, romantika, já-
ték, közösség, megkülönböztetésnélküliség a különbözőség ellené-
re. Mindez nem érthető racionális, logikus gondolkodás mentén. 
So, I’m not scared, ’cause I have some indian friends. Hogy Csen-
des Toll egyik versének hősét idézzem, nem félnünk kell, hanem 
föl égetni hajóinkat, hogy ne legyen lehetőségünk visszavonulásra, 
ne legyen más választásunk, vagy győzünk, vagy elbukunk. 

Lovas Ildikó

tárca

vezérvers
Jász Attila – Csendes Toll

BÖLÉNYTAKARÓ
HELYBŐL BEAVATÓDSZ a felnőttek világába, 
noha csak két évtized múlva jössz rá, 
hogy megtörtént, volt egy papagájod, 
a barátod, az első élő lény plüssállataid, 
egy rongyossá szorongatott őzike és egy 
betört orrú majom után, kalitkában, 
nyilván az apádtól kaptad, 

a holland lakásnak nevezett házban laktok 
anyáddal, kis kert van hozzá, lapos, négyzet 
alakú, négy család lakik benne, külön be-
járattal mindegyik, és a kis konyha mellett 
nincs külön szoba, csak egy hatalmas méretű 
nappali, a „szobád” befordított szekrénnyel 
van elválasztva anyádétól, 

a falakon futónövény, labirintusszerűen 
behálózva a falakat, gombostűvel vezetve 
és tartva az indákat, amit Rudi őserdőnek képzel, 
és noha a válladon szeret legjobban ücsörögni, 
csipkedni apródfrizurád hajvégeit, 
időnként imád elveszni a futónövény-
dzsungelben, 

bízol benne, a barátod, félelem nélkül 
kiengeded a lakásban, néha leszakad vele 
egy félfalnyi növény, amit megpróbálsz 
ugyanúgy visszailleszteni a gombostűkre, 
néha pedig jeleket hagy a leveleken, 
rosszabb esetben a falon, amit a levelek ügyes 
rendezésével lehet ideig-óráig álcázni, 

egy nap anyád azt meséli, miután hazajöttél 
az iskolából, hogy Rudi nincsen, a véletlenül 
nyitva hagyott ablakon át inkább a szabadságot 
választotta, hmmm!, három napig pityeregsz 

a barátod után, titokban, de azért figyelsz, és 
várod a folyton tárt ablakban, hátha feltűnik, 
hisz tudod, biztos vagy benne, hogy végleg 
biztosan nem menne el, legfeljebb kíváncsi 
lehetett, azt megértenéd, bár sose próbálkozott 
a nyitott ablakkal, amikor együtt voltatok, 
miért pont most érdekelné az anyád által 
magyarázott szabadság, 

figyeled hát az ablakpárkányt, a közeli és 
a távoli kopasz fák ágait, közelít az ősz, 
a tél, izgulsz, mi lesz Rudival kint, 
anyádat folyamatosan idegesíted, 
nem érted, miért, persze mániákus vagy, 
ha nem értesz valamit, nem nyugszol bele, 
még évekkel később is felemlegeted, ha egy fa 
tetejéről reszelős madárhangot hallasz, 
amitől anyád rögtön baromi ideges lesz, 

el is telik vagy két évtized legalább, 
apádat látogatod épp, amikor belefutsz 
egy gyerekkori ismerősbe, akinek rögtön 
a papagáj jut eszébe rólad, hogy ő 
milyen boldog volt, amikor anyád 
nekik ajándékozta, mert mindig 
nagyon irigyelte tőled, és milyen 
sokáig élt még,

köpni-nyelni nem tudsz hirtelen, ja, 
mennem kell, bocs, üdv a felnőttek 
birodalmában, indián testvérem, 
dünnyögi már magában magának, 
anyád rendesen megvezetett, sose 
gyanakodtál rá, sose gyanakszol, 
ilyen típus vagy. 

folytatás a 3. oldalon

Az oktató

Az emlékek túl gyorsan fakulnak II.
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Tokaj szőlővesszein nektárt csepegtettél, 
mormoltam önkéntelenül is, amikor a vo-
natablakból megláttam az első szőlőtáb-
lákat. Bor és irodalom. Szeretem a finom 
bort és az irodalmat is. Errefelé augusztus-
ban különösen összefüggnek, ekkor ren-
dezik meg a Tokaji Írótábort, ahová éppen 
robogtam a vonattal.

Szeretem ezt a tájat. A Bodrogközben 
volt honfoglaló eleink első fejedelmi szál-
lása, innen indultak el kalandozni Euró-
pába, s ide is tértek vissza, bár ez kevés-
bé van benne a köztudatban. Néhány éve 
nyílt egy szép kiállítás erről Miskolcon a 
Herman Ottó Múzeumban. De amiért sze-
retem, az a talán a tokaji bor és gönczi ba-
rackpálinka gőzétől felszabadult szellem, 
amely részben a mai kultúránk alapja is. 
Erre van Vizsoly, ahol Károlyi Gáspár le-
fordította és kinyomtatta magyar nyelven 
a Bibliát. Itt található Széphalom, ahol Ka-
zinczy Ferenc elkezdte megújítani a ma-
gyar nyelvet, és itt van Monok, Kossuth 
Lajos szülőhelye, talán itt sejlettek fel ben-
ne azok a gondolatok, a Duna-konföderá-
ció terve és a már török száműzetésben 
megírt kütahyai alkotmány, amelyek elő-
revetítették egy lehetséges Európai Unió 
tervét, bár még nemzetállamok sem létez-
tek, és Tokajtól néhány kilométerre talál-
ható Prügy, ahol Móricz Zsigmond tanulta 
a Kazinczy-féle nyelvet.

Az első írótábort 1972-ben a Hazafias 
Népfront rendezte meg, 1990 óta a Tokaji 
Írótábor Egyesület szervezi, minden évben 
egy-egy téma köré. Az idei, negyvennyol-
cadik írótábor hívószava Reményik Sán-
dor verse:

„Eredj, ha tudsz…” – Trianon a magyar 
irodalomban és társművészetekben akkor 
és ma.

A hivatalos programban kerekasz-
tal-beszélgetések szerepeltek Trianonról, 
a hozzá vezető útról és a következménye-
iről, a felelősségről, a 25 éves Parnasszus 
és az Irodalmi Jelen folyóirat bemutatói, 
Jankovics Marcell Trianon című virtuá-
lis kiállítása… A Miskolci Nemzeti Színház 
Hunyadi Sándor Fekete szárú cseresznye 
című darabját adta elő a tokaji Paulay Ede 
Színházban, esténként pedig a Rákóczi 
Pince és Udvarházban és a teraszán bor-
kóstolók és koncertek zajlottak.

Abban mindegyik előadó egyetértett, 
hogy mi vezetett Trianonhoz. A rossz nem-
zetiségi politika, a belpolitikai helyzet, a 
választójogi reform elmaradása, Károlyi 
„mozdulatlansága”, a külső nagyhatalmak 
célja, hogy szétverjék a Monarchiát… 

Az igazi kérdés az: lehet-e beszélni Tria-
nonról? Kell-e beszélni Trianonról? 

1948 után nem lehetett Trianonról be-
szélni, később, aki beszélt, írt róla, irre-
dentának, revizionistának nevezték, a 
rendszerváltozás után, sőt napjainkban 
is nyíltan azok lettek egyes körökben. 
Magammal vittem Tokajba Száraz Mik-
lós György Fájó Trianon című albumát, 
amely az egyik legjelentősebb könyv Tri-
anonról, tulajdonképpen egy gyűjtemény, 
hogy megmutassam az embereknek, mert 
úgy gondolom, minden magyar családban, 
iskolai és közkönyvtárban ott a helye. 
Meg esténként vagy hajnalban olvasgat-
ni. Száraz Gyuri így válaszol a kérdésre: 
Kell! Mert Trianon nemcsak a múltunk, de 
valahogy a jelenünk és majd a jövőnk is. 

Ha tárgyilagosan, indulat nélkül, ugyan-
akkor mindenki a személye szerinti érzé-
kenységgel akar beszélni vagy akár hall-
gatni róla, akkor kikerülhetetlen támasz 
a Fájó Trianon.

Azt mondjuk, Trianon, és lesütjük a 
szemünket. Vajon miért? …Trianon. Sok 
embert ma is indulatossá tesz a szó. Van-
nak, akik felháborodva ejtik ki, dühösen, 
elkeseredetten. Mások türelmetlenül, 
bosszúsan. Már megint Trianon! Juhász 
Gyula 1933-as Trianon című versében az 
alábbiakat írja: Nem kell beszélni róla so-
hasem / De mindig gondoljunk reá. Való-
ban nem kell beszélnünk róla? Mit tudunk 
egyáltalán Trianonról? 

„Elpirulok a magam látszó romantiká-
jától, de leírom, hogy Erdélynek külön lel-
ke van… Mai barbár csodák idején el tu-
dom képzelni azt is, hogy Erdély hamaro-
san megvalósulása lehet vad tüzes álmok-
nak, mik nem minden alap nélkül kísér-
tenek az alsó Kárpátok alatt.” Ady Endre 
S ha Erdélyt elveszik? című írásában már 
megjövendölte az apokaliptikus jövőt. Ady 
lehetett irredenta? 1912-ből származik ez 
az írás. Meg sem élhette azt, hogy szeretett 
szülővárosa, Zilah Romániához tartozzék.

De vajon tudjuk-e, hogy ki írt Trianon 
tragédiájáról? Miért nem tanították eze-
ket a verseket a középiskolákban? Miért 
nincsenek benne a tankönyvekben? Mi-
ért nem tudnak róluk a tanárok? Vajon 
irredenta volt-e Krúdy Gyula, Karinthy 
Frigyes, Kosztolányi Dezső, Gárdonyi 
Géza, Babits Mihály, József Attila, Remé-
nyik Sándor, Móra Ferenc, Márai Sándor, 
Cs. Szabó László, nem sorolom tovább. 
Vajon ők is irredenták voltak, vagy csak 
fájlalták magyarságukat és a hazájukat? 
Vajon ki tudta eddig, hogy léteznek olyan 
művek, mint Kosztolányi Dezső Magyar 
költők sikolya Európa költőihez 1919-ben 
vagy Babits Mihály Csonka Magyaror-
szág című verse?

Azt nem tudhatjuk, hogy mi meny-
nyit tudunk Trianonról. Azt sem, hogy a 
mai Európa mennyit tud róla. Azt sem, 
hogy vajon a békeszerződés aláírói meny-
nyit tudhattak a Monarchiáról, Magyar-
országról. Mennyit tudhatott a párizsi 
nép? Sejtelmem sincs, hogy Száraz Mik-
lós György honnan varázsolta elő azt a 
kis írást, amelyet Ernest Hemingway Az 
európai király-üzlet címen írt 1923-ban 
Párizsban. A huszonkét éves amerikai 
újságíró az alábbiakat írta: „Románia az 
egyetlen ország, amelyet Európában senki 
nem vesz komolyan… Amikor az állam-
férfiak és barátaik 1919-ben a legjobb pá-
rizsi szállodákban laktak és a szerződése-
ken munkálkodtak, melynek az volt a fel-
adata, hogy európaivá tegye a Balkánt, és 
amely végül is Európát tette balkánivá… 
a románok megkapták minden iránybeli 
szomszédjaiknak mindazokat a területe-
it, amelynek nevét román küldött valaha 
is kiejtette a száján… Előbb-utóbb hatal-
mas tömbök fognak leválni Romániából, 
és messzire sodródni tőle, mint a jégtáb-
lákról, amikor elérik a Golf-áramlatot.” 
Hemingway visszament a Golf-áramlat-
tal Amerikába, nekünk meg a Balaton lett 
a tengerünk, és itt maradtunk örökös fáj-
dalmunkkal.

Lehet-e beszélni Trianonról? Kell-e 
beszélni Trianonról? Kell! Mert Trianon 

nemcsak a múltunk, de valahogy a jele-
nünk és majd a jövőnk is. 

Azt már évekkel ezelőtt lehetett tud-
ni, hogy 2020 irodalmi „slágertémája” 
Trianon lesz. Így is történt. Én magam 
is megírtam januárban a családom Tria-
non-tragédiáját Élőhús a teknő alatt cím-
mel. Nagyapámék nyolcan voltak test-
vérek, mindannyian egy Nagyszalonta 
melletti tanyán születtek Romániában. 
Nagyapám 1945-ben lovas kocsival egy 
teknő alatt csempészte át nagyanyámat 
„mégMa gyarországról” „márMagyaror-
szágra”. Nem hiszem, hogy dédnagyapám 
ismerte Reményik versét, de valószínűleg 
elhangzott a szájából, eredj, ha tudsz. Azt 
viszont senki nem sejtette januárban, hogy 
idén lesz még egy halálos, tragikus dolog, 
ami megkeseríti az emberek életét, a koro-
navírus, a karantén.

A Tokaji Írótáborban úgy kellett Tria-
nonról beszélnünk, hogy alig voltak Er-
délyből, Vajdaságból, Kárpátaljáról, Fel-
vidékről és a nyugati magyarságból. Sen-
ki nem vállalta a karantént vagy a tesztet. 
De azért valahogy mindannyian velünk 
voltak. 

Találtam egy padot a Tisza és a Bod-
rog összefolyásánál. Szeretem, amikor két 
folyó találkozik. Rendszerint a kisebb és 
gyorsabb folyik a nagyobb és lassúbb fo-
lyóba. Nehéz észrevenni, ahogy a kicsi si-
etne tovább, de a nagy rászól, nyugi, mos-
tantól velem folysz tovább! A borospincék 
helyett én ezt a padot választottam. Estén-
ként ott olvastam, közben néztem a két fo-
lyó küzdelmét. Második nap magammal 
vittem Reményik Sándor Eredj, ha tudsz… 
versének kinyomtatott példányát. Szégyen, 
nem szégyen, nem ismertem ezt a verset. 
Ültem és olvastam. Aztán néztem újra a 
folyókat.

Eredj, ha tudsz… / Eredj, ha gondolod, 
/ Hogy valahol, bárhol a nagy világon / 
Könnyebb lesz majd a sorsot hordanod. 
/ Eredj… / Szállj, mint a fecske, délnek, 
/ Vagy északnak, mint a viharmadár, / 
Magasából az érhetetlen égnek / Kémleld 
a pontot, / Hol fészekrakó vágyaid kibon-
tod, / Eredj, ha tudsz.

…
Akarok lenni a halálharang. / Mely te-

met bár: halló fülekbe cseng / És lázít: 
visszavenni a mienk! / Akarok lenni gyúj-
tózsinór, / A kanóc része, lángralobbant 
vér, / Mely titkon kuszik tíz-száz évig / 
Hamuban, éjben, / Míg a keservek lőpo-
rához ér / És akkor…!!!

Még nem tudom: / Jut-e nekem egy 
nyugalmas sarok, / De addig, varju a szá-
raz jegenyén: / Én itthon maradok.

Elolvastam néhányszor a verset. Nem 
tudtam, hogy másnap nem a menni-ma-
radni kérdése lesz fontos egy beszélge-
tésen, hanem két verssor: Akarok lenni 
gyujtózsinór, / A kanóc része, lángralob-
bant vér.

Az utolsó napi délelőtti beszélgetés Le-
zsák Sándor részvételével zajlott. Lezsák 
arról beszélt, hogy huszonöt évig tanított, 
de Trianont soha nem tanította, hanem ta-
nulta. Aztán arról, hogy „nem azt kell néz-
ni, hogy mi történik, hanem hogy mi tör-
ténjünk”. A beszélgetés végén kérdéseket 
lehetett feltenni, és végre feltehettem azt 
a kérdést, amire több mint harminc évet 
vártam.

A nyolcvanas évek közepén Csoóri Sán-
dornak egy New York-i könyvbemutatóján 
egy amerikai újságíró megkérdezte, hogy 
miért nincs székely terrorizmus. Van IRA, 
van ETA, van a kurdoknak a PKK, miért 
nincs erdélyi terrorizmus? Körülbelül 
abban az időben, 1986-ban jelent meg a 
JAK-füzetekben Üdvözlet címmel egy an-
tológia, amelyben Lezsák Sándor fiatal köl-
tőnek volt egy verse, ezzel a címmel: Szé-
kelyudvarhely–IRA 1:1. 

Kimentem a pódiumra, és megkérdez-
tem, hogy volt annyi bátorsága, hogy meg-
írja ezt a verset egy képzelt székely terro-
rizmus döntetlenjéről az IRA-val szemben. 
Egészen meglepő választ kaptam, főleg a 
verssel kapcsolatban. A Székelyudvar-
hely–IRA 1:1 egy megyei futballmeccs 
csapat-összeállításának a leírása és a vég-
eredménye, amit a megyei újságból másolt 
ki szó szerint. A Székelyudvarhelyben csak 
magyar focisták játszottak, az IRA pedig 
valamilyen vállalati csapat lehetett, abban 
meg csak románok. A bíró román volt, és 
ahogy a megyei lap fogalmazott, erősen 
„lejtett a pálya”. Az ötszáz magyar néző 
ellenére a bíró a nyolcvanegyedik perc-
ben lefújta a meccset. Lezsák szerint ez 
egy dokumentumvers, a futballmeccsben 
meg azért benne volt Trianon hagyatéka is.

És hogy miért nem volt terrorizmus? 
Azért, mert a lelkünkben volt terrorizmus. 
Trianon után olyan irdatlan erő jelent meg, 
hogy egy túlélési technikát kellett kiala-
kítani és gyakorolni, és gyakoroltuk is. 
Ahogy Sütő András mondja, a fűszál is le-
hajlik, mégis megmarad. S a lelkünkben 
levő indulati „gyúanyag” nem robbant fel, 
mint más népeknél. Sokszor bennem van, 
hogy te román, miért fáj neked a magyar 
katonasír. Erre kellene válaszolnunk, és le-
hetőleg nem káromkodva, érthető szavak-
kal, de ez nagyon nehéz. Én azt mondom, 
hogy ott van bennünk ez a gyúanyag, de 
ezt más célokra is lehet használni, és kell 
is. Most olyan időszakot élünk, amikor újra 
aknamezőn járunk, de minden aknát ha-
tástalanítani kell, és most van erre lehe-
tőségünk.

Ezzel a mondattal nekem véget ért a 48. 
Tokaji Írótábor. Pontosan harmincnégy 
évet vártam arra, hogy megtudjam, mi-
ért nincs székely terrorizmus, és kiderült, 
hogy a versben csak egy futball meccsről 
volt szó. 

TRIANONRÓL KARANTÉNBAN Ficsku Pál

A poéta
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Amerika távol van. Mi, a tőle 
távol eső kisemberek csak 
messziről, alulról szemléljük 
a nagybetűs Amerikát, ami 
ott történik. Bámuljuk a mo-
zivásznon, álmodjuk az ameri-
kai álmot. Felvesszük a ruhát, 
hallgatjuk a zenét, táncolunk. 
Ő pedig fütyül. Nekünk is. Fe-
lettünk áll, csillog, elérhetetlen. 
Megkérdőjelezhetetlen, örök-
kön biztos lábakon álló, globá-
lis gazdasági és kultúrhatalom. 
Televíziós Amerika-vízió. Még-
is oly sokunk sajátja.

Az Amerikai Egyesült Álla-
mok a világtörténelem egyik, 
ha nem a legerősebb szuperha-
talma. Hogy valóban a legerő-
sebb-e, nem is feltétlen fontos, 
ugyanis a különböző korok mér-
céjével mérni ugyanazt, illetve 
ugyanazzal a mércével mérni 
különböző korok hatalmait, bi-
rodalmait tévút. Ha tanulmá-
nyozzuk az államok (európai 
viszonylatban nem is olyan tá-
voli múltba nyúló) történelmét, 
egyértelművé válik, hogy a vi-
lágpolitikában és -gazdaság-
ban elfoglalt helye nem a vélet-
len műve. Érdemtelennek sem 
mondható – nem belemélyedve 
a moralizálásba, hogy a politi-
kai, gazdasági döntések, egyez-
ségek erkölcsi „érdeme” meny-
nyire lehet egyértelmű. Ami 
viszont egyértelmű és világos, 
hogy Amerika történelmét el-
vitathatatlan képességű szerep-
lők alakították, az ő munkássá-
guk emelte azzá, amire ma fel-
nézünk ott, a messze távolban.

Vannak olyan jellemzők, té-
nyek, amelyek minden nagy-
hatalomra, birodalomra igazak 

a történelmi kortól függetle-
nül. Mindegyiknek van szüle-
tése, felemelkedése, virágkora 
(aranykora, tündöklése), majd 
hanyatlása, végül pedig bukása. 
„Megüresedett helyét” ilyenkor 
rendszerint egy másik, éppen 
felemelkedőben levő vagy korai 
virágkorát élő hatalom veszi át. 
Majd újra fordul a kerék. Egyér-
telműen persze csak utólag álla-
pítható meg, hogy hol húzódik 
a határ egy-egy „életszakasz” 
között. A felemelkedés is lehet 
hosszabb, rövidebb, a virágkor-
ban is léteznek hullámvölgyek, 
sőt a bukás sem egyik napról a 
másikra történik meg. Nem me-
nekülhetünk viszont attól, hogy 
az általunk megélt időszakot is 
a történelem bármely másik 
korszakával egyenrangúként 
éljük meg, fogadjuk el. Ez ter-
mészetesen magában hordozza 
az adott kor megértésének igé-
nyét, amihez elengedhetetlen a 
történések magyarázata. Egy 
jelenkori esemény (vagy több 
esemény közti összefüggés) 
magyarázatának nem is feltét-
len az a célja, hogy helyes legyen 
(ugyanis ezt – jó esetben – az 
utókor fogja tudni eldönteni), 
sokkal inkább az, hogy dönté-
seket, további történéseket ge-
neráljon. Ha értjük, ami körü-
löttünk történik, érdemben tu-
dunk foglalkozni korunk kihí-
vásaival, kérdéseire érdemi vá-
laszokat adhatunk, kezünkben 
tartva a „kormánykereket”.

Szinte már közhelyesen 
hangzik, de igaz: a nehéz idők 
erős embereket formálnak, az 
erős emberek jó időket hoznak. 
A jó idők gyenge embereket for-

málnak, a gyenge emberek ne-
héz időket hoznak. Politikai és 
gazdasági vezetők egyedül nem 
tarthatnak fenn egy (adott eset-
ben) államszerkezetet. Szük-
ségeltetik hozzá a nehéz idők 
szülte „egyszerű” ember is, a 
nép, amely maga emeli fel a 
neki tetsző, tünteti el a számára 
nem megfelelő vezetőket. Ha ez 
az (igencsak kényes) egyensúly 
felborul, jelesül az erős embe-
rek által teremtett „jó idő” létre-
hozta gyenge ember kerül több-
ségbe bármelyik oldalon, elin-
dul a lejtmenet. Az egyik ilyen 
lejtmenet pedig véglegesnek 
bizonyul majd. A gyenge em-
ber(tömeg) előbb-utóbb feladja 
önmagát. Népből tömeggé vál-
tozik, identitása válságba kerül, 
összezavarodik, erkölcsi érték-
rendje hasonlóképp, az eviden-
ciát a deviancia váltja fel, ami a 
szemében egy idő után normali-
tássá válik. Az erős ember addig 
maradhat az, amíg emlékszik a 
nehéz időkre, amelyeknek létét 
köszönheti, mindig szem előtt 
tartva annak szellemét, kihí-
vásait. Addig, amíg ezt a nehéz 
időt és annak szereplőit, alakí-
tóit tiszteli, tanulságait észben 
tartja, értéknek tekinti. Ha te-
hát egy nép elfelejti a múltját, 
jeles őseit, elődeit, tiszteletlenül 
fordul feléjük, vagy elfordul tő-
lük, ha tudattalanul is, de ön-
magát löki a süllyesztő felé.

Kolumbusz Kristóf szobrá-
nak feje nagyot csattan a min-
nesotai betonon. Thomas Jeffer-
son és a többi honatya alakja 
is a diadalittas tömeg lába elé 
hull. A szél pedig átsüvít az At-
lanti-óceánon. Amerika most 

is fütyül. A politikai indíttatás, 
a szobordöntögetőknek bázist, 
hátteret adó „társadalmi moz-
galom” már mind csak ürügy. 
Az okként megnevezett, pajzs-
ként felhasznált egyenjogúság, 
egyenlőség, gyűlölet elleni harc 
üres lózung. Ha nem így lenne, 
a polgárháborúban a rabszol-
gák felszabadítását szorgal-
mazó Észak oldalán sikeresen 
harcoló Ulysses Grant tábor-
nok (és későbbi elnök) szobra 
biztonságban lett volna. Nem 
volt. A történelmet egyszínű 
szemüvegen keresztül nézni 
eleve tévút. Egy a cél: „A múl-
tat végképp eltörölni.” Igen, itt 
Közép-Kelet-Európában mind-
össze néhány éve bukott meg 
az eszme, a mozgalom, amely 
a fent idézett dalt fütyülte. Volt 
is, aki táncolt rá. Mi azonban 
nem feledve, nem feladva ön-
magunk, ellenálltunk, meg-
maradtunk, így nem lett „nem-
zetközivé a világ”. Akkor talán 
azt hittük, végleg letűnt, utólag 
joggal csenghetnek a fülünkbe 
Kányádi Sándor sorai a vörös 
villamosról: „De holtvágányra 
döcögött-e vajon a veres villa-
mos?” „S nem lesz-é vajon visz-
szatérte?” A kérdés immár köl-
tői. A szobrok dőlnek, a szél át-
süvít az óceánon. Nagy-Britan-
nián át eléri az öreg kontinens 
nyugati felét, ahol „felszántott 
táptalaj” várta. Lenin-szobrot 
avatnak a németországi Gel-
senkirchenben.

Ledönteni a múltat, hogy a 
feje csattanjon a mindenkori 
betonon. Mit helyezni a helyé-
re? Új múltat írni? Történelmet 
hazudni? Olyat, amitől úgy érez-

hetjük, mások vagyunk? Hamis 
kép kell vajon? Délibáb, köd ka-
paszkodónak? Vagy nem is kell 
kapaszkodó, megteszi a nihil, a 
szellemtelenség? A délibáb nem 
tarthat soká. A homokra épí-
tett ház összeomlik. A végkifej-
let a múlttól való elszakadás, a 
gyenge emberré válás egyik (ta-
lán végső?) fázisa. Ha a múlt-
ban nem építettek volna jövőt, 
mi nem létezhetnénk, már csak 
ezért is a múltunk adósai va-
gyunk. Megtagadása egyet jelent 
a jövő megtagadásával. A puszta 
jelen pedig célnak kevés. És bár 
csak a jelent éljük igazán, a múlt 
és a rá épített jövő létezik. Ezt ta-
gadni, szem elől téveszteni vég-
zetes hiba. A múlt eltörlése tehát 
a jövő eltörlését jelenti.

Talán most jött el az a kor, 
amikor át kell adnunk a he-
lyünket a rossz időknek, hogy 
az majd újra erős embereket 
szülhessen? Kapunk új (utolsó?) 
esélyt, hogy felülkerekedjünk? 
Talán a nagy hatalmú Ameri-
ka sem most süllyed el végleg. 
Nagyhatalmak jönnek-mennek, 
a kerék forog. Korunk kérdései 
viszont nem húzhatnak el mel-
lettünk, nem hagyhatnak min-
ket hidegen. Foglalkoznunk 
kell velük, magyarázatokat, vá-
laszokat kell adnunk. Mi, akik 
emlékszünk, tisztelettel tekin-
tünk vissza a korra, amelynek 
létünket köszönhetjük, tudjuk, 
jövőnk záloga is ez. Eszerint 
kell élnünk, cselekednünk, al-
kotnunk. Minden körülmények 
között, ellenszélben is. Választ-
hatunk, hogy „melyik Ameri-
kát” szeretnénk magunknak. 
Mert Amerika már közel van.

Az év elején egy készülő indián anto-
lógia kapcsán hosszabban, részlete-
sebben foglalkoztam a magyar indián 
ügyekkel, ezekre most nem térek ki. 
Persze nem bírtam ki, hogy ne olvas-
sam újra gyerekkorom indiános köny-
veit, mentségemül szolgáljon, ezek már 
Baktay könyvespolcán is megtalálha-
tóak voltak, ezekre sem térek ki. Ezek 
mellett azonban, mivel én a dél-hatu-
ma1 törzs tagja vagyok, előkapartam 
Zagort is, mert az mégiscsak a legjobb 
strip2 volt. A Sergio Bonelli és Gallieno 
Ferri gyermekeként (hát, igen, ezt kell 
mondanom) megszületett képregény-
hős, Zagor, akinek teljes neve Za-gor Te-
nej (Szekercés Szellem algonkin indián 
nyelven), az észak-amerikai Darkwood 

lakójaként tett igazságot a világban kép-
regényről képregényre. Zagor egy daliás 
testű férfias férfi, aki nem bírja az igaz-
ságtalanságot, odacsap, ahol a legjob-
ban fáj, győz az igazság, minden gyerek 
boldogan szenderül álomba. A strip-
olvasáshoz is érző agyra van szükség. 
Mert az teszi lehetővé az azonosulást, 
a szeretetet, az esendők iránti megér-
tést, a megbocsátást, a barátságot, va-
lamint annak megértését, hogy az erő a 
jó szándék esetében is nélkülözhetetlen, 
különben nem jók vagyunk, hanem bal-
faszok.

Az érző és nem érző agy közötti kü-
lönbség nem az érzelem és értelem köz-
ti különbséget jelöli. Inkább van itt szó 
a szavak iránti viszonyulásról, pon-
tosabban a szavak jelentése iránti vi-
szonyról, mert azzal életeket, sorso-
kat, történelmet, múltat írunk, és ez-
által valamelyest a jövőt is tervezzük. 
Fölteszem, nemcsak újságcikkírásban 
remek az AI/MI, hanem mindenben, 
amiből kivonható az emberi. És az em-
beri minden ember által létrehozott-
ból kivonható, de az ember még abból 
is ki tudja vonni, amit nem ő maga ho-
zott létre: az emberből. Mindezek mi-
att nem tehetjük meg, hogy említés 
nélkül hagyjuk a 2018-ban, magyarul 
pedig 2019-ben megjelent Sehonnai 
című regényt, amelyet Tommy Orange 

írt, az oklahomai csejen és arapahó tör-
zsek bejegyzett tagja. A könyvnek már 
a negyvennyolcadik oldalán kiderül, 
hogy a regény címét a szerző Gert rude 
Steintől kölcsönözte, amire megrázó 
erejű magyarázatot is ad, elmondva, 
hogyan vonódott ki minden abból, ami 
valaha egy világ volt: „Dene-nek fontos 
ez az idézet. Ez a sehonnaiság. Ezen az 
idézeten kívül nem olvasott mást Gert-
rude Steintől, de az őslakosok ősi földje 
ebben az országban, sőt mindkét Ame-
rikában, már csak beépített, eltemetett, 
üveg és beton és drót és acél, visszaad-
hatatlanul befedett az emlékezet. Mind 
sehonnaiak lettek.” Mivel nem csak in-
diánok lettek és lesznek sehonnaiak, 
múltjukat vesztett, lemészárolt, meg-
semmisített, alkoholtól elbutított, le-
igázásukig ismeretlen betegségek által 
megtizedelt emberek, a kérdés csak az, 

hogy a szavak jelentésébe burkoljuk-e a 
felelősséget, vagy a cselekedetekben is 
meglátjuk a szavak jelentését és a mö-
göttes szándékot. A jóban a balfaszsá-
got, a gonoszban a kiszolgáltatottságot, 
de legfőképpen azt a különbséget, amit 
az érző agy képes nyújtani a nem érző, 
viszont racionális, logikus döntések 
meghozatalára képes nem érző aggyal 
szemben. Azt hiszem, lehetséges, hogy 
ez az egész ennyire egyszerű. Régebben 
erre azt mondták, hogy hit. És nem, ne 
kapjon senki a szívéhez, hogy a szer-
ző átment szentfazékba. Nem okvetle-
nül istenhitre gondolok. Hanem arra 
az emberben létező hitre, hogy a jó fog 
győzedelmeskedni, nevezzük Zagor-
nak. És ne nyissuk meg ebben a rövid-
ke írásban azt a kérdést, hogy ki mond-
ja meg, mi a jó. Úgyis tudjuk a választ. 
Az érző agy tudja a választ.

tárca
folytatás az 1. oldalról

Lovas Ildikó

1   Hatuma = határon túli magyar @ pesti szleng. Így tehát a dél-hatuma = vajdasági/délvi-
déki magyar, de ez nem @, hanem csak úgy mondom. Hivatkozás nélkül talán megala-
pozatlannak tűnhetek: „A pesti szleng legújabbkori remekműve: a »hatuma«, vagyis a 
határon túli magyarokat összefoglaló csoportnév, ami tűnhet ugyan játékosnak, tűnhet 
ugyan praktikusnak, de én leginkább a gúny és a csipkelődés rezdülését érzem ki a mo-
zaikszóból.” Száraz Dénes (https://felvidek.ma/2011/07/hatuma-es-anyama-hatu-
nema-es-anyanema/)

2  Dél-hatuma nyelven ez képregényt jelent. Szerb jövevényszó, sokat hozzátett a művelt-
ségünk megalapozásához, hiszen Zagor 1961-es kitalálását követően nálunk (ez, hogy 
nálunk, geográfiai jelölés) már 1968-tól olvasható volt, megvásárolható. Meg is vásá-
roltuk. Magyarországon 2019 óta jelenik meg.

AMERIKA MESSZE VAN Szerda Balázs

A vándor
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Csík Mónika

Luna, a sárkány
A sárkány a szekrényemben él –
télikabátok, pulcsik mögött,
anya mesélt róla egyszer,
és a sárkány még aznap éjjel
a szekrény mélyére költözött.
Hallottam a neszezést, ahogy
vackol, alvóhelyet keres,
miután anya lekapcsolta a
lámpát, s kiment; odabent,
a szívem táján erre megindult
valami végtelen gombolyag:
a tekeredő fonál lassan körbefont,
akárha ökörnyál,
akárha pókfonál lenne,
és éreztem: fogva tart.
Aztán mégis engedett a félsz,
és megkerestem őt a kabátok mögött,
kiflipózban aludt, akár a macskák,
megbújva pár zoknigalacsin között.
Tenyérbe vettem, betakartam,
láttam, hogy fázik – reszketett,
a holdfényben úgy tűnt:
maroknyi szirom csak,
teste ritmusra lüktetett.
Olyan volt, akár a tűz,
amely hirtelen készül
vetni óriási lángot,
olyan volt, akár a parázs,
mi a szeme helyén világlott.
Anya szerint a sárkány kút mélyén él,
néha meg gonosz emberek szívében fészkel,
és ha kitárja, szárnya a felhőkig,
sőt majdnem az ég pereméig ér fel.
De ez a sárkány napközben csatangolt,
éjjelente meg a szekrényembe bújva
aludta az igazak álmát,
és magával vitt a Tejúton túlra.
Bejártunk űrködöt, csillagfelhőt,
pihentünk holdsarlón ülve percekig,
amik furcsamód óráknak tűntek,
végtelen óráknak éjféltől reggelig.
Lábunkat lógattuk közben az éj vizébe,
mely csak örvénylett, örvénylett feketén,
majd holdkövet gyűjtöttünk mi ketten:
Luna, a sárkányom meg én.

A Mese 
vándorútja
Felkerekedett a Mese,
két pár ökör húzta 
szekerét át hét határon,
világvégen túlra. 

Klipp-klopp, hollári-hó!

Selyemfüves lankán gördült,
üveghegyre kaptatott
a négy ökör vonta szekér,
s a négy ökör baktatott.

Klipp-klopp, hollári-hó!

Harmonika halk szavára
madár suhant mögöttük,
csillagfüzér világított
lámpafényként fölöttük.

Klipp-klopp, hollári-hó!

Jártak földön, jártak égen,
jártak tenger fenekén,
égbe nyúló mesefának
eget söprő tetején.

Klipp-klopp, hollári-hó!

Láttak törpét, láttak sárkányt,
lepkeszoknyás királylányt,
kacsalábú vár tövében
málnapettyes szivárványt.

Klipp-klopp, hollári-hó!

Énekelgetett a Mese,
döcögött a társzekér,
csillagporos meseútról
port kavart a nyári szél.

Klipp-klopp, hollári-hó!

Elfújta a kerék nyomát –
merre tűnt a kis csapat?
Völgyzugolyból éji csöndbe
lépdeltek felhők alatt.

Klipp-klopp, hollári-hó!

A varázsló 
kertje
Csiribí-csiribá
hókuszpókusz,
fütyül a fügefán
tíz-húsz kókusz

fogait feni a
futórózsa,
futtában falatoz
futó módra

lapul a liliom,
szája véres,
de az is lehet, hogy
málnakrémes

szegfű a szegeit
fűbe rejti,
félő, hogy egyszer még
ottfelejti

kolompol a gomba
reggel kétszer,
délben és délután
hetvenhétszer

nyűgös a tulipán,
szirma kékül,
szilvaszín orra is
elsötétül

kankalin kunkori
bajszát pödri,
bajusza hegye a
földet söpri

tátog a tátika –
hangja nincsen,
hasztalan heverész
láda kincsen

kardvirág masíroz
éjjelente,
álmokat terelget
énekelve:

csiribá-csiribí
pruclipracli,
nem szabad a tolvajt
futni hagyni

zsákjában gyerekek
álma gyűlik,
reggelre nyomtalan
tovatűnik.

Antalovics Péter

Visszavonulás
lassan elvesztem
látásom. először az éles
körvonalak tűntek el. szilánkok
határai, mozgó létek bizonyossága.
eleven körforgásból holt anyaggá
olvasztottalak, külvilág.
majd a színek fakultak
napról napra. ázott álmok
derengő emléke lett az aktuális
most. fényfehér festékek
hatoltak a testbe, áttetsző szívizom,
mosódó márványkamra.
végül szemeim is feleslegessé
váltak, az érzékelés új útjai
nyíltak a képzelt horizonton.
tapintottam zengő hangokat,
ízleltem fémek csengését,
gejzírek forróságát láttam.
kívül nyüzsög a belső nyomor,
hát halkan, a tükörnek mondom.
biztonságban vagy a látszattól,
biztonságban énölő élvezettől,
hamis illúzióktól, 
békés vakságban.

Gyönyörű 
metafizika
beleolvadt arcom a napba.
távoli zúgás a gépezet,
az áldozatot a tűzgömb
szenvtelenül fogadta.

közelről még jobban égetett.
szemmélyben csillogó
vakság, szemben a fehér
fénnyel és elsodort életek

beláthatatlanul, némán.
a mindenek színe előtt
múló sors-semmiségek,
szenteket vitt a vénám

egyenesen a tág halálba.
eleven, nyüzsgő testek,
ficánkoló, élveteg végtagok,
látszatba kábulás inhalálva.

a kéjencek gyorsan haltak,
gyönyörű metafizika.
gránitba öntött képek,
mohón mannát faltak,

s megtalált a biztos szikra,
hogy most senki sem él.
belekortyoltam a jövőbe,
és halandóként bort öntöttem

velem vegyült hamvaikra.

Leltár
Vándor
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– Hahó! – hallatszott egy női hang a diófa 
alól. – Merre vagytok? Ide hozzám!

Elsőnek a szomszéd kertből egy bar-
nára sült, lófarkas, fiatal nő érkezett, és 
lehuppant a székre. De nyomban meg-
mozdult a folyó irányából is a délutáni 
forró nyári levegő. Három kölyök rohant 
fel nagy dobajjal a nádas felől az enyhe 
kapaszkodón, a két nagyobbnak vizes volt 
a haja, fürdőnadrágja. 

– Na, lesz kapsz! – mondta a szőke, sö-
tét fürdőruhás Emma, miközben szétrak-
ta a szalvétát, tányérokat. – Döme meg-
tiltotta, hogy nélküle fürödjenek a folyó-
ban. 

– Anyu, hol a száraz gatyám? – topor-
gott türelmetlenül a legnagyobb fiú.

– A virágos szatyorban, legfelül. 
– És a hajszárító?
– A fiókban!
A két fiú felrohant a lépcsőn, be a ház-

ba, amelynek ablakából látni lehetett, 
ha jön az apjuk. A legkisebb körüljárta a 
nagy kerek asztalt, szemügyre vette a tál-
cát, amelyen kellemes fokhagymaillatot 
terjesztve lángosok tornyosultak, aztán 
kihúzott egyet alulról, és beleharapott.

– Vehettél volna fölülről, sorban, mind 
egyforma. Nem kell mind összefogdosni!

– Nem mind egyforma – mondta Kis-
bence. – A tetején kisebb. 

Kriszti mosolygott. 
– De kisfiam, nincs jelentősége – 

mondta az anyja. – Annyit eszel, ameny-
nyi jólesik. Csak figyelmeztetlek, hagyj 
helyet a főtt kukoricának is. És apa is hoz 
valamit a kertből.

Kisbence visszatette a lángost, és el-
vett egy kisebbet.

– Ezt most ki eszi meg? – mondta bosz-
szúsan az anyja. 

– Majd a Hunor! – szólt vissza az öt-
éves, és leült a lépcső aljára. 

– Ő bizony nem, ha már beleharaptál!
– Akkor megeszed te! – feleselt a kicsi, 

és elmerülten eszegetett.
– Látod, így van ez! – fordult Emma a 

barátnője felé. – Már ezzel a kicsivel se bí-
rok. Csak tudnám, hogy kire ütött. 

Kriszti mosolygott. Eszébe jutott a 
kislány Emma, aki az utcájukban meg-
mászott minden fát, fehér cipőjével bele-
trappolt minden pocsolyába, megrugdo-
sott minden fiút. Pedig anyukája igencsak 
kislányosnak nevelte: a doktorné csinos 
kis kalapokban, fodros ruhácskákban, 
szép fehér cipőkben járatta, ami azonban 
Emmácskát egyáltalán nem gátolta, hogy 
az utcában, ahol elérte a csengőt, becsen-
gessen a házakba, és elrohanjon, mint a 
szélvész, vagy pillanatok alatt felmásszon 
a fára, és onnan dobálja meg az iskolából 
jövő fiúkat. Olykor a fiúk nem tudtak vele 
mit kezdeni – egy szalagos, csipkés, kala-
pos kislányon hogyan lehet bosszút állni? 
El lehet verni? Aztán csak megtalálták az 
ellenszerét: ha el tudták csípni, elvették 
és összetaposták a kalapját, letépdesték a 
szalagjait, összekenték a ruháját, sőt egy-
szer az egyik cipőjét, amelyet menekülés 
közben elvesztett, felvitték a legmaga-
sabb fára; Emmácska nem mert felmász-
ni érte, mert a nyárfa a tanító néni háza 
előtt állt. A doktorné nem tudott igazsá-
got tenni, sejtette, hogy kislánya sem az 
ártatlanság mintaképe, hát panasztevés 
helyett inkább vett egy új kalapot, másik 
cipőt, sejtéseit meg eltette az emlékei közé, 
s évek múlva el is mesélte az unokáknak. 
És csak csóválta a fejét, amikor lányocská-
ja ráemelte nagy kék szemét: De mamács-
ka, én igazán nem csináltam semmit, es-

küszöm, semmit. Nem tudom, miért lestek 
meg a rossz nagyfiúk. 

– Minden helyzetből ki tudta vágni 
magát, mint most a fiai – gondolta a gye-
rekkori barátnő, s aprókat kortyolt a hi-
deg sörből. 

Hogy hogyan lett Emmácska mégis 
zongoratanárnő, aki olyan lágyan tudta 
játszani Chopint, Lisztet? Mivel vette rá 
a doktorné? Rejtély. Ám közrejátszhatott 
az is, hogy amikor büntetésből szobafog-
ságba dugta, feltette neki a gramofonra a 
Chopin-lemezt, azt hallgatta órákig. Dö-
mét is ennek köszönhette, aki odavető-
dött egy hangversenyre, ahol Emma is 
fellépett, s azt gondolta: ezt a lányt meg 
kell ismernem. Majd később: vagy ő lesz 
a feleségem, vagy senki.

A történet azonban mégsem volt nép-
meseien sima. Döme özvegy édesanyja 
foggal-körömmel, kemény anyai meggyő-
zésekkel, száz ravasz érvvel védte doktor 
fiát a kis szőke tanárnő ellen, sok kese-
rűséget okozva ezzel a fiataloknak. Vé-
gül egy szerdai napon, mintha csak egy 
anyakönyvi kivonatért sétáltak volna be 
a községházára, titokban megesküdtek; 
tanúnak az ott várakozók közül hívtak be 
két idegent. 

A kert végében rövidnadrágos, félmez-
telen, magas, szemüveges férfi tűnt fel. 
Karizmai megfeszültek a kosár súlyától, 
apró izzadságcseppektől fénylett a teste, 
mint a beolajozott testű római gladiáto-
roké. 

A két nő egy darabig szótlanul nézte. 
Emma szólalt meg elsőnek:

– Na végre, csakhogy megjött!
– Szép férfi – gondolta ismeretségük 

óta ki tudja hányadszor Kriszti. – Milyen 
szerencsés, soha nem kellett szenvednie 
ezért a szépségért. Mások agyongyötrik 
magukat egy kis izomért, mégis jelenték-
telenek maradnak, mint az exférjem is. 
Pedig egész életünket, minden pillanatun-
kat testépítésének rendelte alá. Dömének 
nem kell semmit tennie érte: nagyszerű 
csontozatot, izomzatot örökölt őseitől. – 
Amikor Döme végigment a strandon, vagy 
térdig vízben állva lucskolta széles hátát, 
feszülő mellizmait, paskolva bemosako-
dott egy kis úszáshoz, aztán belecsobbant 
a vízbe, minden tekintet rajta csüggött. 
Emmát ez néha bosszantotta, de sokáig 
tudta kezelni. Törékeny termetével, ke-
rekded formáival, formás lábával, feneké-
vel, dús szőke hajával még jól is mutatott 
a férje mellett, a jelenlétével, a saját lát-
ványával hárított. Kapcsolatuk átvészelt 
sok nyaralást, strandolást, víkendházuk-
ban rendezett bulit. Emma legalábbis so-
káig rendben levőnek tartott mindent. El-
fogadta azt is, hogy idővel Dömének külön 
útjai adódtak, nem volt kedve Emmával 
színházba, hangversenyre menni – Emma 
meg nem tudott lemondani róla, olyankor 
tanítványaival, barátnőivel osztotta meg 
az élményt. Még lelkiismeret-furdalása 
is volt, mert Döme ez idő alatt többnyi-
re dolgozott, ügyeletet vállalt. Jól jön az a 
kis plusz – mondta, és Emma igazat adott 
neki. 

– A barátnőm vak – gondolta Kriszti 
egy idő után. Ő, legalábbis úgy hiszi, gya-
nút fogott volna már. 

– Krisztikém, hazaszállítod az én trup-
pomat is? – kérdezte kedvesen Döme. 
– A gyümölcsöt, krumplit viszem. Ők be-
férnek hozzád? 

Befértek; Botond éppen táborban volt. 
A folyóban Döme nélkül is lehetett úsz-

ni, a szomszéd telkekről az ismerősök, 

haverok azért csak átjöttek, a pálinka is 
előkerült, a sör is be volt hűtve. Volt, aki 
sajnálkozott, hogy a doktor úrnak vissza 
kellett mennie a városba, s volt, aki ártat-
lan humorral megkérdezte: elment legény-
kedni a doki? Az a sok csinos ápolónő! 
Emma mindig elvágta az efféle megjegy-
zéseket. Ám a hetek, hónapok alatt ez a ko-
rábbi visszatérés, a beugrás a kórházba és 
az éjjeli ügyelet is egyre gyakoribbá vált, 
sőt életük állandó része lett. Emma szóba 
hozta, hogy lassítani kellene. Hiányolják 
a fiúk, kamaszodnak, nehezen bír velük. 
És Emma az édesanyja halála után szé-
pen örökölt, zongoraórái is hoznak vala-
mit, nem szorulnak már ekkora hajtásra. 

Döme igazat adott neki, kicsit lazított, 
aztán megint ment minden, mint régen. 

– Én utánanéznék – mondta az óvo-
dás- és mindenkori barátnő jogán Kriszti. 
A legtöbb barátjuk már hallott ezt-azt egy 
ápolónőről, s ki-ki a maga szempontja sze-
rint kommentálta a már nem éppen fiatal 
nő és az Adonisz-szépségű doktor ügyele-
teinek nem fizetett tartalmát.

Emma meghallgatta Krisztit, de nem 
bízott ítélőképességében. Úgy találta, 
Kriszti a saját dolgában is tévedett: férje 
örökös távolléte idején nőre gyanakodott, 
aztán kiderült, hogy Laja edzésekre, spor-
tolni jár. Igaz, Kriszti mégis beadta a váló-
keresetet: neki férj, társ, a fiának apa kell, 
nem vállalja a megszállott testépítő szeszé-
lyei miatt az egyedüllétet. 

– Itt vagyok máris! Éhesen, mint a far-
kas! Maradt nekem is valami? – kiáltott 
Döme, és leült a felesége mellé. Kisbence 
kivett a kosárból egy őszibarackot.

– Megmosni! – szólt rá az apja, és a 
kisfiú szó nélkül a csaphoz ment, aztán az 
apja térdére ült. Megjelent a két fiú is, szá-
raz gatyában, száraz hajjal, tolakodtak, ki 
üljön az egyetlen üres székbe. Döme rá-
juk nézett, és a fiúk pillanatok múlva már 
hoztak is egy-egy széket a felső teraszról. 

– Látod! – fordult Emma Krisztihez. – 
Erről beszéltem. Nála nincs vita, simán 
mennek a dolgok. – S arra gondolt, helyes 
volt a döntése. 

Azon a nyárvégen az Adriáról érkez-
tek haza, Döme a kocsival szerelőnél 
volt, Emma meg elment a férje fizetésé-
ért. A bérelszámoláson szabadságolásos 
csend volt, még sokan nyaraltak. A ne-
gyedik emeleten az üvegablak mögött ülő 
pénztárosnő ismerte Emmát, s amikor 
meglátta, hátrakiáltott: A doktor úr borí-
tékját kérem! 

A néptelen folyosó visszhangzott a 
hangjától. Rögtön utána valahol egy ajtó 
mögött nagy robajjal felborult egy szék, 
lezuhant valami; futólépések közeledtek, 
majd kicsapódott egy ajtó. Az ajtókeret-
ben magas, fekete hajú nő jelent meg, fe-
hér ápolónői ruhájából kidagadt a keble, 
vérvörösre festett szája, fültől fülig érő 
boldog mosolya betöltötte az egész arcát. 
Emma később újra meg újra átgondol-
ta azt a néhány pillanatot, és úgy fogal-
mazta meg önmagának is, Krisztinek is: 
az egész nő és körülötte a levegő, a fény, 
tán még a porszemek is – minden vibrált. 
Amikor pedig meglátta, hogy nem az jött, 
akit várt, szinte lefagyott mindene, a ren-
gő keble, a vérszínű szája, a mosolya, meg-
torpanó mozdulata, körülötte a levegő, a 
beáramló fény, tán még a porszemek is. 

A két nő összenézett. 
Emmának tálcán érkezett a felismerés. 
A pénztárosnő zavartan fecsegett. 

NYÁR A PARTON Mirnics Zsuzsa

novella

folytatás a 6. oldalonKunyhó
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Jules számára a konyak nem csupán 
holmi ital volt, hanem időgép. Szűk 
szobájában is tartalékolt néhány üveg-
gel a Gautier pincészet párlataiból. Be-
hűtve fogyasztotta most is. Egy duplát 
húzóra legurított, ami után már kor-
tyonként adta át magát az éjszakának 
és az emlékeinek. Kopottas foteléből 
figyelte az utcai reklámtáblák ámulat-
ba ejtő neonfényeit, amelyek egy szem-
pillantás alatt csillagokká változtak. 
Minden hörpintéssel egyre káprázato-
sabbnak látta a várost és a világot. Fel-
tápászkodott karosszékéből, és megin-
dult. A macskaköveken bolyongva für-
készte a legrövidebb utat kávéháza felé.

A Le Petit Parisien teraszán egy gör-
nyedt, öltönyös úr, fekete kalapban. 
Szájából hanyagul lógott a cigarettá-
ja. Ahogy Jules-re pillantott, hirtelen 
úgy tűnt, mintha meg akarna szólalni, 
mégsem mondott semmit, csupán bic-
centett. Az elsápadt öreg főúr tekintete 
a férfira meredt. Rajta kívül senkinek 
sem szúrt szemet, hogy Jacques Pré-
vert emészti magát a kisszéken, Napo-
leon brandyvel a poharában. Próbál-
ta lejegyezni gondolatait, de papírján 

csupán a pernye hagyott diszkrét vo-
nalakat. Olyan volt, mint egy festő el-
nagyolt skicce, amelyből még bármi 
lehet. A Montsouris parkban is szám-
talanszor időzött. Rendre a kis tó kö-
zelében, valamelyik padon ücsörögve 
várta az isteni sugallatot. Az inspirá-
ció mégis mindig észrevétlenül érke-
zett. Ilyenkor maga elé meredt, és az 
élet dolgain merengett, ahogy most 
is. Jules kávéházában a szokásos tar-
ka forgatag figurái vigadtak. Csupán 
Émilien figyelt fel arra, hogy a bárzon-
gorista nincs a helyén, hiszen ő min-
dig a közelében üldögélt. Később kide-
rítette, hogy gyomorrontás miatt nem 
jött, ugyanis romlott kagylót evett egy 
környékbeli ócska étteremben. Sza-
kács cimborája többször is óva intette 
attól a helytől, de nem lehetett bírni a 
muzsikussal. A mámoros újságírón kí-
vül a többi ábrándozó alak észre sem 
vette, hogy senki sem zenél. A félho-
mályban egy jól öltözött, markáns, ba-
juszos úr alakja rajzolódott ki. Lassan 
sétált be az ajtón. Bal karján aranyóra 
csillogott, jobb kezének kisujját pedig 
ragyogó pecsétgyűrű ékesítette. Kapi-

tánysapkáját a sarokba dobta. Hátra-
fésült hajkoronája és a barkója is vi-
asztól fénylett.

– Egy Tennessee whiskey lesz, sok 
jéggel! – szólt szerényen. Hörpintett 
egyet hűsítő italából, és a zongorához 
ült. Amint leütötte az első hangot, a 
vendégek szinte önkívületi állapotba 
kerültek. Hirtelen mindenki rá szegez-
te tekintetét. Jules is révületbe esett. 
Kapkodta a levegőt.

– A konyak a hibás mindenért, ez 
egy délibáb! – ismételgette félhango-
san. Előtte azt hitte, hogy ilyen kép-
zelgéseik kizárólag a sivatagban té-
velygőknek lehetnek, kiszáradás előtt. 
Igaz, ő már rég nem volt szomjas.

– Ez nem álomkép, barátom. Az ott 
valóban Count Basie. Két napja kipla-
kátolták a képével egész Párizst. Zene-
karával az Olympia színpadán koncer-
tezett. Nekünk már sajnos nem jutott 
jegy, erre tessék… Felbukkan a sem-
miből. Ez is csak nálad történhet meg 
– szólt Frank Roletti őrmester, aki egy 
helyi útlevél-hamisítóval, Valentin-
nel koccintott egyet, mielőtt bekísérte 
volna a kisstílű szélhámost a csendőr-

ségre. Jules könnybe lábadt szemmel 
figyelt, hallgatta, ahogyan Basie szo-
morú és érzelmes dallamokat játszik, 
majd egyre fokozza a tempót. Megtán-
coltatta a mulatozó népet és a csillago-
kat is az égen. Legurított még néhány 
pohárnyi amerikai tüzes vizet, majd 
az asztalok között botorkálva távo-
zott. Örökkévalóságnak tűnt az az egy 
órácska, akkor, 1962-ben.

Jules hajnalban a fotelében ébredt.
– Csodálatos álmom volt – gondol-

ta, miközben felfrissítette magát egy 
pohár jéghideg szódával.

Reggel ő nyitott. A főúr abban a tu-
datban szolgálta ki az első betérőket, 
hogy valóban csak fantazmagória volt 
az éjszakai hacacáré. Délutánra a zon-
gorista is visszatért. Hangszere lábá-
nál egy kapitánysapkába botlott.

– Góré, kié ez a fejfedő? – kérdezte 
csodálkozva a zenész, aki még mindig 
verejtékezett kissé a romlott tengeri 
herkentyűktől. 

– Úgysem hinnéd el – válaszolta  
Jules elképedve, majd kitöltött egy po-
hár konyakot, hogy ha csak egy pillanat-
ra is, de visszaidézze a szédületes estét. 

ÚGYSEM HINNÉD EL… Agárdi Gábor
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– Itt kérem aláírni. A boríték le van 
zárva, de tessék csak kinyitni, átszámol-
ni. Biztosan rendben van, de a bizalom 
nem mindig elég, mert ugyebár sose le-
het tudni.

– Köszönöm, nincs rá szükség – fe-
lelte Emma, és táskájába gyömöszölte a 
pénzt. Míg a liftre várt, ismerősök kö-
szöntek rá, ő gépiesen válaszolt, közben 
szinte szétrobbanó dühvel arra gondolt: 
hazamegyek, összecsomagolom a szeny-
nyesével együtt, és kidobom a lakás elé. 
Mire kiért az utcára, azt gondolta: azért 

valamit mondanom kell neki, legalább 
annyit, hogy egy aljas, egy szemét, egy 
ócska strici. Mért akart három gyereket? 
Mondja a szemembe, hogy megunt! Ha 
legalább egy csinos, fiatal nővel hetyeg-
ne! De ezzel a trampli tehénnel?! Erre 
akar engem lecserélni? 

No és mit mond a fiúknak? Hogy 
apátok megcsal? Mit jelent ez nekik? 
Megértenék? Milyen magyarázat lenne 
megfelelő? Hiszen imádják az apjukat! 

Eszeveszett tempóban járt körbe-kör-
be a parkban, míg végül hányingere tá-

madt, fájni kezdett a lába. Attól tartott, 
összeesik. 

– Aki még nem fürdött, jöhet velem 
a strandra! – mondta Döme. Nyomban 
megindult a nyüzsgés. Kisbence felpat-
tant, szaladt a labdáért, úszószemüveg-
ért, Kriszti lerámolta az asztalt. Emma 
törülközőket hozott, Döme fürdőnadrá-
gért ment. 

A két nagyobb fiú nem mozdult. 
– Aha! – olvasta le őket azonnal az 

apjuk. – Ez bizony baj. Ezt meg kell be-
szélni. De most gyertek ti is. 

A két fiú rohant végig az ösvényen. 
Kriszti és Emma utolsónak maradtak. 
Emma nem tette ki a férjét. Még csak 

nem is szólt a villanásnyi találkozás-
ról. Várta, hogy Döme egy nap nem jön 
haza, cédulát hagy az előszobában, vagy 
valami hasonló, és elmegy magától. De 
Döme mindennap megjött, és hallgatott. 

Emma közben újra meg újra átgon-
dolta a válást. Hogyan osztanák meg a 
lakást, a kocsit, a hétvégi házat, kinek 
mekkora jutna a közösből? Mi lesz a fi-
úkkal? El kell szakítani őket egymás-
tól? Kit kitől, ki marad vele, ki megy az 
apjával? Jól szervezett életükkel, isko-
lai sikereikkel, a focival, a tenisszel, a 
zeneórákkal mi lesz? Ki fizeti majd, és 
ki hozza-viszi őket? Néha ketten is alig 
győzik! Milyen lesz az élet egy vasárnapi 
apukával, és milyen a vasárnapi anyu-
kával? 

Egyre nehezebbnek érezte, hogy le-
üljön Dömével szétcincálni az életüket. 
Kriszti, egyébként a radikális lépések 
híve, azt mondta: Ha nem tetted ki a 
szűrét azon melegében, most már várd 
ki, hogy alakul. És Emmának sem volt 
biztató távlat, hogy Döme csak minden 
hónapban elegánsan leszámolja a gye-
rektartást, és azzal be van fejezve. Éli új 
világát. – Nekem meg soha semmire se 
lesz időm, húzom az igát reggeltől estig, 
a keresetem sose lesz elég, harcolhatok 
kamasz fiaimmal… 

Nemcsak a napot, de az órát, sőt a per-
cet is megjegyezte. Egyedül volt, csön-
gött a telefon. 

A vonal végén bemutatkozott az ápo-
lónő. 

– A doktor úr nincs itthon – mondta 
Emma fagyosan, idegesen, és benyomta 
a diktafon gombját.

– Nem ő kell. Magát keresem. 
– Engem?! 
– Meg kell beszélnünk valamit.
– Semmi dolgom magával. Nincs meg-

beszélnivalónk. – Emma úgy érezte, ki-
ugrik a szíve. 

– Hogyhogy nincs? Tudja, értette, ki 
vagyok? 

– Egy ápolónő a kórházból. 
– És a férje barátnője! 
– És? Nekem ahhoz mi közöm? 
– Nem fogta fel? Mondom még egy-

szer: a barátnője vagyok. A szeretője! Két 
és fél éve! 

– És? 
– Mi az, hogy és? Szándékozik végre 

már lépni? – Milyen ideges! – gondolta 
Emma, és ettől nyugalom szállta meg. 

– Én? Mégis mit kellene „lépnem”? 
– Beszélni Döncivel. Elválni! Elegem 

van ebből az állapotból!
– Elválni? Ez eszembe se jutott. Van 

otthonunk, három szép fiunk. Miért vál-
na itt valaki?

– Mert ez így senkinek se jó! Se magá-
nak, se nekem! 

– Nekem megfelel – válaszolta Emma 
angyali nyugalommal. – Akinek meg 
nem jó, az tegyen róla.

És letette a telefont. 
– Baj lehet, ha tőlem vár segítséget – 

mondta Krisztinek. – Úgy látszik, Dön-
cije nem akar dönteni. Most már tényleg 
kiböjtölöm. 

 – Hogy áll a lamúr? – kérdezte Kriszti 
a strand felé sétálva. 

– Felmondott. Állítólag nagy jelenet is 
volt. Tán Bécsben kapott állást. 

– Aha!
– És a Dönci hogy viseli? 
Emma előremutatott, ahol Döme ha-

ladt Kisbence kezét fogva, és valami óri-
áshalról mesélt neki elmerülten. 

– Még hogy Dönci! – kuncogott Emma. 
 Döme hátraszólt:
– Megtudhatom én is, min kacarász-

nak a hölgyek? 
– Nem – válaszolt Kriszti. – Női dol-

gok.Balkon
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1. rész

„Mint száműzött, ki vándorol 
a sűrű éjen át, vad fergetegben 
nem leli vezérlő csillagát” – Er-
kel Bánk bánjának sorai idé-
ződnek fel bennem elsőként, 
ha azokra gondolok, akiknek a 
trianoni békediktátum követ-
keztében menekülniük kellett. 
E diktátum következményeként 
Magyarország elveszítette terü-
letének kétharmadát, magyar 
nemzetiségű lakosságának egy-
harmadát. Az elcsatolt ország-
részekben élőknek dönteniük 
kellett: maradnak vagy mene-
külnek. Manapság már részle-
tes kutatási eredmények állnak 
rendelkezésünkre Trianon poli-
tikai, gazdasági következménye-
iről, a menekültekre vonatkozó 
rendelkezésekről, a menekültek 
számáról, adataikról, ugyanak-
kor kevésbé ismerjük részlete-
sebben az egyes családok sorsát. 
E sorozat célkitűzése, hogy egyé-
ni, családi sorsok bemutatásával 
sikeres és küzdelmesebb túlélé-
si stratégiákat mutasson be. Mi, 
magyarok összetartozunk. Ezt 
példázzák az életutak is, hiszen 
sokan leszármazottjai vagyunk 
azoknak, akiknek menekülniük 
kellett. Az ő félelmeiket, szoron-
gásaikat hordozhatjuk magunk-
ban, akár hetedíziglen. Akiknek 
sikerült az újrakezdés, az ő tör-
téneteiket sikeres családi min-
tának tekinthetjük. A trianoni 
békediktátum következményei 
– mint látni fogjuk – nem csak 
az 1920-as évek elején késztet-
ték menekülésre az anyaország 
területén kívül élő magyarokat, 
több kiutasítási hullám volt a 
Délvidékről.

Békeidőben azok indulnak út-
nak, akik vállalkozó szelleműek. 
A migráció alapvetően két okra 
vezethető vissza: gazdaságira és 
érzelmire. A tipikus vándorló a 
20. század első felében is fiatal, 
egyedülálló férfi volt, gondoljunk 
csak azokra, akik Amerikában 
próbáltak szerencsét. Az érzelmi 
alapú migráció elsősorban a nők-
re jellemző, amikor házastársu-
kat követik egy új helyre. A kor-
osztályok szerinti migráció szem-
pontjából vállalkozóbb kedvűek 
a fiatalok, ugyanakkor azokra az 
idősekre is jellemző az elvándor-
lás, akik már máshol élő hozzá-
tartozóik segítségére szorulnak. 
Kérdés, mennyire tudnak beil-
leszkedni az idegen közegbe.

A trianoni békediktátum mi-
atti vándorlás kényszermigráció, 
nem egyéni életdöntés. Nézzük 
meg a számadatokat, hány em-
bert érintett! Három és fél millió 
magyar anyanyelvű rekedt az új 
határokon kívül. 

A Trianon 100 kutatócsoport 
kutatási eredményei alapján tud-
juk, hogy négyszáz–négyszáz-
húszezer ember vándorolt el ere-
deti lakhelyéről, sőt, Bruckner 
Éva négyszázötvenezerre teszi 
a menekültek számát.1 Közülük 

voltak, akiket kiutasítottak, le-
hetetlenné tették boldogulásukat, 
mert nem akartak idegen állam 
polgáraiként élni. Őket nevezik 
Trianon árváinak. Ablonczy Ba-
lázs hangsúlyozta, hogy a magas 
képzettségűeket, állami tisztvi-
selőket, katonatiszteket utasítot-
ták ki. A magyar földbirtokosok-
tól elvették földbirtokaikat, bizo-
nyos tisztségek betöltését 10 év 
helyben lakáshoz kötötték, ame-
lyet ezekben az években lehetet-
len volt bizonyítani.2

Ablonczy Balázs kutatási 
eredményei szerint kétszázezren 
Erdélyből jöttek, a Felvidékről 
csaknem kilencvenezren, a Dél-
vidékről hatvan–nyolcvanezren 
érkeztek az anyaországba az el-
csatolt területekről, vagonokban 
laktak éveken át.3 A vagonlakók 
nincstelenül érkeztek, mivel ki-
utasították őket. Már 1918 no-
vemberétől kezdve, az első két 
hónap alatt ötvenezer menekült 
volt. Az Országos Menekültügyi 
Hivatal 1920–24 között műkö-
dött – hangsúlyozta Ablonczy 
Balázs.4 Csóti Csaba kutatásai-
ból tudjuk, hogy az 1918 és 1924 
között regisztrált menekültek 31 
százalékát az 1919-ben, 34 szá-
zalékát pedig az 1920-ban érke-
zettek alkották. Vagyis a mene-
kültek közel kétharmada, két-
százharminckétezer ember szűk 
két év alatt, 1919–1920 folyamán 
hagyta el lakóhelyét. Az összes 
nyilvántartott menekült 57 szá-
zaléka Romániából, 30 százaléka 
pedig (Cseh-)Szlovákiából érke-
zett,5 13 százalék a Délvidékről. 
A. Sajti Enikő kutatásai szerint 
az üldözések hatására az Orszá-
gos Menekültügyi Hivatal kimu-
tatása szerint 1918 és 1924 között 
44 903 kiutasított, menekült és 
optáns hagyta el a délszláv ki-
rályságot, vagyis az ottani ma-
gyarság közel 10 százaléka.6

Ablonczy Balázs adatai alap-
ján megállapítható, hogy nem 
minden menekült lett vagonla-
kó, mintegy negyven–ötvenezer 
ember élt vagonokban, és egy-
szerre nem tartózkodtak a vago-
nokban tizenhatezernél többen.7 
Az optálás, azaz az állampolgár-
ság, állampolgárság-váltás kér-
dései kapcsán az írásbeli kérvé-
nyek beadási határideje a magyar 
és a szerb–horvát–szlovén állam 
között 1930. november 1. volt – 
hangsúlyozta Szűcs István Ger-
gely:8 „Menekült az volt, aki csak 
a magyar állam segélyében bíz-
hatott, optáns (állampolgárságért 
folyamodó) pedig az, akinek a tri-
anoni döntés értelmében jogában 
állt, hogy az otthon maradt ingó 
és ingatlan vagyona feletti ellen-
őrzést visszaszerezze, vagy beje-
lentse arra való igényét.9

A menekülteken kívül időről 
időre kiutasítottak más szemé-
lyeket is, olyanokat, akik magyar 
állampolgárok maradtak, vagy 
nem volt meg a törvényben előírt 
helyben tartózkodási idő: például 
1920-ban költöztek a Délvidékre. 

Kiutasítottak továbbá olyanokat 
is, akik az állampolgárság-váltás 
időpontjának lejártáig nem csele-
kedtek, valamint az önhibájukon 
kívül hontalanokat is.10

1930. november 1-jén járt le 
a határideje annak, hogy el kel-
lett hagyniuk Jugoszláviát azok-
nak, akik más országokba op-
táltak. A határidő lejárta után 
négyszáz magyar családot azon-
nal és kegyetlenül kiutasítottak. 
Egy apának, akinek a felesége 
haldokolva feküdt betegágyán, 
kisfia pedig tífuszos volt, szerb 
detektívek dél előtt fél 12 tájban 
kézbesítették a kiutasító végzést. 
Az apa nem akarta elhagyni az 
övéit, mire a detektívek erőszak-
kal lefogták, megbilincselték, és 
így vitték a vonatra. Egy újvidéki 
családnál az asszony egyedül volt 
otthon, amikor megjelent náluk 
két detektív. Férje az üzletben 
tartózkodott, gyermekei az isko-
lában, és amikor azok 1 óra táj-
ban hazaérkeztek, éppen annyi 
idejük maradt, hogy összekap-
kodjanak valamit, és vitték őket 
a vonatra. Óbecséről egy apát két 
gyermekével együtt olyan várat-
lanul hurcoltak el, hogy a szeren-
csétlen embernek a felesége, aki 
a közeli községbe ment rokona-
it meglátogatni, nem is tudott a 
kiutasításról, és odaát maradt 
szerb területen.11

Egy sorstragédia

1931-ben nagy port vert fel 
egy kettős öngyilkossági eset 
Budapesten: 1931. március 10-én 
a Népszava a 7. oldalán tudósí-
tott a Rosenberg család tragédi-
ájáról. Két nővér együtt indult a 
Dunába, hogy öngyilkos legyen, 
egyiküket holtan vetette partra a 
folyó, másikukat kimentették, de 
a kórházban meghalt. Az édes-
apa, Rosenberg Miksa 67 éves 
volt, írnokként dolgozott egy 
ügyvédi irodában, mivel a jogi 
egyetemet nem fejezte be. Sza-
badkán éltek, 1927-ben kellett 
eljönniük az állampolgárság mi-
att, magyar állampolgárok sze-
rettek volna maradni, és azt a 
Délvidéken már nem lehetett. 
Öt leánygyermekük volt: Frida, 
Irén, Janka, Ilona, Erzsi. Frida 
Szabadkán az Általános Hitel-
bankban vezető tisztviselőként 

dolgozott. Az anyaországban 
azonban nyomorogtak a gazda-
sági világválság időszakában. 
A lakbért fizetni nem tudták, a 
lányok kávét vacsoráztak. Az 
Izabella utca 62. II. emelet 23. 
szám alatt laktak. A lányok az 
Erzsébet krt. 42. szám alatt, a 
Dohánytőzsdén dolgoztak.

Az öngyilkosságra készülő nő-
vérekre a vízművek munkásai fi-
gyeltek fel, akik azt látták, hogy 
a havat taposva, egymásba karol-
va a két nő belevetette magát a 
jeges Dunába. A munkások kia-
bálni kezdtek, erre figyeltek fel a 
Margit hídnál állomásozó moto-
ros rendőrök, akik a szigeti klub-
nál a vízben megtalálták az egyik 
nőt, elegáns fekete kabátjába – 
amely alatt mintás műselyem ru-
hát viselt – beleakasztották csá-
kányukat, és a csónakba emelték. 
A másik nő elmerült, felbukkan-
ni sem látták. A csónakban he-
verő eszméletlen nőnél mester-
séges lélegeztetést alkalmaztak, 
majd a Margit hídnál átadták a 
mentőknek, akik beszállították 
a Rókus Kórházba, ahol elhunyt. 
Testvére holttestét 13 órakor ve-
tette partra a Duna a Döbrentei 
térnél. Karórája 12 óra 5 perckor 
állt meg, teste mérgezés nyomait 
mutatta. Tehát a testvérek előbb 
megmérgezték magukat, utána 
ugrottak a Dunába. Rosenberg 
Irén 31 éves volt, Rosenberg Erzsi 
21 éves. Búcsúlevelükben mun-
kaadójuknak azt írták: „Anyagi 
gondjaink miatt megyünk a ha-
lálba. Támogassa szüleinket.” 
A Magyar Hírlap tudósítása sze-
rint Böske Strommer Józsefnek, 
nagybátyjuknak is címzett bú-
csúlevelet, amelyben az alábbi 
állt: „Aranyos Jóskám! Arra kér-
lek csak téged és testvéreidet, se-
gíts szüleimen, ne hagyjátok őket 
szenvedni, úgyis csak a Jóisten 
a megmondhatója annak, hogy 
mennyit szenvedtek már ebben 
az életben. Ne hagyd el őket, se-
gítsd hozzá őket az életben mara-
dáshoz. Csókol Bözsi. Ui. Nagyon 
sajnálhattok bennünket.”12

Rosenberg Frida és Rosenberg 
Irén Schweitzer József és Fia Rá-
kóczi út 80. szám alatt levő ke-
rékpár-, motorkerékpár- és var-
rógépüzletében dolgoztak, és az 
ahhoz köthető Atlas Gépkeres-
kedelmi Részvénytársaság tiszt-

viselőnői voltak három évig, de 
1930. november 20-án egyszerre 
vesztették el munkájukat, kime-
rítették a munkanélküli-segélyt 
is. Új munkát nem találtak, mert 
az újságíró szerint kereslet csak 
az igazán fiatal és csinos, kezdő 
tisztviselőnők iránt mutatkozott, 
akik elvállalták a munkát akár 
60, 80, 100 pengőért is. A nővé-
rek trafikbérléssel próbálkoztak 
a Rákóczi téren, majd Ticsensz-
ky Dezsőné dohánytőzsdéjébe 
társultak be. 450 pengőt fizet-
tek havonta bérleti díjként, 250 
pengőt a lakásért, ezenkívül volt 
1500 pengő uzsoratartozásuk. 
A kilátástalan, nincstelen hely-
zet okozta a tragédiát. A har-
madik testvér, Rosenberg Frida, 
aki 36 éves volt, és egy pester-
zsébeti kereskedő felesége, az-
nap este előkerült. Ő délben ta-
lálkozót beszélt meg testvéreivel, 
de azok nem mentek el. Ezután 
megvette a délutáni lapokat, és 
azokból értesült a szörnyű tra-
gédiáról, majd egész nap a vá-
rosban kóborolt kétségbeesve, 
nehogy neki kelljen a rossz hírt 
közölnie a szüleivel. A Budapes-
ti Hírlap tudósítása szerint ez 
nem bizonyult igaznak, ő is ön-
gyilkos akart lenni, de az utolsó 
pillanatban meggondolta magát, 
elfutott a Duna-partról.13 A gyá-
szoló anyát így ábrázolta az új-
ság: „Haja sárgán őszül. Jósá-
gos kezén az éjt, napot egybete-
vő munka nyomai. Fáradt arcán 
az öt gyermeket fölnevelt anya 
barázdái, amelyeket a gond ku-
bikolt az arcára. Szeme, mint a 
halálra sebzett madáré, fénylik, 
és az élet elvesztett értelmének 
szörnyűséges veszteségét tük-
rözi. Agyonkínzott, elfáradt tes-
tét rázza a zokogás, és a durva, 
egyszerű botot, amely a járásnál 
segíti, oly kétségbeesett öleléssel 
markolja, mint szívéről elszakadt 
magzatait, akiket elragadott tőle 
a haramia élet.”14

E családnak, bármennyire is 
szerették volna, nem sikerült in-
tegrálódnia a fővárosi létbe. Tö-
rekvéseik, szorgalmasságuk elle-
nére a gazdasági világválság gátat 
szabott annak, hogy élhető életet 
teremtsenek maguknak Buda-
pesten. 

Folytatása következik
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1980-ban született Szabad-
kán, majd Szegedre költözik, 
ahol 2011-ben szerez diplomát 
a Szegedi Tudományegyetem 
Rajz-Művészettörténet Tanszé-
kének képi ábrázolás szakán. 
Párhuzamosan foglalkozik táb-
lakép- és murális festészettel. 
Elsősorban az urbánus művé-
szet különféle leágazásai vonz-
zák. Pályájának térbeli kifutását 
a graffiti hozza meg a számára; 
alkot Európa nagyvárosaiban, 
ugyanakkor a helyi közegben, 
a szülővárosában is otthagyja 
festékszórójának a nyomait. Te-
vékenységére 2009-ben figyelek 
fel, meghívom a külhoni magyar 
képzőművészek budapesti bi-
ennáléjára, a Palme Házba, ahol 
az épület melletti terjedelmes 
kültéri falfelületen dolgozhat. 
Akkor már alapítója és elnöke a 
szegedi Sub Art Kortárs Művé-
szeti Egyesületnek, amely a vá-
rosi környezetben tevékeny ifjú 
alkotókat tömöríti maga köré.

Ricz kezdettől fogva máskép-
pen viszonyul a graffitihez, mint 
általában a névtelen „falfirká-
szok”: a műfajba igyekszik bevin-
ni a magasfestészet standardjait. 
Murális festményeit aláírja, mint-
ha csak vászonra alkotott volna, 
nyíltan vállalva a szerzőséget. Rö-
vid idő alatt kialakult egyéni stí-
lusát visszafojtott színhasználat, 
a fekete és a szürke kultiválása 
jellemzi, ami által drámai han-
gulatokat teremt, jelezve, magas 
fokú igényesség munkál benne. 
Képei legtöbbször lepusztult vá-
rosi részleteket és azok kallódó 
embereit idézik, az utca ismeret-
lenjeit teszik meg főszereplőnek. 

Programszerű tudatossággal 
igyekszik tágítani az utcai festé-

szet fogalmi kereteit, a következő-
ket öntve szavakba: „A street art 
térnyerése a kétezres évek elejé-
nek legizgalmasabb művészeti 
jelensége volt. Hatalmas energi-
ák szabadultak fel, ahogy a fiatal 
művészek rájöttek, hogy az utca 
művészete egészen más is lehet, 
mint festékszóróval festett betűk. 
Rengeteg új technika és ötlet szü-
letett. Ez a graffitiszcénában jelen 
lévő forradalmi hangulat rám is 
nagy hatással volt, és elkezdtem a 
saját technikai és formai eszköz-
táramat kiépíteni. Ezeket az esz-
közöket emeltem át később a vász-
nakra, a festészetbe, amelyben a 
jövőm látom.” Festészeti munkál-
kodását később a régészeti feltá-
rás technikájával hozza párhu-
zamba. A vásznon rétegezetten 
dolgozza fel a témát, külön gond-
dal ügyelve a tartalmi szálak idő- 
és térbeli kiterjesztéseire. „Ezek a 
munkák mindig valamilyen sze-
mélyes élmény feltárására tesz-
nek kísérletet, vagy egy számomra 
fontos fogalomnak állítanak em-
léket. Ez a feltárás azonban nem 
fotódokumentáció jellegű. Valós 
események, élmények, terek, min-
dennapi hatások kollázsszerű fel-
dolgozása, bizonyos képi elemek 
össze-/szétrendezése, csonkítá-
sa/kiegészítése, átírása a saját 
képi nyelvemre, ezáltal a valóság 
súlyával láttamozott, ezen formá-
jukban soha meg nem történt em-
lékek megörökítése történik meg a 
vásznakon” – fejti ki korai művé-
szi hitvallását.

Ricz azt a nemzedéket képvi-
seli, amely egy roppant kiélezett 
társadalmi-politikai helyzetben 
érik felnőtté, fiatalon tanúja a 
korszakformáló európai társa-
dalmi-politikai változásoknak, 

közöttük Jugoszlávia megszűn-
tének. Így szinte természetes, 
hogy a múlt eseményei és emlé-
kei meghatározó szerepet játsza-
nak a munkásságában. A művész 
hol termékeny nosztalgiával, hol 
a kiábrándultság keserűségével 
viszonyul saját és mások törté-
nelméhez. 

Ricz oly módon szembesít a 
pusztulással, hogy az már-már 

fájó. Művészetének érett korsza-
kában nem annyira a bűnbe esett 
jelenkori ember alakját festi, aki 
a gonosz oldalára állva a rombo-
lásban találja életének értelmét, 
hanem túlnyomórészt cselekede-
teinek tragikus következménye-
ivel foglalkozik, vászonra víve 
őket holt tájakat ábrázoló képe-
in. A tettest rendszerint nem lát-
juk, csak tetteinek következmé-

nyeit. Ricz úgy mozog ebben a 
sötét látványvilágban, mint va-
lami helyszínelő, aki a romokba 
dőlt világ részleteire keres meg-
felelő – hangsúlyosan filmművé-
szeti – rálátást, vizuális perspek-
tívát. Úgy viselkedik, mint az idő 
hiteles, felkent tanúja. Világa nem 
kitalált, megálmodott, hanem 
nagyon is a valóságból fakad, és 
ebben a valóságban mindannyi-

képzőművészet
A GRAFFITITŐL A VÁSZONKÉPIG
RICZ GÉZA MUNKÁIHOZ

Szombathy Bálint

Ismeretlen hős

A régészAz emlékek túl gyorsan fakulnak I.
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an magunkra és környezetünkre 
tudunk ismerni.

A művész első nagy időszakát 
a Forum Könyvkiadó Intézet ál-
tal 2018-ban megjelentetett Pe-
ri pheria című kötete összegzi, cí-
mében is jelezve, hogy képanya-
gának ihletője elsősorban a szü-
lőföld. A szülőföld mint periféria, 
mint a nyugati világ déli pereme. 
A kötet korpuszának a korszako-
lása érinti Ricz munkásságának 
valamennyi fentebb jelzett válto-

zását, amelyek nem annyira sti-
lisztikaiak, inkább tartalmiak. 
Mire a könyv megjelenik, a mű-
vész újabb élettércserét eszkö-
zöl, elhagyja a Kárpát-medencét. 
A helyváltoztatás megnyitja a tá-
gabb nemzetközi kifutás lehető-
ségeit, jelentős kiállításokon sze-
repel, elismerésekben részesül az 
új (közép-)európai környezetben. 

Az eredendő forrásoktól tör-
ténő eltávolodás egyben közele-
dés is az ismeretlen értékek felé. 

Úgy tűnik számomra, Ricz eb-
ben a szellemben, pozitív felfo-
gással viszonyul az életében be-
következő arrább mozduláshoz. 
Ikonográfiáját továbbra sem adja 
fel, és hát értelme sem nagyon 
lenne egy esetleges látványos 
nyelvi újításnak, jellegében any-
nyira egyedi, amit megteremtett. 
Korai éveinek élményvilága egy 
egész életre szóló útravaló, amire 
rá lehet építeni a későbbi tapasz-
talatokat. 

képzőművészet ricz géza 

2011-ben végzett a Szegedi Tudományegyetem rajz-művészettör-
ténet szakán, majd 2013-ban az intézmény Bölcsészettudományi 
Karán szerzett mesterdiplomát. A hagyományos festészet mellett 
murálfestészettel és alkalmazott grafikával foglalkozik. Művészeti 
vezetőként olyan nemzetközi ügyfeleknek dolgozott, mint a Red 
Bull, Burn, Leica, Telenor, Audi és a Suzuki. Munkái Szerbiában, 
Magyarországon, Ausztriában és az Egyesült Királyságban szá-
mos művészeti folyóiratban és magazinban jelentek meg. Tagja 
a CTR-V művészeti csoportnak és a Salzburger Kunstvereinnak.

Kiállítások:
A világ minden táján számos kollektív tárlaton vett részt, több 
önálló kiállítása volt. Munkáit kiállították többek között Párizsban, 
Londonban, Bristolban, Münchenben, a dél-koreai Gimpo-siben, 
Buenos Airesben, Veronában, Spolettóban, Livornóban, Temes-
váron, Budapesten, Szegeden, Pécsen, Kecelen, Szabadkán.

Fontosabb díjak:
ArtSlant Prize Showcase-győztes (Amerikai Egyesült Államok) 

2017-ben
Arte Laguna Prize-döntős kiállító (Olaszország) 2017-ben
Museu Europeu d’Art Modern–Figurativas, shortlisted (Spanyol-

ország) 2017-ben
BEEP Wales Contemporary Painting Prize-döntős kiállító (Egyesült 

Királyság) 2018-ban
Combat Prize-döntős kiállító (Olaszország) 2018-ban
O.R.A. Prize-győztes (Olaszország) 2019-ben
Forum Képzőművészeti Díj (Vajdaság) 2019-ben

1980
Szabadka

LAPSZÁMUNK SZERZŐI
Agárdi Gábor (1987) újságíró, szerkesztő (Szabadka)

Antalovics Péter (1993) költő, újságíró (Kupuszina)

Budai Ágota (1996) tanár, műfordító (Szabadka)

Csík Mónika (1978) költő, író (Szabadka)

Fekete J. József (1957) író, kritikus (Zombor)

Ficsku Pál (1967) író, szerkesztő (Budapest)

Győri Norbert (1980) szociológus, újságíró (Újvidék)

Jász Attila (1966) költő, író, szerkesztő (Tatabánya)

Lódi Gabriella (1978) magyar nyelv és irodalom szakos tanár (To-
polya)

Lovas Ildikó (1967) író (Szabadka)

Mészáros Zoltán (1969) történész, főlevéltáros (Szabadka)

Mirnics Zsuzsa (1940) író (Szabadka)

Poós Zoltán (1970) költő, író (Budapest)

Serfőző Réka (1996), az újvidéki BTK Angol Tanszékének mes-
terszakos hallgatója (Zenta–Újvidék)

Szalma Brigitta (1991) újságíró (Szabadka)

Száraz Miklós György (1958) történész, író (Budapest)

Szerda Balázs (1991) történelem–latin szakos tanár, népzenész 
(Óbecse)

Szombathy Bálint (1950) kritikus, képzőművész, művészeti író 
(Budapest)

Tóth Eszter Zsófia (1975) történész, társadalomkutató (Buda-
pest)

Vass Géza (1959) történész (Szabadka)

Lapszámunkat Ricz Géza alkotásaival illusztráltuk.Vanitas

Csendélet napraforgókkal
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esszé

Török Bálint Szabadkája

A mohácsi vész után hatalmi vá-
kuum alakult ki, és az anarchia 
lehetőséget adott a „Homo Nig-
rának”, a „Fekete Embernek”, 
azaz Cserni Jovánnak, illetve 
ahogy a szerbek a legszíveseb-
ben emlegetik, „Jovan car Ne-
nadnak” a fellépésére. Nem tud-
juk pontosan, hogy mikor foglal-
ta el Szabadkát, annyi azonban 
bizonyos, hogy Török Bálint csak 
másodjára tudta visszafoglalni. 
Ezután húzódott Cserni Jován 
keletebbre. Személyéről igazá-
ból nagyon kevés tudható. Talán 
szerepe volt abban, hogy az osz-
mánok nem rabolták ki Szabad-
kát, amelyről annyit biztosan 
tudni, hogy 1526-ban ellenállt. 
Az is bizonyos, hogy Szabadkát 
valamikor 1526 őszén, esetleg 
késő őszén vette be, pontosabbat 
azonban nem tudni. Az egyetlen 
korabeli forrás, Szerémi György 
információi sokszor nehezen ér-
telmezhetőek, ami a kronológiai 
adatokra is vonatkozik. Szerémi 
írta, hogy egy alkalommal Török 
300 lovassal érkezett Szabadká-
ra, de akkor még nem volt ott 
Cserni. Valószínűleg Szegeden 
tartózkodott. 

Gyakran elfeledik, hogy Cser-
ni Jován voltaképpen a korszak 
anomáliáinak egyike, és a fellé-
pése a magyar feudális és bir-
tokrendszer elleni támadásként 
értelmezhető. Mindez Török Bá-
lint birtokait érintette elsősor-
ban, aki egyébként is nehéz hely-
zetben volt. Cserni Jován a déli 
részek ura akart lenni, sőt meg-
ütközött Törökkel is, és Csáki 
Lászlóval is, aki életét vesztette 
egy 1527 eleji, vélhetően márci-
usi csatában.

Török helyzetét bonyolította, 
hogy Magyarországon állást kel-
lett foglalni, ki van a Habsburg 
uralkodó mellett, és ki támogat-
ja Szapolyai (Zápolya) Jánost, 
hiszen a király, II. Lajos meghalt 
a mohácsi csatában. A legújabb 
kutatások alapján a lova megijedt 
valamitől, majd amikor két láb-
ra ágaskodott, megcsúszott, és 
ráesett az ifjú és tehetséges ki-
rályra, aki vagy még ekkor, vagy 
ezután – mivelhogy nem tudott 
mozdulni – meghalt, a Csele-pa-
tak áradása már talán holtan ta-
lálta, de az is lehet, hogy elárasz-
totta a súlyosan sérült királyt. Az 
bizonyos, hogy holttestét csak a 
patak apadásakor találták meg. 
Magyarországon ekkor az a tör-
vény volt érvényben, hogy csak 
az lehet király, aki az országban 
született. Másrészt meg az orszá-
got a nemesek országgyűlései is 
kormányozták, ez utóbbi Habs-
burg Ferdinándot választotta, 
így az ország kettészakadt, és a 
helyzet egyre inkább úgy alakult, 
hogy a keleti részeken Szapolya-
it ismerték el királynak, míg az 
ország nyugati részén Habsburg 
Ferdinándot, akinek egyébként 
szerződések is voltak a tarsolyá-
ban, hiszen már Mátyás királlyal 

szerződtek arra az esetre, ha nem 
születne törvényes fiú utóda, ak-
kor a trón őket illeti meg. Így ke-
rült Enyingi Török Bálint szinte 
megoldhatatlan helyzetbe, kelet-
ről a Zápolya-hívek, nyugatról a 
Habsburg-hívek, délről a törökök 
tartották nyomás alatt, ráadásul 
fenyegetést jelentett még a balká-
ni hívekkel érkező Cserni Jován 
a mintegy 10 000–15 000 kato-
nájával. (Cserni csak szerbül tu-
dott, ezért írt neki a király cirill 
írású levelet.)

Zápolya megtudta, hogy 
Habsburg Mária királyné mellé 
Pozsonyban gyülekeznek a főne-
mesek, és hogy Cserni Jován is 
oda húz. Pozsonyban a tét az volt, 
hogy országgyűlésnek mondják 
ki magukat, és hogy mások an-
nak tekintsék őket, elismerjék 
Mária királyné öccsét, I. Ferdi-
nándot magyar királlyá. Ez majd 
csak 1527. december 17-én törté-
nik meg, nagyjából fél év múlva, 
Cserni Jován halála után.

Török Bálint a leginkább meg-
oldható problémával kezdte vál-
sághelyzetének felszámolását. 
Kezdetben Cserni Jován ellen 
semmit nem tett Zápolya, mert 
Cserni Jován Zápolya szolgálatá-
ban állt, és északról visszatérve 
szerb királyságot akart létrehoz-
ni, erre utal, hogy „car”-nak ne-
veztette magát, központul Sza-
badkát szemelte ki, amely sze-
rény, de jól védhető várral ren-
delkezett, és a szabadkaiak véde-
keztek is az oszmán hadak ellen, 
amikor csak azok elhaladtak. 

Ám az is lehetséges, hogy 
Cserni Jován nem csak egy szék-
hellyel rendelkezett, hiszen Sze-
geden is megfordult, és sokat 
tartózkodott a Temesvár közelé-
ben lévő kisvárosban, Csámában 
(Csoma, ill. Chama) is. 1527-ben 
Szent György napján gyűjtött se-
reget Szászvárosban. Alattvalói 
főleg szerbek, valamint vlachok, 
akik ugyanazt a vallást gyakorol-
ják, mint a szerbek. Gyakorlati-
lag a szerb ortodox egyház részei, 
sőt ekkor még a vlach, ill. óromán 
szövegeket is cirill betűkkel ír-
ták. A hadsereggyűjtés után 
Cserni Jován csapatai az apáti 
átjárónál győzött, ami a Zápo-
lya elleni háború kezdetét jelen-
tette (márciusban). Ezután Sze-
geden Botos Márton közvetített 
közötte és I. Ferdinánd között, 
amikor is Cserni Jován megígér-
te, hogy átáll, erről fennmaradt 
levelezés is. Ebben közli Cserni 
Jován – akit válaszában I. Ferdi-
nánd a „Car” szóval illet –, hogy 
15 000 katonája van, és ágyúkat 
akar, mert Újlakot vissza akarja 
foglalni, más megnyilatkozása-
iból azt is tudjuk, hogy Szerém 
megyét is vissza akarta foglal-
ni a törököktől. A királytól ágy-
út nem kapott, de kérték, hogy 
tartsa ellenőrzése alatt a terü-
leteit, ugyanakkor semmivel ne 
károsítsa a „keresztény” (értsd: 
katolikus) nemességet.

Május elején Perényi Péter 
erdélyi vajda indult Cserni Jo-

ván ellen, és az Arad vármegyei 
Szöllősnél, minden bizonnyal 
május elején, nagy csatát vívtak, 
amelyben Perényi súlyos vere-
séget szenvedett. Ezután kétfé-
le érdekes levelezés is kezdődik. 
Egyrészt Zápolya és Perényi az 
erdélyi szász városoktól kértek 
fegyvereket, azaz pénzt fegyver-
re, másrészt Cserni Jován levele-
zett I. Ferdinánddal, szintén erő-
síteni akarta pozícióját és erejét 
Ezeket a leveleket még a Temes-
várhoz közeli Csáma (Chama) vá-
rosából küldte.

Ekkoriban dőlt el egész bizto-
san, hogy Zápolya Cserni Jován 
megsemmisítésére tör. Még már-
ciusban kinevezte Czibak Imre 
váradi püspököt, hogy gyűjtsön 
sereget, ez májusig meg is tör-
tént. A csatára Szőgyfalva (Arad 
megye) mellett került sor június 
25-én. Ezúttal Cserni Jován el-
len elégnek bizonyult az erejük, 
és mivel Szabadka Török Bálint 
egyik legfontosabb birtoka volt, 
ezért némi tájékozódás után ki-
használta a helyzetet. A szőgy-
falvai vereség hatalmas káro-
kat okozott „Chaar” Nenadnak, 
ahogy egy ekkori levelében ne-
vezi I. Ferdinánd. Két forrás is 
8000-es veszteségről számolt 
be, ami talán túlzás. Ezután ki-
derült, hogy I. Ferdinánd volta-
képpen Cserni Jován csapataira 
számított, és a vereség után to-
vább biztatta.

Cserni Jován ekkor elhagyta 
Temesvár környékét, és észak felé 
vonult a Tisza mentén. 1500 gya-
logosával és 500 lovasával Sze-
gedet támadta meg, a szegediek 
védekeztek, július 22-én Szilágyi 
László házából meglőtték, és ez 
a sebesülés csaknem halálosnak 
bizonyult (hogy pontosan ki lőt-
te meg, arról megoszlanak a for-
rások). Ezután Tornyosra vitték, 
és az a háztulajdonos, akinél fe-
küdt, jelentette Török Bálintnak, 
hogy nála tartózkodik a sebesült 
Cserni Jován.

Török Bálint számára sokat 
jelentett ez az információ, hi-
szen Jovan Nenad többek között 
Szabadkát is uralma alatt tartot-
ta egy ideig (ami Zápolyát addig 
nem érdekelte, hiszen akkor még 
Cserni Jován őt szolgálta), volta-
képpen törvénytelenül, így bosz-
szúra szomjazott. 

Értesülve arról, hogy Cserni 
Jován Tornyoson tartózkodik, 
halálos sebbel, hadseregétől el-
hagyatottan, Török Bálint, meg-
érkezve a településre, lefejezte a 
már halott vagy haldokló Cser-
ni Jovánt, ezzel szerzett érvényt 
birtokjogának. Egyes források 
szerint a félholtan heverő hadve-
zérnek maga vette fejét, más for-
rások szerint viszont mire meg-
találta, már meghalt.

Cserni Jován harcosai új ve-
zérükkel, Cselnik Radoszlávval 
Szerém megyébe, más források 
szerint az Oszmán Birodalomba 
távoztak. Cserni Jován fejét Tö-
rök elküldte a Budán tartózkodó 
Zápolyának.

Tanácstalanság a mohácsi 
vész után

A csata után Török Bálintot is-
mét Szapolyai környezetében ta-
láljuk. 1526-ban Székesfehérvá-
rott az országgyűlés tagjaként ő 
is királlyá választotta. Szapolyai 
Török Bálintot azzal jutalmazta, 
hogy temesi ispáni rangot, vala-
mint alsó-magyarországi főkapi-
tányi tisztséget kapott. Csakhogy 
ez nem jutalom, hanem embert 
próbáló feladat volt.

Ez volt az a pillanat, amikor 
Cserni Jován, a „cár” fellépett, 
akit rövid időn belül legyőzött. 
Fejét Budára küldte Szapolya-
inak, ismét oldalt váltott, és a 
Habsburgok mellé állt. Ekkor 
már kezdett világossá válni, hogy 
két hatalmi központ alakul ki, és 
két jelölt lesz a trónra. Habsburg 
Mária a férje halála ellenére ki-
rályné volt, és öccse, Ferdinánd 
igényt tartott a magyar trónra, 
ezt akadályozta Zápolya, ami-
lyen eszközzel csak tudta. Török 
Bálint, miután kiiktatta Cserni 
Jovánt, a Habsburgok oldalára 
állt, és Buda várának bevételé-
ben is segédkezett. Ezután né-
hány évig Habsburg Ferdinánd 
szövetségese. 

Ez az időszak alkalmasnak bi-
zonyult a vagyona gyarapításá-
ra, a két királyjelölt háborúja vi-
szont leginkább az oszmánoknak 
kedvezett. A nagy birtokszerzés 
közben szembekerült a Zrínyiek-
kel, akik fontosabbak voltak Fer-
dinándnak, ezért Török Bálint 
visszapártolt Zápolyához. A még 
zajló nemesi polgárháborúban 
Török így újabb birtoktesteket 
szerzett (Hunyad vármegye, 
Debrecen). Ez jelentette anyagi 
értelemben a karrierje csúcsát, a 
leggazdagabb főúrrá vált. Ugyan 
Zápolya mellett sem harcolt tel-
jes erővel, mert a király oldalán 
is voltak érdekei, ennek ellenére 
János Zsigmond nagykorúságá-
ig az ország egyik kormányzója 
lett (Fráter Györggyel és Petro-
vics Péterrel). Ekkor Budát a Zá-
polya-párt birtokolta. Ferdinánd 
szerette volna megszerezni a vá-
rat, de ez végül az oszmánoknak 
sikerült, Nagy Szulejmánnak.

A háborúk és a politikai csel-
szövések mellett jutott ideje más-
ra is. Magyarországon Hunyadi 
Mátyás óta gyökeret vert a hu-
manizmus. Ez egyrészt azt je-
lentette, hogy a művészetet tá-
mogatta, sőt a reformációnak ta-
lán nem, de a magyar nyelvnek és 
költészetnek meg bölcseletnek is 
pártfogója volt. Felesége is híres 
kertet építtetett. A nagynevű mű-
vészek közül Tinódi Lantos Se-
bestyén írt róla.

Török Bálint pillanatnyi nem 
teljesen stabil helyzete ellené-
re szó sem lehetett arról, hogy 
kihulljon az országos politiká-
ból. Birtokainak gyarapításáról 
gondoskodott, majd 1530-ban 
már Temesvár sikeres védelmé-
nél tűnt ki, ez volt a legnagyobb 
tette akkoriban. A vagyoni gya-

rapodásban felesége oldaláról 
több esetben Pemfflinger István 
segítette, ugyanakkor a felesége 
is komolyan részt vett az érdek-
érvényesítésben, és férje gyako-
ri távollétei alatt szilárdul tudta 
irányítani a családi gazdaságot, 
majd a fogoly Török Bálint ellen 
indított perekben is helytállt. 
Ezenkívül Török Bálintot mint-
egy fél tucat nemesi család is se-
gítette vagyonjogi szempontból is 
érdekes történetében.

Közben a fizetetlen zsoldosok, 
a szultán és az újra erőre kapó 
Zápolya (aki egy időre Lengyel-
országba menekült) újabb gondot 
jelentett. Ezekben az években Tö-
rök Bálint, noha személyesen tár-
gyalhatott I. Ferdinánddal Prá-
gában, megkeseredett, mert sem 
katonai, sem anyagi, sem erköl-
csi siker nem érte, sőt Oláh Mik-
lós, a humanista főpap egészen 
kritikusan írt róla, vagyoni vitá-
juk lévén. A legnagyobb baj még-
is az volt, hogy senki nem tudta 
megállítani az oszmánokat, ill. a 
szolgálatukban be-betörő csapa-
tokat. Török Bálint a biztonságo-
sabb Nyitra megyébe költözött, 
ott is elhíresült a túlkapásairól, 
sőt a fegyverszünet ellenére te-
rületet is elfoglalt 1531-ben, és 
minden tartozást kíméletlenül 
behajtott. Az 1530-as évek elején 
többször merült fel, hogy Török 
Bálint átáll Zápolya oldalára, aki 
már szintén viselte a királyi cí-
met, ugyanakkor az ország meg-
osztása is szóba került.

Török Bálint 1536-ban kez-
dett tárgyalni Werbőczy Ist-
vánnal, Zápolya János hívével, 
és átállt a másik oldalra, ebben 
I. Ferdinánd következetlenségei 
is szerepet játszottak. Ami Sza -
bad kát illeti, Török Bálintot a 
Kis család segítette. Kis János 
1528-ban a Török Bálint hűbéri 
birtokához tartozó Gesztes vár-
nagyaként tevékenykedett. Mű-
ködésével Török Bálint elégedett 
volt, és Veszprém, majd Somogy 
megyében kapott birtokot. János 
1542-ben már nem élt, ezért Kis 
Ambrus vette át a szerepét Tö-
rök mellett. Fogságba kerülése 
után, majd Fáncsy János társa-
ságában urát próbálta szolgálni. 
Ferdinánd királyt próbálta érde-
keltté tenni. Később Török Bálint 
fiait is szolgálta. A szabadkai Kis 
család a Török család egyik fon-
tos támaszaként szolgált.

A művész Tinódi Lantos Se-
bestyén is hűséges szolgája volt 
Török Bálintnak, az ő jelentősége 
azonban más, mint a Kis családé. 
A Kis család különféle ügyekben 
akár katonailag is fel tudott lép-
ni, míg a művészről, aki egyéb-
iránt nemes is volt, ilyen adata-
ink nincsenek. Viszont Tinódi 
Lantos Sebestyén volt az, aki 
idealizált képet költött uráról, 
ami később még az Egri csilla-
gok írójára, Gárdonyi Gézára is 
hatott.

Befejező része októberi 
lapszámunkban

ENYINGI TÖRÖK BÁLINT, SZABADKA TÖRVÉNYES URA (2.) Dr. Mészáros Zoltán
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A napóleoni háborúkat követő-
en Európában már senki sem 
tudta útját állni a polgári esz-
mék terjedésének A Habsburg 
Monarchia nyugati fele hama-
rabb hódolt be a haladó eszmék-
nek, amelyek a keleti részekben 
csak az 1825-ös magyarországi 
országgyűlésen törnek utat ma-
guknak. Az ezt követő reform-
korban vetődött fel először az 
iskoláskor előtti intézmény léte-
sítésének lehetősége. Az első kis-
dedóvó intézet megalapítása Ma-
gyarországon 1828-hoz fűződik, 
amikor Brunswick Teréz grófnő 
saját költségén Budán megnyi-
totta Kelet- és Dél-Európa első 
óvodáját, ezzel egy évvel meg-
előzve Franciaországot, kettővel 
Ausztriát, hattal pedig a német 
tartományok többségét. A bécsi 
udvar támogatását is élvezve, 
Buda külvárosában, édesanyja 
házában, saját költségén megnyi-
totta és felszerelte az Angyalkert 
nevű intézetet. Budán és Pesten 
1829 után egymás után nyíltak 
meg az óvodák. Magyarországon 
1834-ben már 13 ilyen intézmény 
működött. Ugyanebben az évben 
megalakult a Kisdedóvó Intéze-
teket Magyarországban Terjesz-
tő Egyesület. Szabadka 1847 de-
cemberétől tagja az egyletnek. 
Az országban 1844 folyamán 58 
óvoda működött, majd számuk 
1818-ra 89-re, 1859. június 1-jéig 
pedig 117-re nőtt. 

Működésük első éveiben nem 
létezett az iskoláskor előtti in-
tézmények munkáját szabályzó 
rendelet. Az első próbálkozás 
1870-ben Eötvös tanügyminisz-
ter alatt történt, de Szathmári 
Károly parlamenti képviselő tör-
vényjavaslatán át egészen 1888 
októberéig az óvodák kérdése 
nem jutott a képviselőház elé. 
Csak 1890-ben kezdődtek meg a 
törvényjavaslat kidolgozásának 

előkészületei. Az országgyűlés 
1891 tavaszán fogadta el, és áp-
rilis 28-án lépett jogerőre. 

Mivel Szabadka is az Oszt-
rák–Magyar Monarchiához tar-
tozott, az iskoláskor előtti intéz-
mények fejlődése és a kisgyere-
kek gondozására tett magyar-
országi lépések értelemszerűen 
itt is érezhetőek voltak. Az An-
gyalkert megnyitása után ti-
zenegy évvel a szabadkai óvoda 
megnyitása irányában tett első 
lépések Grűbler József nevéhez 
fűződnek. A városi tanács 1839. 
augusztus 13-án készült jegyző-
könyvének 2079. számú pontja 
arról árulkodik, hogy Grűbler 
levelében kérvényezi a városnál 
egy óvoda megnyitását. Kérvé-
nyében leírja, hogy a Pesti Egye-
temen pedagógiát hallgatott, és 
már több éve tanítóskodik. Több 
időt töltött a pesti óvodákban, 
azok szervezését és módszereit 
megfigyelve elhatározta, hogy ő 
is a legkisebbek nevelésével sze-
retne foglalkozni. Grűbler Sza-
badka város tanácsához fordul 
anyagi segítségért, hogy tudá-
sát egy két hónapos tolnai szak-
mai továbbképzéssel gyarapítsa. 
A továbbiakban kifejti, hogy leg-
kevesebb háromévi működésre 
szeretne szerződést kötni, amit a 
szükséges anyagi kiadásaival tá-
maszt alá. Magának 100 forintos 
fizetést kér, a gyerekek számára 
pedig, hogy télen ne fagyoskod-
janak, 4 öl fát. A gyerekek kiszol-
gálását végző cseléd fizetésére 
minden gyerek évente 1 forint 
30 krajcárt adna.

Grűbler kérvényéről a város-
atyák az 1839. szeptember 30-
ai és november 11-ei gyűlésen 
is tárgyaltak. A képviselők előtt 
egyrészt nem volt teljesen vilá-
gos, mi is az óvodák szerepe, ho-
gyan lehetne azokat megszervez-
ni, másrészt pedig nem akartak 

olyan intézmény megalapításá-
ba fogni, amelyből nem lett vol-
na haszna az egész városnak. 
A Grűblerhez intézett válaszle-
vélben a testület arról ír, hogy 
teljesen meg van győződve az in-
tézet szükségességéről, az ügyet 
azonban a választott közgyűlés-
hez utalja véleményezésre. A vá-
rosi tanács az intézmény megala-
pítása anyagi vonzatának kivizs-
gálására háromtagú bizottságot 
hozott létre. A bizottság munká-
jának eredményéről nincs for-
rásunk. A Grűbler-féle óvodából 
végül nem lett semmi, mivel a ta-
nács úgy ítélte meg, hogy előbb 
fel kell mérni az intézmény meg-
nyitásának indokoltságát, hogy 
minden polgárnak véleményt 
kell nyilvánítania a kérdésben, 
ezért a döntést elodázták. 

Mack György budai kereske-
dő 1843. augusztus 4-én fordult 
levéllel Szabadka szabad királyi 
város tanácsához. Ebben kérte, 
hogy vétessék fel helybeli lakos-
nak, hogy a városban magánkis-
dedóvót és reálintézetet nyithas-
son:

Tekintetes Tanács!
Az emberi élet első célja a bol-

dogság, ezután törekszik nemük 
minden tetteiben, s ez lesz rugó-
jává egész létünknek. Szerencsés 
az aki még gyermekkorában is-
merni kezdi ezen malaszttot, s 
mintegy folytatva férjfi korra 
jutva, a szerző mondásaként ké-
szitheti az ahoz vezető utat.

E szempontból szerencsés 
az alolirt Tekintetes Tanácstol 
egy ilyen boldogitó intézetre 
tér megengedését kiesdekelni, – 
ugyan is célja az aloloirottnak, 
egy é városban fölötte szüksé-
ges gyermek ovó intézetet saját 
költségén, a lakásán alakitani, 
további célja az aloloirtnak a 
kereskedői gyakornok és mes-
teremberek inassait hivatásuk-
hoz tartozó minden szükséges 
real tudományokban célszerű-
en oktatni, a feltételek kevesek, 
és telyesithetők úgy mint:

1 ö A gyermek a Kisded óvó 
intézetbe felvetetnek havonkénti 
20 pgö Krár fizetés mellett, ma-
gátol ertetődvén hogy élelmezés 
a szüléket illeti.

2 ö Kereskedői gyakornokok 
– az annak üdejében alolirt által 
kihirdetendő rendszer szerint – 
fognak oktatni évenkénti 2 pgö 
ft dij mellet – úgy szinte

3 ö A mester inasok évenkénti 
szinte meghirdetendő rendszer 
szerint évenkénti 2 pgő f. fizetés 
mellett lesznek oktandók – úgy 
szinte

4 ö A mindkét osztálybeli fel-
szabadult legények is oktatást 
nyerhetnek alolirotnál. –

Midön mindezek tellyesitheté-
se a tekintetes Tanácsot az eránt 
legalázatosabban megkérném: 
hogy a Szabad Királyi város la-
kosai sorába kegyesen felvétetni 
méltoztatnék – bizonyitványom 
I..III..III alatti előmutatása mel-
lett maradtam

Szabadkán 1843 évi august 
14ik napján

A Tekintetes Tanács
legalázatosabb Szolgája 

Mack György

A városi tanács 1843. szep-
tember 18-ai döntése Mack 
Györgyöt ezentúl szabadkai la-
kossá nyilvánítja, ezenkívül a 
kisdedóvó intézet és reáliskola 
megnyitását engedélyezi szá-
mára. Mint a fentiekből láttuk, 
Mack saját lakásán, saját költsé-
gén nyitotta volna meg az intéz-
ményt, az óvodába járó gyere-
kek havi 20 krajcáros, a tanon-
cok pedig 2 forintos tandíjat fi-
zettek volna.

A gazdasági tanács 1843. de-
cember 15-én kelt jegyzőköny-
vében Kuluncsits István mint 
helybeli kisdedóvó intézet igaz-
gatója szerepel, és megemlí-
ti, hogy Mack György számára 
lakbérként évi 50 pengő forintot 
kellene fizetni.

Az 1844. január 22-én tar-
tott tanácsülés napirendi pont-
jai között ismét szerepelt az 
óvoda kérdése. Ez alkalommal 
olyan döntés született, hogy az 
óvoda részére új elhelyezést kell 
biztosítani. A gazdasági tanács 
következő gyűlésén (február 9.) 
Josits Boldizsár helyettes pol-
gármester és az építési felügye-
lő bejelenti, hogy megvizsgál-
ták és az óvoda céljainak meg-
felelőnek találták Bélity Mátyás 
magyarkanizsai lakos házát. Az 
épület három szobából, egy bolt-
helyiségből, konyhából, padlás-
ból, pincéből, fészerből, istálló-
ból, egy kúttal rendelkező tágas 
udvarból áll, és a város költsé-
gén tűz ellen is biztosítva van. 
A pénzügyi tanács ülésén felve-
tődött a kérdés, hogy az intéz-
ményért fizetendő 100 forintot 
a város állandóan fizeti-e, vagy 
csak egy évre. A városi tanács 
válaszában az állt, hogy a szer-
ződést ugyan csak egy évre kö-
tötték meg, de az elkövetkezők-
ben is szándékukban áll az inté-
zetet támogatni.

A gazdasági tanács 1844. má-
jus 10-ei ülésén Mack György 
kérvényét tárgyalták meg, 
amelyben a fentnevezett kéri, 
hogy az intézet részére az álta-
la mellékelt árjegyzék alapján 
megrendelt bútorok árát térít-
sék meg. A kereskedőszellem-
mel megáldott Mack több alka-
lommal is befektette pénzét az 
óvoda felszerelésébe, a város 
pedig utólag rendszeresen jó-
váhagyta és kifizette számára a 
költségeket. A jelenlegi jegyzé-
ken a következők szerepelnek: 
hat fenyőfából készült pad, egy 
számolótábla, egy ruhafogas, 
egy asztal és szék, két magyar 
és egy német ábécétábla, száz 
golyós számológép, ötven fes-
tett kép. Mack szerint szükség 
volt még négy dupla írópadra 
és két kisebb írópadra is, vala-
mint szalmára a téli fűtéshez 
egyéb apró iskolai kellékekre, 

ezenkívül ötszáz darab meghí-
vójegy nyomtatására is. A pol-
gárok 1846-ban tartott gyűlésén 
az élelmiszerek és a fűtőanyag 
árának az 1844-hez viszonyított 
növekedését figyelembe véve az 
eddigi 12 forintos támogatást a 
képviselők 16 forintra emelték, 
mely összeg 1847-ben is érvény-
ben volt. 

Mack óvodája a Bélity-féle 
házból Markovits Sándor váro-
si kamarás házába költözött át, 
ezt 100 pengő forintért bérelték. 
A ház a Bélity-házzal szemben, 
a majdani városi kaszinó, a mai 
városi könyvtár épületének he-
lyén állt. A gazdasági tanács Voj-
nits Gergely és Blagoevits István 
tanácsnokokat bízta meg azzal, 
hogy az óvoda működési felté-
teleit megvizsgálják. Az általuk 
1848. március 10-én tett jelen-
tésben arról számoltak be, hogy 
látogatásuk alkalmával 25-30 
gyerek tartózkodott az óvodá-
ban. Mack állítása szerint ré-
gebben többen voltak, most pe-
dig kérdés, hogy az óvoda fenn 
tud-e maradni a jövőben is.

Gyanúja beigazolódott, mivel 
a következő évben, 1849-ben a 
Mack-féle óvoda megszűnt lé-
tezni.

Mack 1851. szeptember 10-
én ismételten kérvényezte az 
óvoda megnyitását, amit Antu-
novits Pál polgármester jóvá is 
hagyott számára, de a magasabb 
iskolahatóság az engedélyt meg-
tagadta. A kérelem megtagadá-
sának oka Radnits János városi 
ügyész megállapítása szerint az, 
hogy Mack képesítése nem felel 
meg az újabb rendeletek szabá-
lyainak, így 1851-től megszűnik 
a munkaviszonya, óvodát pedig 
sehol sem nyithat.

Miután 1849 februárjában a 
Mack-óvoda megszűnt, az elkö-
vetkező tíz évben nem is nyílt és 
nem is működött óvoda Szabad-
ka területén.

Tíz év szünet után, 1858. au-
gusztus 16-án a szabadkai óvo-
dák történetében új korszak vet-
te kezdetét. Azon a napon, mint 
ahogy erről az 5412/25 számú 
határozat tanúskodik, a Flatt 
András polgármester vezet-
te közgyűlésen Czorda Bódog 
ügyvéd javasolta, a városatyák 
pedig ezt egyhangúlag elfogad-
ták, hogy a város saját költsé-
gén nyisson óvodákat. Tekintve, 
hogy az óvodák rendkívüli je-
lentőséggel bírnak az eljövendő 
nemzedék nevelése terén, vala-
mint, hogy Szabadka nagyságát, 
gazdasági jelentőségét tekintve 
legalább négy óvoda megnyi-
tásáról kellett gondoskodni a 
városatyáknak. 1859 év őszén 
megnyitották az első két óvodát. 
Az első két igazán képzett nevelő 
Sámuel Ferenc és Bodolszky La-
jos (1865-től Völgyire magyaro-
sította nevét), akiknek az emlé-
ke ma is él Szabadkán. A harma-
dik óvoda 1860-ban, a negyedik 
pedig a következő évben nyitot-
ta meg kapuit. 

AZ ELSŐ SZABADKAI ÓVODÁK Vass Géza

A hordónál
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Találtam egy képet a Fortepanon. 
A hölgy, Lasztoméry Kamilla, jó isme-
rősöm, bár sosem találkoztam vele. 
A férje, Barbjerik Ferenc, szenvedélyes 
amatőr fotográfus volt, mondhatnám 
azt is, hogy a pesti Terézváros képi kró-
nikása. A Dessewffy utcában laktak, a 
férfi munkahelye pedig a Magyar Új-
ságírók Országos Szövetségének And-
rássy úti székházában volt. A Fortepan 
gyűjteményében egész sereg remek ké-
pét találjuk: borongós téli és őszi han-
gulatok, ködös utcák, halpikkelyekként 
fénylő macskakövek, autóbuszok, füs-
tölgő-párálló aszfaltozógép körül fél-
meztelen munkások, szinte érezzük a 
kátrány keserű szagát… Szívesen fény-
képezte a családját, a feleségét és a két 
kislányát is. Csorgó konyhai csapnál, er-
kélyen, borostyánnal benőtt függőfolyo-
són, az őszi terézvárosi búcsúban, újsá-
gárusnál… A legtöbb fotó az 1950-es és 
60-as években készült, Budapesten, de a 
szerelem más tájakon és korábban bon-
takozott ki. Mindketten Miskolcon szü-
lettek az 1920-as években. Ferenc már 
gyerekként is fényképezett, és a képeken 
hamar feltűnik Kamilla, iskolai hajóki-
ránduláson, profi tornászgyakorlat köz-
ben, huszáregyenruhában…

Amikor a Fortepanon kutakodva egy-
szer csak felismertem őt, eltöprengtem, 
vajon melyik képes újságot olvashatja a 
strandon Lasztoméry Kamilla. Elkezd-
tem utánabogarászni, és a következőket 
derítettem ki.

A fotográfia 1943 nyarán készült, 
amikor a budapesti Uránia, Rádius és 
Átrium filmszínházakban bemutatták 
a Münchhausen című, akkoriban igen-
csak grandiózusnak tartott filmet, ame-
lyet a hatalmas német filmcég, az UFA 
gyártott és forgalmazott, rendezője pe-
dig Josef von Baky, vagyis a magyar 
Báky József volt. A Magyar Film című 
újság 1943. szeptember 9-i számának 
első és hátsó címlapján is a film egy-egy 
fotója szerepel, és a lapban két egész ol-
dalt szántak „a fennállásának negyed-
százados évfordulóját ünneplő UFA ju-
bileumi filmcsodájának”.

Nem láttam a filmet, de igaz lehet 
mindaz, amit a hajdani újságíró lelke-
sen összehord. „Baky József rendezése 
büszkévé tehet minden magyart. Nagy-
vonalú, bravúros és kiforrott művész, 
alkotásának minden részletében. Bár a 
revüfilm jellegzetességei uralják a fil-
met, mégis vidámsággal és mondaniva-
lóval tudja megtölteni, sőt az ötleteknek 
olyan sorát találjuk a film pergésének 
folyamán, ami magában véve is csúcs-
teljesítmény.”

Lássuk hát, mi mindent tudhatunk 
meg a filmművészet eme csodájáról!

Az 1943-as magyar filmes újság cikk-
írója nem említi, ami a film német hon-
lapját böngészgetve gyorsan kiderül, 
hogy a művet a náci propagandaminisz-
ter, Joseph Goebbels rendelte meg az 
UFA-nál. A nem titkolt cél az volt, hogy 

bebizonyítsák: „a német 
géniusz is képes mindar-
ra, amire Hollywood, a 
zsidó amerikai filmipar, a 
Metro-Goldwyn-Mayer”. 
Tömegek, lenyűgöző 
trükkök, hihetetlen lát-
ványvilág, grandiozitás. 
Állítólag az 1939-es év 
óriási sikerű hollywoo-
di „nagy dobását”, az Óz, 
a csodák csodája című 
fantasztikus musicalt és 
Korda Sándor Bagda-
di tolvajának lenyűgöző 
képi világát akarták vele 
túllicitálni.

Meglepő állításokkal is 
találkozom.

„A Sztálingrádnál el-
szenvedett szörnyű, sok-
koló veszteségeket kíván-
ták vele ellensúlyozni.” 
„A náci német vezetés így 
kívánta elterelni a figyel-
met a szörnyű valóság-
ról, arról, hogy a háború 
vesztésre áll.” „A népau-
tót gyártó Harmadik Bi-
rodalom eme nagystílű 

népfilmje a maga erotikus jelenetei-
vel a háború következtében mutatkozó 
demográfiai hiátust lett volna hivatott 
gyógykezelni.” A monstre alkotás Hit-
lernek állítólag csöppet sem nyerte el 
a tetszését, mivel nem illett bele a fel-
sőbbrendű puritán északi fajról alkotott 
elképzeléseibe. Némely források tudni 
vélik, hogy dühösen adta ki az utasítást 
az elkeseredett Goebbelsnek: „Kästner 
soha többé ne kapjon állami megrende-
lést!” Erich Kästner 1923 és 1933 közt 
Berlinben élt, és a kor egyik legmegha-
tározóbb írója volt. Versei, cikkei, kriti-
kái, ismertetői, riportjai hetente jelen-
tek meg a legnagyobb lapokban, leg-
híresebb műveinek egy részét is meg-
írta már, az Emil és a detektívek című 
regényéből film is készült. A könyvből 
Németországban kétmillió példány fo-
gyott, és közel hatvan nyelvre lefordí-
tották. Amúgy az író nem volt a nácik 
kegyeltje, az írószövetségből kizárták, 
a Gestapo többször is kihallgatta. Hit-
ler – mint fentebb idézett dühös kifaka-
dása is bizonyítja – nyilván tudott róla, 
hogy a Münchhausen forgatókönyvíró-
ja (Berthold Bürger álnéven) nem más, 
mint Kästner.

A világháló filmes archívumaiban 
kurkászva sok-sok fotót találhatunk, 
amelyek bizonyítják, hogy az UFA alko-
tása valóban elképesztő látványosság le-
hetett, egy-egy jelenet talán még ma is 
elkápráztathatja a nézőt. Nem spórol-
tak semmivel, múzeumokból kölcsön-
zött meisseni porcelánok, több száz éves 
eredeti keleti szőnyegek, indiai elefánt-
csont faragások… A forgatás során az 
orosz cári és a szultáni palotában nem 
kellékeket, hanem valódi arany étkész-
leteket használtak. A felmérhetetlen, 
megbecsülhetetlen értékek miatt gép-
fegyveres SS-őrség biztosította a forga-
tási helyszíneket, néhol a tömegjelene-
tek statisztái is SS-legények voltak.

A Magyar Film újságírója 1943 nya-
rán – a kurszki tankcsata és a szövetsé-
ges erők szicíliai partraszállása idején – 
minek örvendezik a filmbemutató után? 

„A németek és magyarok közötti rokon-
szenvről tesz tanúságot a tokaji borról 
beleszőtt néhány mondat, melyet a kö-
zönség külön tapssal honorál.”

Hadd idézzek még egy passzust a film 
1943-as ismertetőjéből. „Egy szépséges 
leányzóval találkozunk mindjárt a film 
elején, aki ugyan menyasszony, mégis 
egy menüett tartama alatt beleszeret a 
titokzatos múltú báróba. Neki meséli el 
hát elsősorban kalandjait, hogy a leányt 
vőlegényéhez visszavezesse. Casanova, 
ki szintén megjelenik a filmen, elszé-
gyellheti magát Münchhausen sikerein. 
Katalin cárnőt is meghódítja, kinek ud-
varában a pompának olyan fokát látjuk, 
ami bizton meghaladja a történelmi va-
lóságot is. A szultán háreme sem szűk-
szavúbb. A válogatott háremnők versen-
genek a szemkápráztató díszletcsodák-
kal. Velence sajátságos világa a Canal 
Grandé vízi ünnepélyének gazdagságá-
ban teljesedik ki.”

Mindez érdekes, de engem most még-
is más érdekel. Látom ezt a szép, fia-
tal nőt, ahogy hason fekszik a strand 
pázsitján, szinte érinthetném a bőrét, 
érezni vélem a test langyos tapintását. 
Már a név is muzsikál. Illatos mezőket 
idéz, réti virágokat, meg persze Krúdy 
Gyulát, felvidéki polyák grófokat, Lu-
bomirszky herceget, Lublót és Ólublót, 
kísértetjárta romvárakat, szepességi 
alkimista tudós doktorokat, a podolini 
Róka vendégfogadót… Vajon ez a szép 
szőke nő mire gondol? Hol jár az esze 
abban a pillanatban, amikor a celluloi-
don zajló kémia megállítja az időt? Lej-
jebb téved a tekintete? Észreveszi az ap-
róhirdetéseket? Elgondolkodik, vagy fel 
sem figyel rájuk, olyan köznapiak ezek 
a szövegek, amilyeneket magam is talá-
lok a Münchhausen filmről szóló beszá-
moló mögött. „ŐSKERESZTÉNY fiatal 
üzemvezetőnő gyakorlattal üzemveze-
tői állást vállal.” Egy másik ugyanabban 
a lapszámban: „ÜZEMVEZETŐI vagy 
GÉPÉSZI ÁLLÁST vállalna PERFEKT 
SZAKEMBER. • Értesítést kérem: »ős-
keresztény« jeligére a kiadóhivatalba.”

PANOPTIKUM
MIRE GONDOL KAMILLA?

Száraz Miklós György

Cím nélkül
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könyv
REFLEXIÓK NAPRÓL NAPRA Szalma Brigitta
Tráser László: Cédulák. Aracs Alapítvány, Horgos, 2019.

Tráser László létrehozta a cédulare-
gényt. A szerző 1940-ben született 
Szegeden, és 1967-től 1993-ig a Szege-
di Orvostudományi Egyetem Társada-
lomtudományi Tanszékének filozófia- 
és etikatanára volt. Ezzel párhuzamo-
san oktatott főiskolákon, gimnáziu-
mokban, 1993 óta pedig újságíróként 
dolgozik. Jelenleg a Magyar Rádió sze-
gedi stúdiójának külső munkatársa. 
A könyvben olvasható céduláit, vagy 
ahogyan ő nevezi, a „napok hordaléka-
it” előbb a Szegedi Lap közölte hatvan 
részben, majd 2013-tól az Aracs folyó-
iratban olvashatjuk. 

A cédulákra olyan információkat 
szokás feljegyezni, amelyeket nem sze-
retnénk elfelejteni. Általában telefon-
számokat írunk rájuk, vagy üzeneteket 
hagyunk egy-egy családtagnak. Ilyen-
kor a cédula a hűtőre vagy jól látható 
helyre kerül. A cédulázásról a könyv-
tári katalógus és a szótárkészítés jut-
hat eszünkbe. A számítógépes korszak 
előtti módszer ma is fellelhető néhány 

helyen. Valljuk be, sokan még ma is 
szívesen jegyzetelik cédulákra a fontos 
információkat a könyvtár olvasóter-
mében azokból a kiadványokból, ame-
lyeket nem vihetünk haza.

Tráser László szösszenetei regénnyé 
álltak össze. A Cédulák olyan, mint 
egy színes rongyszőnyeg, amelynek 
szálai apró történetekként, gondola-
tokként képeznek egy egészet. Teljesen 
mindegy, hogy az olvasó hol nyitja ki a 
könyvet, és melyik oldalon kezdi meg 
az olvasást, hiszen ugyanúgy élvezhető 
a kötet, ha összevissza csapongunk, la-
pozgatunk benne, mintha csak az ele-
jétől a végéig olvasnánk. Előnye az is, 
hogy bármikor letehetjük, és újra ke-
zünkbe vehetjük, biztosan nem fogjuk 
elveszíteni a fonalat.

A könyv olvasása közben megismer-
hetjük a szerzőt, hiszen nemcsak élet-
történetéből ragad ki egy-egy mozza-
natot, hanem folyamatosan reflektál 
az aktuális eseményekre, olvasói él-
ményeire és a televízióban látottakra. 

A cédulák között mindenki megtalálja 
az érdeklődési körének megfelelőket. 
Igazi időutazásba csöppenhetünk, hi-
szen az emberiség múltjába visszaka-
nyarodva nyújtanak számunkra olyan 
gondolatokat, amelyek ma is megáll-
ják a helyüket. A cédulákban hétköz-
napi és ismert emberek jelennek meg, 
történelmi személyiségek, a jelen és a 
múlt írói, művészei, politikusai is fel-
tűnnek egy-egy esemény és hír kap-
csán. Némely cédulák irodalmi idéze-
tekkel gazdagodtak, emellett a hétköz-
napok fennköltsége, a napindító kávé, 
a természet mikrovilága is ugyanúgy 
megjelenik a könyvben. Apró szössze-
netek a kertben nyíló virágokról vagy 
a sárguló falevelekről, amelyeket már 
messze elvitt a szél.

A kötet címlapján egy kavicsokat 
ábrázoló fotót láthatunk. Talán nem 
véletlen, hiszen a borostyán között 
fekvő kavics is állandó és szilárd, mint 
azok a cédulákra lejegyzett gondola-
tok, amelyeket e könyv tett igazán ma-
radandóvá. Ez a kötet segíthet abban, 
hogy ezekben a vészterhes időkben 

egy kicsit kizökkenjünk a hétközna-
pokból. Ahogyan a szerző fogalmaz az 
egyik cédulában: „ha szavaimmal se-
gíthetek másoknak, akkor ez bizonyá-
ra kitüntetés…”

Bejött, és ezt a kabátot keres-
te. Azt mondta, az apjáé, aki 
a buszon felejtette még a múlt 
héten. Hosszú ideig írta kö-
rül. A halszálkamintás jelzőt 
használta. Azt mondta, egy-
fajta fakó mohazöld színű. 
Vagy mégis inkább fakó zsá-
lyazöld, de olyan, mint a fakó 
sötét zsályazöld, barna ár-
nyalattal. Megkérdezte, is-

merem-e a színt, amire gon-
dol. Azt feleltem, hogy azt hi-
szem, kapiskálom. A kezét a 
pulton pihentette, és megpró-
bált mögém pillantani, ahogy 
azt az emberek teszik, mint-
ha azt hinnék, rejtegetek va-
lamit. Azt mondta, a gombok 
márványosak, és egy darab 
hiányzik belőlük, a bélés na-
gyon sötét tengerészkék színű, 

az egyik karjánál pedig el van 
szakadva a szegélye mentén. 
Megkérdezte, megfelelőnek 
tartom-e a szegély kifejezést 
férfiruházat körülírására. Azt 
feleltem, hogy ehhez nem tu-
dok hozzászólni. A buszon fe-
lejtette az apja az előző héten, 
közölte újra, egy szerdai na-
pon. Tartozott hozzá egy öv is, 
de az talán már nincs is meg, 

mondta. Átnyújtottam neki a 
megfelelő formanyomtatványt 
a pulton, és megkértem, töltse 
ki a nevével, címével és tele-
fonszámával. Közöltem, hogy 
a többit elintézem én. Azt is 
mondtam, nem hiszem, hogy 
van most valami az irodában, 
de utána tudok érdeklődni. 
Úgy nézett a nyomtatványra, 
mintha nem tudná elolvasni. 
Azt mondta, biztosan szerdai 
napon történt, és úgy gondol-
ja, a kabát a Burton’sből volt. 
Megkérdeztem tőle, tudja-e, 
melyik buszon hagyták el a 
kérdéses ruhadarabot. Azt vá-
laszolta, hogy nem tudja. Va-
lamikor a reggeli órákban tör-
ténhetett. Amikor beszéltek, 
az apja azt mondta neki, a ba-
rátaival találkozik ebédre, te-
lefonon beszéltek, múlt szer-
dán. Abból, ahogy beszélt, úgy 
éreztem, le kellene ültetnem. 
Megkérdeztem tőle, volt-e az 
édesapjának bérlete, ő bólin-
tott, mire én elmondtam neki, 
hogy abban az esetben nem 
valószínű, hogy fél tíz előtt a 
buszon lett volna. Elcsodálko-
zott. Erre azt mondtam: akkor 
már sikerült is leszűkítenünk, 
nem, kedvesem? Megpróbál-
tam mosolyogni. Ő nem mo-
solygott. Megkérdeztem, vol-
tak-e valamilyen értéktárgyak 
a zsebekben. Azt felelte, nem 
tudja biztosan. Felvette a tol-
lat. Azt mondta, a felső zseb-
ben tollak vannak, a mellzseb-
ben. Elkezdte leírni a nevét és 
a címét. Valamilyen Kathryn. 
Ipszilonnal. Szép név volt. Il-
lett hozzá. Nagyon sötét, fe-
kete haja volt. Közöltem vele, 
hogy ha leírja az elérhetőségét 
a nyomtatványra, utána tu-

dok nézni az ügynek, és vala-
ki majd kapcsolatba lép vele. 
Biztosítottam, hogy nagyon jó 
leírást adott, és biztos vagyok 
benne, hogy ha a kabátot le-
adták, elő fogjuk keríteni az 
édesapjának. Addigra már egy 
másik ügyfél is várakozott. 
Rendszerint soha nincs másik 
ügyfél. Közöltem vele, hogy 
valaki kapcsolatba fog lépni 
vele, amilyen hamar csak le-
het, ha leadták a kabátot. El-
mondtam, hogy sajnálatos mó-
don ezekben az időkben, ami-
ket élünk, satöbbi. Megkérdez-
te, említette-e, hogy hosszú 
kabátról van szó. Ezt is feltéte-
leztem. Egészen eddig ért neki, 
mondta, miközben a térdére 
mutatott, de sokkal magasabb, 
mint én, rajtam még hosszabb 
lenne. Belekezdtem valamibe, 
de végül nem fejeztem be. Ad-
digra már kész sor állt a helyi-
ségben. Nálunk soha nem szo-
kott sor lenni. Azt mondtam, 
remélem, sikerül megtalál-
nunk a kabátot, és hogy valaki 
majd jelentkezni fog. Ő azt fe-
lelte, hogy a gallér barna volt. 
Próbálta felidézni az anyag ne-
vét. Az a hogyishívják, mint a 
kifordított bőr, ki kell kefélni, 
puha a tapintása, és olyan a 
szaga, mint a bőrnek, de puha, 
ha végigsimítod a kezeddel, és 
nyomot hagy, ha rossz irányba 
simítod. Megkérdeztem, hogy 
az antilopbőrre gondol-e, mire 
azt felelte, igen, ez az, antilop-
bőr. Beleírtam a nyomtatvány-
ba, hogy a gallér barna anti-
lopbőrből készült. Aztán meg-
kérdeztem tőle, tudok-e még 
valamiben segíteni. 

Fordította Serfőző Réka 

EZT A KABÁTOT KERESTE Jon McGregor

Tervezés
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Rafael Pinedo: Plop. FISZ–
Kalligram, Budapest, 2019.

Ősemberes könyvet szerintem 
mindenki olvasott gyerek- vagy 
kamaszkorában. Lehet, hogy ter-
mészetes módon vonzódtunk az is-
meretlen múlthoz, kíváncsisággal 
fordultunk az előember kialaku-
lásának kora felé, szerettük volna 
közelebbről megismerni a Nean-
der-völgyi kultúrát (amelyről ma 
is keveset tudunk), vagy szüleink 
vezettek saját irodalmi ízlésük 
nyomdokain, de az ősemberes, ka-
landos, tanulságos regények nem 
maradtak ki olvasmányélménye-
ink közül. Jean M. Auel A Barlan-
gi Medve népe című regénye 1980-
ban jelent meg, még abban az év-
ben magyarul is kiadták, majd hat 
évre rá sikeres filmdrámát forgat-
tak a könyv alapján. Számomra az 
igazán nagy élmény Szentiványi 
Jenő műve volt, A kőbaltás ember. 
Az 1937-ben megjelent regényből 
ugyancsak film készült, az elmúlt 
évtized során filmsorozatot is for-
gattak a könyv alapján. 

Szentiványi Jenő az emberré 
válás utolsó stádiumának korá-
ból idéz meg egy aprócska hordát, 
amelynek vad tagjait leleményes-
ségük és bátorságuk tartja élet-
ben a barlangi medve, a mamut és 
a kardfogú tigris foggal-körömmel 
védett életterében. A kőbaltás em-
ber hordája nagyon emlékeztet az 
argentin Rafael Pinedo által meg-
álmodott nomád hordára, olyany-
nyira, hogy egyáltalán nem. Innét 
érthető meg az argentin szerző 
eredetisége: mintha mások csa-

pásain haladva teremtené meg re-
gényvilágát, ám „minden hasonló-
ság a véletlen műve”. 

Regénye mintha az őskorban 
játszódna, de valójában már túl 
vagyunk az emberi civilizáció 
megsemmisülésén vagy megsem-
misítésén, a megmaradt népesség 
apró csoportokban küzd a túlélé-
sért, még fölhasználja a civilizált 
lét föllelhető tárgyi maradványait 
és a szocializáció örökségét, közel 
sem a Mad Max filmsorozat futu-
risztikus utópiájának kulisszái kö-
zött, ám hasonlóan gyilkos kímé-
letlenséggel szemléltetve az esz-
köztelen brutalitást. 

A Plop nem sci-fi, nem futu-
risztikus képzelgés, távolról sem 
utópia, de még disztópiának is 
alig nevezhető, legközelebbi meg-
határozása talán a képzelet szülte 
mocsok leírása lehetne. Egy remé-
nyeink szerint be nem teljesülő jö-

vőkép kivetítése, ami eleve rímel 
a bevezetőmben említett ősem-
berregények tematikájára. Pine-
do címszereplője a történetét az-
zal kezdi, hogy hordájának tagjai, 
mint egykori parancsnokukat, ri-
tuálisan megalázzák és kivégzik. 
Lassan, kíméletlenül, egy sárral 
teli gödörbe ölik. A bevezető kép 
természetesen majd csatlakozik a 
zárójelenethez, a kettő között szi-
gorú időrendben bontakozik ki a 
történet, a kortárs amerikai pró-
zaírás jegyében, rövid, címet viselő 
fejezetekben elmondva. 

Valahol, egy síkságon apró hor-
dák vándorolnak, egyik sem né-
pesebb száz főnél, fönnmaradá-
suk érdekében gyűjtögetnek, va-
dásznak, például macskákra, azok 
meg szintén csoportosan csapnak 
le a népesség tagjaira. A nomádok 
a hordából kiiktatják a haladást 
lassítókat, újrahasznosítják őket, 
vagyis megnyúzzák, megeszik, 
vagy a féltve őrzött disznók elé ve-
tik maradványaikat. Más hordák-
kal csupán szükség esetén érint-
keznek, akik azokkal testileg is 
kapcsolatba kerültek, újrafelhasz-
nálásra jutnak, mert csak így, az 
esetleges fertőzöttek kiiktatásával 
tudják távol tartani a nemi beteg-
ségeket. Olykor csereközpontokra 
bukkannak, ahol megújíthatják 
készleteiket, persze ennek általá-
ban komoly ára van. Nem példát-
lan, de egyáltalán nem gyakori, 
hogy valaki egyik hordából átlép-
jen a másikba, mert a belső szer-
veződést szigorú szabályok kötik. 
A gyerekek a közösségtől kapnak 
nevet, majd beosztást a csürhét al-

kotó brigádokba, a feladatkörüket 
a legritkább esetben cserélhetik 
új posztra, Plop ezen kivételezet-
tek egyike. Anyja, egy jól éneklő 
közösségi szórakoztató nő, mez-
telen alsótesttel egy szekér után 
kötve, vonszolódva szülte meg, a 
poronty a sárba pottyant (innét a 
későbbi hangutánzó neve), a hor-
da egy becsben álló banyája intéz-
te a köldökzsinór körüli teendőket, 
majd nevelgette a fiút. Anyja még 
csak vissza sem pillantott a testé-
ből kihullott gyermekre, hamaro-
san nótázva el is pusztult. 

Az emberiség korábban valamit 
nagyon elbaltázhatott, az épített 
civilizáció megsemmisült, folya-
matosan szakad az eső, mindent 
sár borít. A különböző hordák ke-
resik a saját túlélési lehetőségei-
ket, akadnak, akik a múlt kulturá-
lis javaira igyekeznek emlékezni, 
és például megőrizték az olvasás 
tudományát. Plop nevelőanyja, a 
banya is ért ehhez a tudomány-
hoz, amit respektálnak társai, és 
egy idegen horda segítségével a 
gyereket is ráveszi a betűk fölis-
merésére és összeolvasásuk tudo-
mányára. Egyébként nem sok ma-
radt meg a ki tudja hová és mikor 
elsüllyedt múltból. Plop hordája 
ismeri a napfordulókat, így méri 
az időt, a holdfordulók segítik a 
könnyebb eligazodást a közösségi 
létben. A fegyver nem eleve szük-
ségtelen, de aki számszeríjjal tűnik 
fel, arra felnéznek. A mindennapi 
élethez kell a kés, aki nem talál 
használható eszközt a mocsárban, 
fémlemezt vagy üvegdarabot hasz-
nál helyette. Az is bajnak számít, 

ha valaki méretes kést birtokol, ez-
zel irigységet vált ki, és miatta fel-
üti fejét a hordán belül az erőszak. 

A horda belső rendjét tabuk sza-
bályozzák. Első számú parancs a 
csukott száj, a földre szegezett te-
kintet, a mormogó beszéd. Senki 
sem láthatja a másik nyelvét, a ki-
öltött nyelv halálos büntetést von 
maga után. Egyébként sem elné-
zőek egymással szemben, komoly 
fenyítések vannak érvényben, még 
a felnőtté válás során végzett rítus 
sem leányálom, és familiáris kap-
csolatokat egyáltalán nem ápolnak. 
A nemiséget szabad pórázon tart-
ják, alkalmi ünnepekkor mindenki 
azzal üzekedik, akivel csak tetszik, 
de egyébként is, csupán fel kell kí-
nálkozni, és ha a partner – ellenté-
tes vagy azonos nemű egyaránt – 
veszi a fölkérést, máris megtörtén-
het egymás használatba vétele.

A mocsárba pottyantott Plop 
felküzdi magát a szociális rang-
létrán, igaz, ehhez mocskot kellett 
nyelnie igencsak hosszan, majd, 
amikor egy elhagyatott raktár-
ra bukkan, kiválasztott emberei-
vel onnét pótolják élelmezésüket, 
valamiféle szektaként működnek 
a hordán belül, amelynek ő a pa-
rancsnoka, a hordáé és a szektáé 
egyaránt. Hát, ennek lesz csúnya 
vége, amit az író a regény bevezető 
fejezetében felvázolt.

A regény a maga műfajában 
– ha lenne ilyen sötét műfaj – tö-
kéletes. Izsó Zita mértéktartó, de 
érzékletes fordítása úgyszintén. 
Ráadásul a könyvet Varjú Kata 
részletes utószava helyezi el az ol-
vasó horizontján.

Csender Levente: A csodá-
latos Meditittimó kalandjai. 
Magyar Napló, 2019.

„A király felállt, és a következőt 
mondta: – Tudnotok kell, hogy 
egy nagyon különleges utazásra 
készülünk, és azt szeretném, ha 
büszkék lennétek arra, hogy ré-
szesei vagytok ennek az utazás-
nak. Lehet, hogy mások azt gon-
dolják, bolond ez a Tyombráf ki-
rály, és körülötte mindenki zizi, 
hogy röpködni akarnak, de ti ne 
törődjetek velük. Ez a mi utunk. 
Meditittimó nélkül talán nem 
járhattuk volna be ezt az utat, 
ő mutatta meg, hogy élni nem 
csak egyféleképpen lehet. És mi 
mindannyian bebizonyítottuk, 
hogy meg tudjuk szerezni a szár-
nyunkat.”

Artemisia királyának és ki-
rálynőjének menyegzőjük nap-
ján a következő jóslatot mond-
ják: „Te, királyom, hetvenhét 
évet élsz, feleséged, Talán Virág 
hetvenkilencet. Két gyereketek 
fog születni, az első fiú lesz, a 
második lány. A fiú különleges 
képességekkel lesz megáldva, 
de képességeit ebben a világban 
nehezen tudja kibontakoztatni, 
mert ez a világ nem érti meg őt. 

Egy távoli csillagról érkezik, és 
tovább is fog szállni, de itt a föl-
dön elveszíti szárnyait, és ahhoz, 
hogy tovább tudjon szállni, ne-
ked kell megtalálnod, királyom. 
Mint említettem, nem szokvá-
nyos gyerek lesz. Először meg-
rettensz tőle, nem érted meg őt. 
Le kell venned a koronát a fejed-
ről, le kell mondanod a hatalom-
ról, el kell hagynod a királyságod, 
hogy megtaláld a kulcsot hozzá. 
Nehéz, hosszú és küzdelmes utat 
kell megtenned, de ha kitartasz, 
meg fogod találni, és akkor na-
gyon megszereted. A megtalált 
kulcs nem az út vége lesz, hanem 

a közös utak kezdete, amely sem-
mivel nem lesz könnyebb, mint 
a korábbi, de már tudni fogod, 
hogy mit kell tenned.”

A királyi pár kétkedéssel fo-
gadja a jövendölést, hiszik is, meg 
nem is. Amikor azonban egy ri-
gófüttyös hajnalon megszületik 
Sadove kis hercege, az aranyhajú 
Meditittimó, amint cseperedik, 
növekedik, szülei ámulattal és 
döbbenettel figyelik, milyen cso-
dálatos, ámde különleges is egy-
ben a kisfiú. Más, mint a többi.

Hasonlóképpen különleges 
utazásra invitál bennünket ez a 
könyv is, Csender Levente szé-
kelyföldi származású, József At-
tila-díjas író múlt év elején megje-
lent meseregénye. Az írót a kisfia 
ihlette a történet megírására, 
amely történetnek hamarosan 
már a harmadik kiadását vehetik 
kézbe gyermek és felnőtt olvasói. 
Az autizmussal élőknek és család-
tagjaiknak, sőt mindannyiunk-
nak segít a közös út megtalálásá-
ban. A mese eszközeivel próbálja 
meg közelebb hozni Meditittimó 
herceg és számos kis társa vilá-
gát a mi világunkhoz, amely ér-
tetlenül nézi és nem érti meg őket, 
elutasítja és kitagadja. A mesere-
gény tanulsága szerint tudomásul 

kell vennünk, hogy az egész vilá-
got nem tudjuk megváltoztatni, 
azonban hidat tudunk építeni az 
ő világuk és a mi világunk közé.

A „családi elfogadástörténet” 
ötlete a szerző elmondása szerint 
egy gyermekirodalmi konferenci-
án született meg, ahol is elkezdett 
arról gondolkodni, hogy vajon az 
autizmus és a mese milyen vi-
szonyban vannak egymással. „Az 
őseink a mesékkel, történetekkel 
még az írásbeliség előtt teljes vi-
lágmagyarázatot tudtak adni, és 
itt vagyunk mi az autizmussal, 
amelynek az okát az orvostudo-
mány még nem ismeri, de vele 
élünk, valami magyarázatot kell 
erre adjunk. Ha a mi világunkban 
nem tudunk magyarázatot adni, 
akkor a mesékben van a megol-
dás” – mondta egy interjúban. 
Csender Levente regényében így 
kapcsolódott össze a valóság a 
mesevilággal. (Péter Beáta: Medi-
tittimó, a különleges: családi el-
fogadástörténet meseregényben.)

Boldizsár Ildikó mesekutató 
fogalmazta meg hasonlóképpen 
egyik tanulmányában a követke-
zőket a mese és a valóság kapcso-
latáról: „A világ megismerésének 
sokféle módja van, ezek közé tar-
tozik az is, amit a népmesék kí-

nálnak. A meséken keresztül ér-
vényes tudás birtokába lehet jutni 
azzal kapcsolatban, hogy miként 
működik a világ, és milyen élet-
feladatai vannak az embernek. 
Hogyan lehet szert tenni segítők-
re, mi dolgunk a bennünket ve-
szélyeztető gonosz és ellenséges 
erőkkel, hogyan lehet elgondol-
ni, sőt megtenni valamit, amiről 
mindenki azt állítja, lehetetlen.”

Tryombáf király, Talán Virág 
királyné és Lili hercegnő, Medi-
tittimó kishúga ebben a mesében 
mindannyian végigjárják próba-
tételekkel terhes útjukat, hogy 
megtalálják a kulcsot szeretett kis 
hercegük lelkéhez. Mindannyian 
kiállják a bátorság, a türelem, de 
legfőképpen az elfogadás és a sze-
retet próbáját, és végül szárnyak-
kal térnek vissza a palotába. A tör-
ténetnek azonban itt nincs vége, 
folytatást ígér a befejező mondat: 
„A király, miután befejezte a be-
szédét, kisétált a tűz fényéből. – 
És most? – kérdezte Talán Virág. 
– Megtanulunk repülni.”

Mindannyiunknak meg kell 
tanulnunk a kis Meditittimók 
szemével látni ezt a világot. Meg-
látni, amit eddig talán nem is vet-
tünk észre, hogy milyen csodála-
tos kaland is az élet.

könyv
SÁRBAN SZÜLETETT, SÁRBAN PUSZTULT Fekete J. József

REPÜLNI TANÍT Lódi Gabriella
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Kele Fodor Ákos: A szív vége – Cigány újmesék. Tea, 2018. 

Kele Fodor Ákos nem csupán körbejárja a 
Kárpát-medencében szétterülő cigányság 
meséit, hanem, mintegy saját varrótűjét 
beakasztva az adott tájakon, piros fona-
lával szorosan összefűzi őket. Így terül ki 
az olvasó elé a majdnem háromszáz olda-
las kötet, amelyben a 19. és a 20. századi 
honi cigányság szokásai és hiedelmei mö-
gött történetek, mesék húzódnak. Kele 
Fodor Ákost nemcsak íróként, hanem 
mesegyűjtőként is emlegethetjük, hiszen 
újraalkotta ezeket az archaikus mítoszo-
kat, amelyeket a mai kor számára emészt-
hető nyelvezettel át is írt, így joggal neve-
zi őt több irodalmi portál is a Grimm fivé-
rek nyomdokaiba lépő kortárs szerzőnek.

Bár a mondás úgy tartja, hogy ne a 
borítója alapján ítéljük meg a könyvet, 
A szív vége – Cigány újmesék olyan kül-
sővel lett felruházva, amely mellett az ol-
vasó nem tud elsétálni anélkül, hogy ne 
emelné le a könyvesbolt polcáról. A feke-
te lapok és a Bán Sarolta által készített 
varázslatos, szürreális és hátborzongató 
illusztrációk egyszerre juttatják eszünk-
be a teremtés és a végzet pillanatképeit. 
A könyv belső struktúrája is formabontó. 
A történeteket fejezetekbe csomagolták, 
és mindegyiket egy, az adott meséhez illő 
fotó választja el. Helyenként a könyv kö-
tésénél felhasznált vörös fonál is előbuk-
kan, ami az író és kiadó részéről tudatos 
döntés volt, mivel jelentősége van a népi 

hagyományvilágban, sőt nem csak a ci-
gányság körében bevett szokás, hiszen 
az újszülöttek és az édesanyák csuklójára 
a mai napig vörös szalagot kötnek, ezzel 
megóvva őket a rontástól. 

Általános feltételezés a mesékről, hogy 
a célközönség életkorának legfelső hatá-
ra a tízéves kor. Boldizsár Ildikó mese-
kutató és meseterapeuta ajánlója azon-
ban a könyv hátoldalán tisztázza a lai-
kusok számára, hogy ezek a történetek 
egyszerre gyönyörűek és borzongatók, 
így kifejezetten felnőtteknek szólnak. Az 
olvasó ugyanakkor olyan helyzetbe ke-
rül, ahol nem csupán a nyelvezet és a mí-
toszok szépségében gyönyörködhet, ha-
nem belecsöppen abba az ősi világba és 
zárt közösségbe, ahol a mágikus gondol-
kodásmód tölti ki a teret. Ezáltal megért-
jük, hogy bizonyos szokások és praktikák 
mögött milyen mélyen gyökerező, a honi 
cigányság gondolkodását átitató és csele-
kedeteiken keresztül megnyilvánuló, ap-
rólékosan kidolgozott hiedelemvilág hú-
zódik. Mint minden világteremtési törté-
net, A szív vége is az idők kezdetére repít 
vissza minket. Az Ötkirályoknak, azaz a 
Nap-, Hold-, Szél-, Tűz- és a Köd-király-
nak – akik még az emberek előtti idők-
ből, az ég és a föld szerelméből származ-
nak – a születéstörténete indítja útjára 
ezt az (ahogy a könyv címében szerepel) 
újmese gyűjteményt. 

Minden nép mondakörében léteznek 
a természeti és földrajzi jelenségekre 
vonatkozó mitologikus magyarázatok. 
Ahogy az északi mitológia a déróriás 
Ymir véréből származtatja a tenger ki-
alakulását, vagy az ókori görögök Dé-
métér istennő bosszújának tulajdonítot-
ták az őszt és a telet, az Ötkirályok tör-
ténetéből megtudjuk, hogy a cigányság 
legendáriumában a hegyek kialakulása 
egy szülő-gyermek háború következmé-
nye. Amikor az öt fivér bosszúból szét 
akarta választani édesapjukat, az eget, 
édesanyjuktól, a földtől, mert azok nem 
voltak hajlandók az öt gyermekük kö-
zül kiválasztani a legkiválóbbat, elle-
nük fordultak. Így az ég magával vitte a 
Napot, a Holdat és a Szelet. „…s mikor 
apjuk felfelé emelte őket, kétségbeeset-
ten belekapaszkodtak a föld ruhájába, 
s húzták felfelé köntösét. Dühös any-
juk lerázta őket magáról, de mivel még-
is szerette gyermekeit, a ruháján támadt 
dudorokat mindenütt meghagyta, majd 
azokat hegyekké változtatta, hogy fiai 
néha-néha, saját hegyükön járva meglá-
togathassák őt.” 

A mesékben olyan, az ember életútjá-
nak szerves és elkerülhetetlen részét al-
kotó jelenségek is mitikus háttértörténe-
tet kapnak, mint a féltékenység, a bosz-
szúvágy, a lelkiismeret-furdalás és az 
irigység. Külön történetet kap a betegség 
és még a népi gyógymódok, a gyermek 
utáni vágyakozás és a szülési fájdalom is. 

A szív vége esztétikusan feltálalja ne-
künk ennek a társadalom peremén élő 
csoportnak a több száz évre visszanyúló, 
archetipikus elemekben gazdag folklórját, 
amely egyszerre régi és új. Olvasás közben 
visszaköszön Kele Fodor Ákos mélyreha-
tó kutatásának eredménye, amely össze-
köti a tetteteket a mögötte rejlő szándék-
kal. Ez a mű felnyitja a szemünket, hogy 
milyen színes néphagyományok vesznek 
minket körül, átértékelésre ösztönzi az 
egyén kapcsolatát a saját hagyományai-
val. Mindezt olyan formában, amely újnak 
számít a kortárs irodalmi piacon. 

könyv
AHOL A SZÍV VÉGE, OTT AZ EGYÉN SZÜLETÉSE Budai Ágota

KIELÉGÜLT FETISISZTÁK Győri Norbert
Fetish Sectio, magánkiadás, 2019.

Talán még továbbra is aktuális 
a szegedi Fetish Section zene-
kar bemutatkozó hanganyaga. 
Reneszánszát éli a goth rock, is-
mét divatos a nyolcvanas éve-
ket idéző szintihangzás, John 
Carpenter munkássága oly-
annyira népszerű, hogy már 
zenekart is elneveztek a rende-
ző-zeneszerzőről. Persze, az is 
megeshet, nincs itt semmiféle 
dark és post punk újraművelé-
si láz, csak én vagyok mindig 
épp olyan időben olyan helyen, 
hogy azt hihessem, mégis.

A retró lázban égőknek és 
a friss kísérleti irányvonalak-
nak egyaránt otthont adó, leg-
inkább sötét hangulatú muzsi-
kákra összpontosító Fekete Zaj 
fesztiválon futottam bele első 
alkalommal a Fetish Section élő 
fellépésébe. Kisebb meglepeté-
semre a csapatot régi ismerős is 
uralta. A frontemberi posztot az 
egykor Észak-Vajdaságot is vé-
gigdorbézoló Búsi „Dudva” Dá-
vid töltötte be, akit az augusztu-
si mátrai fellépést megelőzően 
pár héttel, a mára már megbol-
dogult szabadkai Studio 13-ban 
láttam zenélni. Akkor a punk-hc 
Gazpröm gitárosi feladatát lát-
ta el, ugyanakkor a mikrofont is 
igyekezett leüvölteni a másik két 
ordítómesterrel együtt.

A Fetish Section azon nyom-
ban, még akkor, a hegyes-völ-

gyes Zajon elvarázsolt a zenéjé-
vel. Visszarepítettek az időben, 
visszahozták a kilencvenes évek 
elejét, az akkor még ereje teljé-
ben lévő magyar alternatív ze-
nei élet fekete sodrását. Nem 
ért hideg zuhanyként a Fetish 
Section stílusa, mert a zenészek 
közül ketten is tagjai voltak az 
évekkel ezelőtt feloszlott, szin-
tén szegedi, szintén post-punk 
Hiteljugend formációnak. Dud-
va mellett az ugyancsak ex-ju-
gendes Szabó Csaba pengeti a 
basszust, Petkovits Tamás a do-
bok mögött ül, Nagy Ármin pe-
dig a szintiszőnyeget biztosítja. 
Utóbbi kettőről nincs informá-
cióm, hol muzsikáltak koráb-
ban, de annyi bizonyos, hogy 
tapasztalt zenészekről van szó.

A Fetish Section első hivata-
losan kiadott, öt dalt tartalma-
zó anyaga 2019-ben jelent meg 
CD- és bakelitlemezen. Tavaly 
kaptam kézhez a hanghordo-
zót, a zenekar igen hangulatos 
újvidéki koncertje után, kora 
ősszel. A banda több koncertet 
adott ezután Magyarországon, 
pár fellépés erejéig a VHK elő-
zenekaraként arattak sikert. 

Első anyagukat egyszerű 
csomagolás mögé rejtették, a 
lemezfedőként használt zene-
kari fotó visszautal a nyolcva-
nas évek első felére, amikor ez 
volt a legolcsóbb megoldás egy 

albumborítóra, ezért a csóróbb, 
főleg punkzenekarok szinte 
mindig ehhez folyamodtak.

A zene elindítása felér egy 
ajtónyitással a régi koszos pin-
ceklubba, a rendszerváltás idő-
szakára, amikor a sötét vermen 
átvilágítanak az ócska fények, 
te pedig botladozol át a füstön, 
amely nem az erre szolgáló esz-
közből jön, hanem a temérdek 
cigarettából. Kilátástalan soka-
ság a színpad előtt, érdekes be-
szélgetések, kalandos éjszakák, 
betonrealitás a levegőben, keve-
redve az áporodott italszaggal. 
Városi hangulat, városi zene, 
klausztrofóbia, de nem remény-
telen, inkább csak olyan, mint a 
realitás, hullámzó.

A korong öt dalt tartalmaz, 
tehát egy teljes lemeznek az A 
oldalát. A Némafilm című dal 
megadja azt az alaphangulatot 
a szintetizátor- és gitárhangzás-
sal, amely végigkísér bennün-
ket a cigicsikk-hosszúságú zenei 
kalandon. A következő szám a 
gyorsabb Már rég nem vágyom 
rád, ahol az első dal erős new 
wave hatása helyett inkább a 
punk kerül előtérbe. A videóval 
is támogatott Utolsó tánc című 
szerzemény fesztelen dallamvi-
lágával, romantikus szövegével, 
táncolható ritmusával lazít el 
bennünket, majd az ezt követő 
Nyomor már sokkal nyomasz-
tóbb tétel, középtempójával és 
keserű szövegével. A kiadványt 

az Unalom című nóta zárja, 
amely ismét felemeli az egekbe 
azért nem rúgó jókedvet. Főleg 
az igen komor, de nem lehúzó, 
emlékezetes strófák miatt köny-
nyen megjegyezhető.

Összességében jó erre a ze-
nére több mindent csinálni, 
sétálni, kerékpározni az éjsza-
kában, bulizni, ám csonttörés-
re ne számítsunk, inkább hor-
zsolásokra a bőrön, de jól is van 
ez így. Ezen a vidéken helye van 
bőven továbbra is ennek a mű-
fajnak. Pont így, ahogy van. Saj-
nos a mai napig úgy retró, hogy 
még mindig aktuális maradt az 
a sor is, miszerint a nyomornak 

nincs romantikája. Ezek azok a 
banális rockzenei szövegrészle-
tek, amelyekre mindenki legy-
intett még ötven évvel ezelőtt, 
hogy majd elmúlik, de sajnos 
nem. Nem múlik el semmi sem, 
csak minden ciklikusan válta-
kozik; a divat, a zene, a szen-
vedések formái is. Ilyen szem-
pontból a Fetish Section zenéje 
már egyáltalán nem retró, ha-
nem kortárs, mert ez a kor már 
csak ilyen, a jó gyorsan múlik 
(mint ez a rövid kiadvány), a 
rossz nehezen változik, ugyan-
azokban a problémákban fet-
rengünk, csak a háttérzene vál-
tozik. 

zene
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VI. 
Néró-ház, Klaudia lakás előtt. 
Konrád és Kappanyos vizitel. 
A lakás műmárvánnyal borított 
folyosóján állnak, a lépcső kor-
látjának támaszkodnak. 
KONRÁD 
Ezt megszervezték a hátunk mö-
gött… Valami nagyon bűzlik eb-
ben az ügyben.
KAPPANYOS
MI?!
KONRÁD
El akarták terelni Ezadivatsrácról 
a figyelmet… 
KAPPANYOS
De hát előkerült Bojána!
KONRÁD
Lehet, hogy csak Klaudia volt…
KAPPANYOS
Ez nem a kurva, hidd már el, ma-
gasabb nála egy fejjel, szeplősebb 
is, különben is: nem is hasonlíta-
nak, csak a frizurájuk egyforma. 
KONRÁD
Te is velük vagy?!
KAPPANYOS
Kikkel? 
KONRÁD
Akik manipulálták a térfigyelő 
felvételeit. 
KAPPANYOS
Tudod, mit: igen. Sőt, tagja va-
gyok a kézilabda-szövetségnek is. 
Te megőrültél, öregem! Csak te 
gondolod, hogy a két csaj ugyan-
az! Más a dialektusuk is. Az egyik 
kurva, a másik sportoló. Tiszta sor.
KONRÁD
Vagy: ikrek. 
KAPPANYOS
Persze… 
KONRÁD
Ittlétünk olyan, mint a mérgezés. 
Lehet, hogy Klaudia hullája van a 
lakásban. 
KAPPANYOS
Mit csinálunk, ha nem nyit ajtót? 
KONRÁD
(már az ajtó előtt, a csöngőn a 
keze, odasúgja Kappanyosnak)
Kipróbáljuk az álkulcsot. 
KAPPANYOS
Nem fog kiakadni? Lehet, hogy 
pont egy tatát furulyáz le. 
KONRÁD
Na és… a kurvák éberek, min-
denre fel vannak készülve. Arra 
is, hogy hirtelen megfojtják őket. 
Ennek ellenére nincsenek aggá-
lyaik. 
KONRÁD
Elmehetsz…
(közben csenget)
KAPPANYOS
Megyek is a faszba…

Csend… csend… csend… Majd 
csoszogás hallatszódik… Nyílik 
az ajtó…

EZADIVATSRÁC
Jó napot, uraim! Miben segíthe-
tek?
KONRÁD
(teljesen meghűlve)
Klaudiát keressük. Itthon van?
EZADIVATSRÁC
(rideg nyájassággal)
Itt nincs semmiféle Klaudia. Pár 
napja vettem ki a lakást. Csak én 
lakom itt.

KAPPANYOS
Na jó, maradok… A kollégám biz-
tosan emlékszik: pár napja még 
egy prostituált lakott itt. 
EZADIVATSRÁC
A lakás korábban egy tanárnőé 
volt. 
KONRÁD
(határozottságot mímelve)
Tanárnőként dolgozott napköz-
ben. Éjjel viszont nem óravázla-
tokat írt. 
KAPPANYOS
Tudja, hogy a rendőrség látóköré-
be került?
EZADIVATSRÁC
Nem. 
KAPPANYOS
Minden olyan ipari kamerás fel-
vételen rajta van, amelyeken a 
szombat esti pokol látszódott.
EZADIVATSRÁC
Láttam néhány verekedést és egy 
rablást is, de ilyen a szombati Bu-
dapest. Buli első vérig.
KONRÁD
És nem gondolja, hogy jelentenie 
kellett volna?
EZADIVATSRÁC
Nem. Hiszen látszik minden a fel-
vételeken. Nem jönnek be? 
KONRÁD
Micsoda?! Azon dolgozik?! 

Bemennek a nappaliba. Hófehér 
minimál – Konrád nem is ismer 
a lakásra, mindent átalakítottak. 

EZADIVATSRÁC
Üljenek le! Hozhatok valamilyen 
italt? Sört, whiskyt? 
KONRÁD
Whiskyt. Köszönöm.
KAPPANYOS
Sört – ha lehet. 
EZADIVATSRÁC
Hozom.
KAPPANYOS
És dohányozni szabad?
EZADIVATSRÁC
(tüzes szemmel)
Mindent szabad. Szabadok va-
gyunk. 

(Csend… csend… csend… Majd 
visszajön Ezadivatsrác.)

KONRÁD
Még be sem mutatkoztunk. Kon-
rád felügyelő. A kollégám, Kappa-
nyos őrmester.
EZADIVATSRÁC
Keresztesi János. 
KONRÁD
(ironikus hanglejtéssel)
Hmm, kedves János, és hogy ke-
rült rá egy este három olyan fel-
vételre is, amelyeken valami bűn-
cselekmény történt? 
EZADIVATSRÁC
Ahogy az előbb is céloztam rá: 
szereltem az ipari kamerákat. 
Profibb optikát szerelünk be.
KAPPANYOS
Kik?
EZADIVATSRÁC
A cégem, a CC TV Wienna.
KONRÁD
Ön tehát egy ipari kamerákat 
üzemeltető cég alkalmazottja?!
EZADIVATSRÁC
Igen. Tíz éve mentem ki Bécsbe.

KAPPANYOS
És hogy az úristenbe nem jött 
senki használható adattal? Pedig 
volt nyomravezetői díj is. 
EZADIVATSRÁC
(különös fény csillan a szemében)
Engem itt nem ismer senki. New 
Yorkban születtem. 
KONRÁD
És mivel jól beszélt magyarul, a 
cége Budapestre küldte dolgozni. 
EZADIVATSRÁC
Igen. Nagyszüleim 56-os magya-
rok – jól beszélem a magyart. 
KONRÁD 
És mi a véleménye azokról a 
szombat esti arcokról, akiknek 
már a kinézetük felér egy disz-
kóbalesettel. Hát még amit csi-
náltak. 
EZADIVATSRÁC
Partianarchisták – ez megy Bécs-
ben, New Yorkban és Londonban 
is. Késelnek, lincselnek. 
KONRÁD
De az egyik felemelt egy Micrát 
is. 
EZADIVATSRÁC
Benne volt három Red Bull shot, 
ugyanennyi whisky… nem tu-
dom… 
KONRÁD
Ennyi lenne a magyarázat? 
EZADIVATSRÁC
Talán… Az élet szinte minden 
adományát végigélték, és elju-
tottak oda, ahol a lélegzetvétel is 
elveszti a vonzerejét. 
KAPPANYOS
Na, emberedre akadtál, főnök. 
Rágyújtok, ha lehet…
EZADIVATSRÁC
Sőt, kötelező. Mondtam már, 
hogy mindent szabad. Ott a ha-
mutál a polcon. És ott az erkély, 
cigizni csak ott lehet.

(Közben Kappanyos rágyújt.)

KONRÁD
Szóval, meg sem fordult a fejében, 
hogy elsétáljon a rendőrségre. 
EZADIVATSRÁC
Nézze, nem vagyok magyar ál-
lampolgár, nem keresem a bajt. 
KONRÁD
Mit érzett, amikor ezeket az ese-
teket látta?
EZADIVATSRÁC
Az Édenkertből már emésztő-
gödröt csináltak. Ezért sem volt 
kedvem Pesten maradni. Ráadá-
sul minden olyan piti. Sosem 
tartottam vissza a megvetésem 
Budapesttel kapcsolatban. A vá-
ros mindvégig ártalmas volt szá-
momra. Itt a legáporodottabb 
kispolgárság adja az alaphangot, 
nekik nem számít, hogy korrup-
tak a városvezetők, arról nem 
beszélve, hogy építészetileg bár-
dolatlan minden, ami az elmúlt 
negyven évben épült, a klíma 
poshadt, a szellem lezüllött. 
KONRÁD
Hol tanult? 
EZADIVATSRÁC
New Yorkban és Rómában hall-
gattam művészettörténetet és 
teológiát. 
KONRÁD
És miből volt rá pénze? 

EZADIVATSRÁÁC
Az ipari kamera jó biznisz. Érde-
kel a technológia.
KONRÁD
Mondja, fel sem merült önben, 
hogy segítsen? Például az idős 
házaspárnak? Vagy hogy rendőrt 
hívjon…
EZADIVATSRÁC
Azon dolgoztam, hogy a legrö-
videbb időn belül értesüljenek a 
rendőrök. Sőt, bizonyítékokkal is 
szolgáltam – látták maguk is. 
KONRÁD
Bele sem borzongott? Ezek a srá-
cok sóvárognak a közutálatért. 
Kitombolják magukat, hogy az-
tán elérjék a mélység nyugalmát. 
Gyűlölik Budapestet, gyűlölik 
hullafoltos lankáit, mert sem-
mit nem adott nekik. Már tizen-
két éves korukban elvesztették 
szüzességüket, nincs fokozat az 
életükben. Ön sem szerette a vá-
rost, továbbment Bécsbe. 
EZADIVATSRÁC
A köztünk lévő különbség kisebb, 
mint gondolná… Mindketten ad-
minisztráljuk a bűnt, csak nekem 
nem kell elkapnom a bűnöst. Én 
csak a bizonyítékokat mutatom 
meg: íme, a bűnös város! A ho-
mályos képekről leolvasható a 
csőcselék szomorúsága. 
KONRÁD
Nyitva az ablak, lehet, hogy kint-
ről jön a tömjénszag?
EZADIVATSRÁC
A szomszéd telken építkezés van, 
de onnan maximum malterszag 
jön be, és por, illetve most a kollé-
ga cigarettafüstje áramlik vissza. 
KAPPANYOS
(miközben visszajön)
Én csak a szmogot éreztem…
EZADIVATSRÁC
(Kappanyosnak)
Elnézést, a huzat kivitte a hamu-
tálból a zsebkendőt. Felvenné?
KAPPANYOS
(sértetten)
Persze, és el is szívok még egy cigit.
KONRÁD
(Ezadivatsrác felé)
Szóval, a kamerákba szerel egy 
korszerűbb optikát… Csak doku-
mentálja a bűnt, nem akarja be-
járni az igazságot.
EZADIVATSRÁC
Nos, ezt meghagyom maguknak. 
KONRÁD
Nem gondolja, hogy túlságosan 
is kvalifikált ehhez a munkához?
EZADIVATSRÁC
De, ezt gondolom. Viszont mit 
csináljak, ha élvezem? Nagyon 
jól fizetik. Nem lehetek minde-
nütt ott, az csak az Isten képes-
sége. Viszont mindent visszanéz-
hetünk kollégáimmal a diszpé-
cserszobából. 
KONRÁD
Nézte a híreket? Maga szerint Bo-
jána került elő? Nekem úgy tűnik, 
hogy Bojána valójában az a lány, 
aki ebben a lakásban lakott még 
néhány nappal ezelőtt. 
EZADIVATSRÁC
Ez hülyeség, már megbocsás-
son… Bojánát felismerték a szü-
lei, itt pedig egy tanárnő volt az 
előző bérlő…

KONRÁD
Aki kurva is egyben…
EZADIVATSRÁC
Ez engem nem érdekel. Túl jó 
környék ez ahhoz, hogy izgasson. 
KONRÁD
Egyedül él?
EZADIVATSRÁC
Igen. Viszont három kerület la-
kói bámulnak mindennap az ar-
comba. Igaz, csak a képernyőn 
keresztül. 
KONRÁD
Volt már szerelmes?
EZADIVATSRÁC
Hogy jön ez ide? A szerelem csak 
kötőjel két ember között, halvány, 
mint a csatornalé. És maga volt 
már szerelmes?
KONRÁD
Voltam. 
EZADIVATSRÁC
No és már nem szerelmes?
KONRÁD
Már nem. Amikor romantikázni 
kéne, akkor helyszínelünk… El-
vált vagyok. A végén már olyan 
szorosan öleltük egymást a fele-
ségemmel, hogy nem maradt hely 
az érzelmeknek.
EZADIVATSRÁC
Akkor nem hisz a szerelemben, 
sem a gyöngéd önszeretetben. 
Rendőrnek lenni maga az önfel-
adás. 
KONRÁD
Lehetséges. De imádom a csa-
patmunkát. Mert közben teljesen 
egyedül lehetek. 
EZADIVATSRÁC
A rendőrök között én is egyedül 
érezném magam…
KONRÁD
Meddig marad Budapesten?
EZADIVATSRÁC
Néhány hónapig felügyelem az új 
technológiát, majd továbbállok. 
Több várossal tárgyalok, lehet, 
hogy külföldre megyek. 
KAPPANYOS
(visszajött, és becsukta maga 
után az erkély ajtaját)
Reméljük, a térfigyelők megféke-
zik az erőszakot.
EZADIVATSRÁC
Nem jellemző. Ahol vannak ka-
merák, ott tiszta lesz a kép, de 
máshol még nagyobb erővel tör 
felszínre a bűn. 
A kamerák csak átrendezik a bűn 
térképét, a város megmarad a re-
mény romvárának. 
KONRÁD
Mivel számos alkalommal ott volt 
a bűnesetek helyszínein, felszólí-
tom, hogy ne hagyja el a várost. 
Ha távozni készül Pestről, előtte 
keressen fel! De csak néhány nap, 
és elkapjuk az arénázó tiniket, és 
reméljük, addig előkerül Klaudia 
is. Mert most a változatosság ked-
véért ugyebár ő tűnt el. 
EZADIVATSRÁC
Miért tűnt volna el? Elköltözött. 
És most ha nem haragszanak, 
dolgom van. Sok sikert, uraim!
KAPPANYOS
Örültünk a vendéglátásnak. 

Konrád és Kappanyos el, Ezadi-
vatsrác becsukja maga után az 
ajtót. 
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