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Csillag a horizonton 
– Békés Márton 
Szent Istvánról és 
örökségéről

Verebes Ernő:  
A király teste

Patyi Szilárd: 
„Kérjük a törvény 
uralmát ellenünk”

III. évfolyam 8. szám2020. augusztus 15.

Augusztus 15-e Mária menny-
bevétele, magyar nevén Nagy-
boldogasszony napja, egyben 
Magyarország Mária oltalmába 
ajánlásának emlékünnepe (ez 
utóbbit Magyarok Nagyasszo-
nya néven az 1896. évi millen-
nium óta október 8-án külön 
ünnepként üli meg a katolikus 
magyarság). Ezért, meg azért 
is, mert az ünnep nyolcadába 
Szent István napja is beleesik 
– nem beszélve arról, hogy az 
aratás után végre a falusi nép 
szusszanhatott egyet –, ez volt 
a magyar egyházi év egyik nagy 
ünnepi időszaka.

A hagyomány Szent Gellért 
püspök érdemének tulajdonít-
ja, hogy Jézus anyja magyar 
földön a pogány eredetű Bol-
dogasszony nevet megtarthat-

ta. A  kutatók többsége meg-
egyezik abban, hogy a velen-
cei Gellért által képviselt ka-
tolikus (= egyetemes) egyház 
az ősvallásunk istenasszonya 
iránti hódolatot aknázta ki ez-
zel a gesztussal a keresztény 
eszmék gyorsabb elfogadtatá-
sa érdekében. Annak, hogy első 
királyunk az országát az égi 
királynő oltalmába ajánlotta, 
amint az a köztudatban él, az 
lehetett az alapja, hogy Szent 
István ezen a napon halt meg, 
búcsúja alkalmával nyilván a 
Szűzanyához szóló imával az 
ajkán. Azt azonban, hogy első 
királyunk ajánlotta volna or-
szágát az égi királynő oltalmá-
ba, amint az a köztudatban él, 
nem tarthatjuk elfogadható-
nak. István, aki a pápától ka-

pott koronát, Szent Péter ke-
gyelmébe ajánlotta Magyar-
országot. Amikor azonban a 
pápák erre való hivatkozással 
akarták érvényesíteni hűbér­
úri jogaikat István utódaival 
szemben, azok igazítottak vala-
melyest a tényeken. Úgy íratták 
újra az államalapító legendáit, 
mintha nem Péternek, hanem 
Máriának ajánlotta volna fel 
az országot. Az Árpád-korban 
mindenesetre Szűz Mária lett 
a magyarok legfőbb oltalma, az 
esztergomi, majd székesfehér-
vári koronázótemplom, a főpa-
pi székesegyházak, számtalan 
monostor, búcsújáró hely és ki-
sebb templom az ő égisze alatt 
állottak.

Jankovics Marcell

esszé

folytatás a 2. oldalon

vezérvers
Fenyvesi Ottó
Automatikusan 
Domonkos Istvánról
aki nyolcvanéves

Hány angyal fér át a tű fokán?
kérdeztük a hittanórán, óh, dicső Magia Polla.
Azóta sem érkezett válasz, néma 
a toronyóra és a sekrestye mélye.
Automatikusan folyik a szöveg, 
mondatroncsok érkeznek a világból.
Félszavak, féligazságok, szóbeszéd.
Csillog a felszín, riasztó a mély.

A hősök mind elestek, köddé váltak.
Fáj ismételni a régi kontextust. 
Chet Baker néha ráfúj a hamvadó parázsra.
A The Legendary Sessiont (1957) hallgatom,
Chet Baker és Bill Evans lemezét.
Lágy fuvallat az éterben.
Néha Domi is ráfúj a hamvadó parázsra.

A Katolikus portán, az Új Symposion régi
szerkesztőségében vagy az Újvidék Áruházban 
folyton a jazzről mesélt, a harsonájáról. 
Következetesen trombont mondott,
(nincs olyan, hogy trombon, az egy idegen szó).
Folyton ránk szóltak, hogy csúnyán beszélünk.
Mesélte még, hogy eltanácsolták 
a szabadkai zeneiskolából, mert jazztriót 
alakítottak Kornelije Kovačcsal
(a későbbi híres rockzenésszel – Korni Grupa).

Mozgólépcsőn mentünk felfelé az Újvidék 
Áruházba, leültünk az üvegfal elé, előttünk, 
az asztalon, hatalmas korsókban sör habzott,
alattunk, odakinn az utcán, emberek tömege.
Néztük a hömpölygő forgatagot, néztük 
a lányok frissen mosott hajában a napsugarakat,
közben talán beszélgettünk is, muzsikáról, 
költészetről, festményekről, utazásokról, 
italokról, gyümölcsökről. A Dunáról.
Teniszről és a hely szelleméről.

A mademoiselle-eket fixáltuk, 
a hajukban táncoló napsugarakat,
az ujjukon csillogó körmöket,
a hajszálak árnyékának rácsszerkezetét,
ahogy a szomszédos asztalnál a finom 
kelmékbe bugyolált apró keblüket 
az asztal pereméhez nyomták.
Örömünkben reszketett kezünk,
a söröskorsóba kapaszkodtunk, 
a másikkal meg a cigarettába.

A múltat a közöny felzabálja. 
Az emlékek lassan mind eltűnnek 
a lányok hajának sötét mélyedéseiben.
Az idő már túljár az eszünkön,
eliszkol egy svéd erdő mélyére, 
ahol a táncoló napsugarakat 
és az éjszakát gyártják.
Domi ráfúj a hamvadó tűzre.
Automatikusan ismétlem a mantrát,
lábunkat néha kilógatjuk az űrbe.

A mozgólépcső le-föl a Parnasszusra, 
olykor a parázson egy angyali fuvallat. 

Szent István király kerámiaszobor Gizella királyné kerámiaszobor
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E napon Mária halálát, te-
metését és mennybevételét 
ünnepli az ortodox és a ka-
tolikus világ. Az ősegyházig 
visszanyúló jámbor hiede-
lem szerint Jézus nem enged-
te át édesanyja testét a föl-
di enyészetnek. Három nap-
pal a Szűzanya halála után az 
apostolok egybegyűltek sírja 
körül. Ekkor megjelent a kö-
rükben Jézus, oldalán Mi-
hály arkangyallal, aki Mári-
ának időközben mennyekbe 
távozott lelkét bepólyált cse-
csemő képében hozta vissza 
a földre. Jézus egyesítette a 
lélekkel a testet, az kiemelte-
tett a sírból, és az égbe vite-
tett. A  3–4. századi apokrif 
írásokon és egyházi tradíción 
nyugvó hiedelem a középkori 
Mária-kultusz virágzása ide-
jén nyerte el legendás formá-
ját (hittétellé csak XII.  Pius 
avatta 1950-ben). A  legenda 
költői szépségű magyar nyel-
vű barokk változata, a 18. szá-
zad eleji Makula nélkül való 
Tükör nem Mária földi el-
szenderülésére fekteti a hang-
súlyt – a keleti egyházban ez 
volt a hangsúlyosabb elem –, 
hanem a már középkori gon-
dolkodásban is teret nyerő 
képre alapozva Mária meg-
koronázására a Szenthárom-
ság által, amint az a történel-
mi Magyarország területén 
sok barokk kori Szenthárom-
ság-oszlopon látható.

Elgondolkoztató, hogy a 
Tükör-béli változatban Jézus 
több ízben szerelmes szóval 
jegyesének nevezi égbe emelt 
anyját: „jőjj el én választot-
tam, […] jőjj el én jegyesem, én 
mátkám!” Ha a Fiú ilyet mond 
az Anyának, az antik pogány 
előképpel élő barokkos túlzás 
figyelembevételével csak úgy 
értelmezhető, hogy ilyenkor 
– egylényegűek lévén – belőle 
a másik személy, az anya férje, 
az Atya beszél. 

Az ünnep szertartásai el-
sődlegesen Mária elszende-
rüléséhez kötődtek. Az ese-
ményről a búcsújáró nép te-
metői menettel és virrasztás-
sal, gyászba öltözötten emlé-
kezett meg (Mária virrasztá-
sa, Mária koporsaja). A  nép 
nem csak Máriára gondolt, 
saját majdani halottairól sem 
feledkezett meg. A  hiedelem 
szerint Mária mennybevéte-
le ünnepén évről évre tágul a 
rés a mennybe vezető kapun a 
purgatóriumban senyvedő lel-
kek előtt. A  Mária-ünnephez 
kapcsolódó régi szokás a vi-
rág- és búzaszentelés, éppúgy, 
mint az aratás kezdetén sarlós 
Boldogasszonykor. A  szentelt 
virágok részint az elhunytak 
koporsójába kerültek, vagy 
koporsót füstöltek velük, ré-
szint gyógyításra szolgáltak 
– rendszerint gyógynövénye-
ket szenteltettek: hol hét, hol 
kilenc, tehát „szent számú” 

fajtát gyűjtöttek csokorba –, 
a szárítmányt részint eltet-
ték vízkeresztig, hogy akkor 
füstöljék ki velük a házat. Ez 
a szokás, ahogy a vallásos in-
díttatásúak általában, egész 
évben való gondolkodásról ta-
núskodik: a téli vízkereszt és 
a két nyári Mária-ünnep épp-
úgy két félévre tagolja az évet, 
mint a Jánosok (dec. 27., jún. 
24.) vagy Vince (jan. 22.) és 
Lőrinc (aug. 10.).

Miért épp augusztus 15-e 
lett Mária mennybevitelének 
ünnepe? A  kérdésre megint 
csak a pogány múltban talá-
lunk választ, amikor még a 
nyarat a kalászos Démétérnek 
szentelték, s augusztus köze-
pén az aratás befejeztével az 
ő hónapja, keresztény nevén a 
Szűz hava közelgett. Démétér 
és Perszephoné mítosza, ame-
lyet az ókori Hellász legünne-
pélyesebb vallási szertartásá-
nak, az eleusziszi misztérium-
játékoknak a részeként adtak 
elő, a gabona vegetációs ciklu-
sát jelképezte. A görög „nagy-
boldogasszony” „kisasszony” 
leánya volt a gabona megsze-
mélyesítője. Mítosza szerint 
az év harmadát tölti alvilági 
férjével a föld alatt, az őszi ve-
téstől a tavaszi sarjadzásig azt 
az időt, amikor a föld nem te-
rem, illetve a mag is a földben 
rejtezik; a gabona csak a Kóré 
(gör. Leány) visszatértével 
kél ki újra. A  gabonaanya és 

a gabonaleány képzete egész 
Európában ismert volt. Per-
szephonét a lelkek vezetője, 
Hermész kíséri jelképes érte-
lemben a túlvilágra; az az is-
ten, akinek planétája a Szűz 
havában uralkodik. Főangya-
li másának, Szent Mihálynak 
hasonló szerepköre bizonyos-
sá teszi, hogy Mária halálá-
nak a napja az aratást, azaz 
a gabonaistennő halálát „to-
roló” pogány ünnep keresz-
tény utóda. Végül is az idő-
szaki Mária-ünnepek (a július 
2-ai sarlós Boldogasszony és 
Nagyboldogasszony) az ara-
tási időszakot fogják közre. 
Az előbbi annak nyitóünne-
pe, az utóbbi az, amelyik le-
zárja. (Amikor még sarlóval, 
kaszával arattak, a betakarí-
tás eltartott augusztus köze-
péig.) A  kora középkori ere-
detű, de az ókori Consualia 
alkalmával tartott kocsiver-
senyek hagyományát folytató, 
Mária-jelképekben gazdag hí-
res sienai lovasversenyt, a Pa-
liót évente két ízben rendezik 
meg Siena vénuszkagyló (!)  
alakú főterén, a Piazza del 
Campón, július 2-án és au-
gusztus 16-án: az előbbit sar-
lós Boldogasszony, az utóbbit 
Nagyboldogasszony tisztele-
tére. A tér formája azért érde-
mel kitüntető figyelmet, mert 
Vénusz kultuszának számos 
elemével a római egyház Szűz 
Mária tiszteletét gazdagítot-
ta. Hasonló szinkretizáló cél-
lal, mint ahogy Szent Gellért 
járt el a Boldogasszony név át-

vételével. A nap múltját kutat-
va nem feledkezhetünk meg 
azonban az augusztus 13-án 
ünnepelt pogány Diana alma-
faistennőről sem.

A soros harmadik Má-
ria-ünnep, a szeptember 8-ai 
Kisasszony napja is a gabo-
naünnepek sorához kapcso-
lódik. Meg kell említenünk, 
hogy Nagyboldogasszony ere-
detileg nem Szűz Mária, ha-
nem legendabéli anyja, Szent 
Anna (júl. 26.) „címe” volt, 
ahogy a pogány mintában Dé-
métér sem azonos a leányá-
val. Szűz Mária magyar neve 
Kisboldogasszony volt, és szü-
letésnapját Kisasszony nap-
ján ünneplik a katolikusok. 
Később – talán éppen azért, 
hogy a pogányos párhuzamok 
elhalványuljanak, és a Szűza-
nyaság is megfelelő tisztelet-
ben részesüljön – Szent Anna 
megbecsülése hátrébb soroló-
dott, miként a naptárban is. 

A két Boldogasszony köze, 
két Asszony köze, ahogy e 
három hetet a régiek nevez-
ték, a cséplés és az orvosi fü-
vek szedésének időszaka volt. 
S ha már a gyógynövénygyűj-
tés ismét szóba került: a Má-
ria-napi virágszentelés, Mária 
jelképes koporsójának felvirá-
gozása is az antik képzetkör-
ből fakadhat. A mítosz szerint 
Perszephoné épp virágot szed, 
amikor az alvilágból feljön 
érte Hadész, hogy magával vi-
gye, s a rét akkor borul virág-
ba ismét, amikor Démétér a 
leányát visszakapja.

Jankovics Marcell

folytatás az 1. oldalról

Árpád-házi Szent Margit

Szent László király
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Szent István királyunkat a magyar állam megalapítójaként ismerjük. Nem 
is akármilyen magyar államot hozott létre, hanem egy független, keresz-
tény királyságot Európa szívében, lehetővé téve ezzel a nemzet megmara-
dását a következő évszázadok során. Személyében oszthatatlan nemzeti 
ikonra találhatunk, hiszen legyünk bárhol a világon, vele kötjük össze, tőle 
eredeztetjük magyarságunkat, nemzeti egységünket. Augusztus 20-án 
róla emlékezünk meg, és mindazokról az értékekről, amelyeket örökségül 
hagyott maga után: a keresztény kultúráról, a nemzeti szabadságról, a 
magyar függetlenségről.

Hogy mit hagyott ránk államalapító kirá-
lyunk, és mindez hogyan jelent meg az el-
múlt száz-százötven év nemzeti történel-
mében, arról Békés Márton történészt, 
a Terror Háza Múzeum kutatási igazgatóját 
kérdeztük.

Mit őriztünk meg máig Szent István 
király hagyatékából?

– Szent István öröksége annak feleltet-
hető meg, amikor az Egyesült Államok-
ban alapító atyákról beszélnek. Annyiban 
mégsem jó ez a példa, hogy ezek az ala-
pító atyák mintegy kétszázötven évvel ez-
előtt hozták létre az amerikai köztársasá-
got és azt az örökséget, amelyre azóta is 
folyton-folyvást hivatkoznak. Mögöttünk 
pedig ezer év áll. A magyar állam megala-
pítása történeti és politikai szempontból is 
világcsúcstartó, hiszen egy ezeréves állam 
megalapításáról, annak nagyon sok küzde-
lem árán való, folyamatos létezéséről van 
szó. Ez az örökség ráadásul nemhogy nem 
inflálódott el, de időközben különböző ré-
tegekkel gyarapodott is.

A bibliatudományokból ismert a kérüg-
ma szó, amely igehirdetést jelent, de az 
annak fókuszpontjában álló Krisztusra is 
utal. A magyarság kérügmája a Szent Ist-
ván-i államrend megalapítása. És hogy mi 
örök belőle? Elsősorban a szuverén, füg-
getlen magyar állam. Továbbá ennek a te-
rületisége: a Szent István-i állam területe 
egykor az egész Kárpát-medencére kiter-
jedt. Száz éve ez némileg átértelmeződött, 
mert Trianon óta az anyaországot a vajda-
sági, erdélyi, felvidéki, kárpátaljai nemzet-
részekkel együtt tartjuk számon. Az értel-
mezés virtuálisan is felfogható, hiszen a 
világ magyarságára terjed ki, ilyenformán 
pedig nem elsősorban területi, hanem a 
kettős állampolgárság lehetővé tétele révén 
szellemi és jogi kérdésről van szó. Meg kell 
említeni a kereszténységet is mint a Szent 
István-i örökség meghatározó részét. Ma-
gyarország ugyan kevésbé vallásos, mint 
például Szerbia vagy Lengyelország, de a 
keresztény kultúra jelen van, akár szeku-
larizált formában is, ami az ünnepeinkben, 
a hagyományainkban, az egymáshoz való 
viszonyunkban vagy a férfi és a nő egyen-
lőségében is megnyilvánul.

Szent István kényszerrel vezette be a 
kereszténységet.

– Azok a népek, amelyek nem vették fel a 
kereszténységet, ma már nincsenek: ava-
rok, úzok, besenyők nem léteznek. A ke-
reszténység felvétele egy több mint ezer 
évvel ezelőtti geopolitikai realitás volt. Ne 
tagadjuk persze, a kereszténység felvétele 
egy korábbi hagyomány elpusztítása árán 
történt. A papok többnyire német nyelvte-
rületről érkeztek, Szent István nyilvánva-
lóan a nyugati kereszténység működtetői-
től tanult, ennek ellenére a magyar államot 
Szűz Máriának, és nem a Német-római Bi-
rodalomnak ajánlotta fel. A kereszténység 

végül felvétetett, ami nem ment zökkenők 
és erőszak nélkül. Ez egyébként abban az 
időben majd minden néppel megtörtént, 
Európa utolsó pogány közösségét, a litvá-
nokat például vérrel és vassal keresztelte 
meg Nagy Lajos. Szent István azonban a 
környező (német-római és bizánci) biro-
dalmi integrációktól független, nagy kiter-
jedésű, jól szervezett, keresztény államot 
alapított, amely szuverén királyságként lé-
tezett Európa közepén félezer éven keresz-
tül, egészen a mohácsi csatavesztésig és az 
ország három részre szakadásáig.

Szent István legfontosabb örökségé-
nek a független magyar állam megala-
pítását tartja. Ha visszatekintünk, mit 
látunk, mennyire tudtuk megőrizni a 
függetlenségünket?

– Ha csak az elmúlt száz évre gondolunk, 
azt látjuk, hogy a magyarság totalitárius 
és terjeszkedő imperialista birodalmak üt-
közőzónájában helyezkedett el, a magyar 
szuverenitás megszervezése pedig nehéz 
kérdés volt, mégpedig a határon túlra csa-
tolt magyar nemzetrészek elszakítottsága 
miatt. Az elmúlt száz évben először a náci 
birodalom részéről volt expanziós törek-
vés, amely 1944–45-ben Magyarország 
megszállásához és a holokauszt tragédi-
ájához vezetett. A Terror Háza Múzeum-
ban kitüntetett termünk a Kettős megszál-
lás terme. A németek 1944. március 19-én 
megszállták Magyarországot, ősszel pedig 
a visszacsatolt Kárpátalja területére lép-
tek a szovjet csapatok. Ez a negyvenöt éves 
szovjet megszállás szintén egy imperialista 
birodalom által történt. Az elmúlt harminc 
évünk viszont ismét függetlenségben telt 
el, egy szuverén, demokratikus ország fel-
építésével. Ezen belül is az elmúlt tíz év az 
az időszak, amikor Magyarország politi-
kailag és szellemileg is szabadon dönthet a 
saját sorsáról. Magyarország jelenleg nem 
kívülről, hanem belülről vezérelt ország, 
és ezt a határon túli magyar közösségek 
támogatásában is észreveszem.

Az elmúlt száz-kétszáz évre visszate-
kintve hogyan viszonyult a magyarság 
a szabadsághoz, illetve ezzel szemben 
mennyire igényeltük az állami gon-
doskodást?

– A dualizmus korától az 1930-as évekig 
Magyarországon a gazdaság működése vi-
szonylag önálló volt, nagyjából-egészében 
független az állami irányítástól, tulajdon-
tól. Ez a társadalmi és gazdasági moderni-
záció folyamán átalakult. Ez az átalakulás 
a nagy gazdasági világválsággal kezdődött, 
és a háborúval folytatódott. A második vi-
lágháború után Európában fokozatosan ki-
alakult a jóléti állam intézményrendszere, 
amely Magyarországon a Kádár-rendszer 
viszonyai között valósult meg a hatvanas 
évek elejétől kezdődően. A „létező szocia-
lizmus” idején a többi kelet- és közép-eu-
rópai országhoz hasonlóan nálunk sem 

volt gazdasági (árszabási, vállalkozási, tu-
lajdonszerzési) szabadság. A rendszervál-
tást követően ismét visszaállt a gazdasági 
szabadság, azonban erőteljes neoliberá-
lis mutációban érvényesült. Ez nemcsak 
a magyar társadalom szociális viszonyait 
érintette negatívan, hanem eladósította és 
kiárusította az országot. 2010 óta Magyar-
országon gazdasági szempontból az egyen-
súlyteremtés a cél. A 19. század végére és 
a 20. század elejére jellemző szabadpiaci 
megoldáshoz nincs visszatérés, de a szoci-
alista típusú tervgazdálkodáshoz sem.

Mennyire volt jellemző a hagyomá-
nyok megőrzése és a nemzeti örök-
ségünkre való építés, valamint ezzel 
szemben vagy ezzel párhuzamosan a 
fejlődés és a progresszivitás?

– Lassan kétszáz éve tart az a folyamat, 
amely a progresszív és a konzervatív mo-
dernizáció törésvonalát mélyíti és szélesí-
ti. Többféle egyéb konfliktusról beszélhe-
tünk: nemzeti vagy nemzetközi, globális 
vagy lokális, jobboldal vagy baloldal, népi 
vagy urbánus és a többi. Ezekről a kisebb 
és egymást lefedő törésvonalakról lehet 
és érdemes is beszélni, de szem előtt kell 
tartani, hogy ezek többnyire pártpoliti-
kai törésvonalak, és a történelmünk nagy 
egészben való megértéséhez nem feltétle-
nül visznek közelebb. Ezért egy nagyobb, 
az előbbieket is integráló törésvonal beve-
zetését javaslom. Ennek a lényege, hogy 
kívülről irányított, progresszív tábort és 
belülről vezérelt, konzervatív modernizáló 
tábort különítsünk el egymástól. Előbbin 
azt a politikai-kulturális forgatókönyvet 
értem, amelyet például száz évvel ezelőtt 
Jászi Oszkár programja képviselt. Ez a 
program arról szólt, hogy Magyarország-
nak hozzá kell idomulnia a nyugati típu-
sú fejlődéshez, mert ott már kész minták 
vannak, így semmi más dolgunk nincsen, 
mint hogy ezeket átvegyük. Emellett a 
progressziónak egy másik, kelet felé te-
kintő tábora is kialakult, a szovjet modell 
utánzóié. Ezzel szemben mindvégig voltak 
olyan magyar gondolkodók, akik a moder-
nizációt nem utasították el, hiszen tudták, 
hogy a fejlődés és a változás az ember és a 
közösség életének része. Ezeket azonban 
önerőből, magyar tapasztalatokból kiin-
dulva próbálták megoldani, illetve a más 
országokban látott fejlődés tapasztalatait 
Széchenyi Istvánhoz hasonlóan nem egy-
szerűen átültetni akarták, hanem lassan 
meghonosítani, magyarosítani. A hagyo-
mányok fenntartása mindezzel szorosan 
összefügg. Önerőre támaszkodó nemzeti 
gondolkodóink, példának okáért Németh 
László, nem kívülről irányított fejlődést, 
hanem belülről vezérelt fejlesztést java-
soltak.

A magyarság vezetőinek és nagyobb 
történelmi alakjainak az értékrendje 
hogyan változott az évtizedek, évszá-
zadok során?

– A kiegyezés megkötésétől az első világ-
háborúig eltelt fél évszázadban Magyar-
ország egy birodalmi integrációban, az 
Osztrák–Magyar Monarchia részeként 
létezett. Ebben az időszakban kiváló, sza-
badelvű politikusaink voltak. Az ekkori 
magyar politikai elitről elmondható, hogy 
tévedései és hibái ellenére a reformkor ide-
jén felhalmozott aranyfedezeten állt. A ’48 
utáni politikusgeneráció Deák, Eötvös és 

Széchenyi művét folytatta, amelyben a mo-
dernizáció sebessége, a nemzetiségi kérdés 
és az osztrák társországgal való egyezke-
dés okozta a legfőbb problémákat. Trianon 
után Magyarország visszakapta a szuve-
renitását, de a Horvát Királyságot is bele-
számolva elvesztette korábbi területének 
háromnegyed részét, és 3,3 millió magyar 
ajkú polgár került határainak túloldalára. 
Ebben az időszakban újjá kellett építeni 
Magyarországot, biztosítani kellett a nem-
zetközi tekintélyét, talpra kellett állítani a 
gazdaságát. 1921 és 1931 között Bethlen 
István vezetésével sikeres, nemzeti rege-
nerációs kormányzás valósult meg, erős 
kultúrpolitikai fókusszal. Később Ma-
gyarország kényszerpályára került, egyre 
rosszabb megoldásokhoz nyúlva. A legna-
gyobb problémát a német szövetségi rend-
szer felé való sodródás és az állampolgári 
jogegyenlőség felbontása jelentette. A má-
sodik világháború után önálló magyar po-
litikai elitről nem is beszélhetünk. Ám a 
szuverenitás nélküli időszak valójában 
a német megszállással kezdődött, és az 
utolsó szovjet katona távozásával ért vé-
get, azaz szigorúan véve 1944 márciusa és 
1991 júniusa között tartott.

A rendszerváltoztatás után már szuve-
rén Magyarországról beszélhetünk, amely-
ben azonban sokáig a nyugati struktúrák 
által, kívülről irányított integrálódás zaj-
lott. Ma ismét belülről vezérelt fejlődés va-
lósul meg, ami történetpolitikai értelem-
ben hasonlítható a dualizmus kori politi-
kai konstellációhoz, de még inkább a Beth-
len-féle konszolidációhoz.

Szent István olyan jelképpé vált, amely 
értékrendtől és országhatároktól füg-
getlenül összefogja a magyarságot. 
Ennek mi lehet az üzenete a nemzet 
számára ma, száz évvel Trianon után?

– Szent István mára teljes mértékben a 
képzelet, a vizualitás horizontjára emel-
kedő ikon. Szimbólum, gondolati sűrűsö-
dési pont. Mondhatnám azt is, hogy Szent 
István nem nemzeti minimum, hanem a 
magyar nemzeti maximum. A Szent Ist-
ván-i gondolat a világ bármely pontján élő 
magyarokat ugyanazzal az érzéssel tölti el. 
Elcsépelt hasonlattal azt szokták mondani, 
hogy ha a szerelmespár egymástól távol is 
kerül, akkor az égre nézve ugyanazt a csil-
lagot látják. Így vagyunk mi, magyarok is: 
felnézünk a magyar horizontra, és ugyan-
azt a Szent Istvánt látjuk mindannyian.

interjú
CSILLAG A HORIZONTON
BÉKÉS MÁRTON SZENT ISTVÁNRÓL ÉS ÖRÖKSÉGÉRŐL

Károsi Panni
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próza

A Jóisten halk hangon kérte, írja alá az 
okmányt. Csak ő lehet ilyen alázatos, 
gondolta a király, amíg hosszasan fon-
tolgatta, mit tegyen. A pergamen ott he-
vert a díszes íróasztalon. A király íróasz-
talán. Vagyis inkább: heverhetett volna. 
De semmi nem volt a szobában. Szoba 
sem volt a kastélyban, kastély sem volt, 
csak üres tér, a semmi közepén. Ebben 
uralkodott a király, akkor még ő sem 
tudta, ki felett, hisz rajta kívül senki 
sem létezett. Talán rajta belül sem. Egy 
faragott íróasztal, kisimított pergamen, 
amelyet aláírhatott volna – semmi. Kü-
lönben sem tudott írni. Akkor hát hogy 

gondolod, kérdezte a Jóistent. Csak az 
akarat számít, válaszolta ő. A szándék, 
hogy mindez legyen. Ahogy álmodban 
repülsz, és nem érted, hogyan lehetsé-
ges ez. Mégis, kellene egy eszköz, egy 
toll vagy ceruza, szólt közbe a király, va-
lami, ami lehetővé tenné egy mozdulat 
elindítását, egy szándék megvalósításá-
nak első lépését, azt, hogy lásd, valóban 
szeretném, ha mindez létrejönne. A ki-
rály úgy közölte gondolatait, mintha 
magában beszélne, pedig tudta jól, sza-
vai meghallgatásra találnak.

A Jóisten most a király fölé hajolt, az 
pedig érezte, hogy ami körülveszi, nem 
üres tér többé. Értelmet kap, és egy-
szeriben súlya lesz óhajnak, kénynek, 
kedvnek. De továbbra sem tudott mit 
kezdeni azzal a tehetetlenséggel, amely 
az első mozdulat útjában állt. A Jóisten 
látta ezt, és segíteni próbált. Én addig 
nem tehetek többet, mondta szelíden, 
amíg szándékom és vágyam meg nem 
fogalmazódik, és cselekedetté nem vá-
lik benned. Te kellesz hozzá. De azt 
tudd, hogy mindaz, ami ezután követ-
kezik, rám hull majd vissza. Te semmi-
lyen felelősséggel nem tartozol senki-
nek, leendő alattvalóidnak sem.

A király e szavak hallatán elmosolyo-
dott. Hogyan is létezhetne ő felelősség 
nélkül? De akkor megszólalt az, aki fölé 
hajolt. Valójában te sem lehetsz itt ad-
dig, amíg tetteddel rá nem szolgáltál. 
Egy tollvonás, és beteljesül, amit elter-

veztem. A  király egyre jobban kétség-
beesett. Mivel húzza meg azt a vonást? 
Bonyolultnak látszott az egész. Meg kell 
találnia önmagát, hogy aláírhasson va-
lamit egy nem létező tollal, szentesíten-
dő, hogy valóban ő az, aki hitelesít egy 
okmányt, a legelsőt, az idők kezdetén.

A Jóisten látta a tehetetlenséget, és 
megsajnálta a királyt. Közelebb húzó-
dott hozzá, ha ez egyáltalán lehetséges 
volt, mert így is egyre jobban kitöltötte 
azt a testnagyságú teret, amelyből egy-
szer király lesz, vagyis akit így nevez-
nek majd. Aki képes lesz, mert egyedül 
ő akarja kézjegyével ellátni azt a szer-
ződést, amelyen még meg sem szárad a 
tinta, de már fénysebességgel száguld 
szerte a sötét világtalanságba, oda, 
ahol alattvalók és feljebbvalók türel-
metlenül várják a hírt, miszerint ők is 
megteremtetnek nemsokára, idő kér-
dése az egész. 

A király nagyot sóhajtott, mielőtt újra 
megszólalt volna. A  Jóisten ezt észre-
vette, és még a megszólalás pillanata 
előtt csendre intette őt. Mondom ne-
ked, mondta, hogy pontosan e pillanat-
ban szippantottál magadba engem. Töb-
bé nincs szükséged szavakra, sóhajokra 
annál inkább, hogy minél több jusson 
belőlem, beléd. A király ezt a kijelentést 
túl patetikusnak találta. Az lehet, hogy 
nincs szükségem szavakra, jelentette ki, 
de a sóhajokon kívül egy dokumentum 
és egy toll mindenképpen kellene ah-

hoz, hogy megtegyem azt, amit annyira 
akarsz, ami szinte már a rögeszméddé 
vált. A Jóistent egy kicsit meglepte ez a 
pökhendi válasz, de ez egy cseppet sem 
látszott meg rajta, mivelhogy ő is lát-
hatatlan volt, sőt hellyel-közzel azóta is 
az. Okmányra és tollra ezek után már 
nincs szükséged, súgta alig hallhatóan 
a király fülébe, és lassan, óvatosan tett 
még egy mozdulatot, amitől a király úgy 
érezte, hogy megtelik valami jóval, va-
lamivel, amit nem tud megnevezni. Egy 
ideig mozdulatlanul várt, majd szinte 
észrevétlenül repülni kezdett. Semmivel 
nem helyettesíthető érzés volt ez, de ő 
megpróbált józanul gondolkodni. A  re-
püléshez nem kell más, csak jó nagy len-
dület és némi izommunka, gondolta, és 
farizmait megfeszítve még magasabbra 
emelkedett. De mégis, mi lesz azzal az 
okmánnyal, jutott eszébe odafent, mert 
a lelkiismerete nem hagyta nyugodni. 
Most már semmit sem kell tenned, min-
den el van intézve, hangzott a válasz, 
amely mintha a saját szájából jött volna.

Így költözött be a Jóisten a király tes-
tébe. Sajnos, ugyanennek a királynak 
már nagyon régen nyoma veszett. Talán 
lezuhant álmában. Igaz, azóta jöttek 
újabb királyok, de hithű alattvalói csak 
őt keresik. A józanul gondolkodó, értel-
mükre büszke emberek belenyugodtak 
elvesztésébe, habár némelyek, ha ide-
jük engedi, még mindig roncsai, csont-
jai után kutatnak. 

A KIRÁLY TESTE Verebes Ernő

Szögi Klaudia 

folyosók
a fejemben folyosók vannak
végtelenek és szürkék
tompa és meleg a fény
mind egyforma
ez megnyugtató
ha ki akarok jutni 
elképzelek egy ajtót
a folyosók megszűnnek
az emberek kérdezgetik
jól vagyok-e
azt mondom elbambultam
nekik nincsenek folyosóik
labirintus egyetlen iránnyal
a falak egyre biztosabbak
néha meg tudom érinteni őket
hullámzik alattam a talaj
az arcok a falba olvadnak
a folyosón vagyok
nem akarok itt lenni
a képzelt ajtó nem nyílik.

közelebb
szerette a balkonról 
figyelni az utcát 
a városházáig ellátott
kinyújtotta felé a karját
azt képzelte megsimogatja 
a kékeszöld cserepeket
lent az utcán
az emberek boldogok voltak
boldogan jelentéktelenek
nem tudta milyen
jelentéktelennek lenni
mindenki azt mondta neki
hogy ő nem az
néha lehajolt hogy 
közelebb legyen hozzájuk
csípőjén érezte a vaskorlátot
szorította hogy maradjon
játszott vele a beton
közelebb hozta az embereket
utána eltávolodott
ettől mindig elszédült
a szomszéd kisfiú utánozta 
kihajolt és lógott
az anyja berángatta
a hülyegyerek le akar esni
egyre jobb volt szédülni
tetszett neki a beton
néha majdnem megérintette
az embereket
de azok eltávolodtak
kapaszkodni is elfelejtett
és nagyon várta
mikor fog leesni.

vers

Szent István király I.
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Nagyapó minden évben alig várta az 
általános iskolában az utolsó kicsen-
getést. Szinte hallotta a hosszan visító 
csengőt és a gyerekek kiáltásait, vaká-
cióóó! Vakációóó! Másnaptól ugyanis 
nála nyaraltak az unokái, Lili és Lali.

Volt egy tóparti kis nyaralója, saját 
stéggel, csónakkal és egy vízibiciklivel. 
Első este szalonnát sütöttek, másnap-
ra halat szerettek volna sütni a gyere-
kek, nincs is annál jobb, mint amikor a 
Nagyapó által fogott keszeget vagy tör-
peharcsát sütik, és olyan bódító illat te-
líti be a kertet, hogy azzal még a szú-
nyogok is jóllaknak, és bódulatukban 
elfelejtenek zümmögni és csipkedni. 

Holnap, amikor felkel a nap, kime-
gyek horgászni, mondta Nagyapó. 

Összekészítette a horgászfelszerelé-
sét, és várta, hogy felkeljen a Nap. Ami-
kor a gyerekek úgy tizenegy óra tájban 
felébredtek, Nagyapó ott ült szomorúan 
a teraszon, éjsötétben. Csak a Hold vi-
lágított. 

Mi történt, nagyapó, kérdezte Lili és 
Lali. Talán átaludtuk a napot, és megint 
éjszaka van?

Az nem lehet, farkaséhes vagyok, 
nyöszörgött Lali.

Képzeljétek, egyszerűen ma nem kelt 
fel a Nap, csak a hold világít éhesen. 

Bekapcsolták a tévét, várták a déli 
híradót, a kredencen álló vekker muta-
tói épp delet jeleztek. 

Kedves nézőink, mondta a bemon-
dó, gondolom, mindannyian érzékel-
ték, hogy ma nem kelt fel a Nap. Csilla-
gászok és meteorológusok sem tudnak 
magyarázatot adni a különleges jelen-
ségre. Kérjük, őrizzék meg nyugalmu-
kat, a Különleges Egység már megkezd-
te a nyomozást, hogy ki lophatta el a 
Napot az égről.

Na, ebből nem tudtunk meg so-
kat, mondta Nagyapó, menjünk, néz-
zük meg, mit mondanak a kisboltban. 
A kisbolt volt a tópart központja. Itt be-
széltek meg mindent az emberek. A bolt 
előtt nevetgélő, megdöbbent vagy ép-
pen síró, zokogó embereket és gyereke-
ket találtak, kezükben elemlámpával, 
az utcai világítás nem működött dél-
ben. Volt, aki az Armageddont, a világ-
végét emlegette, mások szerint az Isz-
lám Állam állhat a cselekmény mögött, 
de volt, aki szerint a Nap csak megun-
ta a munkáját, nem bírta már egész álló 
nap nézni azt a sok szörnyűséget és 
buta felnőttet, ami a Földön történik, 
és akik ezt okozzák. 

A Nap továbbra sem kelt fel, egész 
nap sötét volt.

Este hal helyett bundás kenyér volt a 
vacsora, utána szokás szerint tábortü-
zet raktak, és beszélgettek. 

Nagyapó, én tudom, ki lopta el a Na-
pot, szólalt meg Lali. 

Kérdően néztek rá. 
A Hold lopta el a Napot, folytatta 

Lali, mégpedig féltékenységből vagy 
irigységből. Valahová bezárhatta, vala-
mi sötét kamrába.

Nagyapó tudta, hogy az unokájának 
jó a fantáziája, de ez most nagyon meg-
lepte. Miféle féltékenységből, kérdezte. 

Hát a Hold szerintem már megunta, 
hogy mindig fogyókúráznia kell, hogy 
félhold legyen belőle, aztán meg dagadt-
ra ennie magát, hogy telihold legyen. 
A Napnak meg csak ritkán van néhány 
perces fogyatékossága. Szerintem ezért 
rabolta el. De én kiszabadítom. 

És hogy képzeled, kérdezte Lili. 
Olvastátok a Münchausen báró ka-

landjait? No, abban a báró lehozta a kis 
szultán fejszécskéjét, amelyet véletlenül 
a Holdba vágott valaki. Futópaszulyt 
ültetett, és azon mászott fel a Holdra. 
Nagyapó! Neked voltak futópaszulyaid, 
nem? 

Nagyapó megsimogatta a kis unokája 
buksiját, jól van, kisfiam, holnap leho-
zod nekem a Napot, de most menjetek 
aludni.

Volt még a sufniban kicsírázott pa-
szulymag. Kettőt elültetett egymás 
mellé a kertben, meglocsolta őket, az-
tán elkezdett mormolni egy titkos szö-
veget, amelyet egy öregasszonytól hal-
lott, még akkor, amikor annyi idős volt, 
mint most az unokái, és éppen Afriká-
ba készült misszionáriusnak.

Ébresztő! Gyerekek! – verte fel ál-
mukból az unokáit. Munkára fel! 

De hát még éjszaka van, zsörtölődött 
Lili.

Ki akarjátok szabadítani a Napot reg-
gelre, vagy nem? 

A gyerekek nem hittek a szemüknek, 
amikor meglátták a két vastag törzsű, 
égig érő paszulyfát. Bepakoltak a kis há-
tizsákjukba, Lali az estéről megmaradt 
bundás kenyeret, Lili meg a hűtőből 
kivette az összes Túró Rudit. Elkezd-
tek felmászni a paszulyon, mint ahogy 
tornaórán a kötélen szoktak, másztak, 
másztak, egészen fel a Holdig.

Adjon isten, Holdacska, köszöntek a 
gyerekek a Holdnak. 

A Hold meglepődött. Egyrészt soha 
nem hívta még senki Holdacskának va-
lami érthetetlen, barbár nyelven, még 
Armstrong sem, amikor lábnyomával 
megsértette addig érintetlen drága bő-
rét, másrészt ugyan több milliárd gye-
reket látott már a végtelen időben, de 
ilyen közelről még egyet sem, nemhogy 
kettőt.

Kik vagytok ti, kérdezte érdeklődve.
Lili és Lali, két kisgyerek a Földről, 

ahol most nagyon sötét van, mert teg-
nap nem kelt fel a Nap. Hoztunk ne-
ked bundás kenyeret, mert láttuk, hogy 
olyan sovány vagy. Jó étvágyat! Biz-
tos nem ettél még bundás kenyeret. 
Nagyapó sütötte. 

A Hold elkezdte majszolni a bundás 
kenyeret. Addig-addig majszolta, amíg 
kezdett kikerekedni a hasa, és jókedve 
lett. Lili és Lali felbátorodott. Nem tud-
ták, hogy a Hold fiú vagy lány, mondjuk 
elég öreg lehet, néni-e vagy bácsi, de ők 
a Nagyapó öreg macskáját is cicázták, 
úgyhogy így kérdezték:

Holdacska, nem láttad véletlenül a 
Napot? Mert hiányzik a napsütés a Föl-
dön. 

A Holdacska zavartan krákogott és 
hümmögött. Úgy tűnt, valami fogal-
ma csak lehet arról, hogy hova tűnt el 
a Nap.

Azt a gazfickót nem láttam. Tudjátok, 
én vagy a konditeremben vagyok, hogy 
fogyjak, vagy a Csillagzabáldában, hogy 
hízzak. Szörnyű életem van. Látjátok, 
az előbb még sovány voltam, most meg 
majdnem kipukkadok. Nem mondom, 
hogy egyedül vagyok, mert itt vannak 
ezek a bolygók meg csillagok, de egyik 
sem dietetikus. 

Nem kérsz egy kis forró teát, kérdez-
te Lali, olyan hideg van itt. 

Még soha nem ittam teát, mondta a 
Holdacska. 

Lali termoszt vett elő a zsákból, és 
töltött a termosz kupakjába. 

Ez nagyon finom, mondta a Hol-
dacska. 

És Túró Rudit ettél már, kérdezte 
Lili, és odaadott egy pöttyöst a Hold-
nak. 

Ez isteni, mondta a Hold. 
Még mindig nem tudod, hogy hol 

van a Nap?
Van még tea és Túró Rudi? 
Lali odaadta a termoszt, Lili meg 

odaadott egy tizenkettes csomagot, 
amelyből hiányzott már egy. Ekkor 
dörömbölést hallottak.

Lili, Lali, szabadítsatok már ki! 
Ekkor vette észre Lali, hogy a teli-

holdnak van egy oldalzsebe. A Holdnak 
mindkét keze le volt foglalva, egyikben 
a teát tartotta, másikban meg a Túró 
Rudit. Lali kihasználta ezt a helyze-
tet, kihúzta a cipzárt, és előbújt belőle 
a Nap. 

Szégyellheted magad, mondta a Nap 
a Holdnak. Most kezdődött a vakáció, 
és te elrontottad sok gyerek kedvét. Ha 
csak egy napig nem kelek fel, és nem 

sütök, szomorúak lesznek a gyerekek. 
Ha most Lili és Lali nem szabadít ki, 
nem is tudom, mi történhetne a Föl-
dön.

A Holdacska bocsánatot kért a Nap-
tól, megköszönte a gyerekeknek a bun-
dás kenyeret, a teát és a Túró Rudit, és 
megígérte, hogy soha többé nem fogja 
elrabolni a Napot.

Nagyapó szomorúan ült a holdfény-
ben a teraszon. Néha a könnyei is kicsor-
dultak. Már bánta, hogy elengedte az 
unokáit a Holdra. Megfogta a paszulyfa 
indáját, súlytalannak tűnt, mintha nem 
lenne senki rajta. Biztosan megfagy­
tak vagy leestek szegények. Ült, üldö
gélt, aztán egyszer csak felragyogott az 
ég, fényes napsugár vetődött a tó vizére, 
és mint valami csúszdán, megjelent Lili 
és Lali, és nagyot csobbantak a vízbe. 
Nagyapó felnevetett, és a két kisgyerek 
boldogan úszott ki a partra. 

Nagyapó elvágta a két paszulyfa tö-
vét, azok meg, mint a héliummal töltött 
lufi, felszálltak az égbe.

Soha nem tudhatja meg senki, hogy 
ki volt, aki kiszabadította a Napot.

HOGYAN LOPTÁK VISSZA AZ ELRABOLT NAPOT? Gyuszi bácsi meséi

mese

Szabadkai Madonna
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Halics és Fanyar együtt ittak az Elvonó-
ban. Törzshelyük volt itt, minden ked-
den és szerdán, de néha csütörtökön 
meg pénteken is betértek egy vagy több 
korsóra, attól függően, milyen volt kö-
rülöttük a világhelyzet. A  megrögzött 
alkoholistákkal ellentétben ők az ivást 
a nagy, megváltó beszélgetések háttere-
ként értelmezték. Mindig volt miről fe-
csegniük, mert bár velük nem nagyon 
történt semmi, a környezetüket majd 
szétvetette a dinamika. Halics a Köz-
ponti Irattárban dolgozott mint szellőz-
tető, Fanyar pedig a Kérelmezési Hiva-
talban volt munkatárs. Szellőztetőként 
is, meg munkatársként is hatalmas te-
herként zúdult rájuk a semmittevés, 
amit valamilyen trükkel úgy kellett be-
állítaniuk, hogy az fontosabbnak tűnjön 
a rendszeres levegővételnél. Halicsnak 
könnyű dolga volt, mert ha becsukta az 
ablakot, a szörnyű aktabűz rövid időn 
belül fulladásos rohamokat váltott ki a 
kollégáiból, így amikor újfent lehetővé 
tette a kinti levegő szabad beáramlását, 
a vele egy légtérben tartózkodók úgy 
néztek rá, mint a zsidók a sziklából vi-
zet fakasztó Mózesre. Nehezen vitatható 
tény volt, hogy Halics nélkül a Központi 
Irattár csúf és fertelmes kínhalálra len-
ne ítélve, ezért nagy megbecsülés övezte, 
amelyben úgy sütkérezett, mint döglött 
béka az árokparton.

Fanyarnak másmilyen élet, ezen be-
lül munkahelyi előmenetel jutott. Közis-
merten a Kérelmezési Hivatal igazgatója 
vette föl, miután egy menyétekkel fog-
lalkozó szakmai klubban jó barátok let-
tek, és biztosította számára azokat a ki-
váltságokat, hogy nem kellett csinálnia 
semmit. Kapott egy íróasztalt, amelynél 
újságot olvasott, vagy menyétet idomí-
tott, ha úgy hozta a kedve. Rajta kívül 
még vagy két tucat ilyen státusú kolléga 
lebzselt a hivatalban, de egyikük sem tu-
dott menyétet idomítani. Fanyar ezt az 
előnyt alaposan ki is használta, és mert 
a házimenyét egyre divatosabbá vált, 
szakértelme idővel fontosabb lett, mint 
a szabályértelmezőké, akikre a hivatal 
munkavégzés szempontjából támaszko-
dott. Jó fizetést vett föl, és közben szóra-
kozásból regulázta a kollégák otthonról 
behozott menyétjeit.

Az Elvonóban nem is erről szoktak be-
szélgetni, de még csak nem is a szellőz-
tetésről, hanem a világpolitikáról, mert 
az mindkettőjüket izgatta. Úgy vélték, 
ez a förtelmes szörny lassan, de megál-
líthatatlanul rátelepszik mindenre, ha-
csak nem tesznek ellene valamit. Arról 
nem ábrándoztak, hogy forradalmat 
robbantanak ki, de ahol fölfedezni vél-
ték a világpolitika csíráját, ott az óvatos 
kikerülés szabályát alkalmazták. Egybe-
hangzón támogatták azt az elvet, hogy 
amiről nem beszélnek, az előbb-utóbb 
elhalványul, majd elenyészve teljesen 
megsemmisül. A világpolitikát csupán 
az iránta tanúsított érdeklődés tartotta 
életben, mert mint a fertőző kórság, em-
berről emberre terjedt, ám ha valaki ezt 
az útvonalat a közömbösség mély árká-
val keresztbe metszette, a lendület meg-
akadt, az őt létrehozó ártalmas szándék 
pedig megsemmisült.

Józan érvelés volt, és nem is teljesen 
alaptalan. Azt a tudományos tételt iga-
zolta, amely szerint, ha minden rovar, 
amely kikel a petékből, életben marad-
na, és petéket rakna, majd ezek a peték 
is kikelnének, és életbe maradnának, 

szóval, ha ez a láncreakció megszakítás 
nélkül folytatódna, akkor a rovarok egy 
év alatt tizenhat méter vastagon bebo-
rítanák az egész Földet. Ideális állapot 
és láncreakció nélkül viszont ez csupán 
elmélet, mert ha akár egy rovart is el-
taposunk, annak a vonalnak vége, és ez 
hatványozottan vagy hatványozott hat-
ványozottan kevesebb bogarat eredmé-
nyez majd a végelszámolásnál. A világ-
politikával ugyanez tapasztalható: nem 
kell, hogy össznépi ellenállás bontakoz-
zon ki, elég, ha csak ők ketten negligál-
ják, máris elérhető az, hogy a Földet bo-
rító tizenhat méteres burok helyett csak 
itt-ott mutogassa magát, akár a rovarok.

A kocsmai beszélgetések alapjellem-
zője viszont éppen az, hogy óhatatlanul 
a világpolitikánál kötnek ki. Ilyenkor 
kortyolni kell egy kiadósat a kéz ügyé-
ben lévő italból, majd hallgatni néhány 
ábrándos pillanatig, hogy aztán merész 
fordulatot véve más témába kezdjünk. 
Azon a keddi, szerdai vagy talán csü-
törtöki szeánszon is bekövetkezett ez 
a megjövendölhető pillanat, amelynek 
leágazásaként Fanyar egy ideig forgat-
ta a félig kiivott söröspoharát, majd azt 
mondta: leváltották a nagyfőnököt, hol-
nap visszajön a régi, akit a mostani miatt 
rúgtak ki. Az hétszentség, hogy vérfür-
dőt fog rendezni.

Mindent rá lehet fogni erre a kijelen-
tésre, csak azt nem, hogy akár látens 
módon is köze van a világpolitikához. 
Halics figyelme sem ebbe az irányba 
kalandozott, amikor az ivócimborák 
részvétteljes közönyével azt mondta: ez 
borzasztó, barátom, te leszel az első, akit 
az a szörnyeteg ki fog végezni, mi több, 
felnégyeltet az udvaron. Az ok, ami erre 
alapul szolgálhat, csupán annyi, hogy 
nálad haszontalanabb semmirekellő 
nem tespedt még azok között a falak 
között. Hatalmas stekszet vágsz zsebre, 
és mindemellett még azokat a büdös dö-
göket is pesztrálgatod. Komolyan mon-
dom, ha ez bekövetkezik, mármint hogy 
kinyírnak, akkora örömujjongás tör ki 
nálatok, hogy a környéken többen is 
megsüketülnek. Ideadnád a sót, kérlek?

Fanyar odaadta, de az elhangzottakat 
nem kommentálta. Halics akkurátusan 
meghintette a sörét – csak ő tudta, miért 
ragaszkodik ehhez a hóbortjához –, az-
tán megkérdezte: Ezek szerint egyetér-
tesz velem? Miért ne értenék?, kérdezte 
Fanyar. A helyében én is így tennék, leg-
alábbis első nekifutásból, mert bár úgy 
tűnik, kiszolgáltatottabb vagyok a kirán-
dulók útjába tévedő kösöntyűvirágnál, 
mégsem hiszem, hogy ez lesz a sorsom. 
Mindig kedveltem az önmegsemmisí-
tő optimizmust, válaszolta erre Halics, 
majd hosszasan, cizelláltan hozzátette, 
hogy jelen esetben a kivégzés nem is lesz 
annyira jelképes, mert az ilyen kádere-
ket, akik csak a fizetési listát hosszabbít-
ják, ősi szittya beidegződéssel vezetővál-
táskor éppen úgy megsemmisítik, ahogy 
színlelt irodatűzben a be nem vallott jö-
vedelmet. Eszmefuttatását végül azzal 
a jó tanáccsal zárta, hogy mostantól a 
hivatal közelébe se merészkedjen, mert 
akkor talán megúszhatja a körömleté-
pést meg a karóba húzást.

Nem értek egyet, mondta Fanyar, 
mert van egy titkos fegyverem, amelyet 
be fogok vetni: holnap, amikor az egész 
állomány idegcsillapítók tucatjait be-
szedve, reszketve vár arra, hogy lemé-
szárolják, én bemegyek a régi-új főnök-

höz, és fizetésemelést kérek tőle. Halics 
akkorát kacagott, hogy a falon megleb-
bentek a múlt századból ott maradt, do-
hányfüsttel impregnált plakátok. Ne-
ked agyadra ment a helyzet, jelentette 
ki, miután levegőhöz jutott. Egy okkal 
több lesz, hogy kirúgjon, mert ha addig 
nem is figyel rád, ettől a hősies kiállástól 
ellened fordítja a teljes arzenálját.

Lehet, vonta meg a vállát Fanyar, bár 
ezt erősen kétlem. Amit te mondasz, ba-
rátom, az világpolitika: így tesznek min-
denütt, Szingapúrtól Zanzibárig, de nem 
minálunk, ahol megszokott a beszari-
ság. Csak látnád, mit hemzsegnek ös�-
sze a kollégák, amióta kiderült, hogy ez 
a pasas a nyakunkra jön. Jelentéseket, 
kimutatásokat gyártanak, hogy bebizo-
nyítsák, mennyire nélkülözhetetlenek.

Te pedig ülsz a hátsódon, és nem csi-
nálsz semmit, állapította meg Halics le-
higgadva, majd hirtelen a homlokára csa-
pott: te jó ég, most már értem, mi ebben 
az ördögi! te vagy az egyetlen, aki követ-
kezetesen viszed azt a vonalat, amely-
re ráhelyeztek. Eddig sem mozgolódtál, 
most sem mozgolódsz, tehát kőkeményen 
megbízható, karakán pasas vagy, akire 
katedrálist is lehet építeni. Kötve hiszem, 
hogy ez bármire is elég lenne, sőt, még 
jobban felhergeled, kockáztatva, hogy a 
két kezével fojt meg, ott a helyszínen.

Én nem mennék ilyen messzire, 
mondta Fanyar, mert az, hogy megadja a 
kívánt emelést, csak egy az ezerhez vagy 
inkább a millióhoz. Tízmillióhoz, vetet-
te közbe Halics. Jó, legyen tízmillióhoz, 
bólogatott Fanyar, de akkor is ott van, és 
mint a háborúban találomra kilőtt löve-
dék, megindulhat a maga röppályáján. 
Semmi sem támasztja alá, hogy ez az egy 
golyó éppen az ellenség tábornokát fogja 
fejbe találni, és nem is ez benne a lényeg, 
hanem hogy kilőtték, és repül. Ameddig 
a levegőben van, a sorsa bizonytalan és 
nyugtalanító. A régi-új főnök egy apró 
oldallépéssel vagy az íróasztala lapjából 
képezett pajzzsal kivédheti a támadást, 
de azzal a gondolattal, hogy rálőttek, 
nem lehet élni. Képletesen beszélünk, 
ugye, érted? Visszatérve a tervemhez: a 

hatás egyszerre lesz elemi és borzasztó, 
mert képzeld csak bele magad az ő hely-
zetébe! Visszatérsz oda, ahonnét már 
egyszer kirúgtak, de mielőtt nekiállnál 
vérengzeni, jön valaki, és rád lő. Az ün-
neplő, hajbókoló tömegben egy hős par-
tizán, aki nem félti sem az életét, sem az 
egzisztenciáját. Támad, mint a nyúl, ha 
nincs lehetősége elfutni. Tudod te, mek-
kora sebet képes ejteni egy felbőszült 
baknyúl? Az isten óvjon meg tőle. A ré-
gi-új főnök szellemi képességeiről nincs 
fogalmam, lehet lángész vagy agyalá-
gyult, édes mindegy, de mert biológia-
ilag egy fajhoz tartozunk, ugyanazok a 
reflexek dolgoznak benne is, ami teben-
ned vagy bennem. Mondd: mit csinál-
nál, ha valaki egy ilyen helyzetben rád 
lőne? Ne erőlködj, megmondom: először 
arra gondolnál, eltakarítod, és minden 
rendben lesz, de ha ezt teszed, annak 
híre megy. Kiderül, hogy egy bátor par-
tizánt, aki nem tett mást, csak a mun-
dér meg a haza és talán a saját egzisz-
tenciája becsületét védte, galád módon 
halálosztag elé küldtél. Az ilyen csúnya 
gesztust a nép nem felejti el. Ha addig 
meg is tűrt, és hajbókolt, mostantól ott 
gáncsol, ahol tud. Kicsit késve érkeznek 
majd meg az akták, ami persze bőven 
benne lesz a törvényes határidőben, de 
az egész lelassul, és elveszíti a hatékony-
ságát. Ezt látva jönnek majd a nagyobb, 
látványosabb hibák és bajok, aminek az 
lesz a vége, hogy a rendszer összeomlik, 
és maga alá temeti a legfőbb főnökét.

Semmi sem garantálja, hogy akiről 
szó van, képes erre a levezetésre. Mi 
van, ha előbb kirúg, és csak azután gon-
dolkodik? A főnökök többnyire ilyenek, 
jegyezte meg Halics. Nincs ilyen lehe-
tőség, érvelt Fanyar. Gondolj csak bele: 
ha egy ürge bemegy hozzád, és van mer-
sze fizetésemelést kérni, akkor nyilván 
tudatában van a saját jelentőségének: 
nincs olyan ember, de még főnök sem, 
akit ez ne rezzentene össze, mert hiszen, 
ha neked ront valaki azzal, hogy ő to-
tálisan érzi a személye által gerjesztett 
jelentőséget, akkor te nem árulhatod el 
magad azzal, hogy te ugyanerre képte-

VILÁGPOLITIKA Majoros Sándor

I. Mária királynő
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„Nagy baj van abból, ha a szegény ember 
gyereke valaki akar lenni”, olvastam va-
lahol, és nyomban magamra ismertem a 
mondatban. Ne is akarj soha valaki len-
ni, fiam, simogatta meg kérges kubikos-
tenyerével kopasz fejemet apám, amikor 
felolvastam a mondatot neki, legyél te 
csak, mondjuk, egy tanító. Tanító, húz-
tam el a fejemet, hát a tanító az nem 
valaki? Apám hümmögött. A tanító az 
valaki, fiam, de mégsem akkora valaki, 
hogy ne lehetne belőled is olyasmi.

Az igazság viszont az volt, hogy én ak-
koriban már kocsis akartam lenni. Sze-
rettem nagyapám mellett ülni a bakon, 
hajtani a füstölgő hátú, nagy farú lova-
kat, még azt is szerettem, amikor egyet-
egyet szartak, mert a lószarnak nem 
szarszaga van, hanem lószarszagillata.

Lóhajtogatásom nem tartott túl soká-
ig, mert nagyapám bevitte a lovakat a 
közösbe. Nagy ember a nagyapám, gon-
doltam, hogy csak úgy beviszi a téesz-
csébe a lovait. S valóban nagy ember le-
hetett, mert nem maga vitte, hanem má-
sok jöttek el értük. Káromkodva vezet-
ték ki őket az istállóból, s ha már ott volt 
egy kocsi, befogták őket abba, így a szer-
számok is velük mentek – de még az os-
torokat se hagyták ott. Egy ustort hagy-
jon már itt nekem, kértem az egyiket, de 
csak rám húzott egyet vele, és hajtottak 
tovább. Nagyapám nem nézett rájuk, va-
lahova el, a semmibe kezdett nézni, és 
úgy is maradt egészen a haláláig. 

Nekem pedig más szakma után kel-
lett néznem. Úgy döntöttem, hegedűmű-
vész leszek. Láttam ugyanis a táncdal-
fesztivált, a zenekarban a Husztit, aki 
hegedűtanár volt a zeneiskolánkban, és 
Pestről járt le. Kopasz fejével olyan szé-
pen tudta húzni, talán még szebb is volt, 
mint az abonyi cigányok, akik a Kettes 
kocsmában zenéltek esténként. Délutá-
nonként pedig az üres teremben biliár-
doztak. Néha órákat bámultam őket a 
kirakaton keresztül, hosszú, barna uj-
jukat a dákóra illesztve. Nekik is min-
dig vakító fehér volt az ingük, és feke-
te az öltönyük. Cigányzenész már nem 
lehet belőlem, gondoltam, annak talán 
apám se örülne, pedig hajnalonként ci-
gányok kísérték haza a lakodalmakból – 
de táncdalfesztivál-zenész még lehetek. 

Első találkozásom ezzel a Husztival 
nem volt túl felemelő. Egyik kezembe 
belenyomott egy hegedűt, a másikba egy 
piros vonót, megmutatta, hogy tartsam 
az ujjaimat, és azt mondta, most lassan 
huzigáljam azt a húrokon. Semmi dal-
lam, semmi elképzelés. Utóbbiban té-
vedtem. Huszti ugyanis elővett egy ke-
cses fémlapot, és azzal kezdte el mód-
szeresen püfölni az ujjaimat. Nem sze-
rettem, fájt is, meg másként gondoltam 
el a művészetet. 

Hazafelé első dolgom volt, hogy to-
kostul ledobtam a hegedűt a földre, és 
innentől kezdve minden óra után így 
tettem vele. Szólt is, amikor Husztinál 
kibontottam, szeme kimeredt petyhüdt 
arcából, és nem hitt a fülének. Mit csi-
náltál te ezzel a hegedűvel, te elátko-
zott? Mert szeretett becézni. Gyako-
roltam rajta, otthon. Hazudtam. Azt a 
keveset, ami rám ragadt, órán tanul-
tam, tőle.

Egy idő után még kis üzletet is csinál-
tam a hegedűleejtésből. Dugónak példá-
ul, akit nem járattak zeneiskolába, csak 
egy Inota csokiért engedtem meg, hogy 
ledobja a hegedűt a földre. 

Az órák istentelenül nehezen mentek, 
és lassan teltek. Gyakorolni soha nem 
gyakoroltam, hamis volt a hegedűm, 
azon meg minek is gyakoroltam volna. 

Ellenben egyre gyakrabban látogat-
tam a téglagyári tavat. 

Az utolsó hegedűművészi, pontosab-
ban, táncdalfesztivál-hegedűsi lehetősé-
gem előtt is leszöktem a tóra. A máso-
dik lépésnél kettévágta a sarkamat egy 
rozsdás kannafül. Fél lábon vacogtam 
haza, anyám előbb gondosan kimért egy 
átszállót, hogy csengett belé a fülem, az
után ellátta a sebemet, megmosta kön�-
nytől maszatos arcomat, fehér zoknics-
kába bújtatta a lábam, kantáros kis nad-
rág, fehér ing, szandál, fésülni nem kel-
lett, és elzavart hegedűórára. 

Huszti kárörvendően hallgatta a 
sarkam történetét. Hol is tartunk? Az 
A szennai lipisen-laposonnál. Hány nul-
lát kaptál rá eddig? Hatot. Na, gyerünk! 
A hetedik nullám előtt is elverte a ke-
zemet a vaslapocskával, gondoltam is, 
kezd elegem lenni a hegedülésből. 

A sors segítségemre sietett. Bátyám 
másnap, egy utcai focizás alkalmával, 
úgy felrúgott, hogy könyökben eltört a 
karom. A gipszet egy idő után leszed-
ték, de onnantól csak azt hajtogattam, 
nagyon fáj a könyököm, ha húzogatnom 
kell a vonót. Meg is könyörültek rajtam, 
Huszti se nagyon bánkódott utánam. 

Elszegődtem harmonikásnak. Az ak-
kor divatos foglalkozás volt, Moszkvai 
esték, hasonlók, esténként a kertekben 
hol itt, hol ott csendült fel a harmonika-
szó. A miénkben is, mert a bátyám szé-
pen harmonikázott. Olyankor átjöttek 
a szomszédok, kis székeiket magukkal 
hozva, és csodálattal hallgatták. Irigyel-
tem a bátyámat. 

Úgy látszik, az abonyi zeneiskolában 
divat volt a fémlapocska, mert a harmo-
nikatanár is hamar előkapott egyet. Már 
az első órán. 

Nagyon fáj a könyököm, ha húz-
ni-vonni kell azt a nagy hangszert, pa-
naszkodtam otthon. 

Elkövetkező, sokat ígérő dobkarri-
eremnek két dolog vetett véget. Egyik, 
hogy a sok széken dobolás után végre 
kaptam egy igazi kisdobot. Otthonra. 
Nikkelezett volt az oldala, a verők sem 
voltak olyan otrombán nagyok, mint 
a zeneiskolában. A dobtanár sem ver-
te az ujjaimat – igaz, ekkorra nálam is 
volt fegyver, mind a két kezemben. Nem 
szaporítom a szót, rögtön a kudarcra té-
rek. Ahogy a hegedűt, Dugó barátomék 
úgy a kisdobot is elkérték egy-egy cso-
kiért, egy kis püfölésre a kert végében. 
Egy ilyen alkalommal sikerült is nekik 
ronggyá ütlegelniük a nikkeldobot. 

Anyám onnan tudta meg, hogy cafa-
tokban a dobbőr, hogy hívatott bennün-
ket a zeneiskola igazgatója. Mindkettőn-
ket, a dobbal együtt. A történtek után 
ugyanis a zeneiskola környékére se mer-
tem menni. S ez előbb-utóbb ott feltűnt. 

Kétféle megrovásban részesítettek. 
Anyámét nem részletezem, az igazgatóé 
volt a kíméletesebb. Ezentúl ismét csak 
egy ronda fekete faszéken dobolhatok, 
hangszert csak akkor kapok, ha az abo-
nyi fúvószenekarral a nagy állami ünne-
peken, amelyek valahogy mindig a szov-
jet emlékmű tövében zajlottak, zenélünk 
a városnak. 

Nem ebből lett a baj. Közben ugyan-
is az abonyi szimfonikus zenekarba is 
bekerültem, mert állítólag volt tehetsé-

gem a hangszerhez. Nem volt ugyan egy 
táncdalfesztivál-zenekar, de a rádió egy 
este eljött, hogy felvegye velünk Kodály 
Intermezzóját. Amiben nekem nem sok 
dolgom volt, egyetlen tremolót kellett 
szaggatnom, amikor beintette a művet 
vezénylő igazgató. A zenekarban ott ült 
Huszti is, az összes abonyi zenetanárral. 
Na, ezt nektek, gondoltam, meg a vasla-
pocskáitoknak. 

A felvétel napján, sajnos, volt foci meg 
tó meg egy kis bagózás a téglagyárban. 
Meglehetősen elgyötörten érkeztem 
meg a művészeti eseményre. Otthon az 
egész család, az egész utca a rádió előtt 
ült, hogy meghallgassa az én tremoló-
mat, valahol a mű közepén. Ültem, ül-
tem, csak ültem, amazok meg csak húz-
ták, csak húzták, csak húzták. Csende-
sen bele is aludtam a koncertbe. Nekem 
aztán integethetett a vastag karmester. 
Átaludtam életem első rádiófelvételét is. 

Ekkorra már eldöntöttem, színész 
leszek. Föl is vettek a műkedvelő szín-
játszók közé. Első fellépésemkor ismét 
Kodály kísértett meg, a Háry Jánosban 
voltam az órahuszár. Derekasan, pon-
tosan alakítottam, nem aludtam el, így 
le sem estem. 

Szöveges fellépésem már önhibámon 
kívül fulladt botrányba, az Abonyi Műve-
lődési Házban. Egy Tűzmadár című da-
rabban voltam Bunkó, a gonosz. Hálás 
szerep, rögtön éreztem, itt megmutatha-
tom! Gonoszkodtam is, szerepem szerint, 
rángattam a szememet, hadonásztam, és 
sántítottam is, ha kellett. A közönség él-
vezte ezt, én meg élveztem, hogy élvez-
nek. A darab utolsó jelenetében, ahogy 
megírva van, győz a jó, aki nem én vol-
tam. Elfognak és megkötöznek. 

Állt a levegő a kultúrterem fölött. 
Nagy jelenésem volt ez, azt hiszem. Hal-
lottam, ahogy. Igen, tisztán hallottam, 
ahogy a terem közepe tájáról felém or-
dítja a szomszéd Piri néni, aki ekkorra 
már toporzékolt a felháborodástól: bassz 
oda neki, Tibi, ne hagyd magad! 

A közönség tombolt, nyerített, visított 
és röhögött, én pedig rögtön tudtam, ez 
itt már nem az én nagyjelenetem.

Ez a szakma sem nekem való. Össze-
csomagoltam, hazamentem. 

Miért nem leszel tanító, kérdezte az 
apám. Nem jó nekem semmi, nyögtem 
felé szomorúan. Akkor megbeszéltük, 
mondta komolyan. Tanító leszel. És el-
kezdesz végre tanulni. 

Tévedett. Se nem lettem, se nem kezd-
tem. Már akkor érezhettem, a legjobb és 
legveszélyesebb folyton úton lenni, de 
soha nem érkezni meg oda, ahová elin-
dultam. Ráadásul még szórakoztató is.

novella
len vagy. Az első reakció az, hogy atya-
úristen, ez az ipse többet tud, mint én, 
mert ha önmagával ilyesmire képes, ak-
kor egyéb minden is lehet még a tarso-
lyában. Innentől pedig vagy megadja a 
fizetésemelést, vagy fölmegy a padlásra, 
ahol az Elfelejtett Akták Részlege van, és 
fölköti magát.

Nem biztos, hogy mindenben egyet-
értek veled, vitatkozott Halics erőtlenül, 
de az okfejtésed eléggé hihető. Hogy le-
het az mégis, hogy egészen eddig a pil-
lanatig ez senkinek sem jutott eszébe, és 
ha ilyen helyzetbe kerül, hogy a leépítés 
vagy a kirúgás árnyéka rávetül, azonnal 
csúszni-mászni kezd ahelyett, hogy egy 
ilyen ultimátummal a felettese képébe 
tenyerelne?

Erre is megvan a magyarázat, markol-
ta meg a söröspoharát Fanyar. Az én ese-
tem ugye merész, akár egy labdaszedő 
gyerek álma, hogy a világsztár helyére 
állva győztes gólt vágjon az ellenfélnek 
a világbajnoki döntőben. A példa jelen 
esetben túlmutat önmagán, mert ez, ha 
nem is világbajnoki döntő, de világpo-
litika. Mind a ketten tudjuk, mit jelent 
mindez: csúszni, mászni, hajbókolni, 
engedelmeskedni. De ha jön valaki, és 
csak egyetlenegyszer azt mondja: nem, 
én mást gondolok, a rendszer önmagát 
gerjesztő, önfokozó növekménye meg-
szakad és elcsökevényesedik.

Értsem úgy, hogy a te fizetésemelésed 
lesz a tőrdöfés a világpolitika elevenjé-
be?, nevetett Halics. Egyikünk sem mai 
gyerek már, pontosan tudjuk, hogy más 
az elmélet, és más a gyakorlat. Itt most 
remek ötletnek tűnik ez a dolog a fizetés­
emeléssel, de alszol rá egyet, és holnap, 
amikor beballagsz a hivatalba, azt látod, 
hogy mindenki ott cidrizik a szőnyeg szé-
lén. Túl nagy a kockázat, és a magunk-
fajták után nem kapkod két kézzel a 
szakma. Már úgy értem, ha lenne vala-
mi szakmánk, mert azt azért valljuk be, 
hogy a menyétidomítás sem az.

Igen, ez valószínűleg így van, de éppen 
ez lesz, ami segít rajtam, mondta Fanyar, 
és huncut mosolygással maga elé vonta 
az italát. Most már teljesen elveszítettem 
a fonalat, vakarózott Halics. Se szakmád, 
se támogatód, mi segíthetne mégis eb-
ben a kamikaze kalandban?

Biztos, ami biztos alapon viszek ma-
gammal egy menyétet is. Ha megadja az 
emelést, nekiadom a régi-új főnöknek 
ajándékba, ha nemet mond, simán rá-
uszítom. Azt ugye tudod, hogy ez a ked-
ves kis állat brutális gyilkos: mint a vil-
lám fölszalad az áldozatára, és átharapja 
a nyaki ütőerét, mielőtt még azt mond-
hatná, beretva. Ráadásul ez a törvény 
előtt vadászbalesetnek minősül. Tudom, 
utánanéztem.

Halicsnak torkán akadt a szó. Ez egész 
egyszerűen zseniális!, mondta végül. 
Bárhogy is vesszük, a jövőd biztosított, 
mert ha a régi-új főnök kiesik a pikszis-
ből, két lehetőség marad: visszajön a ré-
gi-régi, vagy lesz egy másik új, de őt már 
nem feszíti a régi sérelmek miatti bos�-
szú, így nem törődik veled.

Erre gondoltam én is, bár ha teljesen 
őszinte akarok lenni, be kell vallanom, 
kicsit szégyellem magam, hajtotta le a 
fejét Fanyar. Minden okod megvan rá, 
bólogatott Halics, mert ez egy szemen-
szedett gyilkosság: ha a főnök megadja 
a fizetésemelést, akkor erkölcsi értelem-
ben, ha meg nem, akkor fizikaiban.

Nem egészen erre gondoltam, sóhaj-
tott Fanyar. A baj ezzel a metódussal az, 
hogy mint eljárás maga a lehető legtöké-
letesebb világpolitika.

Zalán TiborTÉVELYGÉSEIM
próza

Árpád-házi Szent Piroska
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Vékony Lajos neve és alkotá-
sai már régóta jelen vannak a 
vajdasági (nem csak magyar) 
művészeti, iparművészeti kö-
zegben. Úgy hiszem, az Alföld-
nek ezen a részén, ahol a sár, 
a por uralkodik (a maga valós 
és szimbolikus értelmével és 
minőségével egyszerre), indo-
kolt és helyénvaló a kerámiával 
való foglalatosság. Vidékünkön 
a művészi kerámia nemcsak egy 
alkotói technika a sok közül, ha-
nem éppen az a technika, amely 
a sárból, ebből az emberi sorsot 
meghatározó matériából épül 
fel. A legszervesebben kötődik 
az itteni tájhoz, az itteni emberi 
lét-lélekhez. Számos őskori lelet 
közül talán a dernyei vörös hajú 
idolszobrocskát kell megemlíte-
nem, amelyet a Bácska nyugati 
részén találtak. Ez az ősi, fel-
becsülhetetlen értékű, hétezer 
éves agyagszobor bizonyít-
ja, hogy a környékünkön, ahol 
minden sokkal gyorsabb pusz-
tulásra és körforgásra van ítél-
ve, mint a hegyvidéken, éppen 
a kerámia az a matéria, amely 
szinte kőszilárdsággal őrizheti 
az e tájon élt-élő-maradó ember 
szellemét, gondolatait.

Ezért tartom a leginkább 
vidékünkhöz köthető alkotói 
formának. Olyan mágikus fo-
lyamat az ezzel való foglalatos-
ság, ahol az alkotó szinte az al-
kimista alázatával és tudásával 
a mindenhol előforduló porból, 
sárból „aranyat” állít elő, anya-
got nemesít, átlényegítve an-
nak jellegét, minőségét. Ennek 
a műveletnek az irányításához, 
kordában tartásához igazi tech-
nikai szakértelemre, tapaszta-
latra van szükség. Hiszen az al-
kotónak összetett eljárást kell 
ellenőrzés alatt tartva, a tűz-
zel szövetségben megzabolázva 
végigvinnie, hogy a puha, kép-

lékeny, könnyen formálható 
agyagból viszonylag tartós, szi-
lárd és dekoratív műtárgy jöjjön 
létre. Teljes figyelmet és aláza-
tot igényel ez a folyamat, hogy 
ne az jöjjön ki a végén: ember 
megtervezte, Isten pedig (más-
hogy) végezte. 

Vékony Lajos mögött, aki ke-
ramikus és grafikusművész is, 
sokéves kísérletezési tapaszta-
lat áll. A topolyai születésű alko-
tót már gyermekkorában „meg-
fertőzte” a kerámia szeretetével 
a rajztanára, Almási Magda. Így 
az alkotó megragadt ebben a vi-
dék esszenciájának is mondható 
anyagban, amelynek alakítha-
tósága, formálhatósága, a tűz-
zel való találkozása a mai napig 
bűvkörében tartja őt. Klasszi-
kusnak mondható, nagyon gaz-
dag és szép szakmai utat járt be. 
Tevékenykedett rajztanárként, 
kultúrmunkásként, és éveken 
keresztül a legkülönfélébb ke-
rámia-alkotótáborok, stúdiók 
visszatérő résztvevője, vendé-
ge. Tanulmányútjain bejárta a 
fontosabb európai kultúrtör-
téneti helyszíneket Franciaor-
szágban, Olaszországban, Tö-
rökországban… A sokféle tevé-
kenységet mindvégig kellő alá-
zattal, odaadással végezte, a ta-
nítást például azzal a „hatodik” 
érzékkel, amely nélkül a tanár a 
tananyagának csak elfelejthető, 
száraz felmondója lehet csupán. 
A  sokféle munkatapasztalatá-
ból mindenhol becsippentett 
egy kis részt az alkotásaiba is. 
A  színház, az irodalmi, mito-
lógiai alakok is hatással voltak 
a művészetére (Thália-szobor, 
Niobét, Odüsszeuszt és Kenta-
urt ábrázoló tálak). A művész-
telepek nagyon sokat segítettek 
a szakmai előrehaladásában 
Kecskeméten, Makón, Kézdi-
vásárhelyen, Lendván… Kilenc 

évig volt résztvevője a makói 
művésztelepnek, ahol „Boldog” 
Lajosnak nevezték nyugodt és 
derűs hangulata, optimizmusa 
miatt. Ennek a művésztelepnek 
a korabeli koncepciója az volt, 
hogy a helyi művészeken kívül 
a határon túliakat is bevonja a 
közös alkotásba és gondolko-
dásba. Ezen a komoly és színvo-
nalas szakmai műhelyen kapott 
olyan indíttatást, hogy nemzeti 
témákat dolgozzon fel: magyar 
királyokat, szenteket, akik a 
magyarságtudatot erősítik. Ki-
tűnő munkái lelhetők fel a mai 
napig ezen művésztelepek gyűj-
teményeiben. Az idők folyamán 
különféle figurális kompozíció-
kat, használati és dísztárgyakat 
készített tökéletes technikai ki-

vitelezéssel, harmonikus színvi-
lággal. Alkotásai között vannak 
tájkompozíciók, valamint más 
többrészes kerámiasorozatok is. 
Alkotói kedve a nyugdíjba vo-
nulása óta nemhogy csökkent, 
hanem csak erősödött, ami az 
sugallja, hogy rátalált arra az 
erőforrásra, amelyet éppen a 
kreatív munka szabadít fel az 
emberben. A  számos szakmai 
kitüntetés között, amelyekkel 
az alkotó méltán dicsekedhet, 
az újvidéki Vajdasági Iparmű-
vészek és Formatervezők Egye-
sületének szakmai díját, a Nagy 
Arany Forma díjat emelném ki, 
amelyet 2011-ben ítéltek neki. 

Nem szabad elfelejtenünk, 
hogy vidékünkön, szűkebb ré-
giónkban a történelem folya-

mán talán ritkábban, de olykor 
sorsdöntő és sorsfordító esemé-
nyek zajlottak. Árpád fejedelem 
korából az első nemzetgyűlés, 
a szeri gyűlés is vidékünkhöz 
köthető, valamint Árpád vezér 
a közelben ütközött meg Zalán 
fejedelemmel, akit legyőzve biz-
tosította birodalma déli határa-
it. Bács vára és kolostora is sok 
nagy uralkodót láthatott már fa-
lai között: Szent Lászlót, II. End-
rét, Mátyás királyt, Kapisztrán 
Szent Györgyöt, II.  Ulászlót, 
II.  Lajost… A  magyar történe-
lem két nagy csatája, a dicsősé-
ges nándorfehérvári és a végze-
tes mohácsi is a környékünkön 
zajlott. E sorsdöntő események 
emlékei azonban, talán éppen e 
táj por-szél-víz alakította szel-

képzőművészet
RÁHANGOLÓDÁS A FELEDÉS LASSÍTÁSÁRA Kanyó Ervin

Szent István király az országát a Szent Korona képében a mennybe emelt Szűz Máriának ajánlotta fel

Mária Terézia királynőErzsébet királyné
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képzőművészet vékony lajos 
Az újvidéki iparművészeti szak-
középiskola kerámia szakán 
1966-ban végzett, az újvidéki 
Tanárképző Főiskolán 1968-ban 
szerzett oklevelet. A Vajdasági 
Iparművészek és Formaterve-
zők Egyesületének 1974-től tag-
ja. Szabadkán él és alkot.

Alkotásai számos kollektív 
tárlaton szerepeltek (például 
Párizsban, Bécsben, Szege-
den, Belgrádban, Újvidéken, 
Eszéken, Szabadkán, Zombor-
ban, Kishegyesen), több önálló 
kiállítása volt vajdasági és ma-
gyarországi településeken. 

Részt vett többek között a kishegyesi, kecskeméti, makói, 
lendvai és a kézdivásárhelyi művésztelep munkájában. 

Alkotásai köz- és magángyűjteményekben is helyet kaptak, 
Szent Istvánról készült domborműve a szabadkai Munkás Jé-
zus-templom udvarán, Szent István-mellszobra Tordán áll.

Művészi tevékenységével párhuzamosan huszonöt évig kép-
zőművészet szakos tanárként dolgozott.

FONTOSABB SZAKMAI DÍJAI, ELISMERÉSEI:
•  A Makói Művésztelep díja 1999-ben;
• � A Vajdasági Iparművészek és Formatervezők Egyesületének 

Forma kiállításán Arany Forma díj 2011-ben;
• � Szabadka város Pro Urbe díja 2017-ben;
• � A Vajdasági Iparművészek és Formatervezők Egyesületének 

Forma díja, valamint a folyamatos alkotótevékenységért és 
a kerámia-szakosztály erősítéséért járó elismerés 2019-ben.

1946
Topolya

lemének hatására, jobban köd-
be vesznek itt, mint bárhol má-
sutt a világon. Az itteni ember 
egyébként is hajlamos elfelejte-
ni a múltat. Amit egy legyintés-
sel el is intéz. Részben tapintat-
ból, a más kultúrájú ember ér-
zékenységére figyelve, ami talán 
nem annyira elítélendő, mint ha 
hanyagságból lenne feledékeny. 
Vékony Lajos keramikusművész 
a gyors feledés folyamatát pró-
bálja valahogy, a maga módján 
lassítani, megállítani, vissza-
fordítani. Az egyik alkotói cik-
lusában ugyanis a magyar tör-
ténelem meghatározó arcképei 
tűnnek elénk. Finom, filigrán 
megmunkálásukkal már-már az 
ékszerek szépségét idézik ezek 
az alkotások. Szent István kirá-
lyunk képmását követi a többi 
arcmás: Gizella királyné, Szent 
László király, Mátyás, Ferenc 
József, IV. Károly és így tovább…

Időzzünk hát el Vékony törté-
nelmi alakokat bemutató dísz-
tálainál! Mind Szent István ki-
rályunkról, mind az őt követő 
Árpád-házi királyokról csak 
későbbről datált töredékekből, 
kódexekből, a Képes króniká-
ból vagy más felbecsülhetetlen 
értékű műtárgyakról marad-
tak ránk ábrázolások. Így leg-
inkább az alkotóra van bízva 
a karakterük megfogalmazá-
sa. Vékony Lajos egyszerűen, 
mégis dekoratív módon, stili-
zálva oldja meg ezt a feladatot. 

Felfedezhető itt is a párhuzam 
a régi középkori mesterségbeli 
szemléletmód és Vékony Lajos 
hozzáállása között. A művek ki-
nézete igen egységes. Elkészí-
tésük előre átgondolt folyamat 
végeredményét mutatja. A ke-
ramikusművész látásmódja le-
tisztult. Munkamódszere jól le-
követhető. Alkotásait szemlélve 
gondolatban végigjárhatjuk azt 
az utat, amíg az ötletből az al-
kotómunka folyamán létrejön a 
műtárgy. Ebben a folyamatban 
helyet kap a mai tárgyi világnak 
a lenyomata is, amellyel az al-
kotó – leleményesen átlényegít-
ve  – korabeli ornamentikává: 
ruhadíszekké, ékszerekké va-
rázsolja át azokat. Habár a hét-
köznapi szemlélő figyelmét el-
kerüli, hogy milyen rejtett mű-
vészi kifejezőereje lehet egy-egy 
csavar, fésű, tubusfedél (és még 
ki tudja, mennyi más dolog) 
agyaglenyomatának, de éppen 
ezért egy alkotói elme számára 
megannyi megoldási lehetősé-
get kínálnak szokványos tárgyi 
világunk lenyomatai. A  tiszta, 
sima geometrikus formák fe-
lületén ezek a tárgyak hagynak 
nyomot, mint ahogy emlékeze-
tünkbe is bekarcolódnak azok 
a sokszor jelentéktelennek tűnő 
részletek, amelyeket életünk fo-
lyamán elénk sodor a sors, és tu-
dat alatt meghatározhatják han-
gulatainkat, érzéseinket, ízlé-
sünket, vágyainkat… és megke-

rülhetetlenül fontos kellékeivé 
válnak személyes történeteink-
nek. Vékony Lajos már régóta a 
gyermek játékos hozzáállásával 
kíséri, hozza, varázsolja elő al-
kotásain keresztül nekünk ezt 
a fajta intuitív megoldást, hogy 
lélekmélyről kapcsolódhassunk 
alkotásaihoz. Vékony Lajos tör-
ténelmi arcképeinek megmintá-
zásánál kitűnik egy – finoman 
szólva – naiv egyszerűség, se-
matikusság is, amely a középkor 
művészetére igencsak jellemző 
volt. Ebben az ódon képi gondol-
kodásmódban, amely leginkább 
a romanika időszakára vagy a 
bizánci stílusra jellemző, igen 
erős nyomot hagyott a vallásos 
szemlélet is, amely tudatosan 
szerette volna elkerülni, hogy 
a szobrok, festmények előtt álló 
hívő a fizikai szépség láttán kí-
sértésbe essen. A korabeli szem-
lélet szerint a bibliai tanítás jobb 
és könnyebb megértését szolgál-
ta a sematikus egyszerűség. Az 
e korban alkotókról nem ma-
radtak fenn részletes leírások, 
zsenialitásukat, kreativitásu-
kat dicsérő hangzatos reklám-
szövegek… az majd csak a re-
neszánsz idején jelentkezik, pár 
száz év múlva. Az alkotó tehát 
művei mögé „bújt”, és alázat-
tal hagyta, hogy képei, szobrai 
ne őt magát dicsérjék, hanem a 
Teremtőt és annak örök dicső-
ségét. Akkor ezek voltak az el-
várások, ahogy most is vannak 

esetleg teljesen más elvárások 
az alkotókkal szemben. Vékony 
Lajos éppen a maga szerény, 
csendes látásmódjával kapcso-
lódik a régi középkori mesterek 
erényeihez, amelyek értékessé, 
széppé varázsolják még az eset-
leges modorosságot, a naivitást, 
az egyszerűséget is. A romanika 
letisztult, erősen stilizáló szem-
léletmódja mellett másfajta kap-
csolódási pont, amely vidékün-
kön szintén több helyütt jelen 
van, a népművészeti folklórból 
való inspiráció. Talán a Magyar 
népmesék formavilágát is fel
idézi az agyagból gyúrt történel-
mi arcképcsarnok. Mint ahogy 
már említettem, az Árpád-há-
zi királyainkról nem maradtak 
fenn portrék, a középkorban 
igen kevés uralkodóról létezik 
ilyesmi. Vékony Lajos itt legin-
kább stilizált, leegyszerűsített 
emberi arcokat mintázott, ami 
összhangba kerül a kompozíció 
egyéb elemeivel. A  történelmi 

szereplők díszes ruháit a stí-
lusára jellemző módszerrel fo-
galmazta meg, a legkülönfélébb 
tárgyak lenyomatát fedezhetjük 
fel, ha jobban szemügyre ves�-
szük az alkotásokat. Ismétlődő 
ritmusokat ragaszt rá a felület-
re, vagy éppen azok lenyomatai 
nyújtanak ékszerhatást. Ezek 
a míves egyszerűséggel megfo-
galmazott kerámiák a maguk 
elegáns nyelvezetével eszünk-
be juttathatnak valamit, amit 
ezen a szélfújta tágas síkságon 
gyakran elfelednek az itt élők: 
akár a sárból, ebből a sokszor 
elátkozott matériából is kellő 
szakértelemmel, alapossággal, 
tudással, bízva a jó sorsban, ma-
radandó és szilárd, kultúránkat 
megtartó erő válhat.

Hogy megszólítanak-e min-
ket ezek a kerámiák? Időzzünk 
el a sárból összegyúrt és meg-
formált történelmi panoptikum 
előtt, hogy meghalljuk üzenete-
iket!

Szent Imre herceg

Árpád-házi Szent Erzsébet
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esszé

Bevezető

Dél-Magyarország országbírói 
1391-ben Szegeden tartották 
gyűlésüket, amelynek az volt a 
témája, hogy romlik a közbiz-
tonság, ezért tenni kell valamit. 
Csakhogy hosszú távon nem 
tehettek semmit, hiszen a Bal-
kánon alapvető problémákkal 
küzdöttek, és a korszak nagy-
hatalma, az Oszmán Birodalom 
sorra foglalta el az államokat. 
Hiába létezett Zsigmond és Má-
tyás király védelmi rendszere, 
amely feltartóztatni próbálta az 
oszmánokat, 1521-re, tehát ke-
vesebb mint másfél évszázad-
dal azután, hogy a magyar ne-
messég érzékelte a problémát, 
az oszmánok elfoglalták Belg-
rádot, majd újabb húsz év eltel-
tével Magyarország nagyobbik 
részét is. Időközben a szerbek 
egyre nagyobb számban települ-
tek északabbra, hiszen 1371-től 
1459-ig az oszmánok észak felé 
nyomták őket.

Török Bálint származása 
és családja

A Török család nem nevezhető 
régi nemesi családnak. A főurak 
(például az Újlakyak) szolgálata 
után Mátyás király szolgálatába 
léptek, sőt Török Bálint nagyap-
ját, Ambrust bosnyák királlyá 
is kinevezték. A család a jó há-
zasságok révén, valamint szol-
gálatukért az enyingi birtokot is 
megkapta, és hamarosan főne-
mesi családként tisztelték őket, 
noha felemelkedésük mindössze 
három nemzedék alatt sikerült. 
Ezzel párhuzamosan a család 
birtokai is növekedtek. Többek 
között Szabadkát is megszerez-
ték Corvin Jánostól (Mátyás ki-
rály törvénytelen fiától, tartozá-
sa fejében). Egyben Török Imre 
ezt a várost hagyta örökül má-
sodik fiára, Bálintra, amely te-
lepülés abban az időben Sziget-
várhoz mérhető jelentőségű volt. 
(Török Bálint bátyja, az elsőszü-
lött Miklós valamilyen okból al-
kalmatlannak bizonyult a család 

vezetésére.) Politikai és taktikai 
szempontból nem volt könnyű a 
helyzet, már a családfő, Amb-
rus is választásra kényszerült 
a Habsburgok és II. Ulászló kö-
zött. A család birtokai, valamint 
feladatai miatt is Magyarország 
déli részére koncentrált. Török 
Imre a Dózsa-féle lázadás leve-
résében is részt vett, amelyben 
mindkét oldalon harcoltak szer-
bek, Török Imre nándorfehérvá-
ri seregében is.

Török Bálint születésének 
időpontja nem teljesen bizo-
nyos, az azonban biztos, hogy 
apja Enyingi Török Imre, anyja 
pedig Parlaghy Krisztina volt, 
és egészen biztosan 1503-ban 
született. A  gyors felemelke-
dés részeként apjával és báty-
jával együtt bárói címet kapott 
II. Ulászlótól 1507-ben. 1520 kö-
rül már az egyik legjelentősebb 
főnemes az országban.

Török Bálint nagybátyjainak, 
a Sulyok testvéreknek első dol-
guk volt az elhunyt Török Imre 
tartozásait behajtani. Az udvar 
tartozott, mivel Török Imre a 
saját pénzéből erősítette meg 
Belgrádot, ez 70 000, más for-
rások szerint 140 000 aranyat 
ért. Mivel azonban nem tudtak 
fizetni, a fiatal Török Bálint vi-
selte a báni címet, és Nándorfe-
hérvár parancsnoka is volt. Ez 
ellentmondott a józan észnek, 
ugyanis Szulejmán hatalmas 
sereggel vonult észak felé, még-
sem helyeztek fölé tiszttartót, 
mert személyes érdekei sérül-
tek volna, így ezt sem a Sulyok 
testvérek, sem Zápolya nem tá-
mogatta.

Török Bálint megjelenése 
a nagypolitikában, 

Nándorfehérvár 
elvesztése és ennek 

következményei

1520-ban Török Bálint lett a 
nándorfehérvári vár ura, ám ez 
egyben azt is jelentette, hogy a 
belgrádi vereségért is felelőssé-
get kellett vállalnia. Az ő fela-
data volt ugyanis biztosítani ezt 

a várat, a 66 napos ostromkor 
viszont nem tartózkodott ott, 
és a vereség után a megmaradt 
védők azt állították, hogy nem 
kaptak évek óta zsoldot, és a vár-
parancsnok, Oláh Balázs végül 
feladta a védekezést. Ekkor Tö-
rök Bálint még csak 17 éves volt, 
ami ugyan abban a korszakban 
már nagykorúságnak számított, 
legalábbis ami a harcban való 
részvételt illeti (a lányok eseté-
ben a nagykorúság még fiata-
labb kortól számítódott). Ezzel 
tehát nagyon rosszul kezdődött 
a politikai karrierje, Török Bá-
lint azonban felettébb elszánt 
volt, és életében többször felka-
paszkodott a nehéz helyzetek-
ből. Az országgyűlés az 1521-es 
kudarcért el is ítélte, jószágvesz-
tésre, ami vagyoni jellegű bün-
tetést jelentett. A  fiatal Török 
Bálint a birtokainak egy részét 
Báthory Istvánnak adta. Belgrád 
eleste Magyarország szempont-
jából nagy veszteségnek szá-
mított, hiszen mindenki tudta, 
hogy Nándorfehérvár az ország 
kulcsa.

Az udvarban a bánokat vá-
dolták a nándorfehérvári ku-
darcért. Ezért Török Bálint egy 
időre eltűnt a politikai életből. 
Csak 1522-ben Erdélyben Zápo-
lya oldalán tűnt fel ismét, és ha-
vasalföldi hadjáraton vett részt. 
Az elkövetkező időszakban a déli 
végek fő védelmezője Tomori Pál 
lett, aki ebbe Török Bálintot is 
bekapcsolta, miután az a hadjá-
ratban jó katonának bizonyult. 
Ez azt is jelentette, hogy birtoka-
inak visszaszerzésében segédke-
zett, hiszen le akarta kötelezni. 

Ekkoriban vette feleségül a 
Regensburgból Budára szárma-
zott Pemfflinger Katalint, Mária 
királynő legkedvesebb udvarhöl-
gyét, aki nagyon jó választásnak 
bizonyult, hiszen mindenben tá-
mogatta a férjét, és már a házas-
ság kilátásba helyezése (1524-
ben) is segítette karrierjének 
építésében. Feleségéről Tinódi 
Lantos Sebestyén fest idealizált 
képet, de az bizonyos, hogy Tö-
rök Bálint majdani fogsága ide-
jén neje mindent megtesz a ki-
szabadításáért. A Pemfflingerek 
befolyásos család volt, közülük 
Pemfflinger Márk emelkedett 
ki. Mint a legtöbb középkori há-
zasság, ez is érdekházasságként 
köttetett, a Pemfflinger család-
nak szüksége volt bárói rokon-
ságra, Török Bálint pedig vis�-
sza akarta szerezni a vagyonát, 
és tisztázni magát az országot 
érintő hűtlenség vádja alól. Így 
a királynő szolgálatában tűnt fel 
(ekkoriban még Zápolya is a ki-
rálynő híve).

A tekintélygyarapodás 
korszaka

A nándorfehérvári kudarc után 
Török Bálint Szapolyai (Zápolya) 
János kegyeit kereste, mintegy 
három év elteltével viszont már 
az új király, II.  Lajos udvará-

ba került testőrtisztként, befo-
lyásos feleséggel, aki Habsburg 
Mária királyné egyik bizalmasa. 
Fiaik már a mohácsi vész után 
születtek (Török János 1529-
ben, Török Ferenc 1530 után).

A fiatal Török Bálint 1524-ben 
elzálogosította Szabadka mező-
várost, rokonainak, Sulyok Ist-
vánnak és Sulyok Balázsnak. 
A következő évben a király ros�-
szabb pénzt bocsátott ki, és Tö-
rök Bálint ezzel akarta kiváltani 
a várost. Csakhogy a rosszabb, 
kevesebb aranyat tartalmazó 
5500 forintért nagybátyjai nem 
akarták visszaadni a várost, 
ezért Török Bálint megtámadta 
Szabadkát, és elfoglalta, nagy-
bátyjait pedig rákényszerítette 
a rosszabb pénz elfogadására. 
Az incidens és az érdekütközés 
ellenére a Sulyok család az egyik 
legfontosabb támasza maradt 
Török Bálintnak.

Noha a nagypolitikába való 
belépője nem sikerült jól, Török 
Bálint nem a semmiből lépett a 
magyarországi politikai életbe, 
családjának rokoni és szervito-
ri köre (bandériumok vezetői, 
csatlósok) is volt, akiknek a hű-
ségére számíthatott. Felesége is 
hasonló helyzetből jött, így a két 
fél ereje összeadódott.

Ekkoriban Bácsban Tomori 
érseki várában vetették fel újra 
Török Bálint ügyét, és a bíró-
ság Visegrádban úgy döntött, 
hogy Báthory Istvánnak vissza 
kell adnia Török Bálint birtoka-
it, ami rendkívül gyorsan meg 
is történt. Vélhetően Báthory is 
ideiglenes állapotnak tekintette 
birtoklásukat.

Ekkoriban Török Bálint kö-
rül rendben mentek a dolgok, 
kapcsolata a királynővel és To-
morival biztonságot adott, oly-
annyira, hogy a vele ellenséges 
főurakkal is háborúzott, és te-
rületeket foglalt el. A központi 
hatalmat támogató szűk elit ré-
sze volt. 

Ám Szulejmán ambíciói nem 
csökkentek. Róla csak annyit, 
hogy tehetséges uralkodó volt, 
és három kontinensre kiterjedő 
hatalmas birodalmat irányított. 
Mai szóval ezt az erőt szuper-
hatalminak mondanánk, és az 
akkori középhatalom Magyar-
országgal nem voltak egy súly-
csoportban.

Mohács és ami utána 
következett

A mohácsi vész előjelének te-
kinthető, hogy nem tudtak zsol-
dot fizetni a déli végeket védők-
nek, és hogy Szulejmán Pétervá-
radot is bevette. Ekkoriban lett 
Török Bálint a királyi testőrség 
tagja. A mohácsi csata után a ki-
rály halála miatt Török Bálint-
ra ismét a bűn árnya vetült, de 
sikerült bizonyítania, hogy To-
mori Pál döntése következtében 
maradt védelem nélkül a király.

Magában a csatában a királyi 
testőrség egyik parancsnoka-

ként vett részt, társaival, Rás-
kay Gáspárral és Kállay János-
sal. Tomori Pál nagyot tévedett, 
amikor egy oszmán seregrész 
felbukkanásakor a testőröket 
akarta felhasználni. A krónikás 
Brodarics szerint a testőrséget 
többször is fel kellett szólítani, 
mielőtt elhagyták a király kör-
nyezetét.

Végül a mohácsi csatában az 
oszmánok döntő vereséget mér-
tek a Magyar Királyságra, amely 
ezután egy „nemesi polgárhábo-
rúba” csúszott. Ez az oszmánok-
nak meg is felelt, hiszen azokon 
a területeken, amelyeket meghó-
dítottak, épp az ilyen belső vi-
szályokat szították. Két párt ala-
kult ki: a Habsburg Ferdinándot 
királynak elismerők tábora, va-
lamint a Zápolya (Szapolyai) Já-
nost királynak elismerőké. Ez a 
konfliktus 1541-ig tartott, ami 
hozzájárult ahhoz, hogy a meg-
egyezés alkalmával Szulejmán 
szultán minél többet kiszakít-
son az országból. Így jött létre a 
középkori Magyarország helyett 
egy széttagolt struktúra. A leg-
fontosabb rész a Habsburg-kéz-
ben maradó királyi Magyaror-
szág: a jogutód Magyarország. 
Ezenkívül az egykori ország kö-
zepén húzódott a hódoltság te-
rülete, amelynek visszafoglalá-
sát a Habsburgok, a nemesség és 
a lakosság is akarta, de jó ideig 
nem volt elég pénz, paripa, fegy-
ver és ember, ez tehát az Oszmán 
Birodalom része maradt. A har-
madik rész az Erdélyi Fejede-
lemség, az Oszmán Birodalom-
tól függő, de önkormányzattal 
rendelkező terület, amely a kö-
zépkori Magyarország egyes ha-
gyományait is továbbvitte, majd 
amikor a Habsburgokhoz vis�-
szakerül, kiváltságlevelet kap, és 
még 1848-ban is téma az „unió 
Erdéllyel”.

Az ingadozó főúr

Török Bálint 1526-ban részt vett 
az országgyűlésen, ahol Zápolyát 
választották királlyá. Ezután lett 
temesi ispán. Nem sokkal ezután 
viszont már döntenie kellett, 
ennek nyomán Zápolya helyett 
I. Ferdinánd király oldalára ke-
rült. Ez az időszak gyakorlatilag 
1527-től 1536-ig tartott. Átállá-
sának első eseménye a Zápolya 
elleni háború, amelyben 400 lo-
vassal vett részt, és hatékonyan 
segítette Zápolya keletre szorí-
tását, valamint a Habsburgok 
hatalomra jutását, akikre Török 
Bálint fel is esküdött, noha alig 
egy évvel korábban még Zápo-
lyát támogatta. Ezután beleve-
tette magát a „nemesi polgárhá-
borúba”. Saját érdekeit kímélet-
lenül érvényesítette, és csak ka-
tonai erővel lehetett megállítani. 
Ekkor már az ún. „rác” seregek 
is megjelentek az országban, és 
Török Bálint ellen is harcoltak.

Folytatása szeptemberi 
lapszámunkban

ENYINGI TÖRÖK BÁLINT, SZABADKA TÖRVÉNYES URA Dr. Mészáros Zoltán

Mátyás király
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Élményt adó személyes kapcsolatok helyszíne

Sokan megfordultunk már egy-egy jó 
hangulatú vajdasági táncházban, de va-
jon azt tudjuk-e mindannyian, honnan 
ered ez a kulturális jelenség, szórakozási 
forma? Vajdaságban vajon mikortól szá-
molhatunk táncházak létezésével?

A táncház szó jelentése kettős. Egy-
részt tánchelyet, másrészt pedig táncal-
kalmat jelöl. A tánchely, amely lehetett 
akár zárt helyiség vagy szabad térség, a 
magyar parasztság körében általában a 
kocsma vagy ennek udvara volt, régeb-
ben pedig a templom udvara, sőt akár 
parasztház is, ahol télen a ház egyik 
szobájában, míg nyáron az udvaron álló 
csűrben rendeztek táncalkalmat (Hal-
mos Béla 2006. 8.). A táncházat alap-
vetően három tényező határozza meg, 
az említett helyszín, ill. a népzene és a 
néptánc, amelyek a hagyományos kul-
túra részét képezték. A folklór más ága-
ihoz hasonlóan a tánc és a zene hagyo-
mányos módon, írásbeliséget nélkülöz-
ve öröklődött generációról generációra, 
szerves részét képezve a táncalkalmak-
nak is. A falubeliek a helyi táncokat, éne-
keket és szokásokat gyerekkoruktól fo-
lyamatosan tanulták szüleiktől, az idő-
sebb falubeliektől és egymástól is. Ez a 
folyamat mára már szinte teljes egészé-
ben megszűnt, nem is létezik a hagyo-
mányos értelemben vett, a kultúra és a 
mindennapok részének tekinthető élő 
népzene és néptánc, hiszen magát a nép-
zenét és néptáncot teremtő, életmódjával 
fenntartó és utódaira hagyományozó kö-
zösség mára már szinte teljes egészében 
megszűnt létezni.

A táncházak szempontjából fontos 
(nép)zene és (nép)tánc szorosan össze-
függenek egymással. Tánc szinte nem lé-
tezhet zene nélkül. A zenét ugyan lehet 
tánc nélkül is élvezni, de a táncházi zene 
például azzal a céllal jött létre, hogy erő-
teljes, ritmikusan lüktető játékmodorá-
val a táncosokat szolgálja. Valószínűleg 
azok a legszerencsésebbek, akik mind-
kettőt tudják művelni. Sebő Ferenc sze-
rint a tánc és a zene olyan viszonyban áll-
nak, mint a beszélt nyelv és az irodalom. 
Mindkettő ugyanabból az alapanyagból 
építkezik. A népi kultúra szerves részét 
képező népzene és néptánc pedig olyan 
zenei, mozgásbeli köznyelv, amelynek el-
sajátítására a táncházak voltak a legal-
kalmasabbak a hetvenes és nyolcvanas 
években (Abkarovits Endre 2000. 146.). 
Zene és tánc nélkül nem valósulhat(ott) 
meg a táncház, vagy legalábbis egyik 
vagy másik nélkül nem beszélhetünk 
teljes értékű táncházról. Vannak ugyan 
manapság divatos formáik a tánc, tánc
oktatás nélküli táncházaknak, ilyen pl. a 
„folkkocsma”, a táncházaknak azonban 
volt eredeti állapotuk is. 

Az eredeti táncházakról köztudott, 
hogy valójában Erdélyből származnak, 
és a paraszti életben, noha sokféle tánc
alkalmat találunk, a parasztfiatalok ha-
gyományos és sokáig szinte egyetlen 
szórakozási formája volt, amely íratlan 
szabályok által működött. Az erede-
ti táncházakban általában cigánymu-
zsikusok zenéltek, akik nem csak a ze-
nélésből éltek. A táncházak vezetőit, az 
ún. kezeseket, a falu, illetve a falu fia-
talságának egy része maga választotta 
meg. A kezesek választották és bérelték 
ki a táncház helyszínét, ők fogadták fel 
a zenészeket, intézték a pénzügyeket, 

és nekik kellett a rendre is felügyelni-
ük. A fiatalság a helyért és a zenészekért 
közösen fizetett készpénzzel, munkával 
vagy terménnyel. Egy adott faluban csak 
a helyi táncokat táncolták. Ha egy falut 
vegyes nemzetiségűek lakták, a falube-
liek egymás táncait is megtanulták, és 
közös mulatságon táncolták is, de a saját 
táncházukban csak a saját táncaikat tán-
colták. A muzsikusok többsége más fal-
vakban is játszott, így repertoárjukban 
akár több zenei stílus is szerepelhetett 
(Halmos Béla 2006. 9–10.). Az eredeti 
táncházak tehát a hagyományos paraszti 
kultúra termékei voltak, amelyek szerve-
sen beágyazódtak a mindennapoknak, 
de főként az ünnepnapoknak s a fiatalok 
táncalkalmainak eseményeibe. 

A falusi közösségek, paraszti társa-
dalmak felszámolódásával szinte egy 
időben alakultak át az eredeti tánchá-
zak – némi túlzással – a maihoz hason-
ló táncházak formájára. A hagyományos 
paraszti életforma felbomlása Magyar-
országon a hatvanas évek végén lénye-
gében befejeződött, míg Erdélyben ez a 
folyamat a hetvenes években gyorsult fel. 
Az erdélyi folyamat megemlítése azért is 
fontos, mert az erdélyi táncházak vis�-
szaszorulása, néhol teljes eltűnése egy-
beesett a magyarországi táncházmozga-
lom, a városi táncházak kialakulásával. 

„Szerencsére a táncház mint folklo-
re-jelenség és a táncházmozgalom mint 
folklorizmus jelenség még találkozhat-
tak, és ezért megtörténhetett az isme-
retek átadása, kialakulhattak élményt 
adó személyes kapcsolatok.” (Halmos 
Béla) Ha mindez nem így történik, talán 
Budapesten sem szervezik meg 1972-ben 
az első modern, városi táncházat.

„A városi táncházakat a néprajzi ku-
tatás a folklorizmus nyilvánvaló min-
tapéldájaként tárgyalja. A folklorizmus 
fogalma azt a folyamatot jelöli, amikor 
a parasztság tradicionális folklórjának 
elemeit, motívumait, alkotásait nem az 
eredeti esztétikai-társadalmi környeze-
tében használják fel.” (Könczei Csongor) 

A modern, városi táncházak és az 
eredeti táncházak lényegüket tekintve 
szinte megegyeznek egymással, ugyanis 
mindkettőben néptáncot járnak népze-
nére, szórakozásképpen. Ennek ellené-
re jelentős különbségeket figyelhetünk 
meg: más a helyszín, más a társadalmi 
összetétel. Már nem faluban, falusi kö-
zösségben, a hagyományos paraszti tár-
sadalomban vagyunk, hanem a város-
ban, heterogén összetételű lakossággal. 
A városi táncházak fiatalja nem örököl-
hette szüleitől a hagyományokat – leg-
feljebb abban az esetben, ha faluról szár-
mazott, de ritka volt az, aki falusi szár-
mazása ellenére is ismert bármiféle ha-
gyományt a nagyvárosban –, így egyedül 
csak a táncházakban sajátíthatta el ezt 
a tudást, itt ismerkedhetett meg a kü-
lönböző táncokkal és dalokkal. Mindez 
maga után vonta azt, hogy szórakozás-
ként csak az tudta megélni, aki elsajá-
tította legalább a táncokat, majd idővel 
az énekeket is. Ezért hamar megmutat-
kozott az igény a táncházakban törté-
nő oktatásra. Az eredeti táncházakban 
nem volt oktatás, mindenki odahaza, 
a szülőktől, nagyszülőktől, rokonoktól 
sajátította el a megfelelő tudást. A zené-
szekről is elmondható hasonló. A városi 
táncházakban nem cigányzenészek, ha-

nem olyan folklórkedvelők muzsikáltak, 
akik a megfelelő tudást erdélyi gyűjtő­
utak alkalmával, az ott élő muzsikusok-
tól sajátították el, többségük autodidak-
ta módon. A táncházak szervezésében 
rendszerint a zenekarok tagjai, ill. a 
táncoktatók vettek részt. Erdélyben szó-
beli megegyezés útján béreltek helyszínt, 
míg Budapesten és általában Magyaror-
szágon írásbeli szerződést is kötöttek, 
hisz egy-egy állami kézben lévő kultúr-
ház adott helyet a táncházaknak. Ebben 
is különböztek az eredeti táncházaktól, 
és abban is, hogy az erdélyi táncházak-
tól eltérően egy-egy táncház alkalmával 
nemcsak egy adott falu vagy dialektus 
táncait táncolták, hanem többféle tánc-
rend váltotta egymást (Halmos Béla 
2006. 10.). Idővel. Mert azt tudjuk, hogy 
kezdetben szinte csak széki, esetleg me-
zőségi és dunántúli táncokkal találkoz-
hattak az érdeklődők. Mindezt megerő-
síti az első budapesti táncház is, amelyet 
Táncház úgy, mint Széken címmel ren-
deztek meg 1972. május 6-án. 

A városi táncházak elterjedése egész 
mozgalommá nőtte ki magát, a mai na-
pig a táncházmozgalom fogalmával il-
letik. A  magyarországi hulláma – né-
hány év késéssel – nemcsak a bölcsőjé-
nek számító Erdélybe jutott el, hanem 
a Kárpát-medence más magyarlakta te-
rületeire is.

Vajdaságban a hetvenes évek máso-
dik felétől érződött a táncházmozga-
lom hatása. Az első táncházat Temerin-
ben tartották meg 1981. április 18-án, 
majd kéthetenként megszervezhették 
a táncalkalmakat a helyi Ifjúsági Ott-
honban. Sokáig egyedüli példaként volt 
jellemző a temerini táncház, mígnem 
a nyolcvanas évek második felétől To-
polyán is próbálkoztak állandó tánchá-
zak elindításával. Ezek a táncházak Új-
vidéktől Szabadkáig, Topolyától Adáig 
vonzották és összehozták a fiatalokat. 
A  biztató kezdeményezéseknek azon-
ban a délszláv háború véget vetett, és a 
kilencvenes évek elejére villámgyorsan 
szétzilálta az időközben politikai okok 
miatt folkklubra átkeresztelt tánchá-
zat és annak zenekarát. A  táncházas 
élet valamelyest a kétezres évekre állt 
helyre, onnantól kezdve pedig megan�-

nyi változást, sikert és kudarcot élt meg 
napjainkig. Vajdaság esetében érdemes 
volna feltárni teljes történetét, nemcsak 
kultúrtörténeti vagy táncantropológiai 
szempontból volna fontos, hanem hogy 
megismerjük, megértsük, miként be-
folyásolhatták a táncházak a vajdasági 
néptáncos- és népzenészközösség(ek) 
alakulását, fejlődését napjainkig.

Az eredeti és a városi táncházak-
ról tehát elmondható, hogy lényegü-
ket tekintve azonosak: szórakozás cél-
jából népzenére néptáncot táncolnak 
a résztvevők. Ha azonban mélyebbre 
tekintünk, különbözőségük gyakorla-
tilag minden szinten megmutatkozik. 
A helyszín, a résztvevők, a szervezők, 
a zenészek, a táncok-zenék mind más 
jellegűek, de akár régiós különbsége-
ket is fellelhetünk, ha még mélyebbre 
tekintünk. Új elemek kerülnek be, ala-
kulnak át, szűnnek meg létezni az évek 
folyamán, és talán ami a legszembetű-
nőbb különbség az eredeti és a városi 
táncház között, az az, hogy a megfelelő 
tudást is másképp kell elsajátítani. Arról 
azonban nem szabad megfeledkeznünk, 
hogy mindegy, melyik táncháztípusról 
van szó, mindegyik meghatározó erővel 
bír, hiszen identitást erősítő és közös-
séget építő kulturális jelenség. A váro-
si táncházak megismerését, megértését 
még izgalmasabbá teszi az, hogy kiala-
kulásának körülményeit a társadalmi, 
kulturális és politikai háttér is nagyban 
befolyásolta. Fejlődésének történetét is, 
valamint azt, hogy ma milyen tánchá-
zakba járhatunk, nagymértékben meg-
határozták ezek a tényezők.

Felhasznált irodalom:
Abkarovits Endre: Népzene, nép-

tánc, táncházmozgalom az ezred-
forduló előtt. In Távol Betlehem. Az 
egri Kálnoky László Társaság an-
tológiája. Eger, 2000.

Halmos Béla: A  táncházmozgalom-
ról. In Sándor Ildikó szerk.: A  be-
tonon is kinő a fű. Tanulmányok 
a táncházmozgalomról. Budapest, 
2006, Hagyományok Háza.

Jávorszky Béla Szilárd: A  magyar 
folk története. Budapest, 2013, Kos-
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A TÁNCHÁZAK Fábián Mónika

Szent László és a vadak
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A királyi diktatúra bevezetése és 
az Országos Magyar Párt betiltása

1928. június 20-án a Szerb–Horvát–
Szlovén Királyság parlamentjében Pu-
niša Račić, egy montenegrói szerb ra-
dikális párti képviselő pisztollyal rálőtt 
öt képviselőtársára, akik az ellenzéki 
Horvát Parasztpárt tagjai voltak. Pav-
le Radić és Đuro Basariček belehal-
tak a sérülésükbe, Ivan Pernar és Ivan 
Granđa súlyosan megsebesült. Stjepan 
Radić augusztus 8-án hunyt el a lövések 
okozta szövődmények következtében. 
A képviselők ellen elkövetett merénylet 
oly mértékben kiélezte az országot mé-
lyen megosztó szerb–horvát ellentétet, 
hogy az már az ország létét fenyegette. 
I.  Sándor király, abban a reményben, 
hogy megoldhatja a politikai válságot, 
1929. január 6-án diktatúrát vezetett 
be, a pártok működését pedig betiltot-
ta. Ez az esemény a délvidéki magyar-
ság múltjában is jelentős, ugyanis ez az 
intézkedés tett pontot az Országos Ma-
gyar Párt történetének végére. Jelen 
írásunkban a királyi diktatúra beveze-
tését és az OMP betiltását elevenítjük 
fel a párt lapjának, a szabadkai Hírlap-
nak a segítségével. 

Záróra a parlamentben

A királyi diktatúra bevezetéséről a Hír-
lap január 8-ai száma adott részletes 
tájékoztatást. Címlapján nagy betűk-
kel volt olvasható: „Őfelsége prokla-
mációban közölte a néppel a parlament 
feloszlatását és az új rend életbelépte-
tését”. Az egyik alcím pedig a kisebb-
ségekre vonatkozó legfőbb fejleményt 
adta hírül a délvidéki magyar olvasók 
számára: „Betiltották a faji és vallási 
pártokat”. A  terjedelmes tudósítás be-
számol róla, hogy I. Sándor király elfo-
gadta Anton Korošec miniszterelnök és 
kormányának lemondását. Az új kor-
mányfő Petar Živković tábornok, a ki-
rályi gárda addigi parancsnoka lett, 
aki a miniszterelnökség mellett a bel-
ügyminiszteri tárcát is átvette. A király 
kormánya négy új törvényt léptetett 

életbe – a királyi hatalomról és a leg-
felsőbb állami igazgatásról, a közrend 
és a közbiztonság védelméről, a sajtó-
törvény módosításáról, valamint a köz-
ségi és tartományi önkormányzatok 
feloszlatásáról –, amelyek a diktatúra 
alapját képezték. Közülük a közrend és 
közbiztonság védelméről szóló új tör-
vény betiltotta a nemzeti – korabeli 
szóhasználattal faji – és vallási alapon 
szerveződő pártokat. Ehhez a törvény-
hez hozzáfűzték, hogy az „megszünteti 
a kisebbségi pártokat, vagyis a magyar 
és német pártokat is”.

A másnapi Hírlap teljes terjedelmé-
ben közölte az új rendszer négy törvé-
nyét. E szerint a közrend és a közbizton-
ság védelméről szóló törvény első sza-
kasza értelmében bűncselekménynek 
számított olyan könyvek, újságok pla-
kátok és fölhívások kiadása, terjeszté-
se és felolvasása, „amelyekben az álla-
mi hatóságok elleni erőszakra bujtanak, 
és amelyekben az állam békéje ellen  
szít[a]nak vagy a közbiztonságot ve-
szélybe hozzák”. Emellett bűncselek-
ménynek számított olyan egyesület 
megszervezése, támogatása és tagságai 
is, amely a „kommunizmust, anarchiz-

must, a terrorizmust propagálja, vagy 
illegális uton magához akarja ragadni 
a hatalmat”. Ezen bűncselekmények el-
követését a törvény halállal vagy húsz 
évig terjedő fegyházbüntetéssel sújtot-
ta. Azokat, akik tudtak az említett bűn-
cselekmények előkészítéséről, de azt 
nem jelentették a hatóságoknak, húsz 
évig terjedő fegyházzal büntették. 

A legálisan működő parlamenti pár-
tok betiltását a törvény harmadik sza-
kasza mondta ki.

„Azok az egyesületek és politikai 
pártok, amelyeknek céljai e törvény első 
szakaszába ütköznek, be vannak tiltva, 
azonkívül be vannak tiltva és fel van-
nak oszlatva mindazok az egyesületek 
és politikai pártok, amelyek propagan-
dát folytatnak, vagy meg akarják győzni 
a lakosságot arról, hogy a mostani álla-
potokat meg kell változtatni. 

Ugyszintén be vannak tiltva és fel 
vannak oszlatva az összes faji és vallási 
alapon létesített pártok.

Azok, akik az ilyen szervezetek tagjai 
lesznek, vagy elősegítik annak fennma-
radását amennyiben a bűncselekmény 
nem tartozik e törvény második szaka-
sza alá, egy évig terjedő fogházbünte-
tést és tizezer dinár pénzbüntetést kap-
hatnak” – olvasható a törvény szövege a 
Hírlapban.

A törvény kihirdetésével a kormány 
megkezdte a parlamentarizmus felszá-
molását az országban. A  január 10-ei 
Hírlap arról számolt be, hogy a kor-
mány bezáratta a parlament épületé-
nek kapuit. A hír szerint a képviselőhá-
zat utoljára Ljubomir Davidović, Milan 
Grol és Vojislav Veljković demokrata 
párti képviselők hagyták el, akik a párt 
klubjában lévő irataikat szedték össze 
a zárás előtt. Ilija Mihajlović, a képvi-
selőház elnöke viszont késve érkezett a 
parlamenthez, amikor már bezárták a 
kapukat.

„Valamivel tíz óra után Mihájlovics 
Ilija, a parlament elnöke automobilon 
a parlamenthez érkezett és az irodájá-
ból el akarta vinni a levelezéseit és az 
iratait. Az udvaron Jovánovics Drago-
lyub, a volt képviselőház komeszárja 

feltartóztatta a házelnököt és közölte 
vele:

– Bocsánatot kérek elnök úr, de uta-
sításom van, hogy senkit se engedjek be 
az épületbe.

Mihájlovics Ilija szó nélkül megfor-
dult, visszatért az autójához és eltávo-
zott” – olvasható a Hírlap tudósításában.

A parlament bezárása után megkez-
dődött a pártok felszámolása.

Mi lesz az Országos Magyar 
Párttal?

A közrend és a közbiztonság védelméről 
szóló törvény harmadik szakasza a nem-
zeti kisebbségek pártjaira, közöttük az 
Országos Magyar Pártra is alkalmazha-
tó volt, hiszen azok nemzeti alapon szer-
veződtek. Így félő volt, mint ahogy azt a 
Hírlap már korábban sejtette, hogy az új 
rendszerben ezen pártokat is betiltják. 
Ezért az OMP a Német Párttal együtt 
igyekezett utánajárni annak, hogy a tör-
vényt rájuk is alkalmazzák-e a hatósá-
gok. A Hírlap január 10-én a címlapján 
következőképpen számolt be erről:

„Erre vonatkozóan a német párt és a 
Magyar Párt illetékes helyekre fordultak 
információkért, és kedden [január 8-án] 
délelőtt a belügyminisztérium államvé-
delmi osztályától hivatalos értesítés ér-
kezett a szuboticai főispáni hivatalhoz, 
amely szerint a betiltás nem vonatkozik a 
nemzeti kisebbségek pártjaira, tehát sem 
a Magyar Pártra, sem a német pártra.”

Az OMP tehát, miután hivatalos ér-
tesítést kapott, joggal reménykedhetett 
abban, hogy elkerüli a betiltást. Így je-
lenhetett meg január 23-án a Hírlapban 
dr. Deák Leónak, a párt volt tartomány-
gyűlési képviselőjének Mi lesz? című 
vezércikke, amely a kiépülő diktatúra 
árnyékában vázolt fel egy pozitív jövő-
képet az OMP és a délvidéki magyarság 
számára. Dr.  Deák Leó leírta, hogy a 
régi pártokat, amelyekre a betiltás várt, 
„önös érdekek vezérelték és szabták 
meg politikájukat, fékezhetetlen küz-
delmük a hatalomért az ország tekinté-
lyét ásták alá”, majd az OMP-t elhatá-
rolta ezektől a pártoktól.

„Örülünk, hogy ezen megbélyegzett 
pártok egyikével sem volt közösségünk, 
örülünk, hogy a Királyi Szózat pas�-
szusait reánk nem lehet alkalmazni. És 
legjobban annak örülünk, hogy függet-
lenségünk és önállóságunk következ-
ményeként egyik párt sem ránthatott 
bennünket magával a megsemmisülés-
be, így nem vált nullával egyenlővé az 
a rengeteg munka, melyet az el nem is-
mert magyarság jogaiért kifejtettünk. 
Nagy elégtétel ez a Magyar Pártnak és 
szilárd bázis, melyre további politiká-
ját alapíthatja” – állapította meg a volt 
képviselő.

Dr. Deák Leó a Petar Živković tábor-
nok vezette új kormányhoz is nagy re-
ményeket fűzött.

„Mi az új rezsimtől a megelégedett-
ség korszakának megteremtését várjuk. 
Örülünk annak, hogy jogrend lép a bi-
zonytalanság helyébe. A  jogrendre az 
országnak szüksége van s amikor a tá-
bornok-miniszterelnök azt inaugurálja, 
– hisszük – rólunk nemzeti kisebbsé-
gekről nem fog megfeledkezni.

Ennyi és nem több a mi válaszunk 
véreink, akik ijedten teszik fel a kér-
dést: mi lesz? A  jövőben sem fogunk 
beavatkozni az ország berendezésének 

„KÉRJÜK A TÖRVÉNY URALMÁT ELLENÜNK” Patyi Szilárd

A királyi diktatúra miniszterelnöke –  
Petar Živković tábornok

A belgrádi lovas kaszárnya – az épület, ahol a parlament üléseit tartották (a jelenlegi parlament épülete ekkor még épülőfélben volt)
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átmentett történelem

emberek a történelemben
KÉZDIVÁSÁRHELY ROMÁN KÉZEN 1916 AUGUSZTUSÁBAN Molnár Tibor

A Bácskai Hírlap Szabadkán 1897 óta 
megjelenő, Bács-Bodrog vármegye 
egész területére vonatkozó napilap volt.

Egy kézdivásárhelyi, magát megne-
vezni nem kívánó járásbíró, aki átuta-
zóban volt Szabadkán, a következőket 
nyilatkozta a román betörés első nap-
jairól (Bácskai Hírlap, 406/1916. 1916. 
szeptember 5.):

„A határszélen vasárnap még senki 
nem tudott a román hadüzenetről. Kéz-
divásárhelyen a román vámtisztviselők 
vasárnap délután még a nagyszálló ét-
termében barátságosan együtt ültek a 
magyarokkal. Feltűnő csak az volt, hogy 
szokatlan nagy számban jöttek be a vá-
rosba. Este tíz óra tájban hirtelen cso-
portosan kivonultak a városháza előt-
ti térre és revolverekkel lövöldöztek a 
városházára, ahonnan az ott tartózko-
dó csendőrök és határrendőrök, szám 
szerint tizennyolcan, lerohantak és fel-
vették a küzdelmet az orvtámadókkal, 
akik közül fél órás harcban hatan eles-
tek, többen megsebesültek, néhányat pe-
dig elfogtunk. Ezek voltak az első román 
hadifoglyaink. A többiek elmenekültek. 
Embereinkből hárman megsebesültek.

A városban a hirtelen orvtámadásra 
pillanatnyi zűrzavar támadt, a galád 
megrohanást nem tudták mire vélni, az 
izgalom azonban nemsokára elült. Éjfél 
után két órakor távirat érkezett a pol-
gármesterhez, a rendőrséghez és a vas-
útállomásra, amely a hadüzenetet kö-
zölte, egyben dr. Betegh Miklós erdélyi 
kormánybiztos elrendelte a város sür-
gős kiürítését, amit hétfőn hajnalban 
meg is kezdtek. 

A környékbeli falvakból szekereken 
sereglettek be a magyarok, akik el-
mondták, hogy csapataink már vasár-
nap éjjel harcba keveredtek a romá-
nokkal, és azonnal messze visszaverték 
őket. A falvakban a román parasztság 
otthonmaradt, ellenben a román intel-
ligencia szintén elmenekült.

Hétfő délután még mindig érkeztek 
magyarok a városba a környékről, akik 
elmondták, hogy csapataink a felsőbb 
parancsnokságtól rendeletet kaptak 
a tervszerű visszavonulásra, melyet 
hátvédjeink erős harcban fedeztek és 
közben az előrenyomuló románoknak 
nagy veszteségeket okoztak, valamint 
sok foglyot szállítottak be Kézdivásár-

helyre. A mieink által kiürített és üre-
sen hagyott falvakba a románok óvato-
san, nagy körültekintéssel és elővigyá-
zatossággal vonultak be.

Kedden délelőtt csapataink és a ro-
mánok között harc fejlődött ki. Ismét 
voltak román foglyaink. A  küzdelem 
kedd éjfélig tartott el.

A románok által történt megszállás 
első napján a városban maradt egy kéz-
divásárhelyi járásbírósági végrehajtó, 
akinek sikerült észrevétlenül eltávoz-
nia. Elmondta, hogy hírt akart hozni, 
milyen lesz a románok uralma. A  ro-
mán parancsnok a bevonulás után az 
összes középületekről levetette a ma-
gyar címert, a városházán a román lo-
bogót tűzette ki és dobszóval kihirdet-
tette, hogy a város román terület, lakói 
román állampolgárokká váltak. Mes�-
szemenő biztonsági intézkedéseket lép-
tetett életbe, mert a falvakban szerzett 
tapasztalatai után bizalmatlan az ottani 
román ajkú lakossággal szemben. Kihir-
dette, hogy aki parancsainak feltétlenül 
engedelmeskedik, annak semmi bántó-
dása nem esik, magyarul beszélni nem 
szabad, az érintkezés nyelve a román és 
a francia. Aki nem akar a városban ma-
radni, szabadon eltávozhat. A végrehaj-
tóval együtt több román ember elindult 
a városból. A város határáig zavartala-
nul eljutottak, ott azonban a felállított 
őrök puskatussal verték őket, majd utá-
nuk lőttek.”

Egy másik szemtanú, Málnássy Zsig-
mond földbirtokos, aki maga is me-
nekülni kényszerült, a következőket 
mondta el a román csapatok kézdivá-
sárhelyi bevonulásáról (Bácskai Hírlap, 
421/1916. 1916. szeptember 15.):

„Az oláh betörést megelőzően […] a 
várost kiürítették. Kedden bementem 
Kézdivásárhelyre, ahol az ott maradt 
néhány tehetetlen öregember és as�-
szony azzal fogadott, hogy jönnek az 
oláhok. Úgy is volt: nemsokára megje-
lentek a látóhatáron az ellenséges kato-

nák, akik úgy néztek ki, mint a mieink 
és az első percekben alig tudtuk őket 
megkülönböztetni a magyar bakáktól. 
Elöl oláh huszárok lovagoltak, utánuk 
jött a gyalogság. Az oláhok csöndben, 
zárt nyolcas sorokban vonultak be a 
városba. Trénjük nem volt, se ágyújuk.

A bevonult katonaság parancsnoka 
a főtéren egybehívatta az embereket, 
és oláh nyelven kihirdette, hogy a mai 
naptól kezdve ebben a városban min-
denki oláh alattvaló. Azután felszó-
lította az asszonyokat, hogy főzzenek 
és süssenek az oláh katonáknak, akik 
nem bántják a fegyvertelen polgársá-
got. Bántani nem bántottak senkit sem, 
és nem erőszakoskodtak. A románok a 
városban azt hirdették ki, hogy itt most 
már nem Ferenc József és Vilmos csá-
szár az úr, hanem Ferdinánd király és 
Erdély Romániához fog tartozni. Azt 
mondták, hogy nem hódítani jöttek, ha-
nem felszabadítani a testvéreket.”

Amit elterveztek, az 1918-ban be is 
következett…

kérdésébe, nem törekszünk sem hata-
lomra, sem fennálló hatalom megdön-
tésére. Fajok vitájába dehogy kevere-
dünk. Maradunk törvényt tisztelő ál-
lampolgároknak, kiket a sors kisebbsé-
gi helyzetbe juttatott. Kérjük a törvény 
uralmát ellenünk; jótékony hatását 
mellettünk.

Sorsunk jobbra fordulását várjuk, 
jogainknak elismerését. Nincs okunk 
kétségbeesésre, ijedelemre: a mi vágya-
ink, kérelmeink azokon a törvényeken 
alapszanak, melyeknek betartása az új 
éra kiindulópontja” – írta dr. Deák Leó.

Az elkövetkező események fényében 
azonban dr.  Deák Leó megállapításai 

túlzóan optimistának bizonyultak, hi-
szen három nappal a vezércikk megje-
lenése után, január 26-án a Hírlap már 
arról számolt be, hogy a hatóságok fel-
oszlatták az OMP-t.

„A szuboticai rendőrség csütörtökön 
[január 24-én] délelőtt felsőbb utasí-
tásra feloszlatta a Magyar Párt orszá-
gos szervezetének szuboticai központ-
ját, a vajdasági néppárt szuboticai köz-
ponti szervezetét és a horvát paraszt-
párt szuboticai organizációját.

A rendőrség politikai osztálya hét-
főn délelőtt a rendőrségre kérette a 
három párt vezetőit, akiknek nevében 
Strelitzky Dénes dr. volt nemzetgyűlé-
si képviselő, a Magyar Párt főtitkára, 
Rájics Blasko vikárius, Szent Rókusi 
plébános, a vajdasági néppárt vezére 
és Vukovics József, a horvát paraszt-
párt szuboticai szervezetének az elnö-
ke jelentek meg. A  rendőrség politikai 
osztályán Turanov Lázár rendőrkapi-
tány közölte a három párt vezetőivel, 
hogy az államvédelmi törvény harma-
dik szakasza alapján, amely szerint tör-
zsi és vallási pártok föloszlatandók, a 
tartományi főispán utasítására betiltja 
a pártok működését. Ezzel egy időben 
írásbeli végzést adott át a pártvezérek-

nek, majd Turanov Lázár rendőr kapi-
tány detektívekkel megjelent a három 
párt irodájában és végrehajtotta a pár-
tok likvidálását.

A Magyar Párt központi irodájában 
lepecsételték az asztalokat és az egész 
levelezést és iratokat. A horvát paraszt
pártnak nem volt hivatalos helyisége, 
mert az üléseket vendéglőkben és az 
egyes pártvezérek lakásán tartották és 
így a rendőrségnek nem volt mit lepecsé-
telnie. A  vajdasági néppártnak ugyan-
csak nem volt hivatalos helyisége” – szá-
molt be az OMP betiltásáról a Hírlap.

Január 25-én a szabadkai rendőrség 
a radikális, a demokrata és a független 
demokrata párt helyi szervezetét is fel-
oszlatta, ezzel pedig a városban min-
den pártot megszüntetett. Így ért vé-
get a délvidéki magyarság érdekvédel-
mi szervezetének rövid, de igen viharos 
története. A  pártnak egyaránt volt ré-
sze csúfos vereségekben és átütő sike-
rekben is, végül tőle független körül-
mények vezettek a betiltásához. A Hír-
lap az OMP betiltása után rövid ideig 
még megjelent, de a párt lapja sem ke-
rülhette el a véget. A Szabadkai Városi 
Könyvtárban az 1929. szeptember 3-ai 
az utolsó szám.

A Hírlap beszámolója az Országos Magyar Párt betiltásáról

A kézdivásárhelyi posta és távírda épülete korabeli képeslapon

Az 1916. szeptember 1-jei lapszám címlapja
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Bereményi Géza: Magyar 
Copperfield. Magvető, Bu-
dapest, 2020.

(…) így érdemes írni. Szinte ta-
lálomra haladva, mert akkor 
jönnek maguktól szinte, a bel-
sejüket feltárva, egymás után a 
szavak, és ha az író nem gondol-
ja ki előre, merre is fog haladni, 
még önmagában is felfedezheti a 
váratlan elmélyüléseket. (…) az, 
aki nem is tudja pontosan, mer-
re halad (…).

A fikció olvasmányosságával 
és szabadságával szemben az 
igaz történet hiteles, és befoga-
dást igényel – igaz ez az év leg-
inkább várt önéletírására, Bere-
ményi Géza regényére is, mely 
gyermek- és ifjúkori memoár-
ból határozottan körvonalazó-
dik megközelítőleg két évtized 
történelmi, gazdasági és politi-
kai sziluettje, az egykori Buda-
pest (és néhol a vidék) íze, illata, 
hangja.

A dickensi párhuzam miatt 
Copperfield; Magyar azért, mert 
megrendítő(en) őszinte és valódi. 

Az író számtalan textusában 
(még dalszövegeiben is!) vissza-
köszöntek életrajzi mozzanatok és 
alakok, mégis az összkép megha-
tározó (mondhatni korai) stációi 
– a születéstől a katonai szolgálat 
kapujáig – időrendi sorrendben 
összegyűjtve e regényében követ-
hetők le. Ez a lebontás, habár epi-
zodikus, ennek ellenére összefüg-
gő: egy élet tartja össze. 

A születéssel induló egyre tá-
guló fizikai és szellemi tér men-
tén egyre komplexebb képek se-
gítenek bennünket az (írói) élet, 
a körülmények és szereplők által 
(is) alakított alkotó útjának meg-
ismerésében – természetesen 

mindezt saját, naplószerű emlék-
ajtók nyitogatásának kíséretében.

A személyes hangvételű vissza-
tekintés több dimenzióban köti le 
az olvasót, hiszen az ismert buda-
pesti és vidéki helyszínek (Teleki 
téri piac, Üllői út, Köztársaság tér, 
Pápa stb.) múltidéző sétái mellett 
a Rákosi- és Kádár-korszak, az in-
terregnum, az ’56-os forradalom-
nak az „egyszerű ember” szemszö-
géből követett és (be)következett 
eseményei, ahogy az akkori tár-
sadalmi szerkezet és közhangulat 
(rendszeridegenség) is érzékel-
hetők/értelmezhetők, méghozzá 
a személyes – ezáltal személyes-
séget szülő – emlékezés egyenes 
vonalú vezérfonala mentén. Itt 
a történelmi szál szofisztikáltan 
egybeér az életközi események-
kel (nem mesterkélten belegyúrt 
korrajzról van szó!), így nem „pár-
huzamosan” zajlik a történelem, 
hanem a mikro- és makrovilág fú-
ziójaként alkot hihető, be- és kö-
rüljárható egészet.

Ezek a dimenziók mind allűrök 
nélkül, egyszerű nyelvezet (és au-
tentikus szleng) kíséretében van-
nak jelen a regényben, ezáltal vá-
lik a mű minden korosztály szá-
mára emészthetővé.

A mű befogadásának hangula-
ti ábrázolása leginkább egy ran-
dom utazás kiszámíthatatlansá-
gát illusztrálja, ahol néha vihar 
dúl, néha őrjítő a meleg, néha 
pihenni kell, néha pedig napo-
kig csak habzsolni minden egyes 
mérföldkövet. És néha megállni. 
Több napra. Máshol. Feldolgozni 
a beszippantással jövő emlékezé-
si ostromot, amely látható és ta-
pintható közelségbe húzza a saját 
életünkből vett hasonlatosságo-
kat övező (érzelmi), talán éppen 
elfeledett vagy elfeledni vágyott 

eseményeket és szereplőket. Hoz-
zárendelődünk a regényhez – két 
énből mi lesz (?) –, ugyanakkor 
az egyes szám első személyű ki-
tárulkozástól néha maga az író 
is ellép, eltekint kissé, hiszen az 
általa jól ismert helyzetet/sze-
replőt próbálja számunkra is is-
mertté tenni, úgymond perspek-
tívába helyezni, s ez, valljuk be: 
egy gyermek–kamasz–jelenkor 
(vissza)vetítő rendszerben ko-
rántsem könnyű.

Ez a visszavetítés cseppet sem 
vontatott, keserű szájízű vagy 
megbánó – elegáns felülemel-
kedéssel, az eltelt idő távlatából 
szubobjektív módon, önreflexív 
és kitárulkozó vallomások és el-
beszélések egy élet történetéből, 
amely ezáltal nem csordul túl az 
érzelmektől, tudósít is a kort ille-
tően, ugyanakkor kellő bölcses-
séggel, kellő szintű érzelmi érett-
séggel tekint vissza. Hogyan válik 
valaki az idők során ennyire elfo-
gadóvá a saját múltjával szemben?

A behaviorista elméletek sze-
rint viselkedésünket a környeze-
tünkből érkező ingerekre adott 
válasz határozza meg – ennek 
függvényében a Teleki téri piac, 
az a bizonyos Paul Anka-szám, a 
színház, Rozner (stb.) pontszerű 
rendszere a kulcs a regénynek s 
írójának megértéséhez, aki azzá 
az entitássá, azzá az alkotóvá vált, 
aki gyűlölködés nélkül, végtelen 
empátiával és elfogadással képes 
önvizsgálatot tartani, járkálni az 
emlékek között úgy, hogy nem fél 
attól, mivel-kivel találkozik majd 
ezen az úton. 

Az elsődleges mikrovilágtól, 
a családszerkezetben fennál-
ló viszonyrendszertől kezdve az 
önigazolás, az öntudat kialakulá-
sán át a külső környezet és mak-

rovilág impulzusainak hatásáig 
és befogadásáig, a külső környe-
zet kor- és társadalomrajzának 
körvonalazódásáig követhetjük 
egy közel sem mindennapi, még-
is magunkénak érezhető sors 
– három nevet is cserélő – bir-
toklójának életét, aki önmagára 
tekint vissza, ezalatt önmagával 
néz szembe, egyúttal tükröt tart 
elénk, és arra tanít: ne rezegjen a 
múlt a lábunk alatt.

A már említett dickensi pár-
huzam tehát nem csak a főhő-
sök életének hasonlatosságából 

fakad – Hamvas Béla gondola-
taiból merítve: „Valaki egyszer 
szembeállította Szophoklészt és 
Dickenst, de nem mondta meg, 
hogy miért teszi. Valószínűleg 
azért tette, mert Szophoklész 
volt az, aki az életnek semmit 
sem bocsátott meg, Dickens pe-
dig mindent megbocsátott. Pe-
dig volt neki mit megbocsátani. 
Ő sem élt másként, mint mi, ő 
is szenvedett a sötétségben, és 
a hullámokon imbolygott. A di
ckensi hangulat: a megbékülés 
a legnehezebbel.”

könyv
MAGYAR ÉS COPPERFIELD Szalai Andrea
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Szilasi László: Kései házasság. 
Magvető, Budapest, 2020.

„Az ország börtön volt. Aki elmegy, 
disszidál. Ne rohanj, elkapunk” (70. o.) 
– ezek a mondatok lehetnek a regény 
kulcsmondatai. A  kádári Magyaror-
szág ábrázolása ez, Richter Richárd 
ámokfutásának felidézése kapcsán, aki 
a szegedi Csillag börtön elítéltjeként 
egy nap megőrült, és megölt minden-
kit, aki az útjába került. Az őt halálra 
ítélő bíró, Pálinkás Lajos pedig étel-
mérgezés áldozataként hal majd meg 
az ezredfordulón. Ez persze már egy 
másik történet.

Mindig is izgalmas kérdésnek tar-
tottam, hogy a kádári diktatúra évtize-
deiben volt-e olyan tér, ahol megélhet-
ték az állampolgárok a szabadságot. Ha 
már a politikában nem, a magánélet-
ben esetleg igen? Bár aki a szocialista 
erkölcs elvárásai szerint óhajtott élni, 
annak a házastársi hűség alapelvnek 
számított, még akkor is, ha ezt egyre 
kevesebben tartották be. Talán így él-
ték meg a szabadság kis köreit. Még így, 
évtizedek távlatából is azt mondom, 
szerencsétlen megoldásnak bizonyult 
ez az önfelszabadításra, az alkotó ener-
giák elpocsékolására.

A regény főhősei Gavenda Péter és 
Vajda Ilma, akik 1964-ben találkoztak 
Szegeden, szerelembe estek egymás-
sal, és mégis évtizedeken át szeretői 
kapcsolatban éltek. Mindketten taná-
rok lettek, Árpádharagoson. Ilma csa-
ládi okokból lemondott a tudományos 
karrierjéről. Apja addigra már halott, 
a tíz év fogság megtörte erejét, mint 
oly sokan másoknak, akik bár vissza-
tértek, de nem voltak már ugyanazok. 
Amikor 1955-ben hazatért a szovjet ha-

difogságból, egy öregember érkezett 
meg, akit kislánya is csak onnan ismert 
fel, hogy ugyanaz a félős egérarca volt, 
mint neki. (10. o.) Édesanyjáról viszont 
gondoskodnia kellett Ilmának, majd-
nem élethosszig.

Ahogy a könyv címe is mutatja, há-
zasság csak későn lett belőle. A könyv 
olvasásába kétszer is belefogtam, mire 
ténylegesen is befejeztem, olyan erősen 
árad belőle a melankólia, a remény-
telenség. Megállt az idő, a nem törté-
nik semmi érzése, még akkor sem, ha 
Gavenda szépen emelkedik a korabeli 
ranglétrán, már amennyire azon emel-
kedni lehet.

Az életpályák kényszere, amelyben 
az álmok megvalósítása csak részben 
következik be, az is a rendszerváltás 
után, amikor Gavenda ifjú sportolói 
tehetségeket gondoz és modern játszó-
tereket épít. És amikor „kényszerpá-
lyán a világ” (István, a király), benne 
az emberi sorsok sem tudnak kibonta-
kozni. Nehezen érthető, hogy amikor 
Gavenda elválik, miért nem a szerel-
mét választja, s amikor második fele-
sége alkoholista lesz, akkor is mellette 
marad. Ilmát mégsem ereszti el, meg-
tartja másod-, néha harmadhegedűs­
ként az életében. Itt egyvalaki van, 
aki kitart, aki hűséges: Ilma. Véglete-
sen, már-már bosszantóan hűséges, 
az ő elbeszélői nézőpontját néha kü-
lön is megismerjük, ki-kiszól a szöveg-
ből, különösen drámai az abortuszá-
nak megéléstörténete. Ugyanis ő ezért  
a szerelemért még azt is vállalja, hogy 
megfogant gyermeküket nem tartja 
meg, és Gavenda nem kér a „hisztijé-
ből”, amelyet közös gyermekük elvesz-
tése miatt érez. Gavendának vannak 
gyermekei, ikrek is, így őt kár nem éri.

Több okból is érdemes viszont 
elolvasni e kötetet: egyrészt úgy 
gondolom, ami olvasása közben, 
megismerve a hősök nézőpontját, 
indulatokat vált ki belőlünk, elindít 
bennünk egy gondolatfolyamatot, 
nem hagy hidegen. Akár kialakul-
hat olyan olvasata is a történetnek, 
hogy változhat körülöttük bár-
mi, ez a két ember kitart egymás 
mellett. Ilma számára az, amikor 
egyetlenegyszer egy másik torna-
tanárral félrelép, azt erősíti meg, 
hogy Gavendával a kapcsolatuk lel-
ki, és nem csak testi. Gavendának 
pedig persze hogy jó, hogy mindig 
van valaki, aki vár rá, akármit csi-
nál, és ez megbízhatóan ugyanaz az 
ember. Itt a megszokás, a két test 
öregedése is elfogadható egymás 
számára. 

Másrészt szép nyelvezetű a kötet. 
Egy-egy fejezet egy-egy év történe-
te, és olvasás közben izgalommal 
vártam, mely eseményeket emelte 
ki a szerző, mit tartott jellemzőnek: 
Sandokan bemutatását a televízióban, 
avagy a csernobili katasztrófát vagy 
az űrrepülést. Ugyanígy felvillantja az 
életmód elemeit is, azt, hogy csak néha, 
sorban állás után lehetett banánt kap-
ni, és azt is el kellett osztaniuk egymás 
között a családtagoknak. A  rendszer-
váltás utáni világ technikai vívmányai 
is beszüremkednek e szerelembe. Ilma, 
a szigorú szabálykövető, aki nem hív-
ta sosem vonalas telefonon otthoná-
ban Gavendát, a mobiltelefont először 
problémaként éli meg, nem szeretné 
zavarni szerelmét, ezért sms-ezésben 
állapodnak meg. (122.  o.) És a rend-
szerváltás utáni világban nagyobb sze-
repet kapnak életükben a média gene-

rálta katasztrófahírek, így az elrabolt 
és éveken át kínzott Natascha Kam-
pusch vagy a chilei bányába beszorult 
bányászok. 

Mindvégig olyan érzésem volt olva-
sás közben, hogy miért hagyták a sze-
replők életüknek ily alakulását. Talán 
azért, mert Gavenda úgy érezte, meg-
teheti a nővel mindezt, mert az úgysem 
lázad, lép ki e kapcsolatból? Akkor köl-
tözik hozzá, amikor ez már a legkézen-
fekvőbb, legegyszerűbb megoldásnak 
tűnik. És ott motoszkál mindvégig, a 
diktatúra megtörte álmokat nem lehet 
a rendszerváltás után sem felépíteni. 
Úgy tűnik, nem, az idő eltelt, a testek 
és a lelkek megöregedtek.

könyv
MEGÖREGEDETT TESTEK ÉS LELKEK Tóth Eszter Zsófia

GRÁNÁTSOKK Lódi Gabriella
Vladimir Kecmanović: Az ágyú 
forró volt. Forum Könyvkiadó, Új-
vidék, 2019.

„Az éjszakák végtelenné váltak, a vá-
ros minden pontjáról sortüzek és ré-
szeg tivornyák visszhangoztak. Ezek-
ről a zajokról a város nem vett tudo-
mást. Tulajdonképpen így kezdődik a 
háború. Észrevétlenül.” (Dr. Nele Ka-
rajlić: Záróra Szarajevóban. Laguna 
Kiadó, Belgrád, 2014.)

1992. április 6-án kezdődött a bosz-
niai háború leghosszabb ideig tartó 
ostroma, a szarajevói. Az itt élő szerbek 
és a Jugoszláv Néphadsereg katonái 
csaknem három és fél évig tartották 
blokád alatt a várost. Mintegy tizenki-
lencezer ember – köztük megközelítő-
leg kétezer gyerek – vesztette életét az 
1992 és 1995 közötti ostrom, a városért 
folyó értelmetlen harcok során. 

A Forum Könyvkiadó gondozásá-
ban, Orovec Krisztina fordításában 
jelent meg Vladimir Kecmanović sza-
rajevói születésű, Belgrádban élő író 
könyve, amely már 2008-as első meg-
jelenésekor heves vitát váltott ki az ol-
vasók és a kritikusok körében mint „a 
kortárs szerb irodalom legellentmon-
dásosabb szövege”. Az viszont kétség-
telen, hogy a leghatásosabb is, ame-
lyet a kilencvenes évek véres balkáni 
háborúiról írtak. 

A „gránátsokk” (shell shock) meg-
nevezést adták a szakemberek azon 
tünetegyüttesnek, amely az első vi-
lágháború után jelentkezett azokon 
a katonákon, akik túlélték a nagyobb 
támadásokat megelőző, gyakran na-
pokig tartó tüzérségi előkészülete-
ket. Bár a „shell shock” elsősorban 
harctéri megrázkódtatás következ-
ménye, felfogható poszttraumás 
stresszként is, mégpedig azért, mert 
az ilyen betegeken megmutatko-
zik a szindróma egyik jellegzetessé-
ge, azaz a katona számára a trauma 
megélését követően mintha megáll-
na az idő. Olyan, mintha az élmény-
feldolgozás folyamatában „elakadna 
a lemez”, és a katona nem tudna to-
vábblépni. Másképpen fogalmazva: 
mintha a trauma örökké az „itt és 
most”-ban történne.

A regény főhőse és elbeszélője, egy 
tízéves kisfiú megnémul a lakásukat 
ért gránáttalálat okozta sokk követ-
keztében. A  család egyetlen túlélő-
jeként a szomszédok gondviselése 
alatt tengődik a borzalmas ostrom­
állapot idején, majd miután újra 
egyedül marad, a regény végén már 
a várost ágyúzó martalócok között 
találjuk. Az irodalomkritikusok és 
történészek által sokat vitatott (Bo-
rislav Pekić- és Meša Selimović-dí-
jas) regény műfaji megoldásairól, 

fragmentáltságáról, hatáskeltő esz-
közeiről is hosszan lehetne értekez-
ni, de nem érezzük szükségét. A tö-
redezett, néhány szavas mondatokat 
olvasva iszonytató képeket láttat ve-
lünk Kecmanović kisfiú elbeszélője.

„Anyám szeme nyitva volt. 
A mennyezet felé meredt.

Anyám karja széttárva.
Anyám nyaka és álla vérrel borít-

va.
Anyám feje fölött, az anyám testét 

borító faltörmelék tetején hevert egy 
harmadik kéz. 

Véres pizsamacafatban. 
Szőrös férfikéz.
Apámé. 
Aki tegnap még apu volt.”
A regény szereplői a város romjain 

gázolnak, mi, olvasók, a szöveg rom-
jain, az író az épülettörmelékek he-
lyét mondattörmelékekkel tölti fel. 
2015-ben, Szarajevó ostroma befe-
jeztének huszadik évfordulóján a ka-
tolikus egyházfő is ellátogatott a vá-
rosba, ahol a számos beszéd és saj-
tótájékoztató során többek között az 
is elhangzott, hogy a békéről könnyű 
beszélni, de a háborúval együtt jár-
nak a tönkretett életek, a lerombolt 
épületek, a menekülttáborok. De 
Kecmanović regényét olvasva 2020-
ban is azt érezzük, hogy a háborúról 
inkább csak hallgatni lehet.

A szörnyű igazságot Kecmanović 
Munevra szomszédasszonnyal mon-
datja ki: „Engem ebben a háború-
ban a tieitek nem leptek meg. Tőlük 
nem is számítottam másra. Az lepett 
meg, hogy az enyéim semmivel sem 
jobbak. Ezt a mostani háborúig nem 
tudtam elhinni.”

A regénybeli kisfiú helyett – aki 
némaságra és árvaságra ítéltetett – 
az ágyú beszél. Ő csak céloz és lő. Az 
ágyúval, amely forró volt. A város fö-
lött, amely valaha Szarajevó volt.
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„Számtalanok a világ történetei” – írja 
Roland Barthes, bennünk pedig, ezt ol-
vasva, megképződik egy igen gazdag és 
izgalmas univerzum, amelyben tömér-
dek sztori, millió fabula és ezek mégan�-
nyi variánsa, átdolgozása, újraértékelé-
se, feldolgozása verseng egymással, hogy 
megnemesítse a napjainkat. Mesetöre-
dékek és történetelemek, amelyek fo-
lyamatosan vándorolnak, és különböző 
korokban, helyzetekben való megszólal-
tatásukkal más és más előjelet, felhan-
gokat, hangsúlyokat kapnak. A variációk 
számát pedig tovább növeli a befogadás 
ezerfélesége s persze a továbbadás mód-
jának ezerfélesége is. Kuroszava Akira 
sajátos módon viszi filmre Shakespeare 
műveit, Karinthy, Kosztolányi zanzákat 
alkotnak nagy művek történeteiből, bá-
tor iróniával tolnak el hangsúlyokat, raj-
zolnak el karaktereket, hogy bennünket 
megnevettessenek. Olykor pedig a saját 
életünk történetein, fordulatain is ne-
vetünk, amelyek az idő múlásával vagy 
más történetek hatására teljesen más 
előjelet kapnak, átíródnak. 

Több helyen olvashatjuk, hogy a tör-
ténet hipotetikus konstrukció. Igen, hi-
szen valójában soha nem a történeteket 
olvassuk, nézzük, hallgatjuk, sokkal in-
kább az elbeszélő, történetmesélő szö-
vegeket és képeket, amelyekből kikö-
vetkeztetjük a történeteket, amelyeket a 
befogadás során képzünk meg. Olyan je-
lenséggel van dolgunk, amely valamen�-
nyi közvetítő médiumra jellemző. Belőle 
táplálkozik irodalom, színház, film, tánc. 
Sőt, sok esetben még a zene és képzőmű-
vészet is. Olyan fogalom, amely első hal-
lásra mindannyiunk számára ismerős. 
Nincs ember, aki ne tudna egy tucat szi-
nonimát felsorolni a szó hallatán, hiszen 
meséken növünk fel, mitológiák lengnek 
körül bennünket, históriákat, sztorikat 
hallunk, olvasunk, mesélünk nap mint 
nap. Éppen ezért nehéz behatárolni, mi 
is a történet valójában, néha olyan fogal-
makkal is azonosítjuk, amelyek a narra-
tív folyamatok során technikailag más 
funkciókat is betöltenek, mint maga a 
történet: ilyen például a cselekmény. Va-
lójában nem is tévedünk nagyot, hiszen 
a két fogalom egymással meglehetősen 
rokon. Történeten ugyanis egyaránt 
érthetjük azt a zárt logikai-szemantikai 
egységet, amelyben az események, cse-
lekvések időbeli, motivációs, oksági ös�-
szefüggésben állnak egymással, és ahol 
a történet feszültségét ezek az összefüg-
gések adják. Ugyanakkor megközelít-
hetjük a befogadás oldaláról is, amely-
ben már az válik lényegesebbé, hogyan, 
mi módon olvassuk és adjuk át ezeket a 
történeteket – tehát a cselekmény olda-
láról. Egy történetet számtalan módon 
lehet cselekménnyé alakítani, és ez-
zel valójában mindennap találkozunk, 
mind filmen, mind színházban. Ugyan-
akkor egy cselekményből többfajta tör-
ténet is kiolvasható, ez a nézői, befoga-
dói értelmezés, olvasat függvénye. Nem 
annyira meglepő tehát, hogy ezek a fo-
galmak összecsengnek bennünk. Még-
is, különbséget kell tennünk az elbeszé-
lésben a kronologikus történet – vagyis 
az események időrendi sorrendben való 
elbeszélése –, valamint a között a mód 
között, ahogyan az elbeszélés ezeket az 
eseményeket megvalósítja. Az elbeszélt 
történet maga a fabula, míg a mód, aho-
gyan az eseménysor az elbeszélésben 

megjelenítődik, a cselekmény, avagy a 
szüzsé. (Erről eszembe jut, hogy a szín-
házi előadást is milyen sokszor darab-
ként emlegetjük, függetlenül attól, hogy 
feltehetően tudjuk: a darab az írott mű, 
a belőle készült színpadi produktum 
pedig az előadás. Amikor valóban egy 
darabot viszünk színre, nem is feltűnő 
a tévedés. Vannak viszont olyan előadá-
sok is, amelyek nem egy konkrét darab 
alapján készülnek, és ebben az esetben 
már lényeges különbséget kell tennünk 
a kettő között.)

A fabula szót a köznyelvben legfőképp 
az állatmesével azonosítjuk, ám valójá-
ban gyűjtőfogalommal van dolgunk, 
amely a legtöbb történetmesélő formát 
magában foglalja. A  latin fabula a gö-
rög müthosz szónak felel meg: mitikus 
vagy kitalált történetet, legendát, mon-
dát, tanmesét jelent, tágabb értelemben 
a színdarabot is. A tudományos nyelv-
használatban „egy mű narratív síkját al-
kotó események sorát” jelöli (Robert-féle 
értelmező szótár). A fabula – mint mese, 
történet – tehát egy ok-okozati és időbe-
li sorrendben történő eseménysor, ame-
lyet a cselekmény (szüzsé) öltöztet dísz-
be, vagyis felruházza számunkra meg-
ismerhető szereplőkkel, helyszínekkel, 
és a történetet fordulatokkal látja el. Ha 
egy számunkra ismert történet (például 
Shakespeare-, Csehov-drámák stb.) új-
raalkotása, aktualizálása, új megvilágí-
tásba helyezése az alkotók szándéka, ez 
a cselekmény feladata, hiszen a téridő 
létrehozása a cselekmény funkciói közé 
tartozik, amellyel az elbeszélendő törté-
netet sajátos tér- és időviszonyok közé 
helyezi. A néző a befogadás során igyek-
szik felismerni és értelmezni az elbe-
szélői fogásokat, és az ezeket ábrázoló 
stilisztikai elemeket azonosítani. Ezek 
mentén alkotja meg a maga olvasatát. 
A történet tehát a néző gondolati konst-
rukciója, amelyet azokból a jelzésekből 
épít fel, amelyeket az előadás/film for-
mai elemei felkínálnak a számára. 

A legtöbb történetnek azonban nem-
csak eleje, közepe és vége van, hanem 
előzménye és következménye is. Vagyis, 
magánál az elbeszélt történetnél széle-
sebb idősíkon mozgó fabulája. A görög 
színházban például fabulán főként a né-
zők által jól ismert – a dráma megírá-
sa előtt már létező – mitikus történe-
tet értjük. A fabulákból a drámai mű / 
színházi előadás bizonyos szakaszokat 
közöl, leszűkítve azt a konkrét darab/
előadás egyedi történetére. Így eshet 
meg, hogy ugyanazon mondákból, míto-
szokból több különböző történet is szü-
letik, attól függően, hogy a darabszerző/
színházalkotó a fabula folyamának me-
lyik szakaszát ragadja ki a saját történe-
te megalkotásához (melyik szálon indul 
el, melyik szereplőjét teszi meg aktuális 
hősévé, aki köré szervezi az események 
láncolatát stb.). A legkézenfekvőbb pél-
dákat erre épp a már említett görögöknél 
találunk, ahol azt látjuk, hogy egyazon 
mondakör különböző fázisait külön-
böző nézőpontokból (különböző hősök 
köré szervezve az eseményeket) tárják 
elénk a darabszerzők. (Gondoljunk csak 
a thébai mondakör megannyi feldolgozá-
sára, Laiosztól Oidipuszon át Antigoné-
ig). A darabok önmagukban is megállják 
a helyüket, cselekményük, erkölcsi mon-
danivalójuk többnyire kódolható külö-
nösebb előtudás nélkül is, ám kétségkí-

vül másként éli meg, más képet kap az 
az olvasó/néző, aki tisztában van a fabu-
la egészével, a történet előzményeivel és 
következményeivel, mint az, aki csupán 
a történet azon szeletkéjével ismerkedik 
meg, amelyet éppen olvas, vagy amit a 
színpadi cselekmény elébe tár.

Patris Pavis felhívja a figyelmünket, 
hogy egy színházi alkotás kapcsán, a fa-
bula szó számtalan használatának ös�-
szegzése során két ellentétes koncepci-
óra bukkanhatunk. Egyaránt érthetjük 
rajta a darab kidolgozása előtt már léte-
ző anyagot (angolul ez nagyjából a sto-
rynak felel meg), illetve a történet nar-
ratív szerkezetét, vagyis a cselekményt, 
színpadi cselekményt (ezt nevezi az an-
golszász kritika plotnak). A  drámaíró 
számára a fabula – mint plot, szüzsé – 
kidolgozása a cselekvéseknek, konflik-
tusoknak, megoldásoknak, a karakte-
rek szándékainak kifejtését, valamint a 
történet tér- és időbeli környezetbe való 
belehelyezését jelenti. A cselekményben 
a darab cselekvéseinek előzményeit és 
következményeit a kontextusból, a szö-
vegből tudhatjuk meg. Mint említettük 
az előző részben, a klasszikus dramatur-
gia szabályai kötöttek, be kell tartani az 
események időbeli és logikai sorrendjét 
az expozíciótól a megoldásig. Az esemé-
nyek szükségszerűen követik egymást, 
minden epizód az előző elem logikai kö-
vetkezménye. A klasszikus felfogásban 
a fabula tehát majdnem ugyanaz, mint 
a story (a történet kronologikus elbe-
szélése), a plot pedig a bonyodalom, a 
színpadi cselekmény, az események, a 
mese szövése, azok oksági összefüggései 
alapján. A fabula szempontjából mellé-
kes, hogy az olvasó a műnek melyik sza-
kaszában szerez tudomást az esemény-
ről, míg a szüzsé tekintetében éppen az 
válik lényegessé, hogy miként kerülnek 
ezek a motívumok az olvasó elé. Minden 
dramaturgia alapját a fabula és a szüzsé 
sajátos viszonya adja meg. Az az értel-
mezés, miszerint a fabula a mű narra-
tív struktúrája, valójában a fabula mint 
anyag és a fabula mint cselekmény ös�-
szeolvadásából ered. 

Ezen a ponton meg kell említenünk, 
hogy a francia eredetű szüzsé (sujet) szó 
elsősorban a tárgy, a téma fogalmaival 
azonos. Mi, ehhez képest, eddig a cse-
lekménnyel azonosítottuk. Ennek oka, 
hogy az epikus és drámai költészet a cse-
lekményt és a tárgyat azonos értelem-

ben használja. A mű tárgya a cselekmény 
alapgondolata, vagyis a cselekmény a 
tárgy kifejtése. 

Az eddigiekből megállapíthatjuk te-
hát, hogy a történet és cselekmény, va-
lamint a cselekmény és a tárgy határai 
sokszor elmosódnak. Hogy mégis érzé-
keltessük a fogalmak közti különbséget, 
arra talán Csehov művei a legalkalma-
sabbak, és talán éppen azért, mert meg-
lehetősen távol állnak magától a dráma 
műfajától – mondhatni drámaiatlanok. 
Csehov tárgya (alaptémája, mondaniva-
lója) minden művében ugyanaz: a nagy, 
nyomasztó orosz vidéken a tehetség el-
sikkad, csak tengődnek az ambiciózus, 
ám lelkükben megnyomorodott, szo-
rongó hősök, akik nem találják az utat 
a siker, az élet pozitív irányú megélése 
felé. Történeteit elégikus jelleggel, a leg-
apróbb részletekig kidolgozza, és ezek 
a történetek időben éveket ölelnek fel. 
A felszín alatt szövevényes családtörté-
netekre bukkanunk, amelyek nem ját-
szódnak le a szemünk előtt, csak az em-
beri viszonyokból, félreeső, bújtatott, fél-
beszakadt mondatokból, elhallgatások-
ból bogozhatók ki. Drámáinak cselekmé-
nye ehhez képest egy kihasított szeletke 
ezekből a saját maga kreálta fabulákból. 
Többnyire egy helyszínen zajló, egy nap-
ba, rövid időintervallumba sűrített ese-
mények sora, amelyeket hétköznapi tör-
ténésekből konstruál meg. A szereplők 
többnyire családtagok, barátok, akik 
közé be-betéved egy-egy kívülről érke-
ző, hogy felkavarja az állóvizet. A drá-
ma valójában nem a felszínen, hanem 
az emberek lelkében zajlik. Csehov zse-
nialitása épp a grandiózus történet és a 
minimalista cselekmény kombinációjá-
ban rejlik. A Három nővér cselekménye 
például egy mondatban összefoglalható: 
a nővérek apjuk halála után Moszkvába 
akarnak menni, de végül nem mennek. 
(Gondoljunk csak bele, milyen lelemé-
nyes gondolat drámát írni valamiről, 
aminek a lényege az, hogy nem történik 
meg. Ugyanerre épít Beckett is a Go-
dot-ra várva című művében.)

Mindebből pedig nagyjából azt a kon-
zekvenciát vonhatjuk le, hogy jó esetben 
minden színpadi műnek van témája, és 
ezt a témát valamilyen módon kifejti, 
színpadra alkotja, tehát minden színpa-
di műnek van cselekménye is. A témá-
ból/cselekményből azonban nem min-
den esetben keletkezik történet is. 
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