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CSABA KIRALYFI MESEJE

2020. méjus 9-én az orszagban — Ma-
gyarorszagon — a lillafiiredi volt az els§
kisvasut, ami elindult a karantén utan.

Nézem a végallomasbol azt a kicsit,
ami belefér a tévé képernyGjébe. Tu-
dom, ha nem is latom, hogy a tudosito-
val szemben, tehat az operat6rnek hattal
alig par szaz méterre széles ut, autofor-
galom, villamosok. A tudositétol jobbra
kiskertek sora. Kerti torpe, lila akac, ka-
rozott rozsa.

2018 nyaran egy éjszaka a lillafiiredi
kisvasut két kocsija attorte az iitkozo-
bakot, és a lejtés tton Griilten robogva
belecsapodott a széles titon kozlekedd,
gyonyorl fehér-zold szind villamosba.
Hajnal volt, és nem tortént baj, iires volt
a villamos. Igy, hogy emberéletben nem

Hazatérok
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esett kar, megmaradt a rejtély. Mit6l sza-
badulhatott el a két kocsi? Elmondom.
Csabatol. Ott {ilt a késd éjszakaban, a
Dorottya utcaban a buszallomasnal a
padon, orraban a nyil6 bazsaro6zsa illa-
ta. Csaba legalabbis azt hitte, hogy az Gt
taloldalan 1évé, oriasi fenyGk ala bajo
kiskertek valamelyikébdl arad felé a ba-
zsarozsa sulyos illata.

A Segafredo-reklam kontakthibasan
pislogott, a turistainformos tabla egy-
kedvien tiirte a hegy fel6l tAmado szellGt.
Egyébirant moccanatlan volt az éjszaka.
Az erd6ben, a kisvasit mentén vigyazz-
allasban hallgattak a gyertyanok. Csaba
hatranézett a bezart ajtora. Fliggony volt
rajta. Viragos fliggony, talan a nyolcvanas
évek derekarol maradt itt, akar az embe-
rek lelke. Elrobogott egy villamos.

Csaba utananézett a kivilagitott, iire-
sen is varazslatos szépségi villamosnak,
és felhordiilt: ,,Hajra, Didsgy6r!”

Fotd: Homolya Horvath Agnes
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3 Gyuszi bacsi meséi
1 4 Vass Géza irasa

BUbaj és
kizdelem - Interju
Mirtse Zsuzsaval

Lovas Ildiko6

Arra gondolt, mikozben a kissé ko-
szos fliggonyoket szemlélte, hogy be-
nyomhatné az ajtot. Eszre se venné
senki. Nagyon vagyott egy korty fris-
sit6 sorre. Utdna elmosogatné a poha-
rat, szarazra torolné a pultot, finoman
betenné maga utan az ajtot, és indulna
tovabb. De hova induljon? Merre men-
jen? Kivarja? S6hajtott egy hatalmasat.
Ebben a pillanatban megindult a lilla-
fiiredi kisvasut két kocsija, attorve az
iitkozébakot.

Csaba reggel hallgatta a hireket. Min-
dig hallgatta, mivel arra ébredt. Altala-
ban korabban ébredt, neki éjjel volt reg-
gel. Ez most inkabb kivétel volt, maga
sem értette, hogyan torténhetett, hogy
ennyire elaludt. Tin6dve forditotta a
hang iranyaba a fejét. Meglep6dott,
hogy a lillafiiredi kisvasut két kocsija el-
szabadult, rejtélyesnek talalta. Arra nem
emlékezett, hogy ott iilt a padon. Olyas-
mi pedig, hogy az § lelke bazsaro6zsail-
latot araszt a vilagra, a szeretet lehele-
tét, soha nem meriilt fel benne. Igaz, a
koriilotte él6kben sem. Elnyomta a tob-
bi illat, para, felhd, ami beburkolta 1é-
nyét. Szinte nyomtalanul mult el mind-
ez. Mar senki nem emlékszik a csaladok
oromét jelentd lillafiiredi kisvasut két
elszabadult kocsijara, amint arra sem,
hogy Csaba két honappal késébb iras-
ban nydjtotta at a vilagnak buacsujat.
Ugy gondolta, majd raomlik a nyari
éjszaka puhasaga, hogy betakarja

— ahogyan arra minden elkese-

redett hés vagyik pillanatnyi-
lag, orokre. Lasstl élés, hosszil
almok, igy telnek napjai.

Csabat, akirdl ez a mese szol, 1997.
december 18-an ismertem meg. Igaz,
hogy nem lattam 6t tiz-htsz éve, még-
sem tudok ugy sétalni Miskolc-Dios-
gyOrben-hajra, hogy nem roéla beszé-
lek. Csakis rola tudok beszélni. A Szin-
va pataknak is olyan a zaja, mint Csa-
ba bugyborékol6 nevetése az elGszoba
hiivos kovén.

Csaba egy olyan korban élt a f61don,
amikor féltékenység, udvarlas, neve-
tés, valas, hazassag, baratkozas, kocs-
ma, szeretet, szavaink, magyarok, jo
nekiink, mi lesz veliink, megtoltétték a
mindennapok leveggjét vibralo fesziilt-
séggel, érzelmekkel. Meghallgattam a
néket, akik éltek vele. Belehaltak, aztan
gyaszoltak. Csaba éppen forditva. Gya-
szolta a kozos életiiket, aztan amikor
vége lett, mindennap belehalt.

Csaba most is ugyanolyan korban él
a foldon. Aki nem ismeri, 6t keresi.
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EGYSZER VOLT, HOL NEM VOLT EGY ARCHETIPUS

A 19. szazad meghatéarozo torténelmi, tu-
domanyos és kulturalis eseményeknek
volt a bolesGje. Ebben a szdzadban szii-
letett meg a nép- és tlindérmesék legna-
gyobb gyijteménye, valamint a szazad
masodik felében mar elkezdte szarnyait
bontogatni a pszicholdgia, a 1élek tanul-
manya is, amely id6vel kiharcolta megér-
demelt helyét a tudomanyok soraban. Az
utobb emlitettek 6sszefonddva athajoltak
a 20. szazadba, ahol Carl Jung svijci pszi-
chol6gus munkassaga ramutatott a mesék
alkalmazhat6sagara a pszichoterapias ke-
zelések soran. Ezzel a mesék olvasata egy
Gjabb, mélyrehat6 és Osszetett elemzési
modszerrel béviilt, a pszichoanalitikus
irodalomkritikaval.

Bar alevéltari adatok és hiteles torténel-
mi forrasok segitenek megérteni, hogyan
és milyen vilagban éltek el6deink, milyen
sorsdont6 események sorozata vezetett
minket a jelenkorhoz; a mitologia és a tiin-
dérmesék gyakran nagyobb pontossaggal
titkrozik az adott kultdra tarsadalmi mo-
raljait, szokasait, hiedelmeit és altalanos-
sagban a kor szellemét (Gilbert and Gubar,
1979: 274—300). Az olvasottsag és a nyom-
da elterjedése el6tt a mesemondas, torté-
netmesélés hagyomanya hosszu éveken at
fontos szorakozasi és szorakoztatasi sze-
repet t0lt6tt be elsGsorban a felnéttek ko-
rében. Ahogy azonban haladtunk elére az
1800-as években, a gyermekekre mar nem
miniatir felnéttként tekintettek, és a gyer-
mekkor fontossaga egyre nagyobb hang-
sulyt kapott. Ennek a folyamatnak az ered-
ményeképpen sziilettek olyan népmesék és
tiindérmesék, amelyeken a kovetkez6 sza-
zadok generacidi néttek fel. A mesemondés
4j célt kapott. Az adott kor szelleméhez ill§
és annak megfelel§ etikai és moralis elvek

nevelése vette at a szerepet, majd ennek
fényében irddtak a tanmesék is. Ez az at-
irasi folyamat vezetett el a boldogan éltek,
mig meg nem haltak zarszohoz, ami a Dis-
ney-adaptaciokban cstucsosodott ki.
Fentebb részleteztem a népmesék és
tiindérmesék fontossagat mint torténelmi
forrast. Viszont ha elemzésiiknél a sorok
mogeé tekintiink, az adott kor ideai mellett
feltarul egy mélyen elteriil6 réteg, amely a
pszichét tiikrozi. A pszicholdgia tudoma-
nya igenis alkalmas a miivészeti alkota-
sok elemzésére, ugyanis az emberi pszi-
ché minden szellemi munka tarhelye. Itt
fogannak meg a kognitiv gondolatok és a
miivészi Gtletek is. Jung praktizalasa soran
parhuzamot, egyfajta mintat vélt felfedez-
ni pacienseinek az dlmai és a kiilonbo6z6
mitologiak kozott. Ekkor sziiletett meg az
archetipus fogalma és koncepcidja, amely
a Jung-féle analitikus pszichologia egyik
alapkove. Jung szerint az archetipusok
primitiv mentalis képek, amelyeket fel-
menoinkt6l 6rokoltiink, és feltehetdleg je-
len vannak a kollektiv tudatalattinkban,
az emberiség kozos, uigymond ,kozosségi”
tartalmai kozott. Mivel az elme archaikus
eredett, igy tobb ezer éves evolucios folya-
mat produktuma a tudattalanban lakoz6
archetipusok sokasaga, amelyek mindig
az adott kontextusban ébrednek fel szuny-
nyado allapotukbdl, és keriilnek at felszin
feletti, tudatos szféraba. Jung legfébb ar-
chetipusos képei, amelyek a mesékben a
leggyakrabban fordulnak elé: az anya, az
apa, az animus és az anima, a gyermek, a
szliz és az arnyék. Mindegyikhez csatol-
hato6 valamilyen jellegzetesség, ami felis-
merhet6vé teszi Gket. A tiindérmesék és
a népmesék gazdag tarhazai az archetipi-
kus kincseknek. Egy térténetben azonban

nemcsak a karakterek képviselhetnek va-
lamilyen archetipust, hanem a helyszin és
a cselekmény is, mint példaul az erd6 vagy
a f6hos kalandja.

Az anyat két kategoriaba sorolja Jung,
és ajo és arossz sziil6 szerepével ruhdzza
fel. A két véglet alapjan az édesanya vagy
akorlatlan és onzetlen szeretetet szimboli-
zélja, vagy a gyermek halalat kivanja. Ilyen
példaul a gonosz mostoha. Az apa tipiku-
san ambivalens személy. Egyszerre jelké-
pezi a sGtétséget és a vilagossagot, az ag-
ressziot és a védelmezést, ilyen példaul a
vadasz és a farkas karaktere a Piroska és
a farkas mesében vagy az északi és a go-
rog mitolégidban az istenek atyjai, Odin
és Zeusz.

Jung szerint minden nében lakozik
egy férfi 1élekkép, és minden férfiban egy
néi. Ezeket nevezte el animdnak és ani-
musnak. A mesékben, torténetekben az
anima altaldban boszorkany (Jancsi és
Juliska), j6 tindér (Hamupipdke), isten-
né (Pallasz Athéné) vagy kirdlynd (Ho-
fehérke) képében testesiil meg, mig az
animus valamilyen természetbdl fakado
férfier6ként (Tarzan), a romantikus lovag
(a sz6ke herceg) vagy az oreg boles (Gan-
dalf, Dumbledore) személyében nyilvanul
meg. A gyermek archetipus nem feltétle-
niil mint gyermek jelenik meg. A fiatalsag
sokszor jelképezi a belsd, lelki utazast, az
»en” tudatanak megsziiletését. A mesék-
ben a gyermek altaldban valamilyen kii-
Ionleges erével (Herkules) vagy szépség-
gel (Csipkerozsika, Belle) rendelkezik, és
még sziiletési koriilménye is kiilonleges,
nem hétkoznapi. Hofehérke az édesanyja
kivansagaval fogant meg. A mesében a ki-
ralynd egy téli napon, fekete keretes ablak
el6tt iilt és varrt, amikor megszurta ujjat,

Budai Agota

és a voros vércseppek latvanya a fehér ha-
von felébresztette benne a vagyat egy le-
anygyermek utan, akinek bore fehér, mint
aho, orcaja piros, mint a vér, és haja fekete,
mint az ében.

A sziiz a fiatal, bajba jutott holgy, akit a
f6hés megment. A fiatal n6i karakterekre
talnyomorészt ez a szerepkor a jellemzd.
Ahercegnds meséken til a Chaplin-féle fil-
mekben a sinekhez kotozott, megmentésre
vard néi karakterek koszonnek vissza eb-
ben az archetipikus képben.

Végezetiil az arnyék, amely Jung elmé-
lete szerint a benniink rejlé altalanos és
sotét emberi oldal. Kiilonb6z6 korokban,
tarsadalmakban és kultarakban adott té-
makat tabuként cimkéznek fel, és ezzel le-
siillyednek a kollektiv tudatalattiban, de
a mesékben mégis felszinre tornek. Ilyen
a kannibalizmus és a nekrofilia, ami a
Grimm fivérek Hofehérkéjében explici-
tebben van leirva, mint a késébbi, inkabb
cenzurazott Disney-valtozatban. Az erede-
ti, 17. szazadi Csipkerdzsika mesében az
alvé hercegn6t Almaban tobbszor is meg-
erdszakolja a kiraly. A hercegnd gyerme-
keinek hala ébred fel, mert azok kiszivjak
anyjuk ujjabol a tiiskét.

Bar Jung elsésorban a mitolégidkban
latta meg ezt a fajta struktarat, elmélete
alkalmazhatdsaga miatt folklorkutatdk és
irodalmarok, mint példaul Francisco Vaz
da Silva vagy Joseph Campbell, gyakran
hivatkoznak ra, amikor mesekutatasok-
rol irnak. Jung archetipusokrol alkotott
koncepcidja meghatarozé és rendkiviili
fontossaggal bir az irodalomelemzésben,
szamtalan mesét, konyvet, filmet, ani-
maciot és képregényt tudunk elméletével
megvizsgalni, ezzel pedig mélyrehatd ké-
pet kapunk magardl az emberi szellemr6l.

tarca

EGYEDUL A SZOBABAN, ES KEZUNKBEN EGY EGESZ VILAG

Ahhoz kétség sem férhet, hogy az
elmult idGszakban 6riasit fordult
avilag. Nem lehet olyan szegletét
talalni a foldgolyonak, amelyre
ne hatott volna, ha csak kozvetett
modon is, az a lathatatlan pici é16-
lénynek sem igazdn mondhatd va-
lami, ami most valogatas nélkiil
szedi dldozatait. Ez még nem elég
a torténet kerekségéhez, ugyanis
a megel6zés és a biztonsag érde-
kében ezaltal még az egészséges
ember személyes mozgastere is
csokkent. Hol tanécsra, hol pa-
rancsra. Ebbdl fakadéan aztan a
gazdasag, az anyagi javak terme-
Iése is megtorpant. Vessiink egy
pillantast arra is: vajon a szellemi
értékek létrehozdi, alkot6ink, mi-
vészeink is ugyanigy megtorpan-
tak-e? Milyen mértékben, milyen
moédon befolyasolja az alkot6 em-
bert a mostani bezartsag, meny-
nyire gatolja vagy segit(het)i 6t
onmegvalositasaban?

Lehet, hogy a kérdés elsé ol-
vasatra szinte értelmetlennek
tiinik. Hiszen miért fontos azzal
foglalkozni ezekben az id6kben,

hogy egy fest6 épp készit-e képet,
vagy a hegedlim{ivész gyakorol-e.
Fontos. Mert ebben az embert
probalo idében valik igazan latha-
tova a kiilonbség a valodi alkoto és
a pojaca kozott, aki mivésznek ki-
altja ki onmagat egy-két lejatszott
dal vagy feltoltott fénykép utan.
Az egyik ugyanis fennmarad, a
masik viszont pillanatok alatt el-
tlinik. Az egyik talan észre sem
veszi, hogy mar megint fél napot
toltott gondolatainak, érzéseinek,
véleményének alkotassa forma-
lasaval, mig a masik inspiraciora
var. Persze van, akinek lételeme a
pillanatnyi siker, melynek birtoka-
ban aztan jollakottan a hatarol a
hasara fordul az ebéd utani sziesz-
taban, de a jelen helyzet ezt most
nem képes szdmara biztositani.
Talan a kozeljove sem. Egy alko-
tas mialkotassa valasahoz ugyan-
is a tapasztalas, a megfontolas, az
atgondolas és az idd is elengedhe-
tetlen tényezdk. Ez nem 4j keletti
dolog, tulajdonképpen mindig is
igy volt, csak most kimondatik, és
minden a maga helyére keriil.

Amennyiben nem csak az el-
mult néhany honapot szemléljiik,
illetve nem csak ugyanennyire
gondolunk elére, akkor mar igen-
is nagy szerepet kap az a kérdés-
kor, hogy ebben a mostani esetben
a mi alkot6inkra milyen hatassal
van a vilag jelenlegi megtorpana-
sa. Mert nyilvanvald, hogy jele-
niink hatast gyakorol, elmét for-
mal, 4j tapasztalasokra ad lehet6-
séget. Igy volt ez mindig is, nincs
ebben semmi 4j: az id6k folyaméan
kontinensiink civilizaci6jat meg-
szamlalhatatlan kiilonosebbnél
kiilonosebb, sokszor varatlan in-
ger érte, és ezekben az ingerdus,
gyakran csalédasokkal és buka-
sokkal teli id6szakokban a m{ivé-
szi és szellemi élet valodi alkoto6i
nyujtottak a tovabblépéshez a se-
git6 jobbot. Ez a megszamlalha-
tatlan, gyakran véres vagy olykor
épp igazsagtalan torténés volta-
képpen mind kellett, hogy a civi-
lizaltsag ilyen magas 1épcsGjére
jussunk. Mert épphogy csak vé-
get ért a kozépkor, mar az ajtoban
toporgott a felvilagosodas. Az 4j

kor 1j eszméket, 11j szellemiséget
hozott, de mindez kellett, hogy a
reneszansz épp itt és épp gy ala-
kitsa a kontinens sorsat, ahogyan
tette, ami nélkiil aztdn nem lett
volna sem barokk, sem romanti-
ka, hogy a 20. szazad izmus-kaval-
kadjarol mar ne is szoljunk. Mara
alapvetGen elfogadotta valt, hogy
az élethez mindenkinek joga van,
az elvégzett és jo munkaért juta-
lom jar, ugyanakkor mindenki fe-
lel6sséggel tartozik a szavaiért és
a tetteiért.

Akoncerttermek, galéridk még
iiresek. Szinhazba sem megy még
senki, s6t 4j irodalmi kiadvanyok
sem igen jelennek meg. Minden
egy 1j dimenzioban, online van
most jelen. Ez az 1j dimenzi6
szamtalan kihivast tartogat a ma
emberének. Az alkotébol is most
kicsit fogyaszto lett, ugyanakkor
a fogyasztobdl is valhat most egy
kicsit alkot6. Mindez egy olyan
dimenzioban, amely eddig is itt
volt, csak egyesek nem akartak
(ennyire vagy semennyire) inten-
ziven részei, részesei lenni. Valoja-

Bolyos Miklos

ban azért nem online akarnak ki-
teljesedni az emberek, mert értik,
érzik, hogy ez mennyire hitvany.
Pontosan tudjak, hogy a bayreuthi
operahaz hangulatat egyszer sem
fogjak atérezni, ha akar szazszor is
meghallgatnak és megnéznek egy
Wagner-koncertet, s hogy Picasso
Guernicdjaért sem a laptopig, ha-
nem Madridig kell elmenni. Bee-
thoven Otddikje is egy éve még az
ujvidéki zsinagbga ajtajan kopog-
tatott, és sokkal tobbet adott ott,
mint otthon, barmelyik szimfoni-
kus zenekar el6adasaban, 5.1-es
hangmindségben.
Tajékozodasra, informaciok
gyljtésére persze szolgalhat az
online vilag. Emellett még arra
a csodas dologra is hivatott, gon-
dolom, hogy a jelen helyzet kul-
turafogyasztoit megsziiri. Ha-
sonlban, ahogyan teszi ezt az
alkotokkal is. A fiiggony az elsd
nyilvanos el6adas alkalmaval le
is hull majd, aztan ki addig, ki
pedig akkor, ki pedig majd uta-
na tapsol. Sejtem, hogy paran ki-
vancsiak vagyunk erre.
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AZ ORIASKAPOSITAK ARNYEKABAN

Ezen fabulont irtam sajat kedvembdl
gyerekeim kérésére, iidvére és oromére.
Az draga gyerekeim nevel6dtek az gaz
és hideg lelkd kartonnetvorkon, alom-
halaszto6 kiityiikon és az gaz Alex Andor
altal megirt és kiadott meséken. Nos,
ezen én valtoztattam. Egy tengermély
t6 martjan laktunk, miutan a veloci-
péddel meghoztuk a reggelit, s j6 izzel
és kedvvel elfogyasztottuk, bévetettiik
magunkat az tengermély toba, és az ma-
gunk 4ltal kiotlott vizibarkobat jatszot-
tuk. Ki kollott talanyi, ki milyen titok-
ban forgatja tagjait az vizben. Az vilag-
nak cstcsat én tartom a tokfézelék feltét
nélkiil iszdsommal. Este, miutan meg-
siitottiik az doglott gyeszno oldalabdl ki-
metszett szalonnyat, és lefekiidtiink az
biomatraczra, a gyerekek mondtak két
mesehdst, akir6l aznap apa mesélt. Egy-
szer azt mondta a kislanyom, hogy le-
gyen nyuszika, a fiam meg, hogy legyen
csirkeporkolt. Apa, mesélj, mondtak, de
legyen benne tanulsag is. Fekiidtem az
nagy fekete éjben, és azt gondoltam, a
Joéisten most nem volt kegyes hozzam,
mit lehet mesélni egy nyuszikarol és egy
csirkeporkoltrél. De az ember mindig
kiizd, vagy kiizdve bizik, tigyhogy bele-
vajtam a mesébe.

Anyulak egybegytilvén, nagy panasz-
kodéast tének enkoztek az § nagy nyomo-
rusagokrol. Miivelhogy 6ket minden em-
ber kergetné, megverné és megolné, hol-
ott 6k senkit nem bantananak, senkinek
kart se tennének.

— Apa! Ne beszélj régiesen — szolt koz-
be a kisfiam. — Modernusul meséljél ne-
kiink!

Feketébb nem lehet az éj, mint ami
Gjra rAim omlott. Kislisszantam a kony-

haba, toltottem egy kis gonci barackot,
és elfeledtem Karoli Gaspar nyelvét.

— Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy nyuszika, akit Nyuszikanak hiv-
tak. Nagy nyomorusagban teltek az 6vo-
déas évei, mert az apja ir6 volt (kuncogas a
biomatraczrol, két oldalrél), nem fizettek
neki a kiadok, az édesanyja meg allan-
doan terhes volt, sziilte az Gjabb nyuszi-
kéakat, de az gaz kormany megsziintet-
te a gyest és a gyedet, egy nyulfarknyi
allami segélyt se kaptak, igyhogy még
azt se mondhatjuk, hogy a mama megél-
hetési sziil6 lett volna. Szdval igy teltek
Nyuszika 6vodas évei. Amikor befejezte
az Ovodat, szakmat kellett valasztania.
Kisfiam, nehogy ird 1égy, mondta az apja,
szerencsére anya nem lehetsz, de felejtsd
el a csippendéltancos szakmat is, nem
sokaig tudnad {izni, nézd meg, apad is
reumas, te is az leszel. Szinész se legyél,
mert nyulszajad van, talalj valami rendes
szakmat, azzal Gitjara bocsatotta az apja.

Ment Nyuszika a felvételi bizottsag
elé. Ott iiltek sorban, nagy szemiiveges,
répaorri komoly emberek, a felvételi bi-
zottsag elnoke mégis egy nagy kovér n6
volt, feje tetején masniba font fiilekkel,
latszott, hogy gytloli az 6sszes nyuszi-
kat, akik miatt most nem eheti otthon a
petrezselymes répafézeléket.

— Hat Nyuszika, te mi akarsz lenni?
— kérdezték. — Nyulketreckészit6? Répa-
reszel6? Biokaposzta-kapal6? Vagy csak
egyszert kozhaszni nyilbogybdszed?

Nyuszika gondolkodott, és egyszer
csak azt mondta: én csirkeporkolt aka-
rok lenni.

Sok mindent megélt mar ez a bizott-
sag, tul voltak néhany korrupcios tigyon
meg a globalis valsagon, megtanitottak

beszélni néhany celebet is, de ilyen eset-
tel még nem talalkoztak, hogy egy ma-
gukfajta nyuszika csirkeporkolt akart
volna lenni.

— Es miért akarsz csirkeporkolt lenni?
— kérdezte a bizottsag elnoke.

— Mert nyulketrecet tudok késziteni,
répat is hamozni, kaposztat is reszelni,
a nyulbogy6tol meg kiilonosen irt6zok,
szedje fel azt més, én csirkeporkolt aka-
rok lenni! Kész! Punktum!

(Gyerekeim nevettek, és tudtam, ha
nem fejezem be ezt a mesét gyorsan,
soha nem fognak elaludni...)

— Na, kisfiam, milyen szakmat valasz-
tottal? — kérdezte az apja.

— Csirkeporkoltet — felelte Nyuszika.

Az anyja gy meglep&dott, hogy kiej-
tette a kezei koziil a legkisebb négy nyu-
szikat.

— De fiam, az nem szakma — mondta
az apja —, az egy étel. Azok az emberek
eszik, akik bel6liink is porkoltet akarnak
csinalni.

— Miért, te is allandban valotlant irsz,
azért nem telik nekiink egy jo csirkepor-
koltre, mert nem fizetnek a kiadok. Anya
meg allanddan csak sziili a testvéreimet,
azt hiszitek, hogy nem hallom éjszaka az
allandé motoszkalast?

— Most mér elég! — iivoltotte az anyja,
és leejtette a négy id6sebb nyuszikat is,
akik éppen a hatan pihentek. — Azonnal
mész vilagga!

Nyuszika megszokta mar, hogy Givolt
ra az anyja, gondolta, hogy befogja a fii-
1ét, de ha befogja a fiilét, akkor nem tud
vildgga menni, mert két labon elesik. Ti-
tokban ezért is akart csirkeporkolt len-
ni, mert a csirkeporkoltnek nincs fiile, az
nem hallja az 4lland6 ordibalast. Nyu-

Gyuszi bacsi meséi

szika nem fogta be hat a fiilét, allando
ordibalas kozepette elindult a vilag vé-
gére. Igen am, de amikor kilépett a ki-
csit rozsdas nytlketreciikbél, nem tudta,
hogy balra menjen-e, vagy jobbra. Merre
lehet a viligvége? Ehes is volt, nézte azt a
rozsdas sziil6ketrecet, j6 lenne mar egy
nagyobb, és visszafordult.

Az anyja csendesen sirdogalt, az apja
meg diithGsen reszelte a reszel6t, amivel
majd répat fog reszelni.

— Apa — mondta —, inkabb nytulket-
reckészits leszek, csak irjal nekiink szép
meséket. JO szakmat fogok tanulni, és az
elsé fizetésembdl veszek neked egy lap-
topot, hogy tudjal irni az 6riaskaposztak
arnyékaban.

Es akkor mindenki boldog lett, Nyu-
szika hamarosan megjavitotta azt a
rozsdas ketrecet, meg is nagyobbitotta,
mert tudta, hogy Gjabb testvére lesz, és
ennek a vildgnak soha nem lesz vége.

A gyerekeim mosolyogva elaludtak...
én elgondolkodtam, akar Karoli Gaspar
a mese értelmén.

ERTELME

E fabula erre int minket, hogy ki-ki mind
az ¢ nyavalyéajat és allapotjanak nehézsé-
gét békosséggel elszenvedje, és az id6tél
varjon. Nehéz ugyan a békességgel vald
tiirés. De ezt gondoljuk, hogy nem egye-
diil vagyunk, hanem egyéb emberek is
ugyanazon foredében ferednek mive-
liink. Reménségben foglaljuk sziiviinket,
varvan az Istennek gondjaviselésének a
végét. Mi nem leszen valami rajtunk az
Istennek hire nélkiil. Vajki jo és kegyel-
mes: Nem enged semmit reank hasznunk
nélkil.

CSABA KIRALYFI MESEJE

Lovas Ildiko6
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Voltunk mi is fiatalok, nem is
egyszer! — sohajtott fel az oreg
néne, és tekintete elrévedt a
hegycstcsok iranyaba. A kur-
zus hallgat6ja meghokkent ezen
avalaszon. O mér ahhoz a nem-
zedékhez tartozott, akik testiik
és lelkiik karbantartasanak
koszonhetGen orokre fiatalok
maradnak. Elnézve a rancos,
kovérkés oregasszonyt, szinte
felfoghatatlan volt, amit mon-
dott. Kizart, gondolta. Nem le-
hettek sohasem olyan fiatalok,
mint mi vagyunk. Es mit jelent,
hogy nem is egyszer?! Gyana-
kodva méregette az 6reg nénét.

A hallgat6 rovid ujja poloja
latni engedte szines mintakkal
teli karjat. Az oreg néne érdek-
16dve nézegette a tekergd lia-
nokat és rozsaszin viragokat.
A hallgat6 biiszkén forditotta
az Oregasszony felé a karjat. Ez
csak nekem van, az egész kerek
vilagon, flizte magyarazatként
a mozdulathoz. Mivel az oreg-
asszony érdekl6dGen nézett,
mint aki varja a folytatést,
hozzatette: az én bérém, az én
dontésem, kifejezi az egyéni-
ségem.

Régebben ezt szamokkal
csinaltak, de onként senki nem

akarta volna, mondta az oreg
néne. A megjelolés is a kiilon-
b6z6ség egy fajtaja, ami, ha
jobban belegondolok, meg-
kiilonboztetés, és nem a sajat
bérodrol vald szabad dontés.
Arra egyébként elegendd volna,
ha vasarra vinnéd, de az talan
kevésbé kényelmes, mondhat-
ni, maceras. Azt akarom csak
mondani, csippentette Ossze
a szemét az 6reg néne, hogy
a karod, ami gy néz ki, mint
a nappali szobank majdnem
negyven éve, valamikor 1982-
ben — akkoriban mar lehetett
kapni ilyen hatalmas viraga
tapétakat —, egyformasagot, és
nem egyediséget jelol. Az 6reg-
asszony eltinédott. Miért is
akartam ilyen fiilledt dzsungel
hangulatti tapétas szobat? S te?
Hisz bizonyara nem kényszeri-
tett erre senki. Azt akartam,
hogy olyan legyen mindeniink,
mint a masokéi. Ne kiilonboz-
ziink, hanem egyek legyiink. Te
ugyanazt csinalod, csak a fordi-
tottjat mondod. Hogy nem egy
vagy mindannyiunk, az embe-
rek koziil, hanem egy vagy azok
kozott, akikkel legfeljebb a kii-
lonbo6zésben éreztek azonossa-
got. Ami mégiscsak kevés. Amit

én akartam, az nem volt kevés,
hanem illazio6 volt. De hat vég-
s6 soron egyre megy. Az illizid
hiaba nem kevés, ha nem igaz.
Ami pedig kevés, attdl még
ugyanugy illuzio.

A hallgat6 meghokkent,
megdobbent, felhaborodott.
Mi az, hogy kevés?! Mihez ké-
pest?! Az Oreg néne elengedte a
fiile mellett a visit6 gunyt. Fo-
galmam sincs, édes fiam. Meg-
engeded? Es mar meg is tapo-
gatta a fesziil6 kart, a dagadd
izmokat. Nem kevés, az erdd
bizony nem kevés, cuppantot-
ta 6ssze hamiskésan a szajat az
Ooregasszony.

A hallgatot a rosszullét ke-
riilgette. Térjlink vissza az in-
terjuahoz, ha lehet, mondta hi-
degen. Az Oreg néne beleegye-
z6n bolintott. A hallgat6 Gjra
elinditotta a felvételt. A né Gj-
rakezdte: voltunk mi is fiatalok,
nem is egyszer! Tekintetiinkkel
befontuk a férfiak derekat, azok
is befontak a mi derekunkat.
Sokasodott a népiink. Ha fél-
tiink is, reméltiink.

A hallgatét untatta a mese.
Raadasul megalazottnak érez-
te magét. Kioktatta 6t egy ran-
cos Oregasszony, akit abbéli

Millennium

hite kot 0ssze a hozza hason-
16kkal, hogy 6sapjuk, aki vere-
séget szenvedett, majd maguk-
ra hagyta 6ket, visszatért. Es
mindig vissza fog térni, hogy
megsegitse 6ket. Spater. Nyil-
van innen ered a mondas, jobb
kés6n, mint soha. Tekintete a
tavoli hegycsicsok felé kalan-
dozott. Elnyomott egy asitast.
Nem akart mast, csak letudni
ezt a kotelezd gytjtést, amely
feltétele volt annak, hogy meg-
palyazhassa az 0sztondijat, és
elutazhasson a vilagba. Lodulj,
nem hallod, 16dulj! A hallgat6
Osszerezzent az er6s hangtol.

Csodalkozva nézett az oreg-
asszonyra, aki a székrdl fel-
pattanva elindult, hogy kitarja
el6tte az ajtét. Menj, mondta
valamivel szelidebben az oreg
néne. Menj vilagga! A hallga-
t6 1ababol kifutott minden erd,
lépni sem tudott. Az oregasz-
szony szeme mar parazslott.
Racsukta az ajtot. A sotétség
megette a tavoli hegycsicso-
kat. Nem volt koriilotte semmi.
Olyan volt, mintha nem volna
semmi, csak a sotétség. Kopo-
gott az ajton. Ki az, kérdezte
egy nbi hang. Megkoszoriilte a
torkat, mielGtt valaszolt.
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Szogi Klaudia
réesen at

egész életében csak a csendre vagyott
emberektdl tavol zajoktol tavol
mindent6l mindenkitdl tavol

az emberek kozt azt érezte
0sszenyomjak az életiikkel

nem akarta hallani az életiiket

mert mindig eggyé valt veliik
gyakran elmenekiilt az erd6be

vagy bebijt egy szekrénybe
megnyugtato6 volt a s6tétben iilni

és csak az ajtok kozti résen at

figyelni azt amit annyira utal
csodalkozott hogy mésokat

nem bantanak ennyire a hangok

ugy latszik mindenki jol érzi magat
ha iivolt vagy tivoltenek ra

egyszer olyan messzire futott

hogy az élet visszhangjait sem hallotta
a csend labirintus tiikorfalakkal
amikor kijutott onnan megfogadta
soha-soha tobbé nem megy vissza
legyen akarmilyen harsany a kiilvilag
inkabb elviseli azt

mint a sajat csendes mentalis hattérzajat

a fold ize

kezdetben volt az es6
csillapithatatlan kopogas
amitél nem tud aludni

nem tud gondolkodni

akkor is esett

amikor mar régen elallt

a zaj a fejében nem szlint meg
tAn még

hangosabba is valt

utana jott a szag penész biize
betolt mindent émelyit6n édes
szinte érzi magan ahogy 6t is
at- meg atszovi kiviil-beliil
majd jottek a képek
latomésok szentekrdl

akik zsoltaroskonyvet

és viragot tartva sirnak

ha szentek

akkor miért kell sirniuk

és volt az a furcsa iz

fold a szajaban

minden foldizi

és nem tudja lenyelni
ismeretlen vilag

nem tudja hogyan jutott ide
az ingerek csak ingerek arnyképei
minden érzet tavoli

a kiilvilag t{int el vajon

6 maga létezik-e még

vagy eltorzult érzékelés

az ego arnya

minek igy lenni

miért nincs koporsdja

hogy nyugodhat igy békében
koporsoé nélkiil a hideg foldben
a gonosznak talan nem jar

21 f i 1
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Dream Watcher - Alomnézé

-

dobozokba dobozolt
dobozok

mindent dobozokba csomagolt

a dobozokat lezarta

majd a dobozokat is dobozokba tette
rairta ne nyisd ki soha

felvitte a padlasra és azok csak ott alltak
varakoznak a padlason

lepi mar 6ket a por

de 6 ezt nem birja tovabb

ha felvitte ket mért nem maradnak ott
lemasznak néha a létran

ott vannak a fejében

tiirelmesen varjak hogy foglalkozzon veliik
fenyeget6n hirdetik

még itt vagyunk

egyszer szembe kell nézned veliink
dobozokba dobozolt dobozok

talan ki kellene nyitni

de tudja hogy mit talal

elrejtette hogy ne emlékezzen ra
Osszetort virdgeserepek

nehéz felmenni a létran

térde f4j gerince ropog
padléasajtonak fesziilve

majdnem leesik a 1étrardl

sikeriil megkapaszkodnia

nem mer lenézni tériszonyos

harom méter olyan messze a fold

az ajtonak veti magat

feltarul6 padlés

meg kell kapaszkodnia

a latvanytol Gjra megszédiil

a padlast ben6tték a viragok

neked nem

odaadom a lelkemet de te nem fogadod el
azt mondod neked nem a lelkem kell
megkérdezem miért tan nem elég tiszta
nem elég szép

azt mondod csak flegméan hogy de

tiszta szép meg minden

de te nem szereted a szép dolgokat
viszont ha nem zavar

béantanal engem egy kicsit

mert azt annyira szereted

erre mit mondhattam volna

Bence Lajos

beleveszni.
Al-koltészet

Minden, ami &l és all

alatti: szakall koriilnyirva,
csak gy szérmentén,
szavak szoros egymasutanja
szotari rendbe szedve — csak
felt{inés nélkiil — lassan
belevész a kdosz a rendbe.

millannak-magyar.

Milan Vincetic legutolso ciklusara
(vagy az a rohadt bicikli)

Végre kiszabadultal

a kispolgari gezemicébdl,

mely sohasem bocsatotta meg
dadogasodat, ahogy azt sem,
hogy orszagos hirtiként goricskoi
poétanak vallottad magad

(ilyet meg ki latott?)

Szabadulasod csak most

kezd korvonalazodni, igazi
arcat mutatva, ahogy orokre
iiresen maradt, gonoszkod6
gondolatainkkal teli
jaszolyaidhoz kozeledek,
melyek most iiresen tatongnak

Torekvéstink J. Prevert
»kerékparos meztelenkéjével”
azonos, arcunkat elfedve,
el6koptatott rongyokba bujtatva,
testiink metaforait nehogy felfedje
valaki — féltve 6rzott,

takargatott, meztelenség mogé
bujtatott identitasunk

szemet szurjon...

Mi kényszerit erre?
Kibeszéletlen marad,
nem tudjuk mar

meg sohasem...

Avarfényes vonulasod szines
lombtakaro disziti, gyaszolé tomeg,
mind §sziil6 halantéka.

A temetdn levélszényeg,

a gyaszének mellett szél-

és meghitt levélsusogas,
megannyi labbal

taposhat6 elmulas-jel,
képlékeny béke,

békés képlékenység

milli6, be nem fejezett, kodbe
kivankozo torténeted

elhal6 s6haja

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET 2020. majus
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A NAGY ATALAKULAS

Egy reggel Csimbok, a meseir6 arra
ébredt, hogy o6riasi citrom nétt a nya-
kara a feje helyén. Tapogatta, nyomo-
gatta, s ugy talalta, hogy szabalyos,
mondhatni: hétkoznapi citrom, csu-
maval, levéllel, akar a gyerekrajzokon.
Réges-régen tortént vele hasonloan
izgalmas dolog, példaul amikor évek-
kel ezel6tt szinte megnyerte a kerii-
leti sztidokuversenyt, vagy amikor a
tokfaragd nap tomboldjan kihtztak a
nevét, és kapott egy késélesitésre fel-
jogosito kupont, amelyet bevaltott egy
ijesztére faragott dinkai tokre. Hal-
loweenesre. Ez a citrom dolog most
hasonloképpen fellelkesitette. Laba-
ra kapta kedvenc tornacsukéjat, s ugy
dontott, fodrul egyet a varosban, hat-
ha az 4j kiilseje segit abban, hogy ih-
letet gyt(ijtson a meseirashoz. A me-
seiras ugyanis roppantul Osszetett és
megerGltets tevékenység. Csak a hoz-
za nem érték és a kontyos tanitonGk
gondoljak tgy, hogy meséket irni a vi-
lag legkonnyebb dolga, és hogy barki
képes torténeteket kitalalni. A hozza
nem értékre persze nem sért6dik meg
emiatt a meseir6, de a kontyos tani-
tondket elnadragolna, ha osszefutna-

nak valahol. Mondjuk a viragagyasos
parkban, ahol az efféle kontyos tanit6-
ndk sétafikalni szoktak, szerelmes re-
gényt olvasgatnak a padon, és olyasmi-
ket suttognak kozben, hogy: 6. Az effé-
le kontyos tanitonék eleve borzadnak
a meséktdl, a torzonborz meseiroktol
plane, szerintiik minden firkdsz ma-
darijeszts, csak bugyuta meséken jar
az esziik, vakaroznak, szellentgetnek,
fajjak a fistot, és még véletleniil se
kontyos tanitondkrél abrandoznak.
A kontyos taniton6knek mindebben
vélhet6leg igazuk is van, hisz egy at-
lagos meseird, mondjuk ez a Csimbok,
egészen masrol szokott abrandozni,
mikozben fijja a flist6t és szellentget.
De nem is ez a lényeg. Hanem hogy
Csimbok jelen pillanatban szivesen
osszefutott volna egy kontyos tani-
tondvel, mikozben az a viragagyasok
korul 6-zik, és a meseir6 biiszkén kér-
kedett volna 14j kiilsejével, ami méltd
egy magafajta alkotomiivészhez. Am
pechjére egyetlen kontyos tanitondével
sem talalkozott a parkban, igy jobb hi-
jan kedvenc kocsmaéja, a Hukk Leveri
felé vette az iranyt, és a pulthoz tele-
pedve vaganyul kért egy gyombérteat.

— Héany citrommal? — roéhogte el
magat Simlis Zola, a pultos, Csimbdk
szokasos rendelését hallva, de egyéb-
irdnt nem foglalkozott a meseird 4j
kiilsejével, igy Csimbok kedveszeget-
ten allt odébb, miutan behorpolte a
csipés gyombérteat. Ugy dontott, ki-
buszozik a Ligetbe, ott sokan sétal-
gatnak ilyentajt, de meghokkenésé-
re a buszon se keltett feltinést, csak
a sof6r siitott el egy poént, mikézben
6 az aprot keresgélte, hogy miért vag
ilyen savanyd képet ilyen veréfényes
délelétt. A Ligetben aznap alig 1ézen-
gett valaki, csak idGs nénik vonszol-
tak poérazra kotott zsebmopszlijukat,
és CsimboOk helyett a zacsira meg a
kislapatra Osszpontositottak, keziik
iigyében tartva a kutyaszettet, hogy
el6kaphassak, mire Fifike befejezi a
kaksizast.

A meseir6 igy jobb hijan a pado-
kon iicsorgs sakkozo nyugdijasokhoz
csapodott, de azok Osszetévesztették
valami Gedeonnal a néhai 6. b-bdl,
akinek anno kiverték a fogat.

— Mondd azt, Gedeon, hogy sa-
vanyacukor! — nyeritettek a sakko-
z0k, és nem értették, hogy a kibic mi-

Csik Monika

ért fordul sarkon, és miért 1épdel tova
olyan nagyképlien, mintha cserben
hagyta volna a humorérzéke.

Csimbok céltalanul 1ézengett hat az
utcakon, unottan szopogatva a mag-
jait, amikor Baklava, a cukrasz kira-
katdhoz ért. Kivancsian vizslatta a
kiallitott édességeket, amikor meg-
jelent boltja ajtajdban Baklava hasa,
aztan a szakalla, majd maga Baklava
is, és Csimbodk citromfejét mustral-
gatva tett egy ajanlatot. Ezerotszazat
kinalt neki érte, mondvan, hogy pil-
lanat alatt lecsapja a grillazsaprit
bardjaval, és tejszinhabos képpel or-
vendezett, hogy egy ekkora citrombél
két tucat citromtorta is kijonne, ha
nem annal is tobb. A meseir6 rémiil-
ten iszkolt odébb, majd hazafelé vette
az irdnyt. A lakasaba érve belakatol-
ta maga mogott az ajtot, és ugy, ahogy
volt, ruhastul, tornacipéstiil végigdSlt
az agyan.

Milyen kar, hogy nem futott 6sz-
sze egyetlen kontyos tanarnével sem
— gondolta, elvégre azok folyton agy
néznek ki, mintha citromba haraptak
volna, és egy limonadémeghivasnak
aligha tudnanak ellenallni.

novelid

PONT

Figyeltem, merre néz, amig
meséli, mit mondott az orvos.

Agnes a szemembe nézett,
aztan a szoba fels§ sarkat ta-
nulményozta, mig beszélt,
majd idénként a tévére pillan-
tott, a képernyén harsogd szi-
nekkel versengtek egymaéssal
a reklamok. A késziilék le volt
halkitva.

Jaj, csak ne nézzen egy pont-
ba.

Nem, ennek semmi koze ah-
hoz, amikor aznap este meg-
borotvaltam, megetettem, le-
fektettem az apamat, aki at-
t6l kezdve egy pontba nézett,
a zold konyhakredenc folott a
kiskonyha alacsony mennye-
zetén nézett egy sotétld foltot,
amely nem is folt volt talan,
csak a szarad6 pizsama ujja-
nak odavetitett arnyéka. Azt
nézte masnap is, nem mozdult,
mintha behatarolodott volna
koriilotte a tér. Csak 6 maga,
testének hossza, térfogata, a ta-
volsag a sotét foltig. Mar az agy
sem létezett, a kiskonyha sem,
a hangok, szagok, mozdula-
tok eltlintek szamara. Halvany
mosollyal nézte a foltot, amely
mogott valami végtelen nagy
térség lehetett, talan egy hatal-
mas erd6n at huzédd osvény,
azt nézte kitartdéan reggelig,
amikor minden dramai jelenet
nélkiil, csondesen meghalt.

Azt mondta az orvos, emel-
te fol kicsit a hangjat Agnes,
hogy ez a nyavalya minden-
kiben benne van, és megesik,
hogy nem tudod, nem is gon-
dolod, és mire orvoshoz mész,
teljesen elburjanzott benned,
mar a torkodig ér. Akkor mar

nincs mentség. De nekem van
esélyem. Olyan ez, mintha egy
fliszalba kapaszkodnal, amely
ki tudja, mivel van beperme-
tezve, de megragadod, teljes
erdvel, mert mas semmi sincs a
kozeledben, amiben megfogo-
dzhatnal. Két nap alatt kihul-
lott a hajam, mar az egész haz
teli volt hajszalakkal, két na-
pig oklendeztem a konyhéban,
oklendeztem a flirdészobéaban,
oklendeztem reggel, amikor
folemeltem a fejem a parna-
rél, amely sotétbarnan bamult
utdnam az agyrol, a tarkém
meg mar teljesen kopasz volt.
Milyen Kkicsi is a fejem, latod?
A fene gondolta. Most mar nem
ég a fejb6rom. Csak szornyd,
hogy hajszalvékonyak az ere-
im, hogy konnyen elpattannak,
iszonyatos, amikor a hiisban a
tiivel keresi a fiatal névérke, hol
talal egy megfelel6t, hol talal
bejaratot a piros folyadéknak,
amelyt6l  megkopaszodtam,
amelyt6l émelygek, amelyt6l
egyre fogy az er6m, amelyben
biznom kell, mert attol leszek
jobban, ha vér helyett mar csak
az folydogal az ereimben, meg-
telit6dom vele, nem érzem a viz
izét, a szamban is csak a piros
folyadék fémes izét érzem.
Tudod, van Kamancon egy
jarobeteg-fajdalomkezel6 ren-
deld, ott még elfogadnak, me-
séli Istvan, és nem néz egy
pontba. A szemembe néz, a fa-
linaptar pasztellszineit vizsgal-
gatja, a kavé tejesbarna szinar-
nyalatat szemléli, majd ismét
a tekintetemet keresi. Ennek
a fajdalomkezel6 rendelének
mar a neve is olyan mondvacsi-

Kovacs Jolanka

nalt, nem gondolod? Mint egy
rossz verssor, ligyetlen rimek-
kel. Ne nézz igy rdm, ne hozz ki
a sodrombol, 1égy szives, meg-
mondtak, ez maradt. En tudo-
masul vettem, legf6ljebb ha-
rom évem van még, az nem is
olyan kevés, ha belegondolok.
Hat vedd tudomasul te is, ne
sapadozz itt nekem. Harom év
alatt még sok mindent meg le-
het csinalni, nem fizikai mun-
kakra gondolok persze, abban
mar nagyon hamar kifaradok.
Hanem élni, irni, toprengeni,
mindezt persze anyagilag 6sz-
szerogyva. Varni. Mit mesél-
jek? A fajdalomkezeld rendels-
ben addig-addig kezeltek, hogy
most mar a jobb karomat is
fol tudom emelni valameddig.
Meg tudok fésiilkddni egyediil.

Jaj, csak ne nézzen egy pont-
ba.

Tamas agya a korhazi szoba
bels6 sarkaban allt. Ugy orii-
1ok, hogy latlak, mondta hal-
vany mosollyal az arcan. Né-
hany pillanatig a szemembe
nézett, majd a korterem szem-
kozti sarkdban gubbaszto fo-
gas egyik L alakt akasztojara
meredt a tekintete, mintha az
L csticsa lenne a mogotte asitod
iiresség kezddpontja. Lathato-
an vonzotta ez a végtelen iires-
ség, tekintetével mar elindult a
stulytalansag tejfehéren homa-
lyos, széles ttjan, lassan 1ép-
kedett elére, karjaibol teljes-
séggel eltiintek az intravénas
infzi6 kegyetlen nyomai, elvé-
konyodott labaiban olyan erét
érzett, mint tavaly ilyenkor,
amikor a kettés létran egyen-
sulyozva, fiityorészve ken-

te habfehérre egy tagas lakas
nappalijanak hatalmas meny-
nyezetét. Igen, rendesek a né-
vérkék, még szépek is, gondol-
hatod, milyen j6 dolgom van,
egész nap nézegethetem Gket,
mondta, eréltetett vidamsag-
gal megint a szemembe nézve,
am a masik pillanatban tekin-
tete visszatért a fogas cstcsa-
hoz, s a tejfehér homaly bizton-
sagos kozegében folytatta ttjat
ott, ahol az imént megallt egy
pillanatra.

Piros, még mindig piros,
mutatta a pizsamanadragja
korcabol kilogd katéter hosz-
sz mianyag csovét Janos, és
a szemembe nézett. Van, ami-
kor kivilagosodik a szine, van,
hogy mar egészen citromsarga,
de legtobbszor piros, mar ti-
zennyolc napja. Meg kell, hogy
miitsenek még egyszer, de var-
nom kell, amig az Osszes ja-
nuari iinnep elmulik, utana
meg még a sebész és az anesz-

teziologus csaladi védGszent-
jeinek linnepe is. Vérplazmat
mar kétszer kaptam, és az égé
fajdalmaktdl eltekintve meg-
vagyok, csak naponta nézem,
tizennyolc napja, ahogyan las-
san csordogal el a vérem. Ki-
djult, igen, megint kitjult az a
nyavalya, hat az vérzik, amig
ki nem nyisszantjdk onnan
megint, mondta, és az asztal-
lal szemben lev6 ablakon at a
szomszéd haz piszkosfehér fa-
lat nézte elmeriilten, majd te-
kintete hirtelen visszapattant,
szemembe nézett megint, és
azt mondta, kivarom, még csak
a pravoszlav jév van hatra.

Jaj, csak ne nézzen egy pont-
ba, mondtam félhangosan, mar
a kapun kilépve. Arcomba csa-
pott a szél. A téli nap sugarai
vakitdé mosollyal arasztottak el
az utcat. Mosolyuk mogott ott
vigyorgott elégedetten a fagy,
jégkemény fogait kajanul vil-
logtatva.
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SACO, A SZINTO

— Szerkeszt6 Ur! Foladhatom neked a lec-
két? Tudod-e, kik a szintok?

— Nem? Sejtettem. Meséljek roluk? Ro-
lunk persze, mert itt éliink koztetek, de
— mint latom — semmit sem tudtok rélunk.
Besoroltok benniinket a ciganyok kozé, és
kész, pedig, ha méasért nem, komoly zenészi
multunk és cirkuszi meg néhany jellegzetes
mesterségiink megkiilonboztet benniinket
a nem szintoktol, az itt €16 magyar, szerb
vagy ol4j cigdnyoktdl. En meg a torténetiin-
ket szeretném megirni, ha te, Szerkeszt6
Ur, hajland6 volnél ezt megjelentetni.

Szint6 leszarmazott vagyok, 6seim van-
dorszintokként keriiltek ezekre a bacs-
kai-bansagi vidékekre, egyiitt telepitettek
benniinket ide a németséggel, a svibokkal,
szlovakokkal, tehat még Maria Terézia ko-
rai uralkodasa idejében. Német ciganyok-
nak tekintettek benniinket, de mi nem-
igen vallaltuk a németségiinket, szintok-
nak vallottuk és valljuk magunkat a mai
napig is. Tisztazzuk, én a cigany kifejezés-
ben a lelkem legmélyén sem érzek semmi
pejorativat.

Mi még a kiilonbség koztiink? No jo, a
Németalfoldrdl érkeztiink mi is, igy a Pa-
kisztanbol és Indiabol hozott nyelviinkbe
id6vel beszivarogtak német elemek is. Ez-
zel szemben az ,igazi” romak — tudod, hogy
ez az elnevezés embert jelent? —, marmint
az olah cigdnyok konnyebben olvadtak be,
s vettek fol igen sok sz6t a befogad6 orsza-
gok, népek nyelvébdl, s lettek el6bb spa-
nyol, francia, német, magyar, majd szerb,
roman, bolgar, meg ki tudja még, milyen
,romak”, azaz ciganyok.

Miben voltunk mégis rokonok? Leg-
alabb két évszazadon 4t mi voltunk a mu-
tatvanyosok, l6idomarok, vandorkoszori-
sok, esernyGjavitok, 6k meg fafarago tek-
névajok, akik a fakanaltdl a templomol-
tarig mindent ki tudtak faragni, aztan a
fémmel is jol bantak, fazekakat, vodroket,
lavorokat 6noztak, és szép bogracsokat,
ustoket készitettek, kovacsoltak korlato-
kat, keritéseket...

A mi {ik- és dédapaink voltak az elsé
itteni cirkuszosok. Lakokocsiban éltek,
amelyet két 16 vontatott, és falurdl falura,
varosrol varosra vandoroltak, ahol megall-
tak, cirkuszi meg babel6adasokat tartot-
tak. A cirkusz mellett egyéb szorakozast is
kinaltak: a gépzenére, a wiirlitzerre nagy
korhintat forgattak a felnGtteknek, egy ki-
sebbet a gyerekeknek, célba 16vésben és
karikadobalasban, késdobalasban ver-
senyezhettek a kilatogatok, a cirkuszban
pedig artistak lengtek véd6hald nélkiil a
trapézon, bohocok, tliznyel6k, zsonglérok
egykereki biciklin szérakoztattak a kozon-
séget, allatidomarok vezettek be medvét,
s6t kolyoktigrist, de majmokat, kutyakat s
legtermészetesebben szép, elegans lipicai
lovakat. Vasarnaponként a délel6tti orak-
ban babelGadasokat tartottak, amelyekhez
maguk készitették a babokat, varrtak a jel-
mezeket, fabrikaltak a diszleteket. Rend-
kiviil népszeriiek voltak az ismert mesék
szovegeire késziilt el6adasok.

A mieink német szintok voltak, és itt né-
met és magyar nyelven adtak el6 produk-
cidjukat, de 1918 utan gyorsan megtanul-
tak szerbiil is, még ha komoly akcentussal
is beszélték. Es a rendeletet be kellett tar-
tani, a ,[{upkyc — Cirkusz — Zirkus” fel-
iratot folottébb. Els helyen cirill bettivel
kiirva. Aztan negyvenegyt6l meg vissza a
magyar és német valtozatra. Ebbe mar én
belecsoppentem.

Gyerekként, zenészként. Mert a zene
volt a 6 foglalkozasunk, csaladunk min-

den tagjanak. Az pedig mindeniitt nem-
zetkozi nyelven szolt, a cirkuszban, a kor-
hintan, a babel6adasokon, a piactereken,
de a kocsmékban, a szérakozohelyeken
is. Arrdl nem is beszélve — és ezt magam
is tanasithatom —, amikor megérkeztiink
rendeltetési helyiinkre, a Wohnwagenunk,
azaz karavankocsink mellett hamarosan
ott termett a falusi fagylaltos, hogy kétke-
rekd hiit6jébol tojasért cserébe kinaljon
egy-egy gomboc fagylaltot, szinte talhar-
sogva a kocsmarost, aki lovas kocsijarol si-
etve verte csapra 4szra helyezett séroshor-
déjat, de, hogy 6k se maradjanak le, sat-
rat vertek a cukraszok is. Egyszdval, ahol
megjelentiink, azonnal vasari lett a hangu-
lat. En ekkor, suttyd legényként kis trom-
bitas, majd harsonas lettem, pedig mar a
félhegedtit is meg tudtam szolaltatni. Ez
viszont egy kiilon mese.

Mi, szintok nem csak favosok és vono-
sok voltunk, s legkedveltebb hangszeriink
a hegedli. Meg fogsz lepddni, harfasaink-
rol, a harfa megszolaltatasaban lettiink a
leghiresebbek. Az id6sebbek altaldban hal-
las utan tanitottak harfazni a fiatalokat, 1é-
vén sokunknak kivalé a hallasunk. Amikor
mar ugy-ahogy tudtam cstsztatni a harso-
na csoveit, meg lejatszani egy-egy dallamot
a feles hegediin, Szabadkan egy Johann
Wagner nevi szint6 harfas megtanitott
kottaolvasasra, majd kezdtem pengetni a
harfat is. Bizalmam volt benne, mert hal-
lottam, hogy keze al6l harom kival6 har-
fas keriilt Ujvidékre, akik elékels helye-
ken muzsikaltak: Eduard Wagner a Lloyd
Szalloban ebéd kozben tizenegyt6l délutan
kett6ig, a masik kett6 — Stumpi Ritter és
Krausz Ferenc — pedig a Duna utcai ven-
dégl6kben vacsoraidében. Aztan mar az 6
tanitvanyuk lett Krausz Zsani, aki kés6bb
— a hatvanas években — Németorszagban
épitett ki magéanak jelent6s karriert, majd
bejarva Hollandiat és Belgiumot, végiil a
bécsi filharmonikusoknal kotott ki, tobb
mint tiz évet hiizott ott le. Beteg édesany-
jat apolni jott vissza, és a Rex Szalloban
muzsikalt sokszor egyediil, de tinnepekkor
vagy tarsas osszejovetelekkor zenekaraval,
amelynek mar apAmmal és fivéreimmel én
is tagja lettem. Olyan népszertiek voltunk,
hogy a szokéasos kétoras vacsoraidére az
ét- és itallap mellé a vendégek megkaptak
a zenekarunk heti repertoarjat is. Rajta Jo-
hann és Joseph Strauss 0sszes keringdje,
Kalman Imre, Lehar Ferenc, Jakobi Vik-
tor operettdalai, a legismertebbek, Verdi,
Puccini, Donizetti, Rossini... nyitanyai,
Bach, Hiandel és Kodaly... szvitjei. Rend-
kiviil népszert volt Halévy Zsidé nd cimd
fantaziaja, Brahms I'V. és V. magyar tan-
ca, Liszt Magyar rapszédidja... Tudod te,
mi az kitolteni pihend nélkiil két 6rat? Bele
is izzadtunk. A k6zonség imadta a magyar
népdalokat is, ezeket raadasul adtuk eld.
Ekkor jottek a pénzek is... S még valamit:
a Gelem, gelem cim szint6 cigany him-
nuszt is mi népszertsitettiik. En még a 21
htiros szogharfan jatszottam, de ahogyan
az Oreg mesteriink 47 hiaros, hétpedélos
hangszerén szoblaltatta meg csontos penge-
téjével, az fantazia volt! Nem csoda, hogy
Ujvidéken a Németh Rudolf, Toplak Imre,
Rudolf Bruci vezette Szerb Nemzeti Szin-
haz Operatarsulata Verdi Rigolettdjahoz
vagy Schubert Harom a kislany operett-
jéhez benniinket hivott, erdsitsiik a szin-
héazi zenekart.

Id6vel apam hegedtijatéka annyira meg-
tetszett az Opera vezetGinek, hogy megtet-
ték koncertmesternek, majd valami direk-
tiva alapjan a boszniai sobanyarol ismert
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Tuzlara vezényelték az egész csaladunkat.
Ott el6bb a katonazenekart kellett meg-
alapitanunk, majd az ottani szinhazba
Lvezényelték”, ahol végiil egy negyventaga
nagyzenekart hozott létre — veliink, a fia-
ival egylitt —, s maig gy tartjak, § Bosz-
nia-Hercegovina zenei életének egykori
atyja.

S jut minderrél eszembe: mondtam
mar, nem csak a zenében jeleskedtiink.
Nagyon biiszkék voltunk zsonglérjeinken
meg allatidomit6inkon kiviil még az olyan
szakembereinkre is, mint a koszorisok. Az
egyik Krausz gyerek, Ferenc, ha nem té-
vedek, olyan mestere lett a kdszoriilésnek,
hogy nagy hazat épitett bel6le. Tragacsos
vandorkoszorisként kezdte a Futaki tti
piacon, aztan mar kis helyiséget bérelt, s
tudod, hogy koszoriilt? A borotvaélesités
meg a hajvago6 nyirdgép élesitése kozben
A sevillai borbély kozismert és népszert,
szappanhabot ver6 dalbetétét énekelte, a
kések élesitésekor baritonjan sokszor fol-
hangzott, hogy: ,Csinom Palko6, Csinom
Janko, / Csontos kalabérom, / Szép sely-
mes l6dingom, / Dali par pisztolyom...” Ezt
nagy hozzaértéssel tette, és olyan népsze-
rliségre tett szert, hogy az tjvidéki korhaz
sebészeinek és anatomusainak hosszi
nyel( keskeny szikéit is nala élesitették, s6t
Miiller doktor sokszor mintegy ellen6rzés
gyanant, de azért tért be miihelyébe, hogy
meghallgassa a koszor(is dalikazasat. Hire
ment Ferinknek, hogy nala jobb koszoris
a kornyéken nincs, s ett6l fogva a zombori
és szabadkai sebészek is ide kiildték fontos
szerszamaikat élesitésre. Mindehhez volt
valami zsenialis érzéke.

No, eddig én csak dicsekedtem, de tu-
dod, micsoda nyomorban is éltek apaink,
nagyapaink? Egy Gjvidéki nagy udvarban
hisz csalad osszezsafolva. Egy kut, egy
férfi- és két néi vécé, néhany négyzetmé-
ternyi kertecske minden csaladnak, istal-
16k a lovaknak, ketrecek az allatoknak...
Négy, s6t Ot generacio, a szopds csecse-
méitol a kilencvenéves aggastyanig. A ze-
nész szintok meg a magyar ciganyok is va-
lamivel jobban kerestek, mert a zenélés-
b6l mindig 6sszejott valami, s fehér ingre,
fekete zakora, lakkcipdre, jo hangszerre,
csokornyakkenddre, hajolajra... mindig
volt, s6t a fidkerest is meg tudtak fizetni,
az iinnepi, kozos ebédre, a kakaspaprikas-
ra valot is a zenészek teremtették el6. Meg

Bordas Gyo6zo

ha meghalt valaki koziiliik, 6sszedobtak a
temetés koltségeit. Ha zenésztars keriilt ki-
latastalan helyzetbe, agyvérzés kovetkez-
tében lebénult példaul, 6sszeadtak a havi
négyszaz dinart, hogy az 6zvegy és gyere-
kei ne éhezzenek.

Aztan jottek a negyvenes évek, amikor
mind t6bb fiatalnak be kellett vonulnia
katonanak. A n6k, lanyok egyediil marad-
tak, s munkat t6bbnyire csak a dohany- és
selyemgyarban talalhattak. Apropénzért
természetesen, s tobbnyire csak a maso-
dik miiszakban, este tizig. Megesett, hogy
amikor jottek haza, a zsandarok vagy a
csendorok a maganyosokat elkaptak a so6-
tét park tévében és — ezek nem az én sza-
vaim — hazajovet mondtak, benniinket bi-
zony meg..sztak.

Unokané6vérem is igy jart egyszer, haza-
érve zaklatottan mesélte, miutan a csen-
dorok leallitottak, és belenéztek a valltas-
kajaba, s talaltak benne némi dohanytor-
meléket, amit apjanak hozott volna, letol-
vajoztak, lekurvaztak, majd a sététben fa-
hoz szoritotték, s ,le a bugyit!” — paran-
csolta az egyik —, majd miel6tt kidltani
tudtam volna, a masik hatulrél befogta a
szam, s emez maris ,,dolgozni” kezdett. In-
nen a homlokomon a véralafutas is, mert
mig lihegve elégitette ki magat, a vallan
levé puska cs6ve a homlokomat verte. Nem
is tudtam, mi f4jt jobban. A kinok poklat
éltem at — mondta. A zenészek tudtak a
legjobban, kik azok, akik a szallodai pil-
lang6zasbol éltek, fiiggetleniil attdl, hogy
nem egy miikod6képes bordélyhaz is volt.

Igen, mindezt szeretném megirni, meg
beszamolni arrél, milyenek is voltak mar az
én idémben is a nagy ciganybalok, az An-
na-napi, a szilireti meg alarcosbali mulatsa-
gok, tovabba a cigany zenészek és pincérek
focimeccsei, amelyeken nem babra ment a
jaték, hanem hord6 sorre és nyarson siilt
malacpecsenyére. Aztan hogyan adtunk
néha szerenadot, majd muzsikaltunk es-
kiiv6kon, keresztel6kon... Meg a zenész-
temetés szertartasat is megirnam, amikor
—néha negyvenen is — Beethoven gyaszin-
duléjaval kisértiik a halottat a temetdig, a
sirnal pedig kotelezGen az elhunyt két leg-
kedveltebb nétajat htiztuk el. Es tobb mint
Otvenéves zenészi és hosszu éves korrepe-
titori munkassagom is megérdemelne né-
hany oldalt, Szerkeszt$ Ur, ha jonak latod.

— Jonak latom!
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MANCHESTERTOL TAVOL

Azt tartjak, az embernek mindig van va-
lasztasi lehetésége. S6t, éppen ez a jellem-
vonasa teszi 6t emberré. Nekem sosem volt
ilyen lehet6ségem. Mindig csak az igazat
mondhattam.

Persze, felmeriil a kérdés, hogy mi az
igazsag.

A filoz6fusok és més gondolkodok egész
sor elméletet megfogalmaztak a téma kap-
csan, csak hogy 6sszezavarjak a magam-
féléket.

Igazsag nem létezik, merthogy minden-
nek a megitélése nézépont kérdése, és ha
ugyanazt a jelenséget kiilonb6z6 tarsadal-
mi kontextusba helyezve mindenki mas-
képpen latja, akkor az mar nem is nevez-
hetd igazsagnak, az objektiv torténelmi va-
16sag oOtlete pedig mar 6nmagaban is naiv,
ezért az igazsagrol csak mint eszmei kate-
goriarol beszélhetiink, amelynek elérésére
legfeljebb torekedhetiink, tisztadban 1évén
azzal, hogy sohasem érjiik el.

Igenis 1étezik igazsag, ami az objektiv
valosagnak felel meg, hiszen a val6sagot
nem érdekli, kinek mi a véleménye rola, az
van 6nmagéaban, csakhogy targyilagossa-
ga ellenére az igazsag kizarolag szubjek-
tiv aton érzékelhetd, ami annyit tesz, hogy
onmagara vonatkoztatva a tapasztaltakat,
mindenkinek megvan a sajat igazsaga.
Olyan ez, mint egy regény befogadésa: az
ir6 ugyanazt irja mindenkinek, mégis min-
den olvasat egy kicsit kiilonbozik a tobbit6l.

A két meglatas szerintem szinte majd-
nem megegyezik egyméassal, csak més-
képpen van elmondva. Bar, ki tudja, lehet,
hogy éppen az apro részletekben rejlenek
az Oriasi kiilonbségek ember és ember kozt.

Szoval nekem sohasem volt valasztasi
lehetGségem.

Amikor megkérdeztek, hogy lattam-e,
mit tettek a bikanyakd Dobo fitik Virag
Petivel, én nem mondhattam azt, hogy
nem lattam. Hidba er6skodott anya, hogy
mondjam azt, semmit sem lattam, mert
szerinte az is az igazsag, s6tét volt, meg
olyan gyorsan tortént minden, hogy fel
sem foghattam igazabol, minek is vagyok
a szemtanuja, meg amilyen élénk a fanta-
ziam, ki tudja, mit hozza nem képzelek,
és 0ssze nem hordok. Mondta is az isko-
la-igazgatondnek és a nyomozdknak, hogy
hagyjanak ki az egészbdl, mert nem va-
gyok beszamithato.

Pedig igenis beszamithat6 vagyok!

Csak nincs valasztasi lehetéségem.

En nem tudom azt mondani, ami nem
igaz.

Mert szerintem igenis 1étezik igazsag.
Azt nem tudom, hogy mindenki szdmara
azonos-e, de tigy vélem, hogy mindenkinek
a sajat igazsagaval 6sszhangban kell csele-
kednie, vallalva a kockazatot, hogy olykor
netan tévedhet is.

Amikor azt mondom, hogy én nem tu-
dok olyat mondani, ami nem igaz, nem alli-
tom azt, hogy masok sokat hazudnak, csu-
pan arra szeretnék ravilagitani, hogy sok-
kal konnyebben elhallgatjak az igazsagot.
Azt hiszem, igy kell mondani.

Az emberek sokszor elhallgatjak az
igazsagot. Nem azért, mert nem tudjék,
hanem azért, nehogy valami bajuk szar-
mazzék abbdl, ha kimondjak.

En azonban nem tehetem meg azt, hogy
elhallgatom. Ha igy cselekednék, akkor
megfulladnék. Ezért sokan gyogyodsnak
tartanak.

Ugyanolyan gyogydsnak, mint amilyen-
nek a Virag Petit tartottak.

Pedig a Virag Peti mindig nagyon érde-
keseket mesélt. T6le hallottam azt, hogy a
vilagvége nem kiils§ esemény lesz, a kor-
mos foldbe ragadt megszenesedett tuskok-
kal, egymast le6ldokl6 allatok utdn maradt
felpiiffedt tetemekkel és az eget elarasztd
sotétsziirke felhGkkel, hanem az emberek-
ben terjed majd el. Szép lassan, mint vala-
mi gyilkos kor, ami ellen nincs semmiféle
ellenszer.

Virag Peti mindig tiszta feketében jart.
Télen-nyaron fekete bakancsot viselt, feke-
te barsony- vagy bérnadrag és fekete p6lo
volt rajta, hideg id6ben fekete kabétot hor-
dott. Hossz1, fekete haja minden 1épése
utén lepelként hullamzott utana.

Azt mesélték rola a faluban, hogy szek-
tas, azért oltozkodik ilyen furcsan, neki
biztos ez az egyenruh4ja, mint a klarisz-
szaknak az apacaruha fityulaval, meg
hogy kiilonos szertartasokon vesz részt,
éjjelenként a temetGbe jar, és ki tudja, mi-
ket miivel ott. Az emberek szerint mind-
ez annak a jele, hogy fltigos. Igy mondtak
ra: fligos.

Folyton egy degeszre tomott taskat ci-
pelt a hatan. A kozépiskolas korti Dobo fi-
vérek, akik az iigyeletes bajkeverdk voltak
a faluban, korabban is t6bbszor beleko6tot-
tek mar. Egy alkalommal kinyittattak vele
a hatizsakjat. Kideriilt, hogy vaskos kony-
vek meg egy kiilonleges rajzokkal telefes-
tett tégla volt benne. Ez iit6dottebb, mint
hittiik, rohogtek, egyikiik a betonhoz vagta
a téglat, és otthagytak Virag Petit a dara-
bokra hullt téglacserepekkel.

Szomszéd Pityut6l tudtam meg, hogy
Virag Peti igazabdl darker. A darkerek
olyan személyek, akik feketébe 61t6zkod-
nek, melankolikus zenét hallgatnak, a lét
sotét oldalaval foglalkozo6 konyveket olvas-
nak, és kidbranditonak tartjak az életet,
magyaréazta Pityu. O onnan tudta, hogy
Virag Peti nem hiilye, hanem darker, mert
mindketten a févarosba jartak egyetemre.

Pityunak volt egy zenei egyiittese. A ta-
gok ziherttiket tiztek kopottas farmernad-
ragjukba, meg bordzsekit viseltek. Mindig
lattam és hallottam 6ket, amikor Pityu
apjanak a garazsaban gyakoroltak. Sza-
mos telepiilésre eljutottak a kornyéken,
de Pityu szerint azok mind borzalmas fel-
1épések voltak, mert hidba szerették vol-
na megkedveltetni a zenéjliket, amelyet a
new wave és az art punk fazidjaként ha-
taroztak meg, a kozonség az unalomig el-
csépelt szamokat kovetelte télilk. Egy id6
utén feladtak.

Arrél abrandoztunk, hogy majd egy-
szer hiresek leszlink, és manchesteri klu-
bokban fogunk koncertezni, ottani egyiit-
tesekkel kozosen, mondta nekem egyszer
Pityu. Az utcan fociztam éppen, odajott,
leguggolt az egyik ablak alatt, és elmesél-
te derékba tort almairol szol6 torténetét,
mikozben nézte, hogyan riagom a labdat a
falhoz, majd vet6dom a visszapattanora,
mint egy igazi kapus. En is arrél 4lmodoz-
tam, hogy majd egyszer Manchesterben
kotok ki.

Akkoriban rendszerint az utcan fociz-
tam, ha meg éppen nem, akkor odabent ol-
vastam. Osszekuporodtam a fotelban, és
egymas utan faltam a konyveket. Nagy-
anyam tobbszor figyelmeztetett, hogy ne
olvassak annyit, mert a végén még meg-
bolondulok, mint Virag Peti, de nem hall-
gattam ra. A késébbiekben, ha megfajdult
a fejem, mindig megijedtem, mert az jutott
eszembe, ki tudja, lehet, hogy éppen most
bolondultam meg.

Akkor is nagyon megfajdult a fejem,
amikor az igazgatond tanitas kozben ki-
kért az osztalybdl, és az irodajaba vezetett,
ahol anya és két nyomozo6 vart ram, akik
arra voltak kivancsiak, mit lattam azon
az ominozus estén, nekem meg eszembe
jutott, amikor az egyik Dobé fid ram for-
medt, hogy htizd el innen a beled, nyava-
lyas spektrumos.

A legtébben igy ismertek a faluban: a
spektrumos. Virag Peti azt tanacsolta egy-
szer, hogy ne torédjek ezzel. Az emberek
mindenkire mindenféle cimkét raaggat-
nak, csak hogy ne kelljen a sajat életiikkel
foglalkozniuk. A vilagrol alkotott képiiket
a televizi6 formalja, a legtobbjiik szamara
avalosaggal valo szembesiilés jelenti a leg-
nagyobb veszélyt. Teljes értelemkrizisben
élnek. Isten helyett a vallasban hisznek!

Az elkovetkezendd években sokat gon-
dolkodtam Virag Peti szavain, amelyeket
megériztem emlékezetemben, mint vala-
mi titkos tanitast. A kozelgd vilagvége volt
a vesszéparipaja. Az emberi 1élekbe tele-
pedd gonosz. Az emberek elidegenednek
egymastol, tartozkodova valnak egymaés-
sal szemben, a legaprobb kiilonbozéségre
veszélyforrasként fognak tekinteni, min-
denki gyands lesz mindenkinek.

O is kiilonbozott. Barhol megjelent,
azonnal szemet szurt.

A labdat rugdostam a falhoz, amikor
szemem sarkabol észrevettem, hogy az
iskola el6tt megallitottak Dobdék. Fog-
tam magam, és labdaval a kezemben futni
kezdtem feléjiik. Gyere, mutatok valamit,
mondtam Virag Petinek, de a Dob¢ fiuk
kozénk alltak, egyikiik ram formedt, hogy
ne lissem bele az orrom a nagyok dolgéba,
és elzavart. Ugy tettem, mintha elmentem
volna, de csakhamar visszafordultam, és
amikor bementek a néptelen iskolaudvar-
ba, utanuk 6lalkodtam, és az egyik feny6fa
mogiil leselkedtem.

Lerancigaltak a vallardl a hatizsakot, és
rohogve kozolték vele, hogy késziiljon {6l a
nyiratkozéasra. Nyomatékul az egyikiik egy
hatalmas ollét htizott el6 a zsebébdl. Virag
Peti annyit mondott: nem, fellokte a hozza
legkozelebb allot, és menekiilore fogta, ami
csak még jobban felbosszantotta a fivére-
ket, és utanaeredtek.

Tényleg nehéz felidézni, hogyan is tor-
tént pontosan. Lehunyom a szemem, és
probalom magam elé képzelni az esemény-
lancolatot, de 6sszefolynak a képek, barho-
gyan is er6ltetem magam, mindig marad
egy hianyzo képkocka, ami az iskolaudvar-
ra ereszkedd alkony homaélyaba vész.

Sandor Zoltan

Utolérték Virag Petit, rovid dulakodas
utan leteperték, és ravetették magukat. Két
Dobo fia erdsen leszoritotta, a harmadik
pedig nyirni kezdte. O feliivoltott, a fejét
razta, rigkapalt, az egyik timadojat lelokte
magarol, a masik kett6vel verekedésbe kez-
dett, szovethasadas, karomkodas és 6kol-
csapasok tompa hangja hallatszott, 6ssze-
gabalyodott testeket, egymasba akaszko-
dott végtagokat lattam, mire felfoghattam
volna, mi torténik, az oll6 mar a nyakaban
volt. A Dob¢ fivérek néhany méasodpercig
riadtan nézték a vonaglasat, majd valame-
lyikiik gyorsan kihtizta az ollét, és Virag
Peti nyakabol spriccelni kezdett a vér, mint
a leszart joszagbol disznotorkor.

A labda kiesett a kezembdl. A zajra
mind felkaptak a fejliket. Ketten poloju-
kat nyomkodva Virag Peti sebéhez, meg-
probaltak megallitani a vérzést, a harma-
dik pedig felpattant, és felém indult. Futni
kezdtem. Az utcén ért utol. Szerencsémre
éppen akkor fejez6dott be az esti mise, és
az emberek tomegesen jottek ki a szemkozt
magasodd templombdl.

Azt mondta, baleset volt, és senkinek se
mondhatom el, amit lattam. Azt feleltem
neki, hogy én nem tehetem meg azt, hogy
nem mondom el, ha arra kérnek, hogy
mondjam el. Akkor kicsinalunk, fenyege-
tett meg, és megkérdezte, szeretném-e azt,
ha igy tennének. Azt mondtam, hogy nem,
de emlékeztettem, hogy velem ellentétben
nekik van valasztasi lehetéségiik, hogy ki-
csinalnak-e, vagy sem. Szikrazo tekintettel
a szemembe nézett, én meg Gsszepisiltem
magam.

Honapokig nem mentem az utcara
focizni.

Egy délutan anya szolt, hogy keresnek.
Kiment a szobabol, és helyette belépett a
szomszéd Pityu. Egy fiizetet hozott. Virag
Peti gondolatai vannak benne, egyszer ne-
kem adta, hogy olvassam el 6ket, és mond-
jak réluk véleményt, tigy alakult, hogy na-
lam maradt, azt hiszem, nalad jo helyen
lesz. Bacsuzni jott, mert elhdz innen a pi-
csaba. Igy mondta: a picsaba! Nemcsak
az orszagot hagyja el, hanem ezt az egész
istenverte kontinenst. Nem érdekel se a
hitiik, se az orokségiik, se a multbéli, se
a jelenlegi, se az 6sszes jovébeni habo-
rajuk. Elmegyek inkabb birkakat érizni
Uj-Zélandra!

Ez volt Pityu valasztasa.

Amint egyediil maradtam, egy szusz-
ra végigolvastam az enyhén megdontott
gyongybetiikkel teleirt fiizetet. Naplobe-
jegyzések, lirai futamok, rovid szosszene-
tek sorjaztak benne. Az egyik nagyon meg-
érintett.

Ejszaka van. Odakint sététség honol.
A tavolbdl kutyaugatas hallatszik. A szo-
baban halvanyan pislogo gyertya vilagit-

ja meg a fiizetlapot el6ttem. Tancolo fé-
nye furcsa arnyalakzatokat rajzol a korii-
lottem lévé targyakra. Nézem a reszketd
arnyakat, és arra gondolok, hogy nem-
sokara lokdos6do emberek millioi araszt-
jak majd el a varosokat, igyekezve eleget
tenni a felvallalt szerepnek. A tancolé ar-
nyakrol tekintetem a fehér papirra kiszik,
a visszaverddo fény teljesen elkapraztat,
ugy érzem, mintha beszippantana ma-
gaba. Utazom a lejegyzett szavak altal, s
tudom, barhova is jutok életem soran, az
érkezés mindig beliilrdl torténik majd, mé-
lyen magamban.

Virag Peti valasztasa az volt, hogy on-
maga legyen.

Nekem nincs valasztasom.

Engem azigazsag véalasztott ki maganak.
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A HAZAVAGYAS MADARAI

FUJKIN ISTVAN - KEK BAGOLY

Amiként kezdtem, végig az maradtam.
Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinalom.
Mint a fegyenc, ki visszatérve
falujaba, tovabbra is csak hallgat,
szotlanul til pohar bora elétt.
(Pilinszky Janos: Amiként kezdtem)

,Horgoson készilt az els§ festményem j6 par évtized-
del ezel6tt, és Horgoson késziilt el az els6 szobrom is.”
Ezt mondta Kék Bagoly, azaz Fujkin Istvan fest6mii-
vész baratunk, amikor hosszi elémunkalatok utan,
2019. augusztus 23-an végre felavattak sziil6faluja-
nak mtivel6dési hazaban a Hazatérék cimt, két golyat
abrazolo bronzszobrat. Mert miivészi opusanak a szo-
borkészités lett a legtijabb fejezete. El§szor a vilagzene
lovagkultarajanak, majd a kanadai indianok félelme-
tes lélektotemoszlopainak hatasara készitett vilagja-
r6 kalandor festémiivésziink szobormaketteket, hogy
végiil mind e tapasztalatrendszerbdl mégis a hazaté-
rés szobrat alkossa meg, amelyet most az észak-bacs-
kai homokhéti sziil6falujanak ajanlott fel. Nem kérdés,
hogy miért. Ennek a szobornak szembeszokd kiilon-
legessége a tematikaja: a sziilf6ldhoz valo ragaszko-
dés. Miivésziink kalandvagyasarol mindeddig sok szo
esett, ennyi év tavollét utdn most mégis ra kellett éb-
redniink, hogy szdmara még sincs nagyobb kincs az
otthon szereteténél s a hazai fold tiszteleténél, amely-
b6l vétetett. Stilszertien, a szoboravatas utan par nap-
pal, Horgosrdl egy marék terméhomokkal utazott visz-
sza Kanadaba, az Gj hazaba, indidnjai kozé.
Mindennek ismeretében batorsaggal elmondhatjuk,
hogy madarszobraval a hazaszeretetnek és a hazaté-
réknek allitott oltart. Emléket, mert hazatéré (hazava-
gy0) madaraival a sziil6fold iranti tiszteletével és hi-
ségével lizent mindenkinek. A megalmodott golyapar
stilusosan hangszerelemekbdl késziilt, akarha a m-
vész mindenkori zenei alapt képzeletvilaganak 0sz-
szegz$ megtestesiilése lenne. Igy, bizton mondhatjuk,
a bronzba ontott jelenésszert vezérmotivuma évtize-
deken 4t lesz visszatér6 szép alma minden horgosinak.
Hovatovabb minden délvidéki magyar embernek, aki
kényszerbdl vagy onként, de vétlen gy dontott, hogy
szerencsét probal a nagyvilagban. A golyapar a mi-
vel6dési haz nagytermében kapott helyet, mert Fuj-
kin Istvan ezen alkotasaval egyben Bartok Béla egy-
kori horgosi gytjtéutjanak is emléket allit: a szobor
hétoldalat egy Bartok Béla altal feljegyzett horgosi
népdal kottaja ékesiti. Hogyan, miért? Bartok immar
vagy nyolc évtizede ment ki Amerikaba. Ott elszigetelt
maganyaban bele is halt a hazaszeretetbe. Kék Bagoly
még csak a kozelmultban vandorolt ki Kanadaba, vi-
szont a legjabb kori technikai csodék révén ,,é16” kap-
csolatban maradhatott a hazijaval. A kettejiik kozotti
kapocs abban erés, hogy 6k mindketten megfogalmaz-
tak miiveikben a hazavagyodasukat. Ki-ki a sajat nyel-

Amnesztia - Amnesty

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

Magyar rapszédia - Hungarian Rhapsody

vezetén. Bartok a zsenidlis zenéjével, amelynek vizua-
lis képletrendszere erds hagyomanyapol6 gyokerekbdl
taplalkozott. Azaz, Bartok kottaerdeje a fejében fogal-
mazodhatott meg, &m masok szamara csak hallhato
volt. Festémiivésziink viszont a masok altal 1étreho-
zott zenei dallamok alaphangjaibdl épitkezik. A zenei
miveket szin- és formarendszerekbe agyazza, valds
képi alkotasokban athangszereli, Gjrafogalmazza Gket.
Ugymond: altala kapnak vizualis szerepet.

Memento
Kék Bagoly most mar megint a Nagy Vizen tuli eget

kémleli... Prérifiivek-csillagrendszerek latvanyvilaga-
bol szovogeti Gijra merész dlmait. Vigyazé madarai még-

Erintés - Clear Way

Péeter Laszlo

sem lettek hiitlenek hozzank. Hazatértek, fészket rak-
tak a sziviinkben, és most mar véglegesen Horgoson is
maradnak. Golyaparszobra arra emlékeztet benniinket,
hogy ha nem valunk idegensziviivé, az otthon melege
mindig benniink maradhat. Es arra is, hogy é] most is
valahol a nagyvilagban egy horgosi magyar indian, aki
megbaratkozott mar a Nagy Medvével, talalkozott a kis
kuvikkal, Gsi bolénykoponyabdl emelt maganak oltart,
sastollat suhogtatva a csinuk nevii szélben, kereste ze-
nefestészetének a megijhodasat, mik6zben mindig egy
cél kovetett csak: soha nem adta fel a vilagraszol6 dlma-
it. Nemcsak nagyot gondolt, hanem tett is azért, hogy
valora valtsa 6ket. Még akkor is, ha tavolba szakadtan
félig-meddig rézboriivé kellett valnia, és akkor is, ha
mindekozben vilagiigyel6-vilagfiva lett.

2020. majus
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The Pulse - Pulzus

Gift - Ajandék

2020. mdjus

UIKIN IStvan Horgos

llusztrdtor, festo, kepre-
genyrajzolo. Hivatdsos
kepzoémuveszeti pdlydja
1974-ben kezdddott, az-
ota dllit kirendszeresen
csoportosan és egye-
nileg. 1985-ben alapi-
to tagja volt a mdig is
mUkodd Q csoportnak.
Ugyanabban az évben
felvetelt nyert az Upi-
divnal. Rajzait, grafikait
a kezdetektdl gyakran
publikdltdk a vajdasd-
gi lapok, a nyolcvanas
evek elejéetdél Magyaror-
szagonisrendszeresen jelennek meg képregenyei, illusztrd-
cioi és lemezboritoi. Festészetében a tiszta zenei forrasokbal
valo tapldlkozds 6sszhangzattandanak motivumkincse tuk-
rozodik, nagy merety olajképei az air-brush es a hagyoma-
nyos ecsetkezelési festétechnika magas fejlettsegi szintjét
mutatjak.

Fujkin a Lézer Szinhdz latvanytervezojekent 1990-ben te-
lepult at Magyarorszagra. Taldlkozdasa a technikai moveésze-
tekkel komoly vdltozasokat eredmeényezett a Lézer Szinhdz
muUsorainak arculatdban. Kidolgozta a multiviziés panord-
mavetités Uj modszeret. Ugyanakkor tovabbra is tervezett
lemezboritokat, illusztraciokat, cimlapgrafikakat. Az 6 ne-
véhez f8z6dik az egy-, ill. tébboldalas, széveg nelkuli kép-
regény meghonositdsa Magyarorszagon. 1993-tél tagja a
MAOE-nak is.

1997-ben Ujabb mUveszeti kihivasokat keresve telepult at
Kanadaba. Torontoba valo erkezeseének elsd eveiben (1997-
2001) az Oscar-dijjal kituntetett Rofusz Ferenc Super Fly Films
studigjanak volt munkatarsa mint karakterdizéjner. Ebben az
idében kezdett munkdssaga mint Fujkin’s Music Vision is-
mertté valni. 2003 6ta tagja a kanadai Metronom zenei muze-
um kreativ csoportjanak. A Metroném a vilagon egyeduldllo
letesitmeny lesz. Fujkin zeneiihletettségu alkotdsai alapveto-
en hatarozzak majd meg az épuletkomplexum arculatdt. Ka-
nadai munkassaganak masik nagy vallalkozdsa a Kek Bagoly
kepsorozat, amely hidat képez a képzémuUveszet és a kortdrs
indian zene kozott. Alkotdsait a hagyomanyos indian kultura
spiritudlis elemei hatjak at, valamint a megrenditd tisztelet es
a mindenek folotti szeretet egy tobb évezredes hagyomany
és életforma irdnt.

Fotd: Homolya Horvath Agnes

LAPSZAMUNK SZERZOI

Agadrdi Gabor (1987) jsagiro, szerkesztd (Szabadka)

Bence Lajos (1956) kolts, tanulmanyir6 (Lendva)

Bolyos Miklds (1991) zenei szerkeszts (Ujvidék)

Bordds Gy6z6 (1948) iro, kritikus (Ujvidék)

Budai Agota (1996) tanar, miifordit6 (Szabadka)

Csik Monika (1978) koltd, ir6 (Szabadka)

Fehér Miklds (1994) ir6, Gjsagird (Zenta)

Fekete J. Jozsef (1957) iro, kritikus (Zombor)

Ficsku Pdl (1967) iro, szerkesztd (Budapest)

Gyori Norbert (1980) szociologus, Ujsagird, zenész, dalszerzd
(Zenta—Ujvidék)

Homolya Akos (1994) torténelem—foldrajz szakos tanar (Zenta)

Kdrosi Panni (1988) szakiro, tjsagir6 (Zenta)

Kovdcs Joldnka (1958) ir6, miiforditd, tanar (Muzslya)

Lovas Ildiko6 (1967) ir6 (Szabadka)

Molndr Tibor (1966) torténész, flevéltaros (Zenta)

Péter Ldszlé (1958) képzOémiivész, szakird, tanar (Székelykeve—
Budapest)

Sdndor Zoltdn (1973) ir6, kritikus (Szabadka)

Szdgi Klaudia (2002), a szabadkai Kosztolanyi Dezs Tehetség-
gondozd Gimnazium tanuldja (Horgos)

Toth Eszter Zsofia (1975) torténész, tarsadalomkutaté (Buda-
pest)

Vass Géza (1959) torténész (Szabadka)

Lapszamunkat Fujkin Istvén alkot4saival illusztraltuk.
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BUBAJ ES KUZDELEM

MIRTSE ZSUZSA A FELNOTTMESEK VILAGAROL

A mesét tébbnyire gyerekirodalom-
ként tartjuk szamon, holott mind-
nydjan tisztaban vagyunk azzal,
hogy régen a felnéttek egymast
szorakoztattdk a torténetmesélés-
sel. A vasorru bdba, a sarkany, a ki-
ralylany jelleme és sorsa ekkoriban
még joval féldhdzragadtabb volt a
maindl, és nem volt dltaldnos az
sem, hogy a végén minden jora for-
duljon. A mese az életink leképezé-
se: tele 6rommel, kizdelemmel, baj-
jal és szerelemmel. Mirtse Zsuzsa
iro els6 mesekonyve gyerekeknek
irddott, és Egforgato csodagyuru
cimmel 2004-ben jelent meg. Leg-
utdbbi, tavaly megjelent kétetében,
a Tizenhdarom buvés tikérben mar
felndtteknek szo6l6 mesék kaptak
helyet: olyan kalandok, amelyekrdl
ha lefejtjuk a buvos képdnyeget, a
hétkdznapjainkat elevenitik fol.

Azir6nét a feln6tteknek sz616 mesékrol és
a mesék valosagabrazolasarol kérdeztiik.

A meséket altalaban a gyerekeknek
szoktuk mondani. A felnéttek is sze-
retik a meséket, nekik is sziikségiik
van rajuk?

— Sokaig gondolkoztam azon, hogy ér-
demes-e egy ilyen kockazatos irodalmi
véllalkozasba belefognom, éppen a kér-
désedben rejl6 sztereotipiak miatt. Az
archaikus, sokfenekd ladaként nyitha-
t6 mese barkinek szolhat, akinek fiile
van ra, és minden életkorban kiilonb6z4
mélységeit, rétegeit bonthatjuk ki a ma-
gunk szdméara. Tény, hogy ma mar in-
kabb csak a kisgyerekeknek mesélnek a
szul6k, aztan egy id6 utdn elmarad a me-
sélés is, atveszi a helyét jo esetben az ol-
vasas, gyakrabban a filmnézés. A tévé
el6tt {ilve azonban nem kell elképzelni,
hogyan zajlik a harc, nem dolgozik a fan-
tazia, mindent el6ragnak helyettiink: agy
néz ki a kiralyfi, ahogy elképzelik nekiink
— és nem ugy, ahogy beliil lathatnank.
Maés erényekkel rendelkezd miifaj, amely
barmennyire brilians is, ha kiszoritja a
maésikat, az veszteség. Egymas mellett
lenne j6 a kett6nek léteznie, 1élegeznie.
Hogy a feln6tteknek sziikségiik van-e
mesére? Sziikség van-e olyan dolgok-
ra, amelyeken csak lelki hasznunk van?
Nem lehet bef6zni, nem lehet megenni,
ilyen értelemben az anyagi javak szint-
jén nem keletkezik haszon. Ugyanakkor
azt mindenki érzi, hogy biivos erével bir:
nem véletlen, hogy egyre tobben hasz-
naljak a meséket terapias célokra is. Sza-
momra az elsédleges szempont mégis az
oromérzet. Hogy amikor mesét olvasok,
valahogy leolvadnak a vilagrol a sziros,
szogletes szélek, olyan fészekmeleg lesz
minden. Kinyit egy masik dimenzi6 felé:
atudattalan felé, az almok felé. Elmesélek
valamit, abbdl talan érzékeltetni tudom,
hogy mit érzek ilyenkor. Van egy rollerem,
amelyet naponta hasznalok, mert prakti-
kusabb rovid tavokra, mint a bicikli. Iga-
zi varazseszkozként, mesebeli segitGként
tartom szamon. Ha kimegyek vele a posta-
ra, vasarolni, visszafelé egy lejton vezet az
utols6 utszakasz a kis utcaig, amelyben la-
kom. Amikor azon a lejtén gurulok egyre
gyorsabban lefelé, s kozben latom magam

IRODALMI-KULTURALIS MELLEKLET

Mirtse Zsuzsa

el6tt a Rokahegy lankas, erdés oldalat, f6-
I6tte egy darab eget, érzem az arcomon, a
b6romon a hiisit6 szell6t, mindig azt ér-
zem: ez a szabadsag! Es hogy most barmi-
re képes lennék, olyan erds vagyok. Vala-
hogy ilyen energiaszintre tol fol engem a
meseolvasas, valamint az iras is. Szeretek
hajnalban irni, mert akkor kozel van még
az 0sztonvilag, karnyuajtasnyira vannak
még az almaim, és felnyitottabb vagyok
még, mint este, amikorra ram rakédnak a
mindennapok prozai feladatai, észlelései.

Hogyan szoélitja meg a mese a feln6t-
teket?

— Azok a problémak, amelyeket a Tizenha-
rom biivés tiikor meséi megmutatnak, ha
agy tetszik, felmutatnak, nem els6sorban
a gyerekélet problémai. Igaz, egészen kicsi
korunktdl érintettek vagyunk: a paranyi
kislanyokat ugyantgy meggyotri, ha nem
veszi észre Gket a papircsakos kiskiralyfi,
és a kisfitikat is, ha hideg és elutasit6 az
a pottomnyi lany, akiért égig éré homok-
varat is épitenének. Mindig is érdekelt az
emberi kapcsolodasok dinamizmusa. Nin-
csenek vegytiszta emberek. Még az ugy-
mond j6 embereknek is vannak gyarlosa-
gaik, kovetiink el kisebb-nagyobb diszno-
sagokat, vagy ha nem is kovetjiik el Gket,
a fantaziankban, almainkban megtessziik
olykor. Ezekrdl nem illik beszélni. Pedig a
sarkanyok benniink is vannak, nem csak
kiilsé ellenség formajaban jelenhetnek
meg. A fény nélkiili ember (aki nem latja
a fényt) kifordul 6nmagabdl. Sotét gazfic-
ko, mondjuk arra, aki nem csak almaiban
latogatja meg a sotét oldalt. Ne sotétked;j
— ez is kozismert képes mindsités. Osz-
tondsen érezziik, hogy ami fénytelen, az
rossz, vagy rosszhoz vezethet. Amit elta-
karnak el6liink, arnyékban tartanak, az
pedig nyilvan olyan dolog, amelynek nem
oriilnénk, ha egyszer csak megvilagitasba
keriilne. A tehetetlenség, a megalkuvas,
a lehetGségeink elkartyazasanak veszé-
lye is benniink van, ahogy a kegyetlenke-
désre vagy csilicsalogatasra val6 hajlam
is, csak optimalis esetben feliil tudjuk

irni ezeket. A mesék legkisebb kiralyfija
mindezeket le tudja gy6zni magaban, vé-
gigjarja az utjat, beteljesiti a kiildetését.
Az én meséimben viszont a hgsok nem
szuperh6sok, naphéroszok, hiszen a tor-
téneteim inkabb a mese szimbolikus és
ékes nyelvén megirt novelldk, igy a sze-
repl6k kozott sok van, aki tényleg elbukja.
Erkolesi és/vagy materialis szinten — bar-
hogy. A madaras kiraly cimi mesémben
a kiraly elszegényedik, mindenét elvesziti,
gyakorlatilag hajléktalanna valik, A mész-
kébarlang tiindérében a sotét varazslo-
nak meg kell tapasztalnia, hogy birtok-
lassal és kontrollal a szerelmet nem lehet
megszerezni; attdl, hogy kalodaba zar-
juk a masikat, nem a t{iz lobban fel majd
benne, hanem megutélja a fogvatarto6jat.
Van olyan ember, aki a legjobbat tudja ki-
hozni bel6lem, és van, aki el6hivja a rosz-
szat, a sotétet. Ez nem azt jelenti, hogy
rossz ember vagyok, és nyilvan § sem az,
hanem azt, hogy van, aki a s6tétemet tudja
megszolitani, én pedig az ovét. Mégpedig
talan éppen azért, mert mélyen kapcsolo-
dunk egymashoz, szinte a tudatalattiig le
tudunk farni, olyan problémakkal szem-
besiilve, amelyeknek a gyokere a masik
gyerekkoraba, magzatkoraba vagy még
ezeknél is korabbra (nemzedéken at orok-
16d6, életet nehezit6 viselkedésminték, at-
titidok) nytlik le. Ha két ilyen élet 0sz-
szekeriil, akkor abbol sok sériilés, fajdalo-
mokozas is sziilethet. De van, hogy éppen
Gk tudjak segiteni egymast. Kérdés, hogy
véllaljak-e ezt a hosszt és sokszor keser-
ves folyamatot, vagy rozsaszin kontaktlen-
csét és fiildugot hordanak, esetleg le- és
kilépnek egymas életébdl, aztadn mashol
okoznak tijabb természeti katasztrofakat.

A n6k még csak-csak kaphatdk egy-
egy mesére, de mi a helyzet a férfiak-
kal? Hozz4ajuk is szélnak a mesék?

— Megbecsiilom annyira a férfiakat is,
hogy azt gondoljam: igen, biztosan van,
aki szivesen olvas(na) mesét. Hogy miért
akadt el ez a tevékenység naluk, arrdl el
lehet hangosan gondolkozni. A filmipar

Karosi Panni

példaul ontja a meséket, gondoljunk csak
a Csillagok habortjara, a Tréonok harca-
ra — hogy azokat nem csak n6knek irtak,
az nyilvanvald. Az elolvasasukhoz viszont
mar nem biztos, hogy természetes kedvet
éreznének a férfiak. Talan azzal lehet ez
kapcsolatban, hogy a gyerekeknek elsé-
sorban n6k mesélnek esténként, igy az
irott mese elhalvanyodott a férfiak 14t6-
terébdl. Pedig mesét olvasni nem férfiat-
lan dolog, s6t, nekem kifejezetten impo-
nal, ha egy férfirol kideriil, hogy szereti
a meséket.

Gyogyit a mese, a torténet? Van erroél
személyes tapasztalatod?

— Ha az ige a gyogyitas, akkor a targy a be-
tegség. Nem abbol indulok ki, hogy a me-
seolvaso biztos beteg, hanem inkabb arra
szoktam gondolni, hogy jol johet a sorve-
zet6 a sokszor kaotikusnak tiné minden-
napjainkban, amikor nem latjuk tisztan,
merre tovabb. Ha valaki megtalalja vala-
melyik mesében a sajat (vagy valamelyik
szeretettjének) sorsat, problémait, akkor
az azonosulds miatt a mese oldészerré
véalhat. Mint a laza froccs: enyhit valamit
odabent, ugyanakkor nem {it meg.

A mesék mindig kisebb-nagyobb har-
cokrol szolnak: a sarkannyal, a ter-
mészet erdivel, a probakkal, amiket
ki kell allni. Az életben is ennyit har-
colunk?

— Inkéabb azt mondom: j6 esetben folya-
matos kiizdésben vagyunk. A harcban
mindig van ellenfél, sokszor vér is folyik,
a tulajdonjog megszerzése (teriilet, né) a
cél, akiizdelem viszont valamiért torténik.
Jobb, magasabb szinti életért, nagyobb
teljesitményekért.

A sajat életiinkben mindenképp hé-
sok vagyunk, vagy néha lehetiink mel-
1ékszereplok is?

— A sajat filmiinkben minden szerepet
mi jatszunk. Ha nem mennek jol a dol-
gaink, ha zarojelbe tessziik magunkat ro-
videbb-hosszabb idére, ha belemegyiink
olyan kapcsolatokba, mondjuk, ahol min-
dig nekiink kell meghatralnunk, vagy so-
rozatosan becsapnak minket, akkor per-
sze lehet, hogy mellékszerepl6k maradunk
életlink végéig. Fészereplonek lenni a sa-
jat életiinkben — ezt a lehetGséget viszont
mindenki megkapja, ha ugy tetszik, ez egy
meghivasos palyazat. Mégis, ebben a pilla-
natban, a sajat kozvetlen ismerdsi korom-
ben is szdmos olyan életet latok, amelyik
éppen elbénazza a legnagyobb lehetGsé-
gét. Pedig ebben a forméjaban az életiink
biztosan egyszeri és megismételhetetlen
— nincs f6proba, rogton élesben megy vé-
gig az el6adas. Igen, pontosan ez az egyik
kiemelt téma, amellyel a kotet foglalkozik.

Neked melyik a kedvenc mesebeli ka-
landod?

— A sajat mesekonyvemnél maradva: a
legfontosabb mesebeli kalandot az Or-
doglampas cimd mesémbe irtam bele —
amikor a lany megérez valamit Gjra az ere-
jébdl, fel tud allni, leporolni magét, és to-
véabb tud menni az Gtjan. De egyediil nem
képes erre, be kell kapcsolnia egy nagyon
titokzatos &ramkort, mondjuk tigy: az em-
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2019-ben jelent meg legujabb kotete, amelyben
felnéttekhez sz6l6 mesék kaptak helyet

1ékezetet. Ennél tobbet nem arulok el er-
r6l, aki szeretne, a kotetben velem johet.

Mi a j6 abban, ha éppen mesét ir az
ember, és nem példaul elbeszél6 kol-
teményt vagy sziirrealista novellat?

— A drama kivételével gyakorlatilag min-
denfélét irtam mar, de visszatéréen izgat
a mesék alomnyelvén valé megszolalas.
Sokszor azt érzem, hogy ezt a nyelvet be-
szélem akcentus nélkiil. Az elsé kotetem
(Egforgaté csodagyiirii) is mesekonyv
volt, és a nemrég megjelent Tizenhdrom
biivos tiikor is az. Ez nem véletlen: nyil-
van még sok mondanivalém van. Ebben
a kotetben olyan téméakat jartam korbe,
amelyeket most latok magam koriil nagy
mennyiségben. A csaladrol levalni nem
képes gyerek, aki csak képzeleg az auto-
nomiardl. Aztan az, aki retteg attol, hogy
megossza valakivel a napjait, perceit, 6ra-
it, mert e megosztast a szabad terei kor-
latozasanak éli meg. Aki koromszakad-
taig ragaszkodik ahhoz, hogy mindent
csak maganak szerezzen meg. Aki nem
érez Oromot abban, hogy megmutasson a
masiknak akar csak egy viragzo fat, mert
éppen elégnek gondolja azt, hogy 6 latja.
Akinek nincs veszteségtudata, ezért min-
denét és mindenkijét siman elveszti vagy
elveszejti rendrél rendre. Aki lepkehalo-
val gytijti a bokokat, és mindenkit maga-
hoz akar kotni, vazallusava tenni. Aki még
mindig az édesapja blivkérében imbolyog.
Aki nem tud szoba allni a sajat emlékeivel.
Jaj, rettenetesen sok téma van, ami mind
megérne egy-egy Ujabb mesét!

Olvasol is meséket?

— Régebben sok mesét olvastam, mert ér-
dekelt a logikajuk, meg akartam tudni,
milyenek a tart6oszlopaik, mestergeren-
daik. Szétszedtem Sket magamnak épit6-
egységekre, mintha valami legovarat bon-

Az Egforgaté csodagyUr cimi mesekonyvét
Jankovics Marcell illusztralta egyedi
akvarellekkel

2020. mdjus

tanék szét. Ma mar inkabb szakirodalmat
és kortarsakat olvasok. A kortarsak koziil
leginkadbb a barataim proézait, verseit,
mert végteleniil részrehajl6 vagyok veliik.

A Tizenharom biivos tiikor és a Lo-
vagkor is szerelemrdl és parkapceso-
latrél szél. Miért tartod fontosnak,
hogy ezzel a témaval foglalkozz?

— A leg6sibb hajtéerénk, a szerelmi ener-
gia, avagy foldkozelibb megfogalmazas-
ban: a nemi vagy meghatarozo tényez6 az
életiink Osszes teriiletén. A vaggyal ter-
hes férfi barmire képes a N6ért, ahogy a
fellobbant, megperzselt NG is a legjobbat
tudja kihozni (igaz, gyakran csak atmene-
tileg) magabol. De a folyamatos lobogés-
ban nyilvan el is égnének, igy egy id§ utan
altaldban Vénusz Uraniabdl f6ldi asszony
lesz, valamint D’Artagnan is hazipapucsot
olt néhany év mulva test6resizma helyett,
mert folyamatosan harcolni faraszto, és
képtelenség is. Nem is kell. De azért jo, ha
a férfi nem felejti el a kardjat forgatni, és a
nd is fel tudja venni Gjra és Gjra a midert,
ha szorit, ha kényelmetlen is. Sokszor jot
tesz egy kis kényelmetlenség, egy kis szo-
ritas. Ha két cimbora talalkozik, 6t perc
mulva a csajokrol lesz szo, és nem arrol,
hogy kinek mi a véleménye a populaciodi-
namikarol. Persze a ndk is igy miikodnek
egymas kozott. Kimerithetetlen téma. En-
nek kapcsan viszont minden egyébrdl is
beszélni tudok, hiszen minden egyéb mas
teriiletiinkre is kihat. Ha rendezetlen a
sziileinkkel vald viszony, azt a kedvesen
verjiik le késébb. Ha egy kislany az apat
eszményitette, akkor apapotlékot (védel-
mezot) is keres sokszor a masikban. Ha
a sziil6k az allando fontos dolgaik miatt
csak akkor figyeltek a gyerekre, ha vala-
mi baj volt vele, akkor a gyerek vég nél-
kiil fogja legyartani magaban a bajokat,
hogy figyeljenek ra, hogy igy jusson ah-
hoz a megmutatkoz6 szeretethez, amely-
re sziiksége van. Es ez rogziilhet is ben-
ne: tényleg problémaés felnétt lehet beldle,
akivel mindig foglalkozni kell, akit mindig
meg kell menteni, mert kiilonben nem hi-
szi el, hogy értékes, szerethetd. Sok (testi
vonzodas alapjan kottetett) kapcsolat va-
lik kinossa, zavarova, ha kidertil, hogy a
feleknek mas az értékrendjlik, ebbdl ado-
ddan a barati koriik is aggalyos (koleso-
nosen), a politikai nézeteik is gyokeresen
kiilonboznek, igy egy id6§ utan ki fog de-
riilni, hogy reménytelen hitelesen elfo-
gadni és befogadni egymast. De forditva
is igaz: ha nem miikodik a kémia, ha nem
tartjuk megejtének a masik dolgait, sutba
dobhatjuk az 6sszes egyéb emberi értéket,
abbol legfeljebb csak rokonszenv, barat-
kozas lehet, ha pedig mégis megkdttetik a
szovetség, akkor az megalkuvasokkal és
kompromisszumokkal lesz terhes. Azt ha-
mar eldont6ttem, hogy azt szeretném, ha
a meséim nem lennének korszakokhoz,
technikai fejlédési szintekhez kothetSek.
Eppen azidétlen, stilizalt vilig miatt nem
keriilhetett be egy halom olyan minden-
napi tapasztalas, amely talsagosan e kor-
hoz kototté tette volna a meséket. Pedig
gondoljunk csak bele abba, hogy a mai
kommunikécios csatornak (e-mail, titkos
halok, csoportok, csetek) mennyire adjak
alovat az amugy is ingatag természetiink
ala, mennyi szutykot felhoznak a mély-
bél, mi mindent tesznek tonkre, ami ép és
szép lehetett volna... Ha valakinek rend-
ben van az élete, ezekre nincs sziiksége.
Csak hat oly kevés a rendben 1évé, fénnyel
atjart, hetedik szobak nélkiili élet! S ha
van is, annak a kronikaja biztosan nem
az én mesekonyvemben lesz.

noveid

SALTO MORTALE

Mintha egész Parizs leallt volna egy pilla-
natra, amikor Jules a mélybe vetette ma-
gat a Mirabeau-hidrdl. Azota nekem mar
a fény varosa sem ragyog gy, mint az-
el6tt. Az emberek lehajtott fével bujdos-
nak a sétanyok kozott, keriilve a konflik-
tust és egymast. AKki teheti, atsiet a talol-
dalra, ha meglat egy ismerds arcot, hogy
miel6bb kitérjen a kinos bajcsevej eldl.
Minden olyan més lett. Eltavolodtunk
egymastol. Az emberek mar az élettdl is
elidegenedtek. Akarha minden 1épésiik-
kel biicsiznanak ettdl a vilagtol. Mell-
zik a mosolyt, pedig most arra lenne a
legnagyobb sziikség. Még akkor is, ha
ugy érezziik, megszakad a sziviink. Par
szép sz0, egy dertis tekintet. Ennyi is elég
lenne ahhoz, hogy bearanyozzuk egymas
napjat. A percet, a pillanatot. A szép kor
ocska emlékké fakult. Azt mondjak, ez
csak atmeneti id6.

Jules szotlanul 1épett ki a vészterhes
korszakbol. Holttestére a Cité-sziget ko-
zelében leltek ra. A Szajna habjainak ole-
lésében lebegett. A helyszinre kivezényelt
csenddrok egy Otsoros jelentéssel elintéz-
ték az ligyet. A nyomozast vezet6 detek-
tiv piszkosul felb@sziilt azon a mérhetet-
len k6zombdosségen, amellyel a kollégai
kezelték a vizsgalatot. Szamukra csupan
egy Gjabb tetem volt a sok koziil. O vi-
szont jol ismerte a néhai éltes fépincért, a
Paradiso eszpresszdéban is megannyiszor
Osszefutottak.

— A szerencsétlen oregur kilehelte a
lelkét, ezek a marhak a kapitanysagon
meg a kezembe nyomjak ezt a jellegte-
len feljegyzést. A végén ennyi egy élet!
Par osszefiizott szocska fehér papiron.
Mit kezdjek vele? — kérdezgette Francois
sFrank” Roletti rmester. Becenevét még
gimnaziumi torténelemtanara aggattara,
hogy ne tévessze Gssze senkivel. Viseltes,
valltomés nélkili, sotétkék felolt6t hor-
dott. A legtobb étterembe nem engedték
be a jelvénye felmutatasa nélkiil, mert a
ruhazata alapjan azt hitték, hogy egy haj-
léktalan, aki guberalt maganak egy par
jobb cip6t. Ezért id6zott oly sokat Jules
kavéhazaban. Oda feltétel nélkiil, barmi-
kor betérhetett. A tragédia el6tt is, hacsak
tehette, a Le Petit Parisien falai kozott va-
csorazott. Rendre a barpultnal iildogélt.
Jalapefio paprikaval izesitett mexikoi
sajtkrémszaftost kanalazott kétszersiilt
levesgyonggyel. Amit egy elegans, kris-
talypohéarba toltott jéghideg limoncello
kisérével fogyasztott. Odavolt a citrom-
likérért. Etkezés el6tt és utan is felhor-
pintett néhany ujjnyit. Evekig mell6zték
a kinevezését, mert egyszer 1abon 16tt egy
menekiilni probalé férfit. A pasas mind-
két 1abat eltalalta, hogy ne kelljen utca-
kon at tildoznie. Errél akkoriban cimol-
dalon cikkeztek a neves napilapok. Akik
bizonyitottan bantalmaztak néket vagy
kiskortakat, azokat addig pofozta, mig

Wanderer - A vandor

Agardi Gabor

eleredt az orruk vére. Két-harom tenye-
res is elég volt hozza. Leghirhedtebb ese-
te a Le Parisien hasabjain latott napvi-
lagot. ,Az erészaktevé nyoméaba eredt a
detektiv” — harsogtak a rikkancsok még
valamikor az 6tvenes évek derekan. Erre
az tigyre j6 baréatja, Emilien tudositasa-
bol deriilt fény. Frank maga mesélt neki
a torténtekrol, hogy elejét vegye a talal-
gatasoknak. Az 6rmester akkor egy két-
szintes raktarépiiletbe kovetett egy felté-
telezett elkovet6t. A sotétben botorkalva
az emeletre osont. A bedeszkazott 6riasi
ablakon besziir6d6 éjszakai fényben meg-
pillantotta a faladak mogott rejtézkodo
pasas padlora vetiil§ arnyékat. Bal kezé-
vel el6rantotta pisztolyat, majd habozas
nélkiil meghuzta a ravaszt. Vallon talalta
a bujdosot. Colt M1917-es hatloveti re-
volverét még civilben is maganal tartotta.
Reggelente a Café Montmartre teraszarol
flirkészte a kétesnek vélt alakokat. Az §
szemében ugyanis mindenki gyanusitott
volt. Egykoron a Folies-Bergere Kabaré
barja volt a torzshelye. Kezd6 kopoként
egy igéretes romancba bonyolodott, am
hagyta magat lapatra tenni, nehogy a hi-
vatésa folytan bajba sodorja a holgyet.
Azbta is agglegény. Frank mellesleg az-
utén is szaglaszott Jules halalanak tigyé-
ben, hogy a csenddrség par ora elteltével
lezartnak tekintette az ligyet. Még azelGtt
megvizsgalta a vén vendéglatds tetemét,
hogy a hullah4zba szallitottak volna. Za-
zodasokat fedezett fel a testén. Ruhazata
tobb helyen is el volt szakadva. Az aktat
Gjranyittatta. Kavarogtak fejében a gon-
dolatok. A Saint-Denis-székesegyhaz ko-
zelében bolyongott, a 13-as metrdvonal
szerelvényére varva. Utkozben volt ide-
je elmélkedni. Felidézte magaban azt a
megannyi torténetet, amit még a Le Pe-
tit Parisien félhomalyaban hallott. Egyre
biztosabb volt benne, hogy a f6ir a Mira-
beau-hidroél meriilt a végtelenbe. A hely-
szinre érve az atjar6 mind a négy szobrat
atféstilte. Az egyiknek a kozelében szovet-
darabokat talalt. Kés6bb a laborvizsgalat
kimutatta, hogy a talalt anyag megegye-
zik Jules kabatjanak szovetével.

Francois ,Frank” Roletti 6rmester,
miutan felelevenitette, hogyan is tértén-
hetett a tragédia, a bizonyitékok tiikré-
ben minden kétséget kizdr6an megalla-
pitotta, hogy nem volt idegenkez{iség a
dologban. A feljegyzéseiben a kovetke-
zOket irta:

— Amikor Jules eldontétte, hogy a
hullamok kozé veti magat, elcsigazott
végtagjait mar alig tudhatta felemelni.
Utolso leheletével, minden erejét 6sz-
szeszedve kellett atforditania legyengiilt
testét a Mirabeau-hid korlatjan. Ekkor
szakadhatott el a kabatja. Olyan lehetett
az egész, mint egy kioregedett cirkuszi
artista bacsazo halalugrasa, védéhalo
nélkiil.
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EGY KORSZAK LETUNESE

NEGYVEN EVE HALT MEG JOSIP BROZ TITO

1980. méajus 5-én 18.50-kor Jugoszla-
vidban elsotétiiltek a tv-képernySk 30
masodpercre, majd Miodrag Zdravko-
vi¢ tv-bemondd kozolte a hirt: Tito elv-
tars meghalt!

A jugoszlav utédallamok szinte
mindegyikében jellemz6 és megtalalha-
t6 egyfajta, a mai napig erdsen él6, Tito
és az altala fémjelzett rendszer iranti
nosztalgia, ami jol tetten érhetd és még
fennmaradt egyes telepiilések utcainak
és kozteriileteinek a nevében, partizan-
emlékmiivek és szobrok sziluettjén, de
leginkabb az akkoriban élt generaci-
ok nyaralasait, utazasait, hétkéznapja-
it vagy épp jeles datumait 6vezd élmé-
nyekben, mint épp Tito haldlanak év-
forduloja.

Szegényparaszti kozegbdl a
hatalom cstcsaig

Tito 1892. méjus 7-én sziiletett Josip Broz
néven az Osztrak—Magyar Monarchia ré-
szét képezd, a mai Horvatorszag és Szlové-
nia hataran taldlhat6 Kumrovecben, sze-
gényparaszti csaladban, a horvat szarma-
z4su Franjo Broz és a szlovén szarmazast
Marija Javersek hetedik gyermekeként.
Gyerekkora egy részét anyai nagyapjanal,
Podsredaban toltotte, az elemi iskolat pe-
dig Kumrovecben végezte el. 1910-ben be-
Iépett a Szocidldemokrata Partba. A Mo-
narchiaban és Németorszagban dolgozott
szakszervezeti munkasként. 1913 §szén be-
soroztak az osztrak—-magyar hadseregbe.

1920-ban hazatért a Monarchia rom-
jain létrejovo Szerb—Horvat—Szlovén Ki-
ralysagba (1929-t61 Jugoszlavia), Zagrab
varosaba, majd a Jugoszlav Kommunista
Part tagja lett. Ekkor csatoltak el a tria-
noni békeszerzédés kovetkezményeként
Magyarorszagtol Horvatorszagot a ma-
gyar dalmat tengerparttal egyiitt, a mai
Vajdasagot (Délvidék), valamint a Mura-
kozt. Partja betiltasa utan elbocsatotték,
igy kénytelen volt falun dolgozni. 1927-ben
azillegalis part zagrabi bizottsaganak tag-
ja, majd titkara lett. 1928-ban letartoztat-
tak, s mivel bombat talaltak a lakasaban,
Ot évre bortonbe keriilt.

1934-es szabadulasa utan Milan Gor-
ki¢, a part els6 embere Bécsbe rendelte,
ahol a part politikai bizottsagaba keriilt.
Munkaslapokba kezdett irni, s felvette a
Tito nevet. 1935-t6]1 a moszkvai Lux szal-
I6ban élt, és a Komintern kozpontjaban
(kommunista vilagpart) dolgozott. A szta-
lini tisztogatasok (,csisztka”, 1936—38) so-
ran Milan Gorkiéot és az akkori jugoszlav
partvezetést kivégezték, igy a part djja-
szervezésével Alexandar Rankovicot, Ed-
vard Kardeljt, Milovan bilast, Ivan Ribart
és Titot biztak meg. A f6titkar Tito lett, aki
1937-t61 43 éven at allt a Jugoszlav Kom-
munista Part (1952-t61 JKSZ — Jugoszlav
Kommunistak Szovetsége) élén.

A mésodik vilaghabor kitérése utan,
1940-ben fegyveres felkelésre buzditott,
a délszlav népek vitait pedig szovjet ti-
pusua foderaciéval javasolta megoldani.
Az 1941-es német megszallas utan meg-
alakitotta a part katonai bizottsagat, és a
szervez6dd partizanerdk fé6parancsnoka
lett. 1942 novemberében megalakitotta
a Jugoszlav Népfelszabaditd Hadsereget,
amely kés6bb ttlélte a neretvai és a sut-
jeskai csatat. Magyarorszag 1941. aprilis
11-én kezdte meg a Délvidék visszafogla-
lasat Németorszaggal egyiitt, megszegve
az 1940. december 12-én Jugoszlaviaval

kotott orokbaratsagi egyezményt, rész-
ben revizionalva az igazsagtalan trianoni
békediktatumot (1920. jinius 4.). A délvi-
déki partizanok kozott jelent6s szamban
voltak magyarok is. A leghiresebb magyar
partizanalakulat a Pet6fi Sdndor zaszloalj,
amely kés6bb a Pet6fi brigdd nevet vette
fel. Ennek ellenére a Délvidék visszafogla-
lasakor (Délvidék 1941-1944 kozott keriilt
Gjra Magyarorszaghoz) Tito partizanjai,
megtorlasként a magyar bevonulast kove-
t6 partizanellenes harcok keretében 1942-
ben megolt mintegy 3000 szerb aldozatért
(4jvidéki vérengzés), Bacska megszalla-
sakor az ottani magyar és német lakos-
sagot kollektiv bilintetéssel sujtottak. Az
1944—45-ben meggyilkolt magyarok sza-
ma 35 000—45 000 kozé tehetd (délvidéki
vérengzés).

1944-ben Churchill-lel, majd Szta-
linnal targyalt Jugoszlavia jovGjérdl
és a katonai egyiittmtikodésrél. 1944-
ben a partizanok és a szovjetek egyiit-
tes er6vel szoritottdk ki a németeket
Szerbiabdl, tisztogaté miiveleteik vi-
szont a kommunista befolyast névelték.
Tito a ,hizd meg — ereszd meg” politikat
kévetve Vajdasagban hivatalossa tette a
magyar nyelvet, magyar nyelvii Gjsagok
indulhattak, a vajdasagi altalanos iskolak-
ban és kozépiskolakban pedig kotelezévé
tette a magyar nyelv oktatasat. Az utcai
feliratoktol kezdve a hivatalos dokumen-
tumokig mindent magyar nyelven is ki-
irtak. A hadseregben nemzetiségre valo
tekintet nélkiil barki lehetett tiszt, ezért
magyarok is voltak kozottiik.

Tito 1946-ban miniszterelnok, majd
1948-ban a Jugoszlav Kommunista Part
f6titkara lett. Az orszagot szovjet minta-
ra szervezték meg, figyelve Tito személyi
kultuszara és uralmara is. A jugoszlav Gu-
lag Goli otokon (Kopar-sziget) jott létre.
Moszkvat azonban zavarta Tito fiiggetlen
balkani kiilpolitikéja és foderacios terve-
zete, amelyben egyesitette volna Jugoszla-
viat, Bulgariat és Albaniat egyetlen allam
keretében, amely élén 6 lehetett volna a
,Balkan Sztalinja”. A szovjet hatalom el-
lenszenvét kivaltva, tobb politikai téren
tett beavatkozasi kisérlet kudarca utan,
Sztalin 1948-ban kizarta Jugoszlaviat a
Kominformboél (Kommunista és Munkas-
partok Tajékoztat6 Irod4ja). A Kominform
székhelyét Belgradbol Bukarestbe helyez-
ték at, megindult a propagandahabori, a
gazdasagi bojkott soran a szovjet politi-
kai, gazdasagi és katonai tanacsadok el-
hagytak az orszagot. A Szovjetuni6 és sza-
tellitallamai részérdl inditott provokaci-
ok kovetkeztében az orszag mindinkabb
kozeledni kezdett a Nyugathoz, ahonnan
cserébe segélyeket is kaphatott. A szovjet
allamvezetés a Tito altal létrehozott rend-
szert, tehat a kommunizmus egy masik
lehetséges forméjat ,titéizmusnak” bé-
lyegezte. Az egész keleti blokkban a kor-
szakban Sztalin nyomésara megindultak
a politikai kirakatperek, amelyek egyik {6
vadpontja a ,titoista elhajlas” volt (példaul
Rajk Laszl6 pere Magyarorszagon, Wila-
dystaw Gomulka pere Lengyelorszagbhan
vagy épp Trajcso Kosztov pere Bulgaria-
ban). A valsdg majdnem fegyveres 6ssze-
tlizésekig fajult.

1950. junius 26-an a nemzetgytilés el-
fogadta Milovan Dilas és Josip Broz Tito
onigazgatasrol (samoupravljanje) szo6ld
torvényjavaslatat, amely az allami tulaj-
dont termelészovetkezetek 1étrehozasa és
a profitmegosztas mellett az an. ,fiigget-

len szocializmus” eszméjét is tartal-
mazta. 1953. januar 13-an kinyilva-
nitottak, hogy az 6nigazgatasrol szo-
16 torvény az egész Jugoszlavidban
megvalosul6 szocialista rend alap-
ja. Egy nappal késébb Ivan Ribar-
ral szemben valasztottak meg Titot
allamfének. Vezetésével kiszoritot-
tak mindenkit az adllamvezetésbdl,
aki nem volt kommunista, majd az
Uj alkotméannyal felszamoltdk a mo-
narchiat, és birésagok itélték el az
ellenzéki egyhaziakat, monarchista-
kat, kollaboransokat, végiil pedig a
moszkovita kommunistakat is (And-
rija Hebrang horvat kommunista ve-
zet6t és Arso Jovanovic¢ katonai ve-
zet6t). Sztalin 1953-as halala utan,
1955 majusanak végén Hruscsov a
kapcsolatok rendezése céljabol Belg-
radba (kozépkori nevén Nandorfe-
hérvar) utazott, igy a targyalasok
nyoman rendez6dott az orszag és a
Szovjetunio, illetve a kelet-europai
népi demokraciak megromlott kapcsola-
ta. Csakhogy Tito és egyben Jugoszlavia
soha tobbé nem allt be a sorba teljesen. Az
egylittm{ikodés azonban nem tartott soka-
ig: 1956 utan a szovjetek a magyar felkelés
partolasaval vadoltak a jugoszlav vezet6-
ket. A mindkét tombtdl egyenld tavolsagot
tartoé Tito Nehru indiai és Nasszer egyip-
tomi vezetdvel kidolgozta az aktiv elnem-
kotelezettség elveit; elsd csucstalalkozojuk
Belgradban 1961-ben volt.

1963. aprilis 7-én az Gj alkotmany ér-
telmében az orszag neve Jugoszlav Szo-
cialista Szovetségi Koztarsasagra val-
tozott. Az 1960-as években sok nyuga-
ti gondolkod6 a Tito-féle ,piaci szocia-
lizmust” latta a kozos nevezének, amely
felé a nyugati és a keleti orszagok is koze-
ledhetnek. A jugoszlav életszinvonal va-
lamivel magasabb volt, mint a kelet-eu-
ropai, féként mert a jugoszlavok utaz-
hattak Nyugatra, ahonnan pénzt behoz-
va finanszirozni tudtak a gazdasagot.
A szovjetekkel vald szakitas 4j szocializ-
musmodellt igényelt, ami liberalizaciot
is hozott magaval az 4j alkotmany révén.
A kozponti szervek hataskorét korlatozta
amunkasok onigazgatéasa, ezért a hatalom
részben a hat tagallamba keriilt. Mindez
azonban a belgradi kozpont ellenlépéseit
valtotta ki, megosztva egyuttal a vezet6-
séget is. Tito legnagyobb erénye az volt,
hogy el tudta nyomni a nacionalistakat,
viszonylagos egységet teremtve az orszag-
ban. Az egység néhanyszor probara is lett
téve: aleghiresebb ilyen eset az in. horvat
tavasz (masovni pokret, maspok, hrvatsko
proljece) volt, amikor a korméanyzatnak
egyszerre kellett tomegdemonstraciok és
a parton beliili eltérd vélemények ellen fel-
lépnie. Tito el&szor a centrista szerb Ran-
kovictol szabadult meg 1966-ban, majd
hat évvel kés6bb a szerb és horvat liberalis
decentralizalas hiveit6l is. 1974. majus 16-
an 4j alkotmanyt fogadtak el, s Titot egész
életére ,,0rokos” elnoknek nevezték ki.

Az 1974-es Gj alkotmany a hat tagal-
lam és a két autonomiat kapott tartomany,
Vajdasag és Koszovo egyenléségére épiilt,
ami gyengitette a horvatokat és a szerbe-
ket, szitotta az alban nacionalizmust, s
féleg a szerbek elégedetlenségét valtotta
ki. Tito vezetése alatt az orszag kdzepesen
fejlett allam lett, kiil- és belpolitikgja mi-
att a régi Jugoszlaviat gyakran nevezték
masodik Svajcnak. Tito legfGbb iizenete a
mai napig szlogen a jugonosztalgistak ko-

Homolya Akos

Josip Broz Tito (Stevan Kragujevi¢ Stica
gyuUjteményébdl)

zott: ,Orizziik a testvériséget és az egysé-
get, mint a szemiink fényét!”

Tito igyekezete ellenére a szovetségi 4l-
lam bukésanak jelei egyre markansabban
kezdtek lathatova valni. Az eréltetett de-
centralizacioban latta az egyetlen eszkozt,
mert tudta, hogy a délszlavokat nem lehet
egységbe tomoriteni. Az 6nigazgatas mel-
lett meg@rizte a part hatalmi monopo6liu-
mat, de a békés egymas mellett élés elvei
dacara az 4ltala teremtett hadsereg verte
szét azt az allamot, amelyet korabban 0sz-
szetartott.

Az id6 muléséaval és el6rehaladott kora
miatt egészsége romlani kezdett. 1980-
ban az Gjévet még politikai korokben
tinnepelte, de mar ekkor a koszontése-
ket csak iilve tudta fogadni. Néhany hét-
tel kés6bb keringési problémakkal kertilt
koérhazba Ljubljanaban; bal 1abat nem sok-
kal kés6bb amputaltak. Majus 4-én, ha-
rom nappal 88. sziiletésnapja el6tt hunyt
el. Temetése a részt veve politikusok és
kiilfoldi delegacidk szama miatt a vilagon
addig a legnagyobb volt: egymilli6 ember,
harmincegy allamf6, huszonkét kormany-
6 és negyvenhét kiilligyminiszter, tovab-
ba tobb szaz kommunista és munkasparti
népi felszabaditd6 mozgalom kiildottsége
vett részt a ceremonian. Titot végiil Belg-
radban, a Virdghazban (Kuca cveca) te-
mették el, amelyet kés6bb emlékmize-
umma alakitottak at.

Titoval egyiitt egy sokak altal felemas
mobdon és mértékben megitélt korszak is
sirba szallt. Politik4ja, cselekedetei és egy-
ben személyes karizméja egyesekben ne-
gativ, mig masokban épp pozitiv emléke-
ket és megitélést ébreszt. Ami biztos, hogy
a torténeti adatok és tények megmaésitha-
tatlanok és kitérolhetetlenek. Ugyanigy
kitorélhetetlen az a biztonsagérzet és mi-
li6, amely a korszakot atélt emberekben
megmaradt, és amelyet azdta is keresnek
és vagynak az egykori Jugoszlavia hilt
helyén. Ez generalja leginkabb az idén-
ként fellangol6 nosztalgiat az akkori éra
irdnt. Nyilvan az id§ mulik, az emlékek
szépiilnek, a kollektiv emlékezet pedig a
maga moédjan is, de torol. Még j6 néhany
évnek, illetve évtizednek kell elmtilnia ah-
hoz, hogy mindezt, a 20. szazadi jugoszlav
torténelem egy darabkajat és magat Josip
Broz Tito személyét a legnagyobb mérvi
objektivitassal, az azt megillet6 torténeti
helyén tudjuk kezelni, ,sine ira et studio”
(harag és elfogultsag nélkiil).
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JOSIP BROZ TITO, A MONARCHIA KATONAJA

Josip Broz Tito a szocia-
lista Jugoszlavia orokos
dllamelndke, amely orszag
élén 35 évig dllt. Kevésbé
ismert azonban, hogy Broz
az elsé vilaghabory soran
a Monarchia katondjaként
szolgalt.

A kis JoZze 1892. majus 7-én,
szegény, tizendt gyermekes hor-
vat—szlovén parasztcsalad hete-
dik gyermekeként latta meg a
napvilagot az Osztrak—Magyar
Monarchiaban, a Varasd var-
megye Klanjeci jarasahoz tar-
toz6 Kumrovecben (ma: Hor-
vatorszag). Sziiletésének idejét
kiilonboz6 iratokban — kiilono-
sen a két vilaghabora kozotti
illegalis kommunista tevékeny-
sége soran — kiilonbozGképpen
rogzitették, végiil a majus 25-e
keriilt a kéztudatba. Ez a da-
tum a személyi kultusz jegyé-
ben Tito javaslatara az ifjasag
napja néven 1957 és 1988 kozott
a szocialista Jugoszlavia egyik
allami tinnepe volt.

Josip az elemi iskolat sziilG-
falujadban végezte el 1905-ben.
Az elegancia és a finom életmod
utan vagy6do Broz kacérkodott
a gondolattal, hogy pincérnek
all, de végiil lakatosinas lett.
Ipariskolai tanulményait 1907-
ben a Zagrab varmegyéhez tar-
toz6 Sziszeken (ma: Sisak, Hor-
vatorszag) kezdte meg, mestere
a cseh szarmazast Nikola Karas
volt. A szocialdemokrata érzii-
let@i Josip 1910-ben iinnepelte
elGszor a nemzetkozi munkas-
mozgalom ,szent napjat”, ma-
jus 1-jét. 1910-ben tagja lett a
Fémmunkésok Szovetségének,
ugyanakkor belépett Horvat-
orszag és Szlavonia Szocialde-
mokrata Partjaba is. Felszaba-
dulasat koéveten 1910 Gszén
visszatért Zagrabba, majd van-
dorlasba kezdett. 1911 és 1913
kozott szakmai tovabbképzés
és munka céljabol megjarta
Ljubljanat, Triesztet, a csehor-
szagi Cenkovot és Plzeiit, vala-
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mint megfordult Miinchenben
és Mannheimben is.

1913 6szén katonai szolgalat-
ra bevonult a m. kir. 25. zagrabi
honvéd gyalogezredhez. Noha a
Magyar Kiralyi Honvédség szol-
galati és vezényleti nyelve a ma-
gyar volt, a zagrabi honvédke-
riilletbdl kiegészitett csapatok
kivételt képeztek, mert ezeknél
a horvat nyelvet hasznaltak. En-
nek értelmében az ezred — ame-
lyet 1889-ben Aallitottak fel —
horvat megnevezése kr. ug. 25.
domobranska pjesacka pukov-
nija, a honvédek megnevezése
pedig domobran volt.

1914-ben ezredtorzse, 1. és
I11. zéaszlbalja Zagrabban, II.
zaszlbalja pedig Varasdon (ma:
Varazdin, Horvatorszag) allo-
masozott. Az ezred parancs-
noka 1912-t6l MataSi¢ Antal
(1862—1942) ezredes volt, aki
1915-ben vezérérnagyi rangfo-
kozatba 1épett elG.

1915-t6] ebben az ezredben
szolgalt a kés6bbi neves hor-
vat ir6, Miroslav Krleza (1893—
1981) is, aki a pécsi hadaprod-
iskola befejezését kovetGen a
Ludovika Akadémia novendé-
ke lett, majd 1913-ban Szerbi-
aba szokott. A szerb hatésagok
azonban gyanakodva fogadtak,
és visszatoloncoltak Zimonyba
(ma: Zemun, Szerbia), ahol a
hat6sagok letartoztattak.

Josip Broz meglehet&sen jol
feltaldlta magat a seregben:
tisztesképzdbe keriilt, és sza-
kaszvezet6vé 1épett el6. 1914-
ben a hadsereg budapesti vivo-
bajnoksagan eziistérmet nyert.

A zagrabi 25-0soket a 42.
honvéd gyaloghadosztaly kere-
tében az 1914. julius 25-ei rész-
leges mozgositas alkalméaval a
balkani hadszintérre vezényel-
ték, ahol az 5. osztrak—magyar
hadseregez tartozé XIII. had-
test kotelékében a Szerbia elleni
tdmadasban vettek részt. 1914
decemberében a szerb tama-
das el6l a Szerémségbe vonult
vissza. Szerb forrasok szerint
a 42. honvéd gyaloghadosztaly
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— amelyhez a 25-0s0k mellett a
26. karolyvarosi, a 27. sziszeki
és a 28. eszéki honvéd/domob-
ran gyalogezred tartozott — élen
jart a szerb civil lakossaggal
szemben elkovetett atrocita-
sokban...

1914 Gszén, pontosabban meg
nem hatarozhaté idépontban,
Broz szakaszvezet§ nyilvano-
san kifejtett haboruellenes pro-
paganda miatt néhany napig a
pétervaradi er6d kazamataja-
nak ,vendégszeretetét élvezte”,
mivel kijelentette, hogy inkabb
megadna magat az oroszoknak,
mint harcolna elleniik. A vizs-
galat soran azonban a haziasz-
szony, akihez katonatarsaival
be volt szallasolva, mellette ta-
nuskodott — ti. hogy nem mond-
ta azt, amivel vadoltak —, ezért
az eljarast megsziintették.

A z4grabi 25-6s domobranok
1915 januarjaban az orosz had-
szintérre, Bukovinaba keriiltek.
Broz szakaszvezet§ és bajtarsai
egy vallalkozas soran szamos
hadifoglyot ejtettek, amiért az
ezlist vitézségi éremre terjesz-
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tették fel. Ezt azonban nem ve-
hette at, mert 1915. marcius 25-
én sulyos sebesiiltként — kozel-
harc soran egy cserkeszlandzsa-
val hatba dofte — hadifogsagba
keriilt. Sebesiilten egy Kazany
melletti hadifogolytaborba szal-
litottak, ahol tiid6gyulladasban
is megbetegedett. Osszesen 13
hénapig kezelték, labadozasa
soran megtanult oroszul. Lett
volna lehet6sége belépni a dél-
szlav szarmazasi osztrak—ma-
gyar hadifoglyok kozott tobo-
rozott Szerb Onkéntes Had-
testbe, de nem tette meg, mert
nem akart a szerbek oldalan
harcolni. E1I6bb malomban dol-
gozott, kés6bb az Ural elGhe-
gyeiben, a Szilva foly6 partjan
fekvé Kungur varosba keriilt
vasutépitésre. Megismerkedett
Lenin tanaival, és a proletar vi-
lagforradalom elkotelezett hi-
vévé valt. 1917. julius 16—17-én
részt vett Pétervaron az ideig-
lenes kormany ellen szervezett
tiintetéseken. Letartoztattak,
és visszatoloncoltak Kungurba.
Utkozben sikeriilt megszoknie,
és Szibéridba ment. Omszkban
1917 novemberében csatlako-
zott a Voros Gardahoz. 1918 ta-
vaszan belépett az Oroszorszagi
Kommunista (bolsevik) Partba.

1918 juliuséban a Csehszlovak
Légi6 csapatai birtokukba vet-
ték Omszkot, Broz bujdosni volt
kénytelen. A vorosok csak 1919
Gszén foglaltak vissza a varost.

Josip Broz feleségiil vette az
orosz Pelagija Belouszovat — 6
volt az els6 felesége —, akivel
1920 szeptemberében visszatért
a megalakult délszlav allamba,
a Szerb—Horvat—Szlovén Ki-
ralysagba. Zagrabban telepe-
dett le, és belépett a Jugoszlav
Kommunista Partba.

Illegalis kommunista tevé-
kenységért, amelynek soran fel-
vette a Tito fedGnevet, bortonbe
keriilt, bortonévei alatt mélyre-
hatéan tanulmanyozta a mar-
xista szakirodalmat. Nyelvér-

zékének koszonheten élete so-
ran tobb nyelvet is elsajatitott:
a Monarchia idején megtanult
németiil, az els6 vilaghaborts
orosz hadifogsagban oroszul,
mig a masodik vilaghabort
utan angolul.

A masodik vilaghaboruban
Tito a kommunista ideolégiat
kovetd partizancsapatokat ira-
nyitotta a német megszallokkal
szembeni harcban, akik harom
alkalommal is kozel alltak a lik-
vidalasahoz. Boszniaban, a Sut-
jeska folyonal 1943 juniusaban
vivott harcokban meg is sebe-
siilt.

A habora végéhez kozeled-
ve titbista partizdnalakulatok
véres megtorlasokat hajtottak
végre, aminek része volt a dél-
vidéki magyarok elleni etnikai
tisztogatés. 1948-ban szakitott
Sztalinnal, aminek kovetkez-
tében Jugoszlavia elkeriilte a
szovjet blokkba val6 bekény-
szeritést, és élvezte a Nyugat
tamogatasat.

Tito marsall batyja, Broz
Marton vasutasként Bécsajhe-
lyen teljesitett szolgalatot, majd
Trianon utan Sopronba keriilt.
Tito soha nem latogatta meg
testvérét, de a masodik vilag-
égés utan fogadta 6t és csalad-
jat Belgradban.

Az 1915-ben kiérdemelt mo-
narchias Kkitlintetést 1967-es
bécsi latogatasa alkalméval az
osztrak szovetségi elnok, Franz
Jonas nyujtotta at neki.

Tito 1969-ben Zentara is el-
latogatott.

Azt, hogy Tito a 20. szazad
meghatarozé politikusa volt
nemzetkozi szinten, az is igazol-
ja, hogy 1980. majus 8-ai belg-
radi temetési szertartasan 128
orszagbol 6sszesen 209 delega-
ci6 vett részt: négy kiraly, har-
mincegy allamelnok, huszon-
két miniszterelnok, negyvenhét
kiiliigyminiszter, valamint sza-
mos ismert kozéleti személyiség
rotta le kegyeletét.
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BAJSAI VOJNITS MATE OROKSEGE

Miként a Mediciek Firenzé-
ben, Szabadkan a Vojnits csa-
1ad volt az, amely tobb mint
kétszaz évig dontd befolyast
gyakorolt a varos fejlédésére.
A csaladi hagyomany szerint
a Vojnitsok Dalmaciabdl szar-
maztak, és a torok elnyomaés
el6l menekiilve a 17. szazad
nyolcvanas éveiben teleped-
tek le az ottomanoktol frissen
felszabadult bacskai siksagon.
Szarmazasi helyilikre emlékez-
ve dalmatiknak tartottdk ma-
gukat, ugyanakkor hasznaltak
magukra azillir vagy katolikus
rac elnevezést is. Csak kés6bb
allandésul a bunyevac név,
amely majd Osszefogja az itt
¢él6 romai katolikus szlav ere-
detdi lakossagot. A tobbi fol-
donfutbval egyiitt a Vojnitsok-
nak sem volt mas valasztasuk,
mint hogy katonai szolgalatba
1épjenek az osztrak hadsereg-
be. A szabadkai hatarérség-
hez osztottdk be Gket. T6bb
oszmanok elleni hadjaratban
is részt vettek. Magasabb pa-
rancsnoki fokozatot nem értek
el, amit kés6bb azzal magya-
raztak, hogy a katonai virtus-
nal mar akkor jobban érdekel-
te Gket a pénzszerzés és a ke-
reskedelem.

A csalad vagyonat Vojnits
Istvan (1687?-1749) alapozta
meg. Hosszil utdnajaras utan
nemesi cimet vasarolt csalad-
janak, és mivel birtokaik nagy
része Bajsa hataraban fekiidt,
a kutyabdrrel a bajsai elénevet
kaptak. A Szabadkan letelepe-
dett katolikus szlav lakossag
kezdetben a hazajukban honos
nyelven beszélt, de id6vel a ka-
tonai szolgalat alatt el kellett
sajatitaniuk a német, a civil
szféraban pedig a magyar és
a latin nyelvet. Ez a fokozatos
alkalmazkodas személyfiiggd
volt, minél aktivabb szerepet
vallaltak kornyezetiikben, az
asszimilaci6 annal gyorsabban
hatott rajuk. A Vojnitsok ese-
tében, akik nemcsak Szabadka
kozéletében toltottek be vezetd
szerepet, hanem Bacs-Bodrog
megyében is 6k tartottak ke-
ziikben a gyepl6t, mar a letele-
pedés utani harmadik genera-
ci6 magyarnak vallotta magét,
és kornyezetiik is egyértelmi-
en igy ismerte 6ket.

Az els6 generacidhoz tar-
tozd Vojnits Istvant még biz-
tosan mindenki SztipAnnak
szolitotta. Vidakovits Angeli-
naval kotott hazassagabol hat
fiuk sziiletett: Lukacs (Luka),
Jozsef (Josip), Andras (And-
rija), Simon (Simun), Mihaly
(Mihajlo) és Jakab (Jakob),
valamint két lanyuk, Anna és
Ilona (Helena). Istvan és fiai
nem osztottak meg a k6zos va-
gyont, ehelyett egyiitt gazdal-
kodtak. Megvolt ugyan a csa-
1adi vagyon, amelyet kozosen
kezeltek, emellett az egyéni
szerzemények folott mindenki
maga rendelkezett.

Torténetiink  f6szerepldje
a legid6sebb testvérnek, Lu-
kacsnak az unokija, Maté,
akinek apja, Matyas 1736 és
1795 kozott élt. A korabeli do-
kumentumokban és a kés6b-
bi irodalomban is neviik ha-
sonlosaga miatt sokszor 0sz-
szekeverik apat és fiat. A latin
nyelvid forrasok lazan kezelik
a Mathyas (Matyas) és a Mat-
heus (Maté) kozotti kiilonbsé-
get. Anyja Sainovits Erzsébet
(Sajnovi¢ Jelena) (1730-1801)
volt. Maté 1761-ben sziiletett,
és 1834-ben halt meg. Fele-
sége, Volarits Anténia Bajan
sziiletett 1766-ban, és 1851-
ben itt is halt meg. Maténak
volt még két fititestvére, Antal
és Jozsef, valamint harom né-
vére, Anna, Teréz és Erzsébet.
Maté és Antonia hazassagabol
egy Anna nevii lanyuk sziile-
tett, akinek nem volt gyereke,
és mivel a két fittestvérének
sem voltak utodjai, igy Vojnits
Lukécs csaladjanak férfiaga ily
mobdon megszakadt.

Az 6rokosok nélkiil maradt
hazaspar szamos békezi ado-
ménnyal szerette volna mara-
dandéva tenni a nevét. A sza-
badkai kérhazalapra 1817-ben
12 000 peng6forintot adoma-
nyoztak, amelyb6l 4000 forin-
tot alapitvanyi t6kének szan-
tak, ennek jovedelmét a varos
legszegényebb lakosainak apo-
lasara ajanlottak fel, a megma-
radt 6sszeget pedig egy 4j kor-
héz épitési alapjara utaltak ki.
Milinovits Istvan nyolc évvel
korabban létrehozott hasonlo
alapitvanya mellett ez volt az
eddig ismert egyik legidGsebb
fundaci6é a varosban. A tulvi-
lagra is gondolva szamos valla-
sos jellegli adakozas is kot6dik
neviikhoz. Szabadkan § emel-
tette a Szentharomsag-szobrot
tobb mint 4000 pengéforint
koltséggel, maradvanyai ma is
lathaték a varoskozpontban.
A vasutallomas helyén 1817-
ben megépitették a varos 1j
templom t6szomszédsagaban
allt, de ott zavarta a varosfej-
16dést). Bajsan az 6 neviik-
hoz fliz6dik a Nagyboldogasz-
szony-templom és az 1830-ban
épiilt kalvaria felépitése. Voj-
nits Matét sajat kérésére 1834-
ben ide temették el, amirdl egy
ma mar egy alig olvashato ké-
tabla tantskodik. Feleségét
nem a férje mellé temették, ha-
nem a bajai ferences templom
kriptajaban  helyezték o6rok
nyugalomra. Buzgd réomai ka-
tolikus hivé 1étére nem kizaro-
lag ehhez a k6zosséghez kots-
dott, ezt bizonyitja, hogy 1832-
ben a helybeli pravoszlav egy-
hazat is megajandékozta egy
marvanykereszttel, amely az
1926-0s feljitas utan is ott all
a templom el6tt.

Sok jotéteménye koziil ez al-
kalommal b6vebben az 1834.
évi végrendeletével alapitott,

25 200 pengdforintot kitevs
csaladi  6sztondij-alapitvany
koriili bonyodalmakat eleve-
nitjiik fel. A végrendelet sze-
rint, amely ma is megtalal-
hat6 a Szabadkai Torténelmi
Levéltarban, az alapitd tékét
valamely pénzintézetnél vagy
maganszemélynél kellett elhe-
lyezni évi 6%-o0s haszonkulcs
mellett. Az évente befolyt 0sz-
szegbdl hat 6sztondijat kellett
létesiteni, és a csaladhoz tar-
tozo6 hat tanul6 kozott szétosz-
tani. Mivel csaladi 6sztondij-
rol volt sz6, Maté tgy dontott,
hogy a hat részbdl a férfiag-
nak (az apai agi rokonainak)
négy, mig a harom névére le-
szarmazottjainak két rész jar.
Abban az esetben, ha a férfi-
agbol nem lenne érdemes pa-
lyazo, a fennmaradt 6sszeg a
néi agra szall. Maté még arra
is gondolt, ha a csaladbdl senki
sem jelentkezne, akkor az 0sz-
tondijakat arra érdemes sza-
badkai illetéségti tanuléknak
kell adoméanyozni, azzal a ki-
kotéssel, hogy koziiliik kett6t
a varmegye valaszt. Kotelezo6-
en az egyik nemesi, a masik
pedig polgari csaladbdl kell,
hogy szarmazzon. Amig erre
nem Kkeriil sor, a tAmogatasrol
egy hattaga csaladi bizottsag
dont szavazas utjan. A bizott-
sag négy tagja a férfi-, két tagja
anoéi agbol szarmazzon. A hat-
tagu testiilet feliigyelje és egy-
attal ellenérizze az adoméanyo-
zas lefolyasat. A végrendelet
szerint a fels6 osztalyokba jaréd
tanulok eredménytiikt6] fiiggs-
en részesliltek elényben. Az el-
osztas utan fennmaradt 6ssze-
get a bizottsagi tagok kapnak
erbfeszitésiikért.

A néi és férfiag kozotti né-
zeteltérések az adoméany keze-
1ése koriil 1868 jaliusaban tor-
tek a felszinre. A néi ag tagjai
— Anna, Teréz és Erzsébet — az
Antunovits, a Szkenderovits
és a Markovits csaladba men-
tek férjhez, amelyek Szabadka
leggazdagabb és legbefolyaso-
sabb csaladjai kozé tartoztak,
és kozosen fel merték venni a
harcot a Vojnitsok férfiagaval.
A ndi ag az oktatasi minisztéri-
umhoz intézett levelében kér-
te, hogy ezenttl pontosan irjak
el6 a t6ke kezelésének modjat,
és a pénzosszeg rajuk esd egy-
harmada feletti rendelkezés
kizarélag az & hataskoriikbe
keriiljon. Kovetelésiikkel azért
nem léptek el korabban, mert
mindenképp el akartak keriilni
a csaladon beliili 6sszetiizése-
ket, masrészt a diktattra ide-
jén attol féltek, hogy az oszt-
rak hatosagok adot vetnek ki
a kamatjovedelemre, s6t mas
példak nyomén megcsonkit-
hattdk annak vagyonat. Ezért
korabban megelégedtek azzal
is, hogy az érdekeltek rendsze-
resen Kkifizették a kamatot. Je-
lenleg nincs tudomasuk arrol,
hogy a férfidg hogyan hasznal-

ja fel ezeket az alapokat. Mivel
a csaladon beliil nem sikeriilt
megallapodasra jutni, felkérik
az illetékes minisztériumot,
hogy az adoméanyt vegye kor-
maéanyzati ellenérzés ala. A be-
advanyt Bir6 Antal szabadkai
iigyvéd, a késGbbi polgarmes-
ter Bir6 Karoly apja szerkesz-
tette, és latta el kézjegyével.

A férfidg, tudomaést szerez-
ve a levélrdl, valaszat nem a
minisztériumhoz, hanem Sza-
badka varos magisztratusa-
hoz cimezte. A valaszt az ala-
pitvanyt kezel6 bizottsag elno-
ke, Vojnits Tivadar tigyvéd irta
ala. Rovid valaszaban felhivta
a néi ag figyelmét arra, hogy a
bécsi abszolutizmus méar 1861-
ben véget ért, és hogy a hirte-
len rokoni érdekl6dést az ala-
pitvany sorsa irant csakis a va-
gyon egyharmada folotti elle-
norzés kérdése ébresztette fel.
Tivadar megjegyezte, hogy a
végrendelet szerint sem az ala-
pitd téke, sem a forraskezelés
nem oszthaté meg a csalad két
aga kozott. Kizardlag a csalad-
nak van joga donteni a vitatott
kérdésekben, ezért ellenzik a
kormany barmilyen beavatko-
zasat a kérdésbe. Az 6sztondi-
jat kezel6 bizottsag értékeli a
palyazatokat, és szavazias ut-
jan hozza meg dontését. A bi-
zottsag tagjai nem veszik fel a
nekik jaré osszeget, kizarolag
az elnok kap juttatast 200 fo-
rint osztrak értékben. Az 6sz-
tondijasok 210 forintot kapnak
fejenként. A bizottsag munka-
jat évente az egész csalad ellen-
Orzi, akiknek rendszeresen be-
szamolnak a mikodésiikrol.
Vojnits Tivadar szerint a ndi
agat mar 1866-ban meghivtak

Vass Géza

a bizottsagba, de 6k nem véla-
szoltak a felkérésre. Ennek el-
lenére kiutaltak nekik a rajuk
es6 240 forintot. Az § szamla-
jukrol nem vontak le az elnok-
nek jaro illetéket. Kivételt ké-
pezett 1865 és 1866, e két alka-
lommal egyik néi agazati 0sz-
tondijas sem kapott segitséget,
mert nem nyujtottak be az iga-
zolast az iskolai eredményrdl.
A Kkovetkez6 évben azonban
megkaptak az elmaradt 6sz-
szeget is. Korabban a bizottsag
tagjai onkéntes alapon hajtot-
tak végre a feladatukat, de a jo-
vében felhagynak ezzel a gya-
korlattal, és levonjak a nekik
odaitélt fizetséget a néi agnak
kiutalt 6sztondijakbdl is.

1869. aprilis 2-an megér-
kezett a minisztérium véalasz-
levele, amelyet Szabadka ma-
gisztratusanak cimeztek. A le-
iratban a kormany nem vitatja
a tényt, hogy a végrendeletben
barhol is sz6 lenne t6kefelosz-
tasrodl a két ag kozott, de meg-
jegyzi, arrdl sincs, hogy az ala-
pitvanyi t6kével csak a csalad
egyik 4ga rendelkezhet. Az
alapitvanyt kezel6 bizottsag a
csaladdal egyetértésben kote-
les a letétbe helyezett Osszeget
jelzaloggal biztositani az ado6-
sok terhére. A tovabbiakban
minél hamarabb 0Ossze kell al-
litani az alapitblevelet, amely-
lyel szabalyozzadk a fundacio
miikodését. Végezetiill a csa-
ladnak hivatalosan is felelGs-
séget kell vallalnia az alapit-
vany miikodéséért. Miutan el-
végezték a levélben foglaltakat,
kotelesek az iratokat felkiilde-
ni a minisztériumba. Ezeket a
1épéseket a kormany azzal iga-
zolta, hogy abban az esetben,
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tortenelem

ha a Vojnits csaldd nem tudja
betolteni az Osztondijas helye-
ket, az allamra szall ez a jog,
amelyet a nevében Szabadka
varosa és Bacs-Bodrog varme-
gye foganatosit. Ebben az eset-
ben megsziinik az alapitvany
csaladi statusa, és mindenki
szamara hozzaférhet6 kozala-
pitvannya valik, amely ett8l a
pillanatt6 mar a minisztérium
hatéaskorébe kertil.

Aprilis végén a véarosi ma-
gisztratus kiilon bizottsagot
allitott fel annak érdekében,
hogy felgyorsitsa a nézetel-
térések feloldasat, a férfiag
azonban illetéktelennek itélte
a varos beleavatkozasat a csa-
14di tigyekbe, és bojkottalta a
meghirdetett békit6 kisérletet.
Id6kozben, egymastdl fligget-
leniil, mindkét ag elkészitet-
te sajat alapitblevélét, és fel-
kiildték 6ket Budara. A néi ag
harom valtoztatast akart be-

iktatni az addigi gyakorlatba.
Els6 helyen ajanlottak, hogy
a t6kére es6 kamatot emel-
jék fel egy szazalékkal, mivel
nem értettek egyet azzal, hogy
a bizottsagi tagoknak jaro fi-
zetség az Osztondijak rovasa-
ra torténjék. Ezen tilmenGen
kérték, hogy csak 100 forint
keriiljon kiosztasra a bizottsa-
gi tagok kozott, a fennmaradd
osszeget pedig egy j 6szton-
dijhely alapitasara forditsak.
A legsulyosabb kovetelést a
végére hagytak, e szerit a néi
ag maganak kovetelte az 0sz-
szeg egyharmadanak kezelé-
sét. Mindharom javaslat {itko-
zOtt a rivalis part érdekeivel.
A férfiag roviden és egyértel-
mien elutasitotta a javaslato-
kat. A szemben all6 felek mind
tavolabb keriiltek egymastol, a
minisztérium mégsem adta fel
a megoldas felkutatasat. An-
nak érdekében, hogy legalabb

az egyik felet megnyerjék, ta-
mogattak a kamat novelésére
tett erdfeszitéseiket. A férfiag
azonban hajthatatlan maradt,
nem volt hajland6 elfogadni a
legkisebb moédositast sem. El-
utasitottak minden tovabbi
targyalast, azzal az lriliggyel,
hogy barmilyen véaltoztatas el-
fogadasahoz a csalad minden
feln6tt tagjanak beleegyezése
sziikséges. Mivel az érdekelt
csaladtagok akkor mar szét-
szorodtak az egész vilagban,
lehetetlennek bizonyult hoz-
zjutni a hivatalos jévahagya-
sukhoz. Ezzel az egyszer(i jogi
fogassal Vojnits Tivadar meg-
akadalyozott minden 1épést,
amely az alapitolevél megfo-
galmazisidhoz vezetett volna.
A minisztérium a kovetkezd
években rendszeresen felszoli-
totta a Vojnitsokat az alapit6-
levél elkészitésére, de minden
alkalommal ugyanazt a cini-
kus vélaszt kapta, miszerint
az alapitd Vojnits Maté és fe-
lesége elhalalozasa utan, hi-
vatalos felhatalmazott nem 1é-
vén, barmilyen valtoztatasrol
csak a teljes csalad donthet.
Mihelyt ezt biztositani tudjak,
haladéktalanul teljesitik kote-
lezettségiiket.

Ugy tiinik, hogy a miniszté-
rium tobb mint harmincéves
eréfeszitést kovetGen megad-
ta magat, és 1901 utan mar
nem kiildte megszokott fel-
szoélitasait. Az I. vilaghabora
utdn mar nem talaltam j do-
kumentumot, amely megvila-
gitana ennek a gazdag alapit-

vanynak a sorsat.

Never Gonna Give Up - Nem adjak fel soha

SIORAKOZTATO KRITIKA

Haklik Norbert: A Tallin-Zagrab-
Bukarest tengely. Orpheusz, 2018

Ritkan fordul el6 olyan dolog az éle-
temben, hogy egy kritika- vagy tanul-
manykotetet, esetleg monografiat ak-
kora lendiilettel olvassak, mintha csak
szép- vagy szorakoztatéirodalmi alko-
tasrdl lenne sz6. Az, hogy mindez még-
is megtortént Haklik Norbert A Tallin—
Zagrab—Bukarest tengely kritikakat
tartalmazo konyvével, sokat elarul an-
nak olvasmanyos stilusarél. Soha nem
volt még ra példa, hogy egy szakszove-
geket tartalmazo kotet bongészésekor
hangosan felnevessek, mintha csak egy
konnyed délutani komédiat tartanék a
kezemben. De — ahogy mondani szo-
kés — egyszer mindennek eljon az ideje.

Az okokat, azaz hogy Haklik Norbert
kritikai hogyan voltak minderre képe-
sek, egészen az utolsé oldalakig keres-
tem, de egyértelmi valaszt sajnos nem
tudtam megfogalmazni. Talan nem is
akkora probléma ez, mert barmely kri-
tika- és/vagy tanulmanykotet els6dle-
ges célja az kell(ene), hogy legyen, hogy
tovabbolvasasra serkentse a befoga-
dét. Ez pedig kétségkiviill megtortént
a taglalt konyv esetében: a tartalom-
jegyzékben fellelhet6 28 cim 28 szép-
irodalmi alkotast rejt, ezek koziil tiz-
hez (!) azonnal kedvet kaptam, s amint

2020. majus

a konyvesboltok engedik, négyet maris
megrendelek koziiliik, a maradékot pe-
dig csak azért nem tudom egybdl akvi-
ralni, mert tajainkon nehezen kaphatd-
ak. Ezzel elérkeztilink a vizsgalt harmas
tengely legnagyobb vonzerejével bird
pontjahoz, ugyanis Haklik olyan, a fi-
zikai térben és térpoétikailag egyarant
hozzank kozel allo konyvekrél irt kri-
tikat, amelyeknek torténetei rendkiviil
ismerdsen csengenek térségiinkben, és
amelyeknek a nyelvi kodjai nem igé-
nyelnek hosszas dekodolast.

A kotet cimében felvazolt tengely két
allomasa (Zagrab és Bukarest) a szom-
szédban van, a legtavolabb esG pontja
(Tallinn) pedig egzotikussagaval hiv-
ja fel magara a figyelmet. A ,messzi”
északra és Esztorszagra egyfajta uto-
piaként is szokas tekinteni a kelet-ko-
zép-eurodpai vilaghol, de akar a fejlett
Nyugatnak a jovoképét is felfedezhet-
jiik A létez6 Norvégia cimii fejezetben.
Haklik elemzésének eréssége, hogy ugy
ir kritikat az alkotasokrol, hogy kozben
jomaga ravilagit az azokban megbhivo
tarsadalmi jelenségekre, nemegyszer 6
— kritikairoként — véleményez. Kieme-
lend6 még az a konnyedség, amivel be-
emeli a szovegbe az idegen nyelvii kife-
jezéseket: ezek egyrészt megkonnyitik
azirodalomban nem igazan jartas olva-
s6 dolgat, mésrészt a szerzo intellektu-

sat is jol példazza, hogy ezek a szokap-
csolatok egyszer sem oncélaak, s kiza-
rolag akkor hasznalja 6ket, ha azoknak
még nem talaltdk meg tokéletes ma-
gyar megfelelgjét: self-made man, un-
derstatement, terra incognita stb.

Hiba lenne kihagyni a kritikakotet
kritikgjakor Haklik kett6s elemzési
szempontjat. A forditok és a forditasok
jelentGségét gyakran még ma is elha-
nyagolja az irodalom, ezért is dics6i-
t6 mozdulat, hogy a szerz6 nemcsak
az alkotasok stilusat és torténetét, ha-
nem a forditok munkéajat és a fordi-
tasok fineszességét is hangsulyozza.
A harmas tengely térben és szokéasai-
ban nem esik messze a magyarorszagi
vagy a vajdasagi olvasotol, de az atiil-
tetés soran finomhangolasra sziikség
van, ezért is kivalo, hogy Haklik nem
feledkezik meg a miialkotasok ezen
szegmensér6l sem. Az, hogy A Tal-
lin—-Zagrab—Bukarest tengelyt még-
sem nevezhetem tokéletesnek, egyet-
len aprd, szdmomra mégis bosszan-
t6 dolognak tulajdonithat6. Tudom,
nincs hibatlan tordelés és korrekttra,
de feltin6ek az elirasok és a pontat-
lansagok, mintha egy utolso6 szerkesz-
t6i attekintés hidnyozna: ez korantsem
jelenti azt, hogy a helyesiras altalanos
iskolas nivéjan van, az észrevételem
szigortian az irodalmi szintre értendd.

Fehér Miklos

Osszességében csak ismételni lehet
mindazt, amit Haklik Norbert egy ma-
sik kotet vizsgalatakor mar megfogal-
mazott, hiszen csak remélhetjiik, hogy
ezt az alkotast ,hamarosan olyan antol6-
giak kovetik, amelyek a roman, délszlav,
ukran vagy éppen a szlovak irodalmak
legifjabb alkotéinak novellisztikajat mu-
tatjak be a magyar olvasokozonségnek
— megannyi terra incognitat, amely fold-
rajzi kozelségének dacdra még mindig
felfedezésre var” (HAKLIK 2018; 60).
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APAM KONYVE

Sajo Laszlo: Volt idénk. Apam kény-
ve. 'Harmattan Kiadd, 2019

Hogyan lehet abrazolni a létezd szocializ-
must az irodalom eszkézeivel a maga iszo-
nyatadban? Ez volt az elsé gondolatom a
konyv elolvasasa utan. Valahogy igy, azt a
sajtszagu, trampli diktatarat (Orban Otto:
A létez6 szocializmusrol), a VOR konfek-
ciooltonybe izzadt elvtarsakat, akik a ,,mi
tarsadalmunkban” ligyeskedve probaltak
létrehozni a szdmukra lehetd vilagok leg-
jobbikat. Nemcsak az Olomidét, amikor
azt érzed, soha sincs vége, hanem a pers-
pektivatlansagot, a beszoritottsagot. Azt
az érzést, amikor latod, hogy az osztaly-
tarsad nem avatjak fel attorének, akkor
még nem tudod, miért, majd évtizedekkel
késG6bb, egy 6budai cukraszdaban elmesé-
li, azért, mert 6k a rendszer ellenségeinek
szamitottak, koran meghalt nagyapjét in-
ternaltak is.

Saj6 Laszlo konyve aparegény, amely-
ben a mar elhunyt apa szovegeit egésziti
ki, kommentélja a fiti, igy biztositva teret
a tobbnézépontisagnak és a tobbféle ér-
telmezési lehet6ségnek. Néha még az anya
is beleszdl, kiegészit, erdsitve a dokumen-
tumjelleget, az anya szavai irasbeli koz-
lésként szerepelnek, 6 nem lesz elbeszéld,
mint az apa és a fit. Az id6 linearisan ha-
lad el6re. Aparegényekben még a 2000-es
évek elején Gyore Balazstol olvastam ha-
sonlbdan fajdalmas, emlékezd szoveget, ott

azonban a it volt az elbesz€él6, a halott apa
nem szodlalt meg.

Miben all alétez6 szocializmus iszonya-
ta? A perspektivak kijel6lésében, ami nem
sajat dontés. Az apat, amikor nem megy
el a tanarképzé f6iskolai felvételire, végiil
az AVO kiséri el oda, igy, hogy kimennek
érte, ellenvetés nincs, mert nem lehet. Az
almok eredeti perspektivéja, a szinészség
orokre elvész.

A konyv legeleje a betelepiil svab 6s6k
torténete. Némiképp idegen a szévegtest-
t6l, és bar érthetd, hogy torténeti perspek-
tivat szandékozik adni a regénynek, ez a
rész akar ki is maradhatott volna, és az apa
torténetével kezd6dhetett volna a regény,
ugyanis igazi erejiik az apa-elbeszél6 és a
fit-elbeszél6 perspektivainak van.

A fit1 falusi gyermekkorat idillikusnak
abrazolja, és apjanak azt a dontését, hogy a
foiskola elvégzése utan nem lesz az elvtar-
sak jsagiroja, jonak. E dontés kovetkezté-
ben koltoznek falura. A gyermekkor keretei
joval keményebbek a maiaknal, a sziil6knek
tekintélyiik van, a szabalyok merevebbek.

Egy kis fogyasztastorténet is megbtjik a
torténetben (120. 0.). A fit1, amikor elGszor
narancsot kapott, beleharapott (héjastul),
kakadhoz pedig ritkan jutottak. A gyerme-
kek ruhéztatasa is nehéz volt az apa-elbe-
sz€16 szerint. Betekintést nyerhetiink a ko-
rabeli lakasviszonyokba is.

Az apa életének emlékregénye mellett,
pontosabban utdna megismerhetjiik az el-

beszél6 férfiva érésének folyamatat, id6le-
ges szembefordulasét apjaval. Az apafigura
kemény, de szeret6 és szerethetd: a gyer-
mek érdekében él kapcsolatrendszerével,
protekciot szerez, bar ez utobbit a fiti nem
kedveli, és legszivesebben nem élne vele.

Es igen, azt is, amikor elGszor érzékeli
a diktaturat a KISZ-6sszekot6 tanar sze-
mélyében, aki Erdélyrdl irt versét leveteti
a faligjsagrol. (132. o.)

A sziil6k hazassaga mindenre kiterje-
dé véd- és dacszovetség — még gyis, hogy
az apa, amikor egy ismerds elvtars az ét-
teremben szexualisan zaklatja az édes-
anyat, nem szall szembe a zaklatoval, in-
kabb elmenekiil. (142. 0.) Gyermeknevelési
konfliktus esetén az anya nem szall szem-
be az apaval, inkabb Ggy csinal, mintha el
sem csattant volna a pofon. A sziil6k kap-
csolatanak kiilonosen megrazoé pillana-
ta az, ahogyan a regény végén az anya az
apatol a halottashazban bicsuzik: a jelenet
a végtelen kot6dést, a siron tali szerelmet
is szimbolizalja.

A fiti hazassagai mar nem ilyenek, sét,
kétszer valik. Az apa-elbeszél beletorédik
avalasokba, csak azt sajnalja, igy nem tolt-
het elég id6t nagyobb unokéajaval. A kotet a
fitinak az aparol sz0l6 verseivel zarul.

Persze lehet és érdemes is arrol beszél-
ni, hogy a létezd szocializmus az szocia-
lizmus volt-e, avagy nem, mennyiben va-
l6sitotta meg az elméletet a gyakorlatban.
E kérdésben nem kivanok allast foglalni,

Téth Eszter Zsofia

APAM KONYVE
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amit viszont nagyon fontosnak tartok: ah-
hoz, hogy jobban megértsiik a diktatara
mindennapjait, azoknak az évtizedeknek
a plasztikus abrazolasara sziikségiink van.
Amikor emberi sorsokat meg lehetett ha-
tarozni egyetlen dontéssel évtizedekre.
Amikor a haz el6tt megjelené fekete auto
végzetesen kijelolte az életpalyat, amely-
nek megvaltoztatasara nem volt remény.
A kisszertiség és a kibirhatatlan hiilyeség,
hogy Orban Ottét parafrazealjuk ismét.

HA A HUMORISTA REGENYT IR...

Fekete J. Jozsef

Kéhalmi Zoltan: A férf, aki
megolte a férfit, aki megolt
egy feérfit - Avagy 101 hulla
Dramfjordban. Helikon Ki-
ado, Budapest, 2019

Eletemben mindossze egyetlen
skandinav krimit olvastam,
de azt jol tettem, mert anélkiil
nem értettem volna meg K-
halmi Zoltan konyvét. Szan-
dékosan nevezem munkajat
konyvnek, és nem regénynek,
mert szerepl6i konyvbe, nem
pedig regénybe zart figurak.
A konyv rendkiviil hosszu és
talanyos cimébdl skandinév-
krimi-parodiara gyanakodtam
volna, akkor is, ha a sz6vegben
nem is ,,@” bet( jelenik meg az
»,0~ hang jelolésére. Mellesleg,
az ,0” nem szerepel a magyar
abécében, a norvégek és danok
altal hasznalt irasjel ugyanak-
kor kett6s értékkel bir a ma-
gyar szovegben, nem tudha-
t6, mikor jelol révid, és mikor
hosszu ,,6” hangot, és ha a ket-
t6 egymas mellé keriil egyet-
len szon beliil, érdekes hely-
zettel szembesiil az olvasé. De
ez csupan a kezdet, amire egy
stand-upos humoristatol sza-
mithatunk.

Tulajdonképpen a szerzd
személye miatt vettem kezem-
be a konyvet, nagyon csipem
K&halmi humorat, és kivancsi
voltam, mit produkal az iréi pa-
lyan, amelyen kollégéja, Bod6cs
Tibor méar két kort is futott (Ad-
dig se iszik, 2017; Meg se kinal-

AKI MEG@LTE
A FERFIT,
AKI MEG@LT
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tak, 2019). Kideriilt, mindket-
ten jelentds irodalmi mtvelt-
séggel rendelkeznek, adott az
iraskészségiik, jol is safarkod-
nak vele, humorukat nem kell
kiilon hangsilyozni. A regény
viszont egyelére nem az ¢ mi-
fajuk. Bod6cs esetében ez nem
is annyira szembeo6tls, hiszen
elsé kotete (remek) irodalmi
parddiakat sorjaz, a masodik-
ban humoros torténetek fiizé-
rét olvashatjuk, amelyek nem
allnak 0ssze regénnyé, ennek
ellenére igencsak szorakoztato.
K6halmi azonban kifejezetten
regényt szandékozott irni, még
ha parédiaként is, amely skan-
dinav krimiként eleré6tlenedik,
ravetiil inkabb a regényiras és
a konyvkiadas parodiaja, a ket-
t6 majdnem kioltja egymast.
A torténetet a humor tartja él-
vezhet6 egészben.

A férfi, aki megolte a férfit,
aki megolt egy férfit — Avagy

101 hulla Dramfjordban min-
den tekintetben abszurd. Nyo-
mozd hése lancdohanyos, vo-
dorszamra vedeli a kavét,
ugyanilyen mennyiségben a
szeszt. Nyomaszt6 gyermekko-
ra volt, de a regényidGben el-
toltott ideje sem szappanope-
ra, a nyomozas végére minden
végtagjat elvesziti, a helyet-
tiik kapott miikezét alkohol-
tartalynak, a masikat 6ngyj-
toként hasznalja, miilababan
cigarettat meg kavét spéjzol.
Tarsa, egy tizenéves lany irat-
szekrényben lakik, ezért hom-
loklampat visel, amelyet nappal
is bekapcsolva tart. Miutan el-
vesziti hangjat, szaja elé mik-
rofont, hatara hangfalat sze-
relnek, a nyomozas végére ez-
redessé léptetik eld. Veliik tart
egy fél nyomozo6i aggyal é16 ren-
ddérkutya, 6 minden adottsaga
mellett minddssze a féltizedes
rangig viszi, pedig még narra-
tora is a torténet egy részének.

Ezek mellé a fiktiv alakok
mellé K6halmi mas fiktiv vi-
lagokbol is atemel torténete-
ket vagy szerepl6ket. Példa-
ul haborts meg vampirregé-
nyekbdl, szamurajtorténetek-
bél, gyermekkonyvekbdl. Ezek
a miifajparodiak hézagmente-
sen illeszkednek be az alapot
teremtd (skandinav)krimi-pa-
rodiaba, az irodalmi miivelt-
ség eme nem titkolt fitogtata-
sa nem megy az alaptorténet
karara. Az onmagatol veszit
lendiiletébdl.

Nem azért, mintha K6halmi
kifogyna az 6tletekbdl. Narra-
cidja végig csavaros, abszurd
és szorakoztatd. A torténések
nyomon kovetéséhez megmoz-
gathat6 miiveltségre van sziik-
ség, de a nyelvi poénok 6nma-
gukban mindenkihez eljutnak.

A konyv els6 aldozata egy
krimiszerz6, ami alapot te-
remt a folytatashoz: Bjernsen
nyomoz6 ugyanis zsigerbdl
gyllol minden miivészetet és
muvészt, mert szerinte mind
perverz. Mintha legrejtettebb
rémalma kozepébe csoppen-
ne, amikor a nyomozas soran
folbukkan egy drog, amely az
osszes személyiségjegyet hat-
térbe szoritva a miivészi haj-
lamot szabaditja f6l. Hulla-
nak is a fejek, mellesleg nem
csupan a miivészeké, hanem
maffi6zoké, a titkosszolgalat
iigynokeié, egyéb aldozatoké.
Mintegy mellékesen pellengér-
re keriilnek a konyvbaratok, a
nyelvérok, a hagyomany6rzdk,
a konyves szakma miivel6i: a
Narrator, a Korrektor, a Szer-
kesztd, az Ir6, a Kiadd, a nar-
rator szerepét pedig fejezeten-
ként més és mas olti magara.
Eddig rendben is van min-
den. Akkor veszit frissessé-
gébol, amikor a szerzé ratalal
a tipografiai humorra. A nor-
vég—dan ,0” betli hasznala-
taval kezdd6dik, majd valaki
furcsan ejti a ,,dzs” hangot, az
ejtés irasképe is kiilonos, ko-
vetkezik a cirill bet{is irasmod,

szerencsére visszafogottan
és konnyen értelmezhetGen,
mint a Régen Kihalt Nyelvek
és Szokatlan fréasjelek Tanszé-
kén hasznalt halandzsaabécé
kozbeiktatasa soran. KésGbb
egyre gyakoribba valnak a
kiilonbozd gépelt jelentések,
amelyeket mintha agyonkop-
tatott irogépszalagon keresz-
tiil vetettek volna papirra. Ezt
mar nem az én szememnek ta-
l1altak ki, néhany kisérlet utan
kénytelen voltam atugorni eze-
ket a szoveghelyeket. A kaput
mégis a morzeabécé bevezeté-
se tette be végérvényesen. A le-
morzézott mondatok jelentése
ugyan labjegyzetben megta-
lalhat6 a lapok aljan, de ki-
nek van kedve labjegyzetekkel
tlizdelt regényt olvasni? A ti-
pografiai humor eluralkodésa
nem nyerte el a tetszésem.

Ugy tlinik, hogy a kevesebb
most tobb lett volna. KGhal-
mi els6 regényében megcesil-
logtatta miiveltségét, tehetsé-
gét, de képtelen volt kibtjni a
stand-upos humorista boré-
bél. Hajszolta, hogy minden
mondataval megkacagtassa
olvasojat, ami kozel harom-
szaz oldalon &t mar szinte
nyomasztova valik. Pedig K6-
halmi bens&séges szeretettel
ovezte elsGsziilott konyvét, irt
hozza egy sor elGszot, fiilszo-
vegben kozolte eddig meg nem
jelent miveinek jegyzékét, ra-
adasul a konyvillusztraciokat
is 6 készitette.
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